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1. L'Aspiration Humaine 


Usha poursuit son chemin vers le but de celles qui vont au-delà. Elle est la 
première dans l'éternelle succession des aurores à venir. Elle s'élargit, 
faisant surgir l'être vivant, éveillant quelqu'un qui était mort. . Quelle est 
son ampleur quand elle s'harmonise avec les aurores qui brillèrent jadis et 
avec celles qui doivent briller maintenant? Elle désire les anciens matins et 
accomplit leur lumière ; projetant au loin son illumination, elle entre en 
communion avec les aurores futures. 

Kutsa Angirasa Rig-Véda. 1.113. 8,10. 


Triples sont ces suprêmes naissances de la force divine qui est dans le 
monde, elles sont vraies, elles sont désirables; c'est là qu'il se meut, vaste, 
manifesté dans l'Infini, c'est là qu'il brille, pur, lumineux, et en lui tout 
s'accomplit… . Ce qui est immortel dans le mortel, ce qui possède la vérité, 
est un dieu établi au-dedans comme une énergie à l'œuvre dans nos 
pouvoirs divins… . Exalte-toi, 6 force, perce tous les voiles, manifeste en 
nous tout ce qui est Divin. 


Vâmadeva Rig-Véda. IV. 1.7; IV. 2.1 ; IV. 4.5. 


La première préoccupation de l'homme à l'éveil de sa pensée et, semble- 
t-1l, son inévitable et ultime préoccupation (car elle survit aux plus longues 
périodes de scepticisme et revient après tous les bannissements) est aussi la 
plus haute que sa pensée puisse envisager. Elle se manifeste par le 
pressentiment du Divin, l'élan vers la perfection, la quête de la Vérité pure 
et de la Félicité sans mélange, le sens d'une secrète immortalité. Les 
anciennes aurores de la connaissance humaine nous ont laissé le 
témoignage de cette constante aspiration. Aujourd'hui, nous voyons une 
humanité rassasiée, mais non point satisfaite par l'analyse victorieuse des 
aspects extérieurs de la Nature, se préparant à retourner à ses aspirations 
premières. La plus ancienne formule de la Sagesse promet d'être aussi la 
dernière : Dieu, Lumière, Liberté, Immortalité. 


Ces idéaux persistants de l'humanité contredisent son expérience 
normale, mais affirment en même temps des expériences plus hautes et plus 
profondes, anormales pour elle, et qui ne peuvent être atteintes, dans leur 
totalité organisée, que par un effort individuel révolutionnaire, ou par un 
progrès évolutif général. Connaître, posséder et devenir l'être divin, même 
dans une conscience animale et égoïste, transformer notre mentalité 
physique à demi éclairée ou obscure en la pleine 1llumination supramentale, 
édifier la paix et une félicité existant en soi là où n'existe que la tension de 
satisfactions éphémères, assiégées par la douleur physique et les souffrances 
émotives, fonder une infinie liberté dans un monde qui apparaît comme un 
ensemble de nécessités mécaniques, découvrir et réaliser la vie immortelle 
dans un corps soumis à la mort et à un perpétuel changement, voilà ce qui 
nous est offert comme la manifestation de Dieu dans la Matière et comme 
but de la Nature dans son évolution terrestre. Pour l'intelligence physique 
ordinaire qui prend la présente organisation de sa conscience pour la limite 
de ses possibilités, la contradiction flagrante entre les idéaux irréalisés et la 
réalité actuelle est un argument décisif contre la valeur de l'idéal. Mais un 
examen plus attentif des processus de ce monde nous révèle que cette 
opposition catégorique fait plutôt partie de la méthode la plus profonde de 
la Nature et qu'elle est le sceau de sa plus complète adhésion. 

Car tous les problèmes de l'existence sont essentiellement des problèmes 
d'harmonie. Ils naissent de la perception d'une discorde irrésolue et du 
pressentiment d'un accord ou d'une unité à découvrir. La nature pratique et 
plus animale de l'homme peut se contenter d'une telle discorde sans 
solution, mais cela est impossible pour son mental pleinement éveillé ; et 
généralement, même sa nature la plus pragmatique n'échappe à la nécessité 
générale qu'en excluant le problème ou en acceptant un compromis grossier, 
utilitaire et obscur. Car au fond, la Nature entière cherche une harmonie, 
aussi bien la vie et la matière dans leur sphère propre que le mental dans 
l'organisation de ses perceptions. Plus grand est le désordre apparent des 
matériaux offerts ou l'apparente disparité et même l'irréductible opposition 
des éléments qui doivent être utilisés, plus intense est l'élan; et l'ordre plus 
subtil et puissant auquel il aspire, 1l est rare qu'une tentative, qu'un effort 
moins ardu puisse l'accomplir. Accorder la Vie active avec le matériau d'une 
forme où l'inertie semble être la condition même de l'activité, est une 
contradiction que la Nature a résolue et aspire toujours à mieux résoudre 
dans des structures de plus en plus complexes; car sa solution parfaite serait 


l'immortalité matérielle d'un corps animal pleinement organisé et servant de 
support au mental. Accorder un mental conscient et une volonté consciente 
à une formé et une vie qui ne sont pas manifestement conscientes d'elles- 
mêmes et sont au mieux capables d'une volonté mécanique ou 
subconsciente, est une autre contradiction dont elle a su tirer des résultats 
étonnants ; et elle vise toujours à de plus grandes merveilles, car sur terre, 
son miracle ultime serait celui d'une conscience animale qui n'aurait plus à 
chercher la Vérité et la Lumière, mais les posséderait avec une omnipotence 
pratique qui serait le fruit d'une connaissance directe et parfaite. Ainsi cet 
élan ascendant vers l'harmonisation de contraires encore plus élevés, n'est 
pas seulement rationnel, 1l est le seul aboutissement logique d'une règle et 
d'un effort qui semblent constituer la méthode fondamentale de la Nature et 
la signification même de son effort cosmique. 


Nous parlons de l'évolution de la Vie dans la Matière, de l'évolution du 
Mental dans la Matière, mais ce mot d'évolution expose seulement le 
phénomène, sans l'expliquer. Car 1l n'y a apparemment aucune raison pour 
que la Vie évolue à partir d'éléments matériels ou que le Mental évolue à 
partir de formes vivantes, à moins d'accepter la solution védântique, à 
savoir que la Vie est déjà involuée dans la Matière et le Mental dans la Vie, 
parce que dans son essence la Matière est une forme voilée de la Vie, la Vie 
une forme voilée de la Conscience. Par suite, rien, semble-t-il, ne nous 
interdit de monter d'un degré dans l'échelle et d'admettre que la conscience 
mentale peut n'être elle-même que la forme et le voile d'états supérieurs au- 
delà du Mental. Ainsi l'invincible élan de l'homme vers Dieu, vers la 
Lumière, la Béatitude, la Liberté, l'Immortalité trouve sa vraie place dans la 
chaîne ; 1l est tout simplement l'élan impérieux par lequel la Nature cherche 
à se développer au-delà du Mental, et qui nous apparaît aussi naturel, vrai et 
juste que l'élan vers la Vie qu'elle a implanté dans certaine formes de la 
Matière, ou que l'élan vers le Mental qu'elle a implanté dans certaines 
formes de la Vie. Ici, comme là, l'impulsion existe plus ou moins 
obscurément dans ses instruments différents, le pouvoir de sa volonté d'être 
gravissant les degrés toujours plus hauts de l'échelle ; ic1 comme là, la 
Nature développe graduellement, et ne pourra que développer pleinement 
les organes et les facultés nécessaires. De même que l'impulsion vers le 
Mental part des réactions les plus sensitives de la Vie dans le minéral et la 
plante jusqu'à sa pleine organisation en l'homme, de même :1l existe en 


l'homme une série ascendante analogue qui, pour le moins, prépare 
l'apparition d'une vie supérieure et divine. L'animal est un laboratoire vivant 
où, dit-on, la Nature a élaboré l'homme. L'homme lui-même pourrait bien 
être un laboratoire vivant et pensant, en qui, et avec la collaboration 
consciente de qui, elle veut élaborer le surhomme, le dieu. Ou ne dirons- 
nous pas plutôt : manifester Dieu ? Car si l'évolution est la manifestation 
progressive par la Nature de ce qui, involué, dormait ou œuvrait en elle, elle 
est aussi la réalisation manifeste de ce que la Nature est secrètement. Nous 
ne pouvons donc pas lui ordonner de s'arrêter à un stade quelconque de son 
évolution, et nous n'avons pas non plus le droit, à l'instar du religieux, de 
condamner comme perverse et présomptueuse, ou, à l'instar du rationaliste, 
comme maladive ou hallucinatoire, toute intention manifeste d'aller plus 
loin ou tout effort qu'elle accomplit dans ce sens. S'il est vrai que l'Esprit est 
involué dans la Matière et que la Nature apparente est Dieu caché, alors 
manifester le divin en lui-même et réaliser Dieu intérieurement et 
extérieurement, est le but le plus haut et le plus légitime qui s'offre à 
l'homme sur la terre. 

Ainsi se justifie au regard de la raison réfléchie comme à celui de 
l'intuition ou de l'instinct persistant de l'humanité, l'éternel paradoxe et 
l'éternelle vérité d'une vie divine dans un corps animal, d'une aspiration ou 
d'une réalité immortelle dans une demeure mortelle, d'une conscience 
unique et universelle se représentant à travers des mentalités limitées et des 
ego séparés, d'un Être transcendant indéfinissable, hors du temps et de 
l'espace qui seul rend le temps, l'espace et l'univers possibles, et, en tout 
cela, d'une vérité supérieure réalisable par le terme inférieur. Des tentatives 
ont parfois été faites pour mettre un point final à des interrogations que la 
pensée logique a si souvent déclarées insolubles et pour persuader les 
hommes de limiter leurs activités mentales à la solution des problèmes 
pratiques et immédiats de leur existence matérielle dans l'univers; mais de 
telles échappatoires n'ont jamais un effet permanent. L'humanité en revient 
toujours avec un plus violent désir de recherche, une soif plus ardente de 
solution immédiate. C'est le mysticisme qui profite de cette soif, et de 
nouvelles religions surgissent pour remplacer les anciennes, détruites ou 
dépouillées de leur sens par un scepticisme qui laissait l'homme sur sa faim, 
car tout en professant d'examiner les choses, 1l ne les examinait jamais 
suffisamment. S'efforcer de nier ou d'étouffer une vérité sous prétexte 
qu'elle est encore obscure dans ses manifestations extérieures et trop 


souvent représentée par la superstition et l'obscurantisme ou par une foi 
encore fruste, est aussi une forme d'obscurantisme. Il nous apparaît 
finalement que la volonté d'échapper à une nécessité cosmique, parce 
qu'elle est ardue, difficile à justifier par des résultats immédiats et tangibles, 
lente à régler ses opérations, suppose non point une acceptation de la vérité 
de la Nature, mais une révolte contre la volonté secrète et plus puissante de 
la grande Mère. Il est préférable et plus rationnel d'accepter ce qu'elle ne 
nous permet pas, en tant que race, de rejeter, et de l'élever hors du domaine 
de l'instinct aveugle, de l'obscure intuition et des aspirations erratiques, 
jusqu'à la lumière de la raison et à une volonté éclairée et consciemment 
dirigée. Et s'il existe une plus haute lumière d'intuition 1lluminée ou de 
vérité révélatrice qui se trouve encore obscurcie en l'homme ou inopérante, 
ou n'agit que de façon intermittente et fugitive, comme à travers un voile, 
ou ne se déploie que rarement dans toute sa splendeur comme les aurores 
boréales de nos cieux terrestres, 1l nous faut malgré tout en faire sans 
crainte l'objet de notre aspiration. Car il est probable que c'est là le prochain 
état supérieur de conscience dont le Mental n'est qu'une forme et un voile, 
et c'est à travers les splendeurs de cette lumière que s'ouvrira peut-être le 
chemin de notre élargissement progressif vers l'état le plus haut, quel qu'il 
soit, où l'humanité trouvera son ultime refuge. 


2. Les deux négations : la négation matérialiste 


Îl dynamisa la force-consciente (dans l'austérité de la pensée) et parvint à 
la connaissance que la Matière est le Brahman. Car de la Matière toutes les 
existences naissent, par la Matière elles croissent, et à la Matière elles 
retournent. Alors il approcha Varuna son père et dit: ” Seigneur, enseigne- 
moi le Brahman. " Mais il lui répondit : "Concentre (encore) l'énergie 
consciente en toi; car l Énergie est le Brahman. " 

Taittiriya Upanishad. m. 1,2. 


L'affirmation d'une vie divine sur la terre et d'un sens immortel au cœur 
de l'existence mortelle, ne peut se justifier à moins, non seulement de 
reconnaître que l'Esprit éternel est l'habitant de cette demeure corporelle et 
revêt cette robe changeante, mais d'admettre que la Matière dont elle est 
faite est un matériau noble et seyant dont Il tisse constamment Ses parures 
et construit la série récurrente et sans fin de Ses demeures. 

Et cela même ne suffirait pas à se prémunir contre un certain dégoût pour 
la vie dans le corps, à moins de percevoir derrière leurs apparences l'identité 
essentielle de ces deux termes extrêmes de l'existence qu'ont perçue les 
Upanishad, et de déclarer dans le langage même de ces anciennes Écritures 
: " La Matière aussi est le Brahman ", donnant ainsi sa pleine valeur à la 
puissante image qui fait de l'univers physique le corps extérieur de l'Être 
divin. En outre, ces deux termes extrêmes sont, en apparence, si éloignés 
l'un de l'autre, que l'intellect rationnel ne peut être convaincu de leur 
identité si nous refusons d'admettre qu'il existe, entre l'Esprit et la Matière, 
une série de termes ascendants (Vie, Mental, Supramental et les échelons 
qui relient le Mental au Supramental). Sinon, la Matière et l'Esprit nous 
apparaîtront nécessairement comme des adversaires 1irréconciliables, 
enchaînés par un mariage malheureux, et leur divorce serait dès lors la seule 
solution raisonnable. Les identifier l'un à l'autre, les représenter chacun dans 
les termes de l'autre, devient une création artificielle de la Pensée, contraire 
à la logique des faits et possible seulement pour un mysticisme 1rrationnel. 

S1 nous affirmons seulement un pur Esprit et une substance ou énergie 
mécanique et inintelligente, appelant l'un Dieu ou Âme, et l'autre Nature, le 
résultat sera inévitable : nous serons amenés, soit à nier Dieu, soit à nous 
détourner de la Nature. Pour la Pensée comme pour la Vie, le choix devient 


impératif. La Pensée en vient à nier l'un comme une illusion de 
l'imagination, ou l'autre comme une illusion des sens ; la Vie finit par se 
fixer dans l'immatériel et se fuir elle-même, par dégoût ou par oubli de soi 
dans l'extase, ou en vient à nier sa propre immortalité et, se détournant de 
Dieu, à se rapprocher de l'animal. Purusha et Prakriti, l'Âme passivement 
lumineuse et l'Énergie mécaniquement active des Sânkhyas, n'ont rien en 
commun, même dans leur mode d'inertie opposé; leurs antinomies ne 
peuvent se résoudre que lorsque l'Activité mue par l'inertie cesse dans le 
Repos immuable sur lequel elle a projeté le déroulement stérile de ses 
images. Le Moi inactif et muet de Shankara et sa Maya aux noms et formes 
multiples sont des entités tout aussi disparates et inconciliables ; leur 
antagonisme irréductible ne prend fin que s1 l'illusion multiforme se dissout 
dans l'unique Vérité d'un éternel Silence. 

Pour le matérialiste, la tâche est plus aisée ; 1l peut, en nmiant l'Esprit, 
arriver à une formule plus simple et plus immédiatement convaincante, à un 
véritable monisme, le monisme de la Matière, ou bien celui de la Force. 
Mais il ne peut s'attacher de façon permanente à une formule aussi rigide. 
Lui aussi finit par postuler un inconnaissable aussi inerte, aussi étranger à 
l'univers connu, que l'est le Purusha passif ou l'Atman silencieux. Cela ne 
sert à rien, qu'à repousser, par une Vague concession, les exigences 
inexorables de la pensée, ou à justifier son refus, d'étendre le champ de sa 
recherche. 

C'est pourquoi le mental humain ne peut se satisfaire de ces 
contradictions stériles. Il est toujours en quête d'une affirmation complète, 
et 1l ne peut la trouver que par une lumineuse réconciliation des contraires. 
Pour atteindre à cette réconciliation, il doit traverser les gradations que 
notre conscience intérieure nous impose, et, soit par la méthode objective de 
l'analyse appliquée à la Vie et au Mental comme à la Matière, soit par une 
synthèse et une 1llumination subjectives, arriver au repos de l'unité ultime, 
sans nier pour autant l'énergie de la multiplicité qui l'exprime. Seule une 
telle affirmation, complexe et universelle, permettra d'harmoniser les 
données multiples et apparemment contradictoires de l'existence, et les 
innombrables forces en conflit qui gouvernent notre pensée et notre vie 
pourront alors découvrir la Vérité centrale dont elles sont 1c1 les symboles et 
les modes divers d'accomplissement. Alors seulement notre Pensée, ayant 
atteint à son vrai centre et cessant de tourner en rond, pourra œuvrer tel le 
Brahman de l'Upanishad, fixe et stable même dans son jeu et sa course 


cosmique, et notre vie, connaissant son but, pourra le servir dans une joie et 
une lumière sereines et immuables, et avec une énergie rythmique et 
discursive. 

Mais une fois que ce rythme a été perturbé, 1l est nécessaire et utile de 
remettre à l'épreuve, séparément et dans leur affirmation extrême, chacun 
des deux grands opposés. C'est le procédé naturel du mental pour revenir 
plus parfaitement à l'affirmation perdue. En chemin, 1l peut être tenté de se 
reposer sur les échelons intermédiaires, réduisant toutes choses à une 
Énergie de vie originelle, à des sensations ou des Idées; mais ces solutions 
exclusives ont toujours un air d'irréalité. Elles peuvent satisfaire pendant un 
temps la raison logique qui ne traite que des idées pures, mais ne peuvent 
satisfaire, dans notre mental, ce sens de la réalité. Le mental sait, en effet, 
qu'au-delà de lui 1l y a quelque chose qui n'est pas l'Idée ; 1l sait, d'autre 
part, qu'il y a en lui quelque chose qui est plus que le Souffle vital. L'Esprit 
ou la Matière peuvent lui donner provisoirement le sens d'une réalité ultime, 
mais aucun des principes intermédiaires n'a ce pouvoir. Il doit donc aller 
jusqu'aux deux extrêmes avant de pouvoir reconsidérer l'ensemble avec 
profit. Servi par des sens qui ne perçoivent distinctement que des fragments 
d'existence, et par un langage qui, lui aussi, n'arrive à la précision qu'en 
divisant et délimitant avec soin, l'intellect confronté à cette multiplicité de 
principes élémentaires, est conduit par sa nature même à rechercher l'unité 
en réduisant impitoyablement tous ces principes aux termes d'un seul. Et 
afin de l'affirmer, 1l tente pratiquement de se débarrasser des autres. Pour 
percevoir la source réelle de leur identité sans recourir à ce procédé 
d'exclusion, ? doit s'être surpassé lui-même ou avoir parcouru tout le cercle 
pour découvrir en fin de compte que tous se réduisent également à Cela qui 
échappe à toute définition et à toute description, et qui pourtant est non 
seulement réel, mais accessible. Quelle que soit la voie que nous 
parcourions. Cela est toujours le terme auquel nous parvenons et nous ne 
pouvons y échapper qu'en refusant d'achever le voyage. 

Il est donc de bon augure qu'après tant d'expériences et de solutions 
verbales, nous nous trouvions aujourd'hui confrontés à ces deux extrêmes, 
les seuls qui aient depuis longtemps subi les épreuves les plus rigoureuses 
de l'expérience, et que, l'expérience accomplie, tous deux aient abouti à un 
résultat que l'instinct universel de l'humanité, ce juge voilé, cette sentinelle 
et ce représentant de l'Esprit de Vérité universel, refuse de reconnaître 
comme juste ou satisfaisant. En Europe et en Inde, la négation matérialiste 


et le refus ascétique ont cherché à s'affirmer respectivement comme l'unique 
vérité et à imposer leur conception de la Vie. En Inde, 1l en résulta un grand 
amoncellement des trésors de l'Esprit —ou d'une part d'entre eux — mais 
aussi une immense faillite de la Vie. En Europe, l'accumulation des 
richesses matérielles et la maîtrise triomphante des pouvoirs et des biens de 
ce monde, ont abouti à une égale faillite sur le plan spirituel. Et l'intellect 
qui cherchait la solution de tous les problèmes dans le seul principe de la 
Matière, n'est pas non plus satisfait de la réponse qu'il a reçue. 

Les temps sont donc venus où le monde doit s'orienter vers une 
affirmation nouvelle et plus globale, dans le domaine de la pensée et dans 
celui de l'expérience intérieure et extérieure, et, par conséquent, vers de 
nouvelles et plus riches réalisations de soi dans une existence humaine 
intégrale, pour l'individu et pour l'humanité. 

De la différence dans les rapports de l'Esprit et de la Matière avec 
l'Inconnaissable, que tous deux représentent, résulte aussi une différence 
d'efficacité entre la négation matérielle et la négation spirituelle. La 
négation matérialiste, bien que plus véhémente et plus immédiatement 
victorieuse, plus facilement séduisante pour l'humanité en général, est 
cependant moins durable et finalement moins efficace que le périlleux refus 
de l'ascète. Car elle porte en elle-même son propre palliatif. Son plus 
puissant élément est l'agnosticisme, qui, en admettant un Inconnaissable 
derrière toute manifestation, étend les limites de l'Inconnaissable jusqu'à y 
inclure tout ce qui est simplement inconnu. Il part du principe que nos sens 
physiques sont notre seul moyen de Connaissance et que la Raison, même 
dans ses essors les plus vastes et les plus vigoureux, ne peut donc 
s'échapper de leur sphère; elle doit s'occuper toujours et exclusivement des 
faits qu'ils lui fournissent ou lui suggèrent; et les suggestions elles-mêmes 
doivent toujours rester liées à leurs origines ; nous ne pouvons aller au-delà, 
nous ne pouvons en faire un pont qui nous conduise vers un domaine où 
entrent en Jeu des facultés plus puissantes et moins limitées, et où un autre 
mode de recherche doit s'établir. 

Un postulat aussi arbitraire se condamne lui-même à l'insuffisance. Il ne 
peut être maintenu qu'en ignorant ou en trouvant mille raisons de rejeter 
tout un vaste champ de preuves et d'expérience qui le contredit, en niant ou 
dénigrant de nobles et utiles facultés qui agissent consciemment ou 
obscurément, ou sont, au pire, latentes chez tous les êtres humains, et en 
refusant d'examiner les phénomènes supraphysiques, excepté quand ils se 


manifestent en relation avec la matière et ses mouvements et sont conçus 
comme une activité secondaire de forces physiques. Dès que nous 
commençons à étudier les opérations du mental et du supramental en elles- 
mêmes, et sans le préjugé qui, dès le début, insiste pour ne voir en elles 
qu'un terme accessoire de la Matière, nous venons en contact avec une 
quantité de phénomènes qui échappent entièrement à l'emprise rigide et au 
dogmatisme réducteur de la formule matérialiste. Et dès que nous 
reconnaissons, Comme nous y contraint notre expérience élargie, qu'il y a 
dans l'univers des réalités connaissables par-delà le domaine des sens, et en 
l'homme des pouvoirs et des facultés qui déterminent les organes physiques 
plus qu'ils ne sont déterminés par eux, organes qui leur servent à garder le 
contact avec le monde des sens — enveloppe extérieure de notre existence 
vraie et complète —, alors les prémisses de l'agnosticisme matérialiste 
s'évanouissent. Nous sommes prêts pour une affirmation plus large et une 
recherche toujours plus poussée. 

Mais il est bon que d'abord nous reconnaissions l'énorme, l'indispensable 
utilité de la période, si brève, du matérialisme rationaliste que l'humanité a 
traversée. Car pour pénétrer en toute sécurité dans ce vaste champ de 
données et d'expérience qui commence maintenant à nous rouvrir ses 
portes, 1l est nécessaire que l'intellect, par une discipline sévère, soit 
parvenu à un état de claire austérité. Chez les esprits immatures, cette 
expérience peut conduire aux plus dangereuses déformations, aux 
imaginations les plus trompeuses. C'est ainsi que dans le passé, un 
authentique noyau de vérité fut étouffé sous une telle accumulation de 
superstitions dévoyées et de dogmes irrationnels, que tout progrès vers la 
vraie connaissance devint impossible. Il fut alors nécessaire, pendant 
quelque temps, de balayer d'un seul coup et la vérité et ses déguisements, 
afin que le chemin soit libre pour un nouveau départ et un plus sûr progrès. 
La tendance rationaliste du matérialisme a rendu ce grand service à 
l'humanité. 

Car les facultés suprasensibles, par le fait même qu'elles sont imbriquées 
dans la Matière, conçues pour agir dans un corps physique, attelées avec les 
désirs émotifs et les impulsions nerveuses pour traîner un même véhicule, 
voient leurs opérations exposées à ce mélange et, de ce fait, courent le 
danger d'illuminer la confusion, plutôt que d'éclairer la vérité. Ce 
fonctionnement mixte est tout particulièrement dangereux quand les 
hommes dont le mental n'a pas été clarifié, m1 la sensibilité purifiée, tentent 


de s'élever vers les domaines supérieurs de l'expérience spirituelle. En 
quelles régions de nuages immatériels et de brouillards scintillants, ou de 
ténèbres trouées d'éclairs qui aveuglent plus qu'ils n'illuminent, ne se 
perdent-ils pas dans cette aventure téméraire et prématurée ! Une aventure 
nécessaire en vérité sur le chemin que la Nature a choisi pour progresser — 
car elle s'amuse tout en travaillant —, mais néanmoins téméraire et 
prématurée au regard de la Raison. 

Il est donc nécessaire que la Connaissance progressive ait pour base un 
intellect clair, pur et discipliné. Il est nécessaire aussi qu'elle corrige ses 
erreurs, parfois par un retour aux restrictions du fait sensible, aux réalités 
concrètes du monde physique. Le contact de la Terre redonne toujours de la 
vigueur au fils de la Terre, même quand il est à la recherche de la 
connaissance supraphysique. On peut même dire que le supraphysique ne 
peut être réellement et pleinement maîtrisé — à ses sommets nous pouvons 
toujours atteindre — que lorsque nos pieds sont fermement ancrés dans le 
physique. " La Terre est Son assise",! dit l'Upanishad chaque fois qu'elle 
décrit le Moi manifesté dans cet univers. Et 1l est certain que plus nous nous 
étendons et plus nous assurons notre connaissance du monde physique, plus 
étendus et plus sûrs deviennent les fondements de la connaissance 
supérieure, même de la plus élevée, même de la Brahmavidyä. 

Maintenant que nous émergeons de cette phase matérialiste de la 
connaissance humaine, nous devons donc prendre soin de ne pas condamner 
imprudemment les choses que nous quittons, ou de ne point rejeter la part la 
plus infime de ses gains, avant de pouvoir inviter, pour occuper leur place, 
des perceptions et des pouvoirs bien maîtrisés et sûrs. Nous observerons 
plutôt, avec respect, avec émerveillement, le travail que l'athéisme a 
accompli pour le Divin, et nous admirerons les services que l'agnosticisme a 
rendus en préparant la croissance 1llimitable de la connaissance. Dans notre 
monde, l'erreur a toujours été la servante et le précurseur de la Vérité; car 
elle est réellement une demi-vérité qui trébuche à cause de ses limitations ; 
souvent c'est la Vérité qui se déguise pour s'approcher inaperçue de son but. 
A condition, bien sûr, qu'elle soit toujours, comme elle le fut au cours de la 
grande époque que nous quittons, une servante fidèle, sévère, 
consciencieuse, impeccable, lumineuse au sein de ses limites, une demi- 
vérité, et non pas une aberration impulsive et présomptueuse. 

Une certaine forme d'agnosticisme est la vérité finale de toute 
connaissance. En effet, quel que soit le chemin, quand nous arrivons à son 


terme, l'univers ne nous apparaît plus que comme le symbole ou l'apparence 
d'une Réalité inconnaissable qui se traduit ici en différents systèmes de 
valeurs, valeurs physiques, vitales et sensorielles, valeurs intellectuelles, 
idéales, spirituelles. Et plus Cela devient réel pour nous, plus Cela nous 
paraît transcender toute pensée et ses définitions, toute expression et ses 
formules. " Le Mental n'y atteint point, non plus que la parole."! Cependant, 
de même qu'il est possible d'exagérer, avec les 1llusionnistes, l'irréalité de 
l'apparence, de même :1l est possible d'exagérer l'inconnaissabilité de 
l'Inconnaissable. Quand nous disons qu'il est inconnaissable, nous voulons 
dire en réalité qu'il ne peut être appréhendé par la pensée et le langage, 
instruments qui s'appuient toujours sur le sens de la différence et 
s'expriment au moyen de définitions; mais s'il n'est pas connaissable par la 
pensée. Il peut être atteint par un suprême effort de la conscience. Il y a 
même une certaine Connaissance par Identité qui, en un sens, permet de Le 
connaître. Celte Connaissance ne peut certes pas être traduite avec succès 
dans les termes de la pensée et du langage, mais quand nous l'avons atteinte, 
elle entraîne une réévaluation de Cela dans les symboles de notre 
conscience cosmique, couvrant non point un seul domaine mais toute 
l'étendue du champ symbolique. Cela produit une révolution de l'être 
intérieur qui, à son tour, produit une révolution dans notre vie extérieure. Il 
y a encore une autre forme de Connaissance par laquelle Cela se révèle sous 
tous les noms et toutes les formes de l'existence phénoménale qui ne font 
que Le dissimuler à l'intelligence ordinaire. C'est à ce processus supérieur 
de Connaissance, qui n'est pourtant pas. le plus haut, que nous pouvons 
atteindre en dépassant les limites de la formule matérialiste et en explorant 
la Vie, le Mental et le Supramental, dans leurs phénomènes spécifiques, et 
pas seulement dans les mouvements subordonnés par lesquels ils se relient à 
la Matière. 

L'Inconnu n'est pas l'Inconnaissable;! 1l ne reste pour nous l'inconnu que 
si nous tenons à notre ignorance ou persistons dans nos premières 
limitations. Car à toutes les choses qui ne sont pas inconnaissables, à toutes 
les choses de l'univers, correspondent, dans cet univers, des facultés 
capables d'en prendre connaissance; et en l'homme, le microcosme, ces 
facultés existent toujours et, à un certain stade, peuvent être développées. 
Certes, nous pouvons choisir de ne pas les cultiver, et, là où elles le sont en 
partie, de les décourager et de leur imposer une sorte d'atrophie. Mais, 
fondamentalement, toute connaissance possible est une connaissance 


accessible à l'humanité. Et puisqu'il y a en l'homme l'élan inaliénable de la 
nature vers la réalisation de soi, aucun effort de l'intellect pour limiter 
l'action de nos capacités à un champ déterminé ne saurait prévaloir pour 
toujours. Quand nous avons prouvé la réalité de la Matière et réalisé ses 
pouvoirs secrets, la connaissance même qui s'était confortablement installée 
dans ce cadre temporaire, doit nous crier, comme les Restricteurs védiques : 
"Allez de l'avant et passez au-delà vers d'autres domaines."? 

S1 le matérialisme moderne n'était qu'un acquiescement inintelligent à la 
vie matérielle, le progrès pourrait être indéfiniment retardée Mais puisque la 
recherche de la Connaissance est son âme même, 1l ne lui sera pas possible 
de crier halte ; quand 1l aura atteint les barrières dé la connaissance 
sensorielle et du raisonnement qui en découle, son élan même l'emportera 
plus loin, et la rapidité et la certitude avec lesquelles 1l a embrassé l'univers 
visible, sont le gage de l'énergie et du succès que nous pouvons espérer voir 
se reproduire dans la conquête de ce qui s'étend au-delà, dès que les 
barrières seront enjambées. Nous assistons déjà aux obscurs débuts de cette 
progression. 

Quel que soit le chemin suivi, la Connaissance tend vers l'unité, non 
seulement dans son unique et ultime conception, mais aussi dans les 
grandes lignes de ses résultats généraux. Rien n'est plus remarquable et plus 
suggestif que de constater à quel point la science moderne confirme, dans le 
domaine de la Matière, les conceptions, et même les formules auxquelles, 
par une méthode très différente, aboutit le Védânta — le Védänta originel, 
qui n'est pas celui des écoles de philosophie métaphysique, mais celui des 
Upanishad. Conceptions et formules qui, à leur tour, ne révèlent bien 
souvent leur pleine signification, la richesse de leur contenu que lorsqu'elles 
sont vues à la lumière des découvertes de la science moderne. Ainsi en est- 
il de l'expression védânrique qui décrit les choses du cosmos comme un 
germe unique que Énergie universelle a ordonné en une multitude de 
formes.! Il est particulièrement significatif que la science tende vers un 
monisme qui n'exclut pas la multiplicité, vers l'idée védique d'une essence 
unique et de ses nombreux devenirs. Même l'accent mis sur la dualité 
apparente de la Matière et de la Force ne contredit pas vraiment ce 
monisme. Il devient évident, en effet, que la Matière dans son essence est 
non existante pour les sens, et, comme le Pradhâna des Sânkhya, seulement 
une forme conceptuelle de la substance. En fait, l'on en arrive au point où 


seule une distinction arbitraire de la pensée permet encore de séparer la 
forme de la substance, de la forme de l'énergie. 

La Matière s'exprime, en définitive, comme une formulation de quelque 
Force inconnue. La Vie aussi, ce mystère encore impénétrable, commence à 
se révéler comme une obscure énergie de sensibilité, emprisonnée dans sa 
formule matérielle ; et quand est guérie l'ignorance séparatrice qui nous 
donne le sentiment d'un abîme entre la Vie et la Matière, 1l est difficile de 
supposer que le Mental, la Vie et la Matière soient autre' chose qu'une 
Énergie unique sous sa triple formulation, le triple monde des voyants 
védiques. Alors la conception d'une Force matérielle brute donnant 
naissance au Mental ne pourra plus subsister. L'Énergie qui crée le monde 
ne peut rien être d'autre qu'une Volonté, et la Volonté n'est que la conscience 
s'appliquant à une œuvre en vue d'un résultat. 

Quelle est cette œuvre et quel est ce résultat, sinon une involution de la 
Conscience dans la forme, et son évolution à partir de la forme, afin 
d'actualiser une sublime possibilité dans l'univers qu'elle a créé ? Et quelle 
est sa volonté en l'Homme, si ce n'est la volonté d'une Vie sans fin, d'une 
Connaissance sans bornes, d'un Pouvoir sans entraves ? 

La science elle-même commence à rêver d'une victoire physique sur la 
mort, à exprimer une soif insatiable de connaissance et à réaliser pour 
l'humanité quelque chose qui ressemble à une omnipotence terrestre. En ses 
travaux, l'Espace et le Temps se contractent au point de presque disparaître; 
de mille façons, elle s'efforce de rendre l'homme maître des circonstances et 
d'alléger ainsi les chaînes de la causalité. La notion de limite, 
d'impossibilité commence à s'estomper, et 1l apparaît au contraire que tout 
ce que l'homme veut avec constance, 1l doit être finalement capable de 
l'accomplir, car la conscience de l'espèce finit toujours par en découvrir le 
moyen. Ce n'est pas dans l'individu que cette omnipotence s'exprime ; c'est 
la Volonté collective de l'humanité qui la réalise au moyen des individus. Et 
un regard plus profond nous révèle que ce n'est même pas la Volonté 
consciente de la collectivité, mais une Puissance supraconsciente qui utilise 
l'individu comme centre et comme moyen, et la collectivité comme 
condition et champ d'action. Or, qu'est cette puissance sinon le Dieu en 
l'homme, l'Identité infinie, l'Unité multiforme, l'Omniscient, l'Omnipotent, 
qui, ayant fait l'homme à Son image, avec l'ego pour centre d'action, et la 
race, le Nârâyana collectif,' le vishvamänaval?", pour forme et délimitation, 
cherche à exprimer en eux quelque image de l'unité, de l'omniscience, de 


l'omnipotence qui sont la propre conception du Divin ? " Ce qui est 
immortel dans les mortels est un Dieu établi au-dedans, comme une énergie 
que nos pouvoirs divins manifestent."5 C'est ce vaste élan cosmique que le 
monde moderne, sans vraiment connaître son propre but, sert pourtant dans 
toutes ses activités et s'efforce subconsciemment de réaliser. 

Cependant 1l y a toujours une limite et un obstacle — pour la 
connaissance, c'est la limite du champ matériel, et pour le Pouvoir, 
l'obstacle du mécanisme matériel. Mais là aussi, la tendance la plus récente 
est le signe puissant d'un avenir plus libre. De même que nous voyons les 
avant-postes de la Connaissance scientifique se fixer de plus en plus sur les 
frontières séparant la matière de l'immatériel, de même les plus hautes 
réalisations des sciences appliquées sont celles qui tendent à simplifier, à 
réduire au minimum les mécanismes produisant ses effets les plus puissants. 
La télégraphie sans fil est le signe et le prétexte extérieur qu'a trouvé la 
Nature pour prendre une nouvelle orientation. Le moyen physique sensible 
de transmission intermédiaire de la force physique est supprimé; 1l n'existe 
plus qu'aux points d'émission et de réception. Eux-mêmes finiront par 
disparaître, car lorsqu'on partira d'une base juste pour étudier les lois et les 
forces supraphysiques, on trouvera infailiblement le moyen pour que le 
Mental se saisisse directement de l'énergie physique et la dirige avec 
précision vers son but. Là sont les portes — 1l nous faudra bien un jour le 
reconnaître — qui s'ouvrent sur les horizons immenses de l'avenir. 

Et pourtant, même si nous avions la connaissance et la maîtrise 
complètes des mondes situés juste au-dessus de la Matière, il y aurait 
encore une limitation, et encore un au-delà. Le dernier nœud de notre 
servitude se trouve au point où l'extérieur devient un avec l'intérieur, où le 
mécanisme de l'ego lui-même s'affine jusqu'à se dissoudre, et où la loi de 
notre action est enfin l'unité embrassant et possédant la multiplicité et non 
plus, comme elle l'est à présent, la multiplicité s'efforçant de reproduire une 
image de l'unité. Là se dresse le trône central de la Connaissance cosmique 
dominant son plus vaste empire ; là est le royaume du moi et celui de son 
monde:! là est la vie dans l'Étre éternellement accompli2? et la réalisation de 
Sa nature divine dans notre existence humaine.’ 


3. Les deux négations : le refus de l'ascète 


Tout ceci est le Brahman; ce Moi est le Brahman et le Moi est quadruple. 
Par-delà toute relation, sans traits, inconcevable, en quoi tout est 
immobile. 
Mândûkya Upanishad. Versets 2,7. 


Et il y a encore quelque chose au-delà. 

Car de l'autre côté de la conscience cosmique, il y a une conscience plus 
transcendante encore qui nous est accessible. Elle transcende non seulement 
l'ego mais le cosmos lui-même, et l'univers s'y détache comme une 
minuscule image sur un fond incommensurable. Elle soutient l'activité 
universelle — ou peut-être la tolère seulement; Elle embrasse la Vie dans 
Son immensité — à moins qu'elle ne la rejette de Son infinitude. 

S1, de son point de vue, le matérialiste a raison de soutenir que la Matière 
est la réalité, que le monde relatif est la seule chose dont nous puissions en 
quelque sorte être sûr, que l'Au-delà est totalement Inconnaissable, voire 
inexistant, un rêve du mental, une abstraction de la Pensée dissociée de la 
réalité, de même le sannyâsi épris de cet Au-delà a-t-1l raison, de son point 
de vue, de soutenir que le pur Esprit est la réalité, la seule chose qui ne soit 
pas soumise au changement, à la naissance et à la mort, et que le monde 
relatif n'est qu'une création du mental et des sens, un rêve, une abstraction 
inverse de la Mentalité se retirant de la Connaissance pure et éternelle. 

Quelle justification la logique ou l'expérience peuvent-elles apporter à 
l'appui de l'une de ces conceptions extrêmes, qui ne puisse être contredite, à 
l'autre extrême, par une logique également puissante et une expérience 
également valable ? La réalité du monde de la Matière est affirmée par 
l'expérience des sens physiques qui, étant eux-mêmes incapables de 
percevoir ce qui est immatériel ou ce qui, par sa structure, diffère de la 
Matière brute, voudraient nous convaincre que le suprasensible est irréel. 
Cette erreur grossière ou primaire de nos organes corporels ne voit pas sa 
valeur rehaussée par sa promotion dans le domaine du raisonnement 
philosophique. Leurs prétentions sont bien évidemment injustifiées. Même 
dans le monde de la Matière, 1l y a des existences dont les sens physiques 
ne peuvent prendre connaissance. Et cependant, la négation du 
suprasensible comme étant nécessairement une illusion et une hallucination, 


repose sur le fait que nos sens associent le réel à ce qui est matériellement 
perceptible; or cela même est une hallucination. Affirmant d'un bout à 
l'autre ce qu'il cherche à démontrer, cet argument tourne dans un cercle 
vicieux et ne peut avoir aucune valeur dans un raisonnement impartial. 

Non seulement 1l y a des réalités physiques qui sont suprasensibles, mais 
si l'évidence et l'expérience peuvent être tenues pour un critère de vérité, 1l 
y a aussi des sens supraphysiques,' qui peuvent non seulement prendre 
connaissance des réalités du monde matériel sans l'aide des organes 
sensoriels corporels, mais nous mettre en contact avec d'autres réalités, 
supraphysiques et appartenant à un autre monde — des réalités, autrement 
dit, relevant d'un ordre d'expériences conscientes qui dépendent d'un autre 
principe que celui de la Matière grossière dont semblent être faits nos 
soleils et nos terres. 

Constamment affirmée par l'expérience et la croyance humaines depuis 
les origines de la pensée, cette vérité commence à être confirmée par de 
toutes nouvelles formes de recherche scientifique, maintenant qu'elle n'est 
plus obligée de se concentrer exclusivement sur les secrets du monde 
matériel. Les preuves se multiplient — seules les plus évidentes, les plus 
extérieures sont reconnues sous le nom de télépathie et autres phénomènes 
apparentés — et elles ne pourront être longtemps repoussées, excepté par 
des esprits emprisonnés dans la brillante coquille du passé, par des 
intelligences qui, en dépit de leur acuité, s'enferment dans les limites de leur 
champ d'expérience et de recherche, ou par ceux qui confondent lumière et 
raison avec la répétition fidèle des formules héritées d'un siècle révolu, et 
avec la préservation jalouse de dogmes intellectuels morts ou agonisants. 

Il est vrai que les aperçus des réalités supraphysiques obtenus par des 
recherches méthodiques étaient imparfaits et sont encore mal assurés, car 
les méthodes employées restent rudimentaires et défectueuses. Mais il s'est 
avéré, en tout cas, que ces sens subtils redécouverts sont de vrais témoins de 
faits physiques qui se trouvent hors du champ des organes corporels. Rien 
ne nous autorise donc à les rejeter avec mépris comme de faux témoins 
lorsqu'ils attestent des phénomènes supraphysiques par-delà le champ de 
l'organisation matérielle de la conscience. Leurs témoignages, comme tout 
témoignage, comme celui des sens physiques eux-mêmes, doivent être 
contrôlés, analysés et classés par la raison, correctement traduits et reliés les 
uns aux autres, et leur champ, leurs lois et leurs procédés bien déterminés. 
Mais la vérité de grands domaines d'expérience dont les objets existent dans 


une substance plus subtile, et sont perçus par des instruments eux aussi plus 
subtils que ceux de la matière physique grossière, peut prétendre en fin de 
compte à la même validité que celle de l'univers matériel. Il existe des 
mondes au-delà ; ils ont leur rythme universel, leurs grandes lignes et leurs 
formations, leurs propres lois, leurs puissantes énergies, leurs moyens de 
connaissance justes et lumineux. Ils exercent ic1 leurs influences sur notre 
existence et dans notre corps physiques, et, ici également, ils organisent 
leurs moyens de manifestation et délèguent leurs messagers et leurs 
témoins. 

Mais les mondes ne sont que les cadres de notre expérience, et nos sens 
en sont les outils et les moyens pratiques. La conscience est le grand fait qui 
soutient tout, le témoin universel pour lequel le monde est un champ, et les 
sens des instruments. C'est à ce témoin que les mondes et leurs objets en 
appellent pour établir leur réalité ; et, qu'il s'agisse d'un seul monde ou de 
multiples mondes, du monde physique ou du monde supraphysique, nous 
n'avons pas d'autre preuve de leur existence. On a soutenu que ce n'est pas 
là une relation particulière à la constitution de l'humanité et à son point de 
vue extérieur sur un monde objectif, mais que c'est la nature fondamentale 
de l'existence elle-même ; toute existence phénoménale consiste en une 
conscience qui observe, et une objectivité qui agit; or l'Action ne peut se 
produire sans le Témoin, car l'univers n'existe que dans la conscience qui 
observe, ou pour elle, et n'a pas de réalité indépendante. D'autres ont alors 
soutenu que l'univers matériel jouit d'une éternelle existence en soi; 11 était 
là avant que n'apparaissent la vie et le mental, et il survivra quand ils auront 
disparu et ne troubleront plus de leurs luttes éphémères et de leurs pensées 
limitées le rythme éternel et inconscient des soleils. Le différend, si 
métaphysique qu'il soit en apparence, a pourtant la plus grande importance 
pratique, car 1l détermine toute l'attitude de l'homme à l'égard de la vie, le 
but qu'il assignera à ses efforts, et le champ dans lequel il circonscrira ses 
énergies. Il soulève en effet la question de la réalité de l'existence cosmique 
et celle, plus importante encore, de la valeur de la vie humaine. 

Si nous poussons assez loin le raisonnement matérialiste, 1l faut en 
conclure à l'insignifiance, à l'irréalité de la vie de l'individu et de la race qui, 
logiquement, nous laisse le choix entre l'effort fiévreux de l'individu pour 
arracher ce qu'il peut à une existence éphémère, pour " vivre sa vie " 
comme on dit, et le service, détaché et sans objet, de la race et de l'individu, 
tout en sachant que l'un est une fiction passagère de la mentalité nerveuse et 


l'autre une forme collective un peu plus durable du même spasme nerveux 
et régulier de la matière. Nous travaillons ou éprouvons du plaisir sous 
l'impulsion d'une énergie matérielle qui nous leurre avec la brève illusion de 
la vie, ou avec l'illusion plus noble d'un but éthique et d'un 
accomplissement mental. Le matérialisme, comme le monisme spirituel, 
aboutit à une Maya qui existe et cependant n'existe pas — elle existe, car 
elle est présente et s'impose à nous, et n'existe pas, car elle est accidentelle 
et transitoire en ses œuvres. À l'autre extrême, si nous insistons trop sur 
l'irréalité du monde objectif, nous arrivons par un chemin différent à des 
conclusions similaires, mais plus catégoriques encore : le caractère fictif de 
l'ego individuel, l'irréalité et l'inanité de l'existence humaine, le retour au 
Non-Être ou à un Absolu sans rapport avec rien, comme seul moyen 
rationnel d'échapper à l'absurde confusion de la vie phénoménale. 

Et cependant la question ne peut être résolue par une argumentation 
logique basée sur les données de notre existence physique ordinaire ; car 
dans ces données 1l y a toujours un manque d'expérience qui rend tout 
argument inopérant. Nous n'avons habituellement n1 l'expérience définitive 
d'un mental cosmique ou d'un supramental affranchi de la vie corporelle 
individuelle, n1 une expérience fermement délimitée nous permettant de 
supposer que notre moi subjectif dépend réellement de son enveloppe 
physique et ne peut n1 lui survivre n1 s'élargir au-delà du corps individuel. 
Seule une extension du champ de notre conscience, seul un accroissement 
inespéré de nos instruments de connaissance, permettraient de résoudre 
l'ancienne dispute. 

Pour être satisfaisante, l'extension de notre conscience doit 
nécessairement impliquer un élargissement intérieur de l'individu en 
l'existence cosmique. Car le Témoin, s'il existe, n'est pas le mental 
individuel incarné, né dans ce monde, mais la Conscience cosmique 
embrassant l'univers et apparaissant dans toutes ses œuvres comme une 
Intelligence immanente, pour laquelle le monde subsiste éternellement et 
réellement comme Sa propre existence active, ou de laquelle le monde est 
né et en laquelle 1l disparaîtra par un acte de connaissance ou de pouvoir 
conscient. Le Témoin de l'existence cosmique, son Seigneur, n'est pas le 
mental organisé, mais cela qui, éternel et calme, veille également au sein de 
la terre vivante et du corps humain vivant, et pour qui le mental et les sens 
ne sont pas des instruments indispensables. 


La psychologie moderne commence lentement à admettre la possibilité 
d'une conscience cosmique, comme elle a admis qu'il puisse exister des 
instruments de connaissance plus plastiques; mais tout en reconnaissant 
désormais sa valeur et son pouvoir, elle la range encore parmi les 
hallucinations. Dans la psychologie orientale, par contre, la conscience 
cosmique a toujours été considérée comme une réalité et comme le but de 
notre progrès subjectif. La condition essentielle pour atteindre ce but est le 
dépassement des limites qui nous sont imposées par le sens de l'ego, et au 
moins une participation, au mieux une identification avec la connaissance 
de soi qui veille secrètement au cœur de toute vie et en tout ce qui nous 
semble inanimé. 

Une fois plongés dans cette Conscience, nous pouvons continuer, comme 
elle, à nous concentrer sur l'existence universelle. Tous nos termes de 
conscience et même notre expérience sensorielle se transforment et nous 
percevons alors que la Matière est une seule existence et que les corps sont 
ses formations, et en chacun cette existence unique se sépare physiquement 
d'elle-même en tous les autres corps, pour établir ensuite par des moyens 
physiques une communication entre ces innombrables points de son être. 
Notre expérience du Mental, et de la Vie également, est similaire ; nous les 
percevons comme une même existence, unique en sa multiplicité, se 
séparant et se réunissant dans chaque domaine par des moyens appropriés à 
ce mouvement. Mais si nous le voulons, nous pouvons aller plus loin et, 
passant par de nombreux degrés intermédiaires, prendre conscience d'un 
supramental dont les opérations universelles sont la clef de toutes les 
activités subordonnées. Et nous ne devenons pas seulement conscients de 
cette existence cosmique, mais conscients en elle et comme elle — nos 
sensations la reçoivent et nous pénétrons en elle en toute conscience. En 
elle nous vivons comme nous vivions auparavant dans le sens de l'ego, 
actifs et de plus en plus en contact et même de plus en plus unifiés avec 
d'autres mentalités, d'autres vies, d'autres corps que l'organisme que nous 
appelons nous-mêmes, agissant non seulement sur notre être moral et 
mental et sur l'être subjectif des autres, mais même sur le monde physique 
et sur ses événements, par des moyens plus divins que ceux dont disposent 
nos capacités égoiïstes. 

Pour l'homme qui est entré en contact avec elle ou vit en elle, cette 
conscience cosmique est donc bien réelle, et d'une réalité plus grande que la 
réalité physique ; réelle en soi, réelle en ses effets et en ses œuvres. Et de 


même qu'elle est réelle pour le monde qui est son expression totale, de 
même le monde est-il réel pour elle, mais non comme une existence 
indépendante. Car dans cette expérience plus haute et moins entravée, nous 
percevons que la conscience et l'être ne diffèrent pas l'un de l'autre, que tout 
être est une conscience suprême, toute conscience une existence en Soi, 
éternelle en soi, réelle dans ses œuvres et non point un rêve ou un produit 
de l'évolution. Le monde est réel précisément parce qu'il existe seulement 
dans la conscience, étant la création d'une Énergie consciente qui est une 
avec l'Être. Ce qui serait contraire à la vérité des choses, c'est qu'une forme 
matérielle puisse exister indépendamment de l'énergie lumineuse en soi qui 
l'assume ; ce serait une fantasmagorie, un cauchemar, un impossible 
mensonge. 

Mais cet Être conscient qui est la vérité du supramental infini, est plus 
que l'univers et vit indépendamment, dans sa propre infinitude inexprimable 
aussi bien que dans les harmonies cosmiques. Le monde vit par Cela, Cela 
ne vit pas par le monde. Et comme nous pouvons entrer dans la conscience 
de l'univers et devenir un avec toute l'existence cosmique, de même nous 
pouvons entrer dans la conscience qui transcende le inonde et nous élever 
au-dessus de toute l'existence cosmique. Alors se pose la question qui s'était 
présentée dès l'abord: cette transcendance implique-t-elle nécessairement un 
rejet de la vie cosmique ? Quel rapport cet univers a-t-1l avec l'Au-delà ? 

Car aux portes du Transcendant se tient ce simple et parfait Esprit décrit 
dans les Upanishad : lumineux, pur, soutenant le monde mais inactif en lui, 
sans nerfs d'énergie, sans fissure de dualité, sans cicatrice de division, 
unique, identique, libre de toute apparence de relation et de multiplicité — 
le Moi pur des Advaïtins,' le Brahman inactif, le Silence transcendant. Et 
quand 1l franchit ces portes soudainement et sans transition, le mental est 
saisi par le sens de l'irréalité du monde et de la seule réalité du Silence, et 
c'est là une des expériences les plus puissantes et les plus convaincantes 
accessibles au mental humain. C'est là, dans la perception du pur Moi et du 
Non-Ëtre derrière lui, que se trouve la source d'une seconde négation — 
parallèle et diamétralement opposée à la négation matérialiste, mais plus 
complète, plus irrévocable, plus périlleuse encore dans ses effets sur les 
individus et les collectivités qui répondent à son puissant appel vers le 
désert : le refus de l'ascète. 

C'est cette révolte de l'Esprit contre la Matière qui depuis deux mille ans, 
depuis que le bouddhisme a dérangé l'équilibre du vieux monde aryen, a de 


plus en plus fortement marqué la mentalité indienne. Non pas que le sens de 
l'illusion cosmique résume toute la pensée indienne ; il y a en elle d'autres 
points de vue philosophiques, d'autres aspirations religieuses. Et les 
tentatives d'harmonisation entre ces deux termes n'ont pas manqué non plus, 
même dans les doctrines les plus radicales. Mais toutes ont vécu dans 
l'ombre du grand Refus, et pour toutes, la robe de l'ascète est 
l'aboutissement final de la vie. La conception générale de l'existence fut 
toute imprégnée de la théorie bouddhiste de la chaîne du karma et de 
l'antinomie qui en dérive entre l'esclavage et la libération, l'esclavage par la 
naissance, la libération par la cessation de la naissance. Aïnsi toutes les voix 
se sont-elles unies pour déclarer d'un même accord que le royaume des 
cieux ne saurait exister en ce monde des dualités, mais au-delà, dans les 
joies de l'éternel Vrindâvan,' ou dans la haute béatitude du Brahmaloka.? 
au-delà de toute manifestation, en quelque Nirvana* ineffable, ou bien là où 
toute expérience séparée se perd dans l'unité sans traits de l'indéfinissable 
Existence. Et au long des siècles, une immense cohorte de brillants témoins, 
saints et instructeurs, noms sacrés pour la mémoire de l'Inde et qui ont 
profondément marqué son imagination, ont toujours porté le même 
témoignage et fait grandir le même appel sublime vers le large : le 
renoncement est le seul chemin qui mène à la connaissance, l'acceptation de 
la vie physique est le choix de l'ignorant, et la cessation de la naissance le 
meilleur profit que l'homme puisse tirer de la naissance; l'appel de l'Esprit, 
le recul devant la Matière. 

Pour un âge qui se détourne de l'esprit ascétique — et dans le reste du 
monde il semble que l'heure de l'anachorète soit passée ou soit en voie de 
l'être —, il est facile d'attribuer cette forte tendance à quelque dépression de 
l'énergie vitale chez une race ancienne, épuisée par un fardeau qui fut jadis 
son apport immense au progrès général, exténuée par ses diverses 
contributions à la somme de l'effort humain et de la connaissance humaine. 
Nous avons vu, cependant, que cette tendance correspond à une vérité de 
l'existence, à un état de réalisation consciente qui se trouve au sommet de 
nos possibilités. Dans la pratique aussi, l'esprit ascétique est un élément 
indispensable de la perfection humaine ; et même son affirmation exclusive 
ne peut être évitée tant que la race n'a pas, à l'autre extrême, libéré son 
intelligence et ses habitudes vitales de leur asservissement aux exigences 
obstinées de l'animalité. 


En vérité, nous cherchons une affirmation plus large et plus complète. 
Nous constatons que dans l'idéal ascétique de l'Inde, la grande formule 
védântique, " l'Un sans second ", n'a pas été suffisamment interprétée à la 
lumière de cette autre formule également impérative : " Tout ceci est le 
Brahman ". L'aspiration fervente de l'homme dans son ascension vers le 
Divin n'a pas été suffisamment reliée au mouvement descendant du Divin 
qui se penche vers sa manifestation pour l'embrasser éternellement. La 
signification du Divin dans la Matière n'a pas été aussi bien comprise que 
Sa vérité dans l'Esprit. La Réalité que cherche le sannyâsin a été saisie dans 
toute sa hauteur, mais non pas, comme surent le faire les anciens védântins, 
dans toute son étendue et toute son intégralité. Dans notre affirmation plus 
complète, nous veillerons cependant à ne pas minimiser la part du pur élan 
spirituel. De même que nous avons reconnu l'immense service que le 
matérialisme a rendu au Divin pour l'accomplissement de Ses desseins, de 
même devons-nous reconnaître le service plus considérable encore que 
l'ascétisme a rendu à la Vie. Nous préserverons, dans l'harmonie finale, les 
vérités de la science matérielle et ses réels apports, même si nombre de ses 
formes présentes, ou peut-être même toutes, doivent être brisées ou 
délaissées. Et nous devons être guidés par un scrupule plus grand encore 
quand il s'agit de la juste préservation de notre héritage aryen, quelle que 
soit la diminution ou la dépréciation qu'il ait pu subir. 


4, La Réalité Omniprésente 


Pour qui connaît le Brahman comme le Non-Ëtre, il devient simplement le 
non-existant. Pour qui sait que le Brahman Est, il est connu comme le réel 
dans l'existence. 

Taittiriya Upanishad. IL. 6. 


Puisque nous avons admis à la fois les revendications du pur Esprit et 
celle de la Matière universelle, le droit de l'un à manifester en nous sa 
liberté absolue, et le droit de l'autre à être le moule et la condition de notre 
manifestation, nous devons découvrir une vérité qui puisse réconcilier 
complètement ces termes antagonistes et donner à chacun la part qui lui est 
due dans la Vie et sa justification légitime dans la Pensée, ne privant aucun 
d'eux de ses droits, ne refusant ni à l'un ni à l'autre la vérité souveraine où 
même leurs erreurs, même leurs exagérations et leur exclusivisme, puisent 
une force M constante. Car chaque fois qu'une profession de foi radicale 
exerce sur le mental humain un attrait aussi puissant, nous pouvons être sûrs 
que nous nous trouvons en présence, non d'une simple erreur, d'une 
superstition ou d'une hallucination, mais d'un fait souverain travesti qui 
revendique notre allégeance et se venge s'il est remié ou exclu. C'est 
pourquoi il est si difficile de trouver une solution satisfaisante et c'est aussi 
pourquoi les simples compromis entre l'Esprit et la Matière n'ont jamais un 
caractère définitif. Un compromis n'est qu'un marché, un pacte entre deux 
puissances en conflit ; ce n'est pas une vraie réconciliation. Toute vraie 
réconciliation implique une compréhension mutuelle conduisant à une 
union plus ou moins étroite. L'unification la plus complète possible entre 
l'Esprit et la Matière est donc le meilleur moyen d'atteindre à la vérité qui 
les réconcilie et d'établir ainsi des bases suffisamment solides pour les 
réconcilier pratiquement dans la vie intérieure de l'individu et dans son 
existence extérieure. 


Nous avons déjà trouvé dans la conscience cosmique un point de 
rencontre où la Matière devient réelle pour l'Esprit, l'Esprit réel pour la 
Matière. Car dans la conscience cosmique, le Mental et la Vie sont des 
intermédiaires et non plus, comme 1ils semblent l'être dans la mentalité 
égoïste ordinaire, des facteurs de séparation, des fauteurs de trouble 


opposant artificiellement les principes positif et négatif d'une même Réalité 
inconnaissable. En atteignant à la conscience cosmique, le Mental, illuminé 
par une connaissance qui perçoit à la fois la vérité de l'Unité et la vérité de 
la Multiplicité et s'empare des formules de leur interaction, trouve ses 
propres désaccords expliqués et réconciliés par la divine Harmonie; 
satisfait, 11 consent à devenir l'agent de cette suprême union entre Dieu et la 
Vie à laquelle nous aspirons. A la pensée qui comprend et aux sens rendus 
plus subtils, la Matière se révèle comme l'image et le corps de l'Esprit, 
l'Esprit dans son extension formatrice. L'Esprit se révèle, à travers les 
mêmes agents consentants, comme l'âme, la vérité, l'essence de la Matière. 
Tous deux se reconnaissent et s'affirment divins, réels et essentiellement un. 
Dans cette illumination, le Mental et la Vie se découvrent à la fois comme 
les représentations et les instruments du suprême Étre conscient qui, par 
eux, s'étend et se loge dans la forme matérielle et qui, en elle, se dévoile 
Lui-même à Ses multiples centres de conscience. Le Mental atteint sa 
plénitude quand il devient un pur miroir de la Vérité de l'Étre s'exprimant 
dans les symboles de l'univers, et la Vie, quand elle prête consciemment ses 
énergies à la parfaite représentation de soi du Divin dans les formes et les 
activités toujours renouvelées de l'existence universelle. 

A la lumière de cette conception, nous pouvons percevoir la possibilité, 
pour l'homme dans le monde, d'une vie divine qui justifiera la science en 
dévoilant et donnant un sens vivant et un but intelligible à l'évolution 
cosmique et terrestre, et, en même temps, réalisera, par la transfiguration d- 
l'âme humaine en l'âme divine, le rêve idéal et sublime de toutes les grandes 
religions. 

Mais qu'advient-1il alors du Moi silencieux, inactif, pur, existant en soi, 
trouvant sa Joie en lui-même, qui s'est présenté à nous comme la 
justification permanente de l'ascète? Ici aussi c'est l'harmonie, et non une 
opposition irréductible, qui doit être la vérité illuminatrice. Le Brahman 
silencieux et le Brahman actif ne sont pas des entités différentes, opposées 
et irréconcilables, l'un niant, l'autre affirmant l'illusion cosmique; ils sont le 
Brahman unique sous deux aspects, l'un positif, l'autre négatif, et chacun est 
nécessaire à l'autre. C'est de ce Silence que jaillit éternellement le Verbe qui 
crée les mondes; car le Verbe exprime ce qui se cache à soi-même dans le 
Silence. C'est une éternelle passivité qui rend possible la liberté et 
l'omnipotence parfaites d'une éternelle activité divine dans d'innombrables 
systèmes cosmiques. Car les devenirs de cette activité tirent leurs énergies 


et leur pouvoir illimité de variation et d'harmonie du support impartial de 
l'Étre immuable et de son consentement à cette fécondité infinie de sa 
propre Nature dynamique. 

L'homme, lui aussi, ne devient parfait que lorsqu'il a trouvé en lui-même 
ce calme absolu, cette passivité du Brahman, et qu'il soutient en elle, avec la 
même tolérance divine et la même divine félicité, une activité libre et 
inépuisable. Ceux qui ont ainsi conquis le Calme intérieur peuvent 
percevoir toujours, jaillissant de son silence, le flux perpétuel des énergies 
qui sont à l'œuvre dans l'univers. Aussi n'est-il pas juste de dire que le 
Silence exclut par nature l'activité cosmique. L'incompatibilité apparente 
des deux états est une erreur du Mental limité qui, habitué à opposer 
radicalement affirmation et négation, et passant subitement d'un extrême à 
l'autre, est incapable de concevoir une conscience globale assez vaste et 
puissante pour embrasser les deux simultanément. Le silence ne rejette pas 
le monde; il le soutient. Ou plutôt 1l supporte avec une égale impartialité 
l'activité et le retrait de l'activité, et 1l approuve aussi la réconciliation par 
laquelle l'âme demeure libre et tranquille même lorsqu'elle se livre à toute 
activité. 

Il y a néanmoins le retrait absolu, il ya le Non-Ëtre. " Hors du Non-Ëtre, 
l'Étre est apparu !", dit l'ancienne Écriture. L'Être doit donc sûrement se 
replonger dans le Non-Être. Si l'Existence infinie et sans discriminations 
permet toutes les possibilités de discriminations et de réalisations multiples, 
le Non-Être, en tant qu'état primordial et unique réalité, ne dément-il et ne 
rejette-t-11 pas au moins toute possibilité d'un univers réel? Le Néant de 
certaines écoles bouddhistes serait donc la vraie solution ascétique; le Moi, 
comme l'ego, ne serait que la formation idéative d'une conscience 
phénoménale illusoire. 

Mais nous constatons une fois de plus que nous sommes abusés par les 
mots, trompés par les oppositions tranchantes de notre mentalité limitée, si 
attachée à ses distinctions verbales, comme si elles représentaient 
parfaitement les vérités ultimes, et qui traduit nos expériences 
supramentales en fonction de ces distinctions intolérantes. Le Non-Être 
n'est qu'un mot. Quand nous examinons le fait qu'il représente, nous ne 
pouvons plus être certains que l'absolue non-existence ait une meilleure 
chance que le Moi infini d'être plus qu'une formation idéative du mental. 
Par ce Rien nous voulons réellement dire quelque chose au-delà du dernier 
terme auquel nous puissions réduire notre conception la plus pure et notre 


expérience la plus abstraite, la plus subtile de l'être réel, tel que nous le 
connaissons ou le concevons dans cet univers. Ce Rien est donc simplement 
un quelque chose au-delà de notre conception positive. Nous érigeons une 
fiction de néant afin de dépasser, par la méthode de l'exclusion totale, tout 
ce que nous pouvons connaître et tout ce que nous sommes consciemment. 
En fait, quand nous examinons attentivement le Néant de certaines 
philosophies, nous commençons à percevoir que c'est un zéro qui est Tout, 
ou un Infini indéfinissable qui apparaît au mental comme un vide, parce que 
le mental ne saisit que des constructions finies, mais qui est en réalité la 
seule Existence! vraie. 

Et quand nous disons que du Non-Ëtre est apparu l'Être, nous sentons 
bien que nous parlons en termes de Temps de ce qui est au-delà du Temps. 
Quelle fut en effet cette date prodigieuse dans l'histoire du Rien éternel, où 
l'Étre naquit de ce Rien ? Ou quand viendra cette autre date, également 
stupéfiante, où un tout irréel retombera dans le vide perpétuel ? Dans notre 
conception, Sat et Asat, s'il faut les affirmer tous deux, doivent prévaloir 
simultanément. Ils s'acceptent mais refusent de s'unir. Dans notre langage 
forcément temporel, nous disons que tous deux sont éternels. Et qui 
persuadera l'Être éternel qu'il n'existe pas réellement et que seul existe 
l'éternel Non-Être ? Dans cette négation de toute expérience, comment 
trouverons-nous la solution qui explique toute expérience ? 


L'Être pur est l'Inconnaissable s'affirmant Lui-même comme le libre 
fondement de toute l'existence cosmique. Non-Être est le nom que nous 
donnons à l'affirmation contraire de Sa liberté vis-à-vis de toute existence 
cosmique, et par liberté nous voulons dire qu'il n'est pas lié par les termes 
positifs de l'existence concrète que la conscience dans l'univers peut se 
formuler à elle-même, même les plus abstraits, même les plus 
transcendants. Il ne les nie pas en tant qu'expression réelle de Lui-même, 
mais Il se refuse à être limité par l'expression totale, ou quelque expression 
que ce soit. Le Non-Être permet l'Être, de même que le Silence permet 
l'Activité. Par cette négation et cette affirmation simultanées, qui ne se 
détruisent pas mutuellement, mais sont complémentaires comme tous les 
contraires, l'âme humaine éveillée devient capable de percevoir 
simultanément la réalité de l'Être-en-soi conscient et la Réalité identique de 
l'Inconnaissable au-delà. C'est ainsi qu'il fut possible au Bouddha 
d'atteindre l'état de Nirvana et cependant d'agir puissamment dans le 


monde, impersonnel dans sa conscience intérieure et, dans son action, la 
plus puissante personnalité dont la vie et l'œuvre sur tarie nous soient 
connues. 

Quand nous réfléchissons à ces choses, nous commençons à percevoir 
combien les mots que nous employons sont faibles malgré la violence de 
leurs affirmations, et combien déconcertants malgré leur précision 
trompeuse. Nous commençons aussi à sentir que les limitations que nous 
imposons au Brahman proviennent de l'étroitesse de l'expérience dans le 
mental individuel qui se concentre sur un des aspects de l'Inconnaissable et 
se hâte de nier ou de dénigrer tout le reste. Nous avons toujours tendance à 
traduire de façon trop rigide ce que nous pouvons concevoir ou connaître de 
l'Absolu dans les termes de notre propre relativité. Nous affirmons l'Unique 
et l'Identique en affirmant passionnément l'égoïsme de notre propre opinion 
et de nos expériences partielles et en les opposant aux opinions et aux 
expériences partielles d'autrui. Il est plus sage d'attendre, d'apprendre, de 
croître, et puisque la nécessité de notre propre perfection nous oblige à 
parler de choses qu'aucun langage humain ne peut exprimer, plus sage aussi 
de rechercher l'affirmation la plus vaste, la plus souple, la plus universelle, 
et de fonder sur elle l'harmonie la plus large et la plus intégrale. 


Nous reconnaissons alors qu'il est possible à la conscience dans l'individu 
d'entrer dans un état où l'existence relative semble se dissoudre et où le Moi 
lui-même paraît être une conception inadéquate. Il est possible de pénétrer 
dans un Silence au-delà du Silence. Mais ce n'est pas la totalité de notre 
expérience ultime, n1 la vérité unique excluant tout le reste. Car nous 
trouvons que ce Nirvana, cette abolition du moi, si elle donne 
intérieurement à l'âme une paix et une liberté absolues, est pourtant 
compatible en pratique avec une action extérieure sans désir, mais efficace. 
Cette possibilité d'une impersonnalité totale et immobile et d'un calme vide 
au-dedans, accomplissant extérieurement les œuvres des vérités éternelles, 
de l'Amour, de la Vérité, de la Droiture, était peut-être la véritable essence 
de l'enseignement du Bouddha — transcender l'ego et la chaîne des œuvres 
personnelles et l'identification avec les formes et les idées impermanentes, 
et non pas l'idéal mesquin d'une fuite hors de la souffrance et du tourment 
de la naissance physique. En tout cas, de même que l'homme parfait 
combinerait en lui-même le silence et l'activité, de même l'âme pleinement 
consciente recouvrerait la liberté absolue du Non-Étre, sans pour autant 


perdre contact avec l'Existence et l'univers. Elle reproduirait ainsi 
perpétuellement en elle-même le miracle éternel de l'Existence divine, dans 
l'univers et cependant toujours au-delà de l'univers et même, pour ainsi dire, 
au-delà d'elle-même. L'expérience opposée ne pourrait être qu'une 
concentration de la mentalité individuelle sur la Non-existence, ayant pour 
résultat un oubli, un retrait personnel hors d'une activité cosmique se 
poursuivant encore et à jamais dans la conscience de l'Étre éternel. 

Aiïnsi, après avoir réconcilié l'Esprit et la Matière dans la conscience 
cosmique, nous percevons la réconciliation, dans la conscience 
transcendante, entre l'affirmation finale de tout et sa négation. Nous 
découvrons que toutes les affirmations témoignent d'un état statique ou 
d'une activité dynamique dans l'Inconnaissable; et que toutes les négations 
correspondantes attestent sa liberté, à la fois en dehors et au-dedans de cet 
état ou de cette activité. L'Inconnaissable est pour nous Quelque chose de 
suprême, de merveilleux et d'ineffable qui se formule sans cesse à notre 
conscience et sans cesse échappe à cette formulation qu'il a établie. Mais 1l 
ne le fait pas comme quelque esprit malin ou quelque magicien lunatique 
nous conduisant d'un mensonge à un plus grand mensonge et ainsi à la 
négation finale de toute chose, mais ici même comme le Sage dépassant 
notre sagesse, nous guidant d'une réalité à une autre réalité toujours plus 
profonde et plus vaste, jusqu'à ce que nous découvrions la plus profonde et 
la plus vaste dont nous soyons capables. Le Brahman est une réalité 
omniprésente et non pas une cause omniprésente d'illusions persistantes. 


Si nous acceptons ainsi une base positive à notre harmonie — et sur 
quelle autre base l'harmonie pourrait-elle s'établir ? —, les diverses 
formulations conceptuelles de l'Inconnaissable, chacune représentant une 
vérité inconcevable, doivent être, autant que possible, comprises dans leurs 
relations mutuelles et dans leur effet sur la vie, et non séparément ou 
exclusivement, n1 affirmées de façon à détruire ou à rabaisser indûment 
toutes les autres affirmations. Le vrai monisme, le réel Advaïta, est celui qui 
reconnaît toute chose comme l'unique Brahman et ne cherche point à 
disséquer Son existence en deux entités incompatibles : une Vérité éternelle 
et un éternel Mensonge, le Brahman et le Non-Brahman, le Moi et Non- 
Moi, un Moi réel et une Maya irréelle et pourtant perpétuelle. S'il est vrai 
que le Moi seul existe, 1l doit être vrai aussi que tout est le Moi. Et si ce 
Moi, Dieu ou Brahman n'est pas un état d'impuissance, un pouvoir 


enchaîné, une personnalité limitée, mais le Tout conscient de soi, 1l doit y 
avoir en Lui, inhérente, quelque bonne raison d'être à la manifestation, et 
pour la découvrir nous devons partir de l'hypothèse qu'il existe un pouvoir, 
une sagesse, une vérité d'être dans tout ce qui est manifesté. La discorde et 
le mal apparent du monde doivent être admis dans leur propre sphère, mais 
nous ne devons pas nous laisser vaincre par eux. L'instinct le plus profond 
de l'humanité cherche toujours, avec raison, le dernier mot de la 
manifestation dans la sagesse, et non pas dans une parodie et une illusion 
éternelles — un bien secret et finalement triomphant, pas un mal invincible 
qui aurait tout créé —, dans une victoire et un accomplissement ultimes et 
non pas dans le recul de l'âme qui, déçue, renonce à sa grande aventure. 

Car nous ne pouvons supposer que l'Entité unique subisse la contrainte de 
quelque chose d'extérieur à Elle ou autre qu'Elle, puisque rien de tel 
n'existe. Nous ne pouvons pas non plus supposer qu'Elle se soumette contre 
son gré à quelque élément partial en Elle qui serait hostile à son Être total, 
nié par Elle et pourtant plus fort qu'Elle; car cela reviendrait simplement à 
formuler en d'autres termes la même contradiction entre un Tout et quelque 
chose d'autre que le Tout. Même si nous disons que l'univers existe 
seulement parce que le Moi, dans son impartialité absolue, tolère toutes 
choses également, et regarde avec indifférence toutes les activités et toutes 
les possibilités, il y a néanmoins quelque chose qui veut la manifestation et 
la soutient; et cela ne peut être autre chose que le Tout. Le Brahman est 
indivisible en toutes choses et finalement tout ce qui est voulu dans le 
monde, a été voulu par le Brahman. C'est seulement notre conscience 
relative, alarmée ou déconcertée par les phénomènes du mal, de l'ignorance 
et de la douleur dans le cosmos, qui essaie de libérer le Brahman de sa 
responsabilité vis-à-vis de Lui-même et de ses œuvres, en érigeant un 
principe opposé, Maya ou Mâra, Diable conscient ou principe du mal 
existant en soi. Il y a un seul Seigneur, un seul Moi, et le multiple -n'est 
autre que Ses représentations et Ses devenirs. 

Par conséquent, si le monde est un rêve, une illusion ou une erreur, c'est 
un rêve créé et voulu par le Moi dans sa totalité, et non seulement créé et 
voulu, mais soutenu et perpétuellement entretenu. De plus, c'est un rêve 
existant dans une Réalité, et cette Réalité constitue son étoffe même, car le 
Brahman doit être la matière du monde aussi bien que sa base et son 
contenant. Si l'or dont le vase est fait est réel, comment supposer que le 
vase lui-même soit un mirage ? Nous voyons que ces mots, rêve, 1llusion, 


sont des artifices du langage, des habitudes de notre conscience relative; ils 
représentent une certaine vérité, et même une grande vérité, mais ils la 
défigurent aussi. Tout comme le Non-Être se révèle autre qu'une simple 
nullité, ainsi le rêve cosmique ne nous apparaît plus comme une pure 
fantasmagorie, une hallucination mentale. Le phénomène n'est pas une 
chimère ; il est la forme substantielle d'une Vérité. 


Nous partons donc de la conception d'une Réalité omniprésente, dont ni 
le Non-Être à une extrémité, ni l'univers à l'autre extrémité, ne sont des 
négations annihilatrices ; ils sont plutôt des états différents de la Réalité, 
l'avers et l'envers d'une même affirmation. La plus haute expérience de cette 
Réalité dans l'univers nous montre qu'elle est non seulement une Existence 
consciente, mais une Intelligence et une Force suprêmes, et une Béatitude 
existant en soi. Et au-delà de l'univers, elle est encore une autre existence 
inconnaissable, une Béatitude absolue et ineffable. Nous avons donc raison 
de supposer que même les dualités de l'univers se résoudront elles aussi en 
ces termes supérieurs, une fois qu'elles seront interprétées, non comme elles 
le sont maintenant par des conceptions partielles fondées sur nos sensations, 
mais par notre intelligence et notre expérience libérées. Tant que nous 
continuons à peiner sous le fardeau des dualités, cette perception doit 
constamment, sans doute, s'appuyer sur un acte de foi, mais une foi que la 
Raison supérieure, la réflexion la plus vaste et la plus patiente ne démentent 
pas, mais confirment au contraire. En vérité, cette croyance est donnée à 
l'humanité pour la soutenir dans son voyage, jusqu'à ce qu'elle atteigne une 
étape de son développement où la foi sera changée en connaissance et en 
expérience parfaite, et où les œuvres de la Sagesse se trouveront justifiées. 


5. La Destinée de l'Individu 


Par l'Ignorance ils passent au-delà de la Mort, et par la Connaissance ils 
fouissent de l'Immortalité.… . Par la Non-Naissance ils passent au-delà de 
la Mort, et par la Naissance ils jouissent de l'Inmortalité. 

Îshâ Upanishad. Versets 11,14. 


Une Réalité omniprésente est la vérité de toute vie et de toute existence, 
qu'elle soit absolue ou relative, corporelle ou incorporelle, animée ou 
inanimée, intelligente ou inintelligente. Et dans toutes ses expressions 
infiniment variées et même constamment opposées, depuis les 
contradictions les plus proches de notre expérience ordinaire jusqu'aux plus 
lointaines antinomies qui se perdent aux confins de l'Ineffable, la Réalité est 
une, non une somme et un assemblage. De cette Réalité partent toutes les 
variations, en elle toutes les variations sont contenues, à elle toutes les 
variations retournent. Toutes les affirmations sont niées seulement pour 
nous conduire à une plus vaste affirmation de la même Réalité. Toutes les 
antinomies s'affrontent afin de reconnaître une Vérité unique dans leurs 
aspects opposés et d'embrasser, à travers le conflit, leur Unité mutuelle. 
Brahman est l'alpha et l'oméga. Brahman est l'Un en dehors de qui rien 
d'autre n'existe. 

Mais cette unité est par nature indéfinissable. Quand nous essayons de 
l'envisager mentalement, nous sommes contraints de passer par une série 
infinie de conceptions et d'expériences. Et pourtant nous sommes 
finalement obligés de nier nos conceptions les plus larges, nos expériences 
les plus complètes, afin d'affirmer que la Réalité dépasse toute définition. 
Nous arrivons à la formule des sages de l'Inde, nefi neti, « Ce n'est pas ceci. 
Ce n'est pas cela », 1l n'y a pas d'expérience qui puisse Le limiter, pas de 
conception qui puisse Le définir. 

Un Inconnaissable qui nous apparaît en de nombreux états et attributs de 
l'être, de nombreuses formes de conscience, de nombreuses activités de 
l'énergie — voilà tout ce que le Mental, en définitive, peut dire de 
l'existence qui est la nôtre, et que nous voyons dans tout ce qui s'offre à 
notre pensée et à nos sens. C'est dans et à travers ces états, ces formes, ces 
activités qu'il nous faut approcher et connaître l'Inconnaissable. Mais si, 
dans notre hâte d'atteindre une Unité que notre mental puisse saisir et 


à! 


préserver, si dans notre insistance à confiner l'Infini dans notre étreinte, 
nous 1identifions la Réalité à quelque état définissable de l'être, si pur et 
éternel soit-1l, à quelque attribut particulier, si général et global soit-1l, à une 
formulation de conscience déterminée, si vaste soit son champ, à une 
énergie, à une activité quelconques, s1 1llimitée soit son application, tt que 
nous excluons tout le reste, alors nos pensées pèchent contre Son 
inconnaissabilité et n'arrivent pas à une vraie unité, mais à une division de 
l'Indivisible. 

Les anciens avaient si puissamment conscience de cette vérité que les 
Voyants védântiques, même après avoir atteint à la conception .suprême, à 
l'expérience impérieuse de Satchidânanda comme la plus haute expression 
positive de la Réalité pour notre conscience, poussèrent leurs spéculations 
ou leurs perceptions jusqu'à ériger un Asat, un Non-Être au-delà, qui n'est 
pas l'existence ultime, la conscience pure, la béatitude infinie dont toutes 
nos expériences sont l'expression ou la déformation. Même si ce Non-Être 
est existence, conscience et béatitude, 1l demeure au-delà de la forme 
positive la plus haute et la plus pure de ces choses, telles que nous pouvons 
les connaître sur terre, et, par suite, différent de ce que nous entendons par 
ces termes. Le bouddhisme, dont la doctrine a été jugée, plutôt 
arbitrairement, comme non védique par les théologiens, sous prétexte 
qu'elle rejette l'autorité des Écritures, retourne pourtant à cette conception 
essentiellement  védântique. Seulement, l'enseignement positif et 
synthétique des Upanishad tenait Sat et Asat non pour des opposés 
mutuellement destructeurs, mais pour la dernière antinomie à travers 
laquelle nous .élevons nos regards vers l'Inconnaissable. Et dans les 
transactions de notre conscience positive, l'Unité elle-même doit tenir 
compte de la Multiplicité ; car les Multiples aussi sont le Brahman. C'est 
par Vidyâ, la Connaissance de l'Unité, que nous connaissons Dieu; sans 
elle, Avidyä, la conscience relative et multiple, est une nuit de ténèbres et 
un désordre d'Ignorance. Pourtant, si nous excluons le champ de cette 
Ignorance, si nous nous débarrassons d'Avidyâ comme d'une chose 
inexistante et irréelle, alors la Connaissance elle-même devient une sorte 
d'obscurité et une source d'imperfection. Nous devenons pareils à des 
hommes aveuglés par une lumière, qui ne peuvent plus voir le champ que 
cette lumière illumine. 

Tel est l'enseignement, calme; "sage et limpide de nos plus anciens sages. 
Ils avaient la patience et la force de chercher et de connaître; 1ls avaient 


aussi la lucidité et l'humilité d'admettre les limitations de notre 
connaissance. Ils percevaient les frontières qu'elle doit franchir pour entrer 
dans quelque chose qui la dépasse. Ce fut, plus tard, une impatience du 
cœur et du mental, une violente attirance pour l'ultime béatitude ou la 
suprême maîtrise d'une expérience pure, et un intellect intransigeant, qui les 
poussèrent à rechercher l'Un pour nier le Multiple, et parce qu'ils avaient 
respiré l'air des cimes, à mépriser ou fuir le secret des profondeurs. Mais le 
regard imperturbable de l'ancienne sagesse savait que pour connaître Dieu 
vraiment, 1l faut Le connaître partout également et sans distinctions, 
considérant et appréciant — mais sans se laisser d'outiller par eux — les 
opposés à travers lesquels Il répand sa lumière. 

Nous écarterons donc les distinctions tranchantes d'une logique partiale 
qui déclare que, puisque l'Un est la réalité, le Multiple est une illusion, et 
puisque l'Absolu est Sat, l'existence unique, le relatif est Asat et non- 
existant. Si dans le Multiple nous recherchons l'Un avec persistance, c'est 
pour revenir avec la bénédiction et la révélation de l'Un confirmé dans le 
Multiple. 

Nous nous garderons aussi de l'importance excessive que le "mental 
attache à des points de vue particuliers auxquels il parvient dans ses 
expansions et ses transitions les plus puissantes. La perception du mental 
spiritualisé regardant l'univers comme un rêve irréel ne saurait avoir pour 
nous une valeur plus absolue que la perception du mental matérialisé 
regardant Dieu et l'Au-delà comme des concepts illusoires. Dans un cas le 
mental qui, par habitude, se fie exclusivement au témoignage des sens et 
associe la réalité au fait corporel, n'est pas accoutumé à se servir d'autres 
moyens de connaissance, ou bien est incapable d'étendre la notion de réalité 
à une expérience supraphysique. Dans l'autre cas, le même mental, s'élevant 
au-delà de l'expérience physique jusqu'à l'expérience toute-puissante d'une 
réalité incorporelle, attribue simplement à l'expérience sensorielle la même 
incapacité et, par conséquent, le même sentiment de rêve ou d'hallucination 
qui en résulte. Mais nous percevons aussi la vérité que ces deux conceptions 
défigurent. Il est vrai que dans ce monde de la forme où nous sommes 
établis pour nous y réaliser nous-mêmes, rien n'est entièrement valable, à 
moins d'avoir pris possession de notre conscience physique et à moins que 
sa manifestation sur les niveaux inférieurs soit en harmonie avec sa 
manifestation sur les plus hauts sommets. Il est vrai, également, que la 
forme et la matière, lorsqu'elles s'affirment comme une réalité existant en 


soi, sont une illusion de l'Ignorance. La forme et la matière n'ont de valeur 
qu'en tant qu'aspect et substance de manifestation pour l'incorporel et 
l'immatériel. Elles sont dans leur nature un acte de conscience divine, dans 
leur. but la .représentation d'un état de l'Esprit. 

Autrement dit, si le Brahman est entré dans la forme et a représenté Son 
être dans la substance matérielle, ce ne peut être que pour jouir de cette 
manifestation de Lui-même dans les termes de la conscience relative et 
phénoménale. Le Brahman est dans ce monde pour Se représenter dans les 
valeurs de la Vie. La Vie existe dans le Brahman afin de découvrir le 
Brahman en elle-même. Par conséquent, l'importance de l'homme dans le 
monde, est qu'il lui apporte ce développement de la conscience qui rend 
possible sa transfiguration par une parfaite découverte de soi. 
L'accomplissement du Divin dans la vie est la vraie humanité de l'homme. 
Son point de départ est la vitalité animale et ses activités,, mais son objectif 
est une existence divine. 

Mais dans la Vie, comme dans la Pensée, la vraie loi de la réalisation de 
soi est une intégration progressive. Le Brahman s'exprime en maintes 
formes de conscience successives, successives dans leur relation, même si 
elles coexistent dans l'être ou dans le Temps, et la Vie en son déploiement 
doit aussi s'élever vers des régions toujours nouvelles de son être. Mais si, 
en passant d'un domaine à un autre, exalté par notre nouvel 
accomplissement, nous renonçons à ce qui nous a déjà été donné, si, en 
parvenant à la vie mentale, nous rejetons ou méprisons la vie physique qui 
est notre base, ou si, attirés par le spirituel, nous rejetons le mental et le 
physique, nous ne réalisons pas intégralement le Divin, n1 ne remplissons 
les conditions de Sa manifestation de Luimême. Nous ne devenons pas 
parfaits, mais déplaçons seulement le champ de notre imperfection ou 
atteignons tout au plus une altitude limitée. À quelque hauteur que nous 
nous élevions, fût-ce au Non-Être lui-même, imparfaite est l'ascension si 
nous oublions notre base. La vraie divinité de la nature n'est pas 
d'abandonner le plus bas à lui-même, mais de le transfigurer en la lumière 
du plan le plus haut que nous avons, atteint. Le Brahman est intégral et 
unifie de nombreux états de conscience à la fois; -nous aussi, en 
manifestant: la nature du Brahman, devons réaliser cette intégralité et' tout 
embrasser. 

Outre le recul devant la vie physique, il y a dans l'impulsion ascétique 
une autre exagération que corrige cet idéal d'une manifestation intégrale. Le 


nœud de la Vie est formé par la relation entre trois formes générales de 
conscience ; l'individuelle, l'universelle et la transcendante ou 
supracosmique. Dans l'agencement ordinaire des activités de la vie, 
l'individu se considère comme un être séparé, inclus dans l'univers, cet 
univers et lui-même dépendant de ce qui les transcende tous deux. C'est 
cette Transcendance, que d'ordinaire nous nommons Dieu, qui devient ainsi 
dans notre conception, non point tant supracosmique qu'extra-cosmique. La 
conséquence naturelle de cette division est un amoindrissement et une 
dévalorisation de l'univers comme de l'individu ; et la conclusion ultime 
serait, logiquement, que le cosmos et l'individu s'éteignent tous deux une 
fois qu'ils ont atteint la Transcendance. 

La vision intégrale de l'unité du Brahman échappe à de telles 
conséquences. De même qu'il n'est pas indispensable de renoncer à la vie 
corporelle pour atteindre à la vie mentale et spirituelle, de même pouvons- 
nous percevoir qu'il n'y a pas d'incompatibilité entre la poursuite des 
activités individuelles et notre conception de la conscience cosmique ou 
notre réalisation du transcendant et supracosmique. Car le Transcendant 
par-delà le monde embrasse l'univers, est un avec lui et ne l'exclut pas, de 
même que l'univers embrasse l'individu, est un avec lui et ne l'exclut pas. 
L'Individu est un centre de la conscience universelle tout entière ; l'univers 
est une forme, une définition, occupée par l'immanence totale du Sans- 
forme, de l'Indéfinissable. 

Telle est toujours la vraie relation, qui nous est voilée par notre ignorance 
ou notre fausse conscience des choses. Quand nous atteignons à la 
connaissance ou conscience juste, rien d'essentiel n'est changé dans la 
relation éternelle; seule la vision intérieure et extérieure du centre 
individuel est profondément modifiée, et par conséquent aussi l'esprit er les 
effets de son activité. L'individu est encore nécessaire pour l'action du 
Transcendant dans l'univers, et cette action en lui ne cesse pas d'être 
possible après son 1llumination. Au contraire, puisque la manifestation 
consciente du Transcendant dans l'individu est le moyen par lequel le 
collectif, l'universel, doit aussi devenir conscient de lui-même, il est 
absolument indispensable pour le jeu cosmique que l'individu illuminé 
continue d'agir dans le monde. Si cette 1llumination même doit provoquer 
inexorablement son retrait, si telle est la loi, alors le monde est condamné à 
demeurer éternellement une scène de ténèbres, de souffrance et de mort 


irrémédiables. Et un tel monde ne peut être qu'une épreuve impitoyable ou 
une 1llusion mécanique. 

La philosophie ascétique a tendance à le concevoir ainsi. Mais le salut 
individuel ne peut avoir réellement un sens s1 l'existence dans le cosmos est 
elle-même une illusion. Du point de vue moniste, l'âme individuelle est une 
avec le Suprême, son sens de la séparation est une ignorance; échapper au 
sens de la séparation et s'identifier au Suprême est son salut. Mais qui 
profite alors de cette évasion ? Ce ne peut être le Moi suprême, car par 
définition, 1l est toujours et inaliénablement libre, immobile, silencieux et 
pur. Ce ne peut être le monde, car 1l demeure constamment enchaîné et ce 
n'est pas l'évasion d'une âme individuelle hors de l'Tlusion universelle qui 
peut le délivrer. C'est l'âme individuelle elle-même qui réalise son bien 
suprême en s'évadant de la douleur et de la division pour entrer dans la paix 
et la béatitude. Il semblerait donc que l'âme individuelle ait une certaine 
forme de réalité, distincte du monde et du Suprême, même au moment de sa 
libération et de son illumination. Mais pour l'illusionniste, l'âme 
individuelle est une illusion, elle est non existante, excepté dans le mystère 
inexplicable de la Maya. L'évasion d'une âme illusoire et inexistante hors 
d'un esclavage illusoire et inexistant dans un monde illusoire et inexistant 
serait donc en fin de compte le bien suprême que cette âme inexistante doit 
poursuivre ! Car tel est le dernier mot de la Connaissance : « Nul n'est 
enchaîné, nul n'est libéré, nul ne cherche la libération. » Il s'avère en 
définitive que Vidyâ fait autant qu'Avidyâ partie du Phénoménal. Maya 
nous rejoint même dans notre évasion, et se rit de la logique triomphante 
qui avait .paru trancher le nœud de son mystère. 

Ces choses, dit-on, ne peuvent être expliquées; elles constituent le 
miracle initial et insoluble. Pour nous, elles sont un fait pratique et doivent 
être acceptées. Il nous faut échapper à une confusion par une autre 
confusion. L'âme individuelle ne peut trancher le nœud de l'ego que par un 
acte suprême d'égoïsme, un attachement exclusif à son propre salut 
individuel, ce qui équivaut à une affirmation absolue de son existence 
séparée dans la Maya. Nous sommes amenés à considérer les autres âmes 
comme des fictions de notre mental et leur salut comme sans importance, et 
notre âme seule comme entièrement réelle, et son salut comme la seule 
chose qui importe. J'en viens à considérer comme réelle mon évasion 
personnelle hors de mes chaînes, tandis que les autres âmes, qui sont 
également moi-même, restent en arrière dans leurs chaînes! 


C'est seulement quand nous écartons toute antinomie irréconciliable entre 
le Moi et le monde que les choses, par une logique moins paradoxale, 
trouvent leur juste place. Nous devons accepter les multiples aspects de la 
manifestation tout en affirmant l'unité du Manifesté. Et après tout, n'est-ce 
pas la vérité qui nous poursuit où que nous portions notre regard, à moins 
que, voyant, nous choisissions de ne pas voir? N'est-ce point là finalement 
le mystère parfaitement naturel et simple de l'Être conscient : n'être lié ni 
par son unité, m par sa multiplicité ? Il est « absolu », en ce sens qu'il est 
entièrement libre d'inclure et d'arranger à sa manière tous les termes 
possibles de son expression propre. Nul n'est enchaîné, nul n'est libéré, nul 
ne cherche la libération — cal; toujours. Cela est liberté parfaite. Libre au 
point de n'être pas même lié par sa liberté. Il peut jouer à être enchaîné sans 
risque d'être pris dans ses chaînes. Sa chaîne est une convention qu'il 
s'impose à lui-même; sa limitation dans l'ego, un artifice provisoire qu'il 
utilise pour reproduire sa transcendance et son universalité sur le plan du 
Brahman individuel.) 

Le Transcendant, le Supracosmique est absolu et libre en soi» au-delà du 
Temps et de l'Espace, et au-delà des concepts opposés du fini et de l'infini. 
Mais dans le cosmos il se sert de sa liberté de formation propre, de sa Maya, 
pour organiser un plan de lui-même dans les termes complémentaires 
d'unité et de multiplicité, et 1l établit cette unité multiple dans les trois états, 
subconscient, conscient et supraconscient. Car nous voyons en fait que le 
Multiple, objectivé dans les formes de notre univers matériel, part d'une 
unité subconsciente qui s'exprime assez ouvertement dans l'action et la 
substance cosmiques, mais dont 1l n'est pas lui-même superficiellement 
conscient. Dans le conscient, l'ego devient le point superficiel où peut 
émerger la perception de l'unité.} mais 1l applique cette perception de l'unité 
à la forme et à l'action de surface et, incapable de tenir compte de tout ce 
qui agit derrière les apparences, 1l n'arrive pas non plus à comprendre qu'il 
est un, non seulement en lui-même, mais avec les autres. Cette limitation 
du-«Je » universel dans le sens séparateur de l'ego constitue notre 
personnalité individualisée imparfaite. Mais quand l'ego transcende la 
conscience personnelle, 1l commence à inclure ce qui est pour nous 
supraconscient et à céder à sa puissance; 1l prend conscience de l'unité 
cosmique et s'immerge dans le Moi transcendant que le cosmos exprima ic1 
par une multiple unité. 


La libération de l'âme individuelle est donc la clef de l'action divine 
décisive; elle est la nécessité divine primordiale et le pivot sur lequel tourne 
tout le reste. C'est le point de Lumière où la complète manifestation de soi 
voulue dans le Multiple commence à émerger. Mais l'âme libérée étend sa 
perfection de l'unité horizontalement aussi bien que verticalement. Son 
unité avec l'Un transcendant est incomplète sans son unité avec le Multiple 
cosmique. Et cette unité latérale se traduit par une multiplication, une 
reproduction de son propre état de libération en d'autres points de la 
Multiplicité. L'âme divine se reproduit en de semblables âmes libérées, 
comme l'animal se reproduit dans des corps similaires. Ainsi, même quand 
une seule âme est libérée, 1l y a une tendance à l'expansion et même à 
l'éclosion d'une même divine conscience de soi en d'autres âmes 
individuelles de notre humanité terrestre, et, qui sait, peut-être même au- 
delà de la conscience terrestre. Où fixerons-nous la limite de cette 
extension ? N'est-elle que légende cette parole qui veut que l'âme du 
Bouddha, lorsqu'il se tint au seuil du Nirvana, du Non-Ëtre, se retourna et 
fit vœu de ne jamais franchir le pas irrévocable tant qu'il y aurait sur terre 
un seul être non libéré du nœud de la souffrance, des chaînes de l'ego ? 

Mais nous pouvons atteindre le plus haut sans nous effacer de l'extension 
cosmique. Le Brahman conserve toujours ses deux termes, liberté au- 
dedans et formation au-dehors, liberté de s'exprimer et de ne pas s'exprimer. 
Nous aussi, étant Cela, pouvons atteindre à la même divine possession de 
nous-mêmes. L'harmonie des deux tendances est la condition de toute vie 
ayant pour but de devenir vraiment divine. Rechercher la liberté en excluant 
ce qui est dépassé, mène, sur le chemin de la négation, au refus de ce que 
Dieu a accepté. Rechercher l'action en s'absorbant dans l'acte et dans 
l'énergie, conduit à une affirmation inférieure et à la négation du Suprême. 
Mais ce que Dieu combine et synthétise, pourquoi l'homme insisterait-1l 
pour le fragmenter ? Être parfait comme Il est parfait est la condition pour 
Le réaliser intégralement. 

C'est par Avidyâ, par la Multiplicité, que passe le chemin qui nous’ 
conduit hors du domaine de l'expression de soi transitoire et égoïste où' 
règnent la mort et la souffrance; et c'est quand Vidyäâ s'accorde avec Avidyà 
par un sens parfait de l'unité jusque dans cette multiplicité, que" nous 
jouissons intégralement de l'immortalité et de la béatitude. Et atteignant au 
Non-né au-delà de tout devenir, nous sommes libérés de la naissance 
inférieure et de la mort; en acceptant librement le Devenir comme le Divin, 


le mortel s'emplit de la béatitude immortelle et nous devenons les centres 
lumineux de son expression consciente dans l'humanité. 


6. L'Homme dans l'Univers 


L'Âme de l'homme, cette voyageuse, erre dans ce cycle du Brahman, 

immense, une totalité de vies, une totalité d'états, se pensant différente de 

l'Inspirateur du voyage. Acceptée par Lui, elle atteint son but, l'Immortalité. 
Shvetâshvatara Upanishad. 1.6. 


La révélation progressive d'une grande, transcendante et lumineuse 
Réalité, dont les innombrables relativités de ce monde que nous voyons et 
des autres mondes que nous ne voyons pas sont les moyens et les 
matériaux, les conditions et le champ d'action, semblerait donc être le sens 
de l'univers — puisque cet univers a un sens et un but et n'est ni une illusion 
futile, ni un accident fortuit. Car le même raisonnement qui nous amène à 
conclure que l'existence cosmique n'est pas une ruse n1 une supercherie du 
Mental, justifie également la conviction qu'il n'est pas une masse aveugle et 
impuissante d'existences phénoménales, s'accrochant les unes aux autres et 
se débattant comme elles peuvent dans leur orbite pour l'éternité ; qu'il n'est 
pas non plus la formidable création, la terrible impulsion spontanées d'une 
Force ignorante, privée de toute Intelligence secrète qui soit consciente de 
son point de départ et de son but, et guide sa marche et son mouvement. 
Une existence entièrement consciente d'elle-même, et par conséquent 
pleinement maîtresse d'elle-même, possède l'être phénoménal où elle est 
involuée, se réalise dans la 1 forme, se déploie dans l'individu. 

Cette Émergence lumineuse est l'aurore que les premiers aryens adoraient 
jadis. Sa perfection accomplie est le pas suprême de Vishnu embrassant tout 
l'univers, qu'ils percevaient comme un œæ1l dont la vision s'étend à travers 
les cieux les plus purs du Mental. Car elle existe déjà comme une Vérité des 
choses qui révèle et guide tout, veille sur le monde et pousse l'homme 
mortel à tenter l'ascension divine, d'abord à l'insu de son mental conscient, 
en suivant la marche générale de la Nature, mais enfin consciemment, par 
un éveil et un élargissement de soi progressif. L'ascension vers la Vie divine 
est le voyage humain, l'Œuvre des œuvres, le Sacrifice acceptable. Elle est 
la seule tâche véritable de l'homme dans le monde, et la justification de son 
existence; sans elle, 1l ne serait qu'un insecte rampant parmi d'autres 
insectes éphémères sur la surface d'une goutte d'eau et de boue qui a réussi 
à se former parmi les formidables immensités de l'univers physique. 


Cette Vérité des choses, qui doit surgir des contradictions du monde 
phénoménal, est décrite comme une Béatitude infinie et une Existence 
consciente de soi, partout la même, en toute chose, en tous les temps et par- 
delà le Temps, consciente d'elle-même derrière tous ces phénomènes, et ne 
pouvant jamais être complètement exprimée ou d'aucune façon limitée par 
leurs vibrations dynamiques les plus intenses, n1 par leur plus vaste totalité ; 
car elle existe en soi et son être ne dépend pas de ses manifestations. Ils la 
représentent, mais Jamais complètement; 1ls l'indiquent, mais ne la révèlent 
pas. Elle se révèle seulement à elle-même au cœur de leurs formes. 
L'existence consciente involuée dans la forme en vient, au cours de son 
évolution, à se connaître par intuition, par une vision et une expérience de 
soi. Elle devient elle-même dans le monde en se connaissant elle-même; 
elle se connaît en devenant ce qu'elle est. Ainsi, se possédant elle-même au- 
dedans, elle partage aussi avec ses formes et ses modes d'être le délice 
conscient de Satchidânanda. Ce devenir de la Béatitude-Existence- 
Conscience infinie dans le mental, la vie et le corps — car indépendamment 
d'eux, elle existe éternellement — est la transfiguration voulue et l'utilité de 
l'existence individuelle. Dans l'individu elle se manifeste par la relation, de 
même qu'en soi elle existe dans l'identité. 

L'Inconnaissable se connaissant comme Satchidânanda est la suprême 
affirmation du Védânta; elle contient toutes les autres ou toutes dépendent 
d'elle. Telle est la seule, la véritable expérience qui subsiste lorsqu'on a 
rendu compte de toutes les apparences, négativement en éliminant leurs 
formes et leurs revêtements, positivement en réduisant leurs noms et formes 
à la vérité constante qu'elles renferment. Que nous recherchions le plein 
accomplissement de la vie ou sa transcendance, que notre but soit la pureté, 
le calme et la liberté spirituelle, ou la puissance, la joie et la perfection, 
Satchidânanda est le terme inconnu, omniprésent et indispensable que la 
conscience humaine cherche éternellement, soit dans la connaissance et le 
sentiment, soit dans la sensation et l'action. 

L'univers et l'individu sont les deux apparences essentielles en lesquelles 
descend l'Inconnaissable et à travers lesquelles 1l doit être approché ; car les 
autres agrégats intermédiaires naissent seulement de leur interaction. Cette 
descente de la Réalité suprême est par nature une occultation;, dans la 
descente 1l y a des plans successifs, dans cette occultation, des voiles 
successifs. La révélation prend nécessairement la forme d'une ascension; et 
nécessairement aussi, l'ascension et la révélation sont toutes deux 


progressives. Car chaque niveau successif de la descente du Divin est, pour 
l'homme, une étape de son ascension; chaque voile qui cache le Dieu 
inconnu devient, pour celui qui aime et cherche le Divin, un instrument de 
Son dévoilement. Hors du sommeil rythmique de la Nature matérielle 
inconsciente de l'Ame et de l'Idée qui maintiennent les activités ordonnées 
de son énergie, même dans sa transe matérielle muette et puissante, le 
monde s'efforce vers le rythme plus rapide, plus varié et plus désordonné de 
la Vie qui œuvre à l'extrême limite de la conscience de soi. Hors de la Vie, 
il poursuit péniblement son ascension jusqu'au Mental où chaque élément 
s'éveille à la conscience de lui-même et de son monde, et dans cet éveil 
l'univers trouve le levier dont 1l avait besoin pour son œuvre la plus haute : 
une individualité consciente de soi. Mais le Mental reprend le travail pour le 
mener plus loin, non pour l'achever. C'est un ouvrier à l'intelligence aiguë 
mais limitée, qui prend les matériaux confus que lui offre la Vie, et, après 
les avoir améliorés, adaptés, diversifiés, organisés selon son propre pouvoir, 
les remet à l'Artiste suprême de notre humanité divine. Cet Artiste demeure 
dans le Supramental, car le Supramental est le Surhomme. Ainsi notre 
monde doit-il encore s'élever par-delà le Mental jusqu'à un principe 
supérieur, un état supérieur, un dynamisme supérieur, dans lequel l'univers 
et l'individu prennent conscience de ce qu'ils sont tous deux et le possèdent, 
de telle sorte qu'ils s'expliquent, s'harmonisent, s'unissent l'un à l'autre. 

Les désordres de la vie et du mental cessent quand on discerne le secret 
d'un ordre plus parfait que l'ordre physique. La matière sous-jacente à la vie 
et au mental contient en elle-même l'équilibre entre une tranquillité 
parfaitement stable et l'action d'une énergie incommensurable, mais elle ne 
possède pas ce qu'elle contient. Sa paix porte le masque terne d'une obscure 
inertie, du sommeil de l'inconscience, ou plutôt d'une conscience stupéfiée 
et emprisonnée. Poussée par une force qui est son vrai moi, mais dont elle 
ne peut encore saisir ou partager le sens, elle n'a pas la joie éveillée de ses 
propres énergies harmonieuses. 

Quand la vie et le mental commencent à ressentir ce besoin, cela prend la 
forme d'une ignorance qui fait effort et cherche, et d'un désir tourmenté et 
déçu ; ce sont là les premiers pas vers la connaissance et l'accomplissement 
de soi. Mais où se trouve le royaume de leur accomplissement ? Il leur est 
donné lorsqu'ils se surpassent eux-mêmes. Au-delà de la vie et du mental, 
nous recouvrons consciemment, dans sa vérité divine, ce que l'équilibre de 
la Nature matérielle représentait grossièrement : une tranquillité qui n'est n1 


une inertie, n1 une transe hermétique de la conscience, mais la concentration 
d'une force absolue, d'une conscience de soi absolue, et une action d'énergie 
incommensurable qui est en même temps le premier frémissement d'une 
ineffable félicité, car chacun de ses actes est l'expression, non d'un besoin et 
d'un effort ignorant, mais d'une paix et d'une maîtrise de soi absolues. Dans 
cet accomplissement notre ignorance prend conscience de la lumière dont 
elle était un reflet obscurci et partiel; nos désirs s'éteignent dans la 
plénitude, dans l'accomplissement vers lequel, même dans leurs formes les 
plus grossièrement matérielles, même déchus, ils aspiraient obscurément. 

L'univers et l'individu sont nécessaires l'un à l'autre dans leur ascension. 
En vérité, ils existent toujours l'un pour l'autre et s'enrichissent 
mutuellement. L'univers est la diffusion du Tout divin dans l'Espace et le 
Temps infinis; l'individu est sa concentration dans les limites du Temps et 
de l'Espace. L'univers cherche dans l'extension infinie la totalité divine qu'il 
se sent être, mais qu'il ne peut réaliser entièrement; car dans l'extension 
l'existence tend vers une somme plurielle qui ne peut être l'unité première 
ou finale, mais seulement une fraction périodique sans fin ni 
commencement. Il crée donc en lui-même une concentration du Tout 
consciente de soi, à travers laquelle il peut aspirer. Dans l'individu 
conscient, la Prakriti se retourne pour percevoir le Purusha, le Monde se 
met en quête du Moi ; Dieu étant devenu complètement la Nature, la Nature 
cherche à devenir progressivement Dieu. 

D'autre part, l'univers est le moyen qui contraint l'individu à se réaliser 
lui-même. Il n'est pas seulement son fondement, son instrument, son champ, 
le matériau de l'Ouvre divine ; mais puisque la concentration de la Vie 
universelle que l'individu représente se fait dans certaines limites et n'est 
pas, comme l'unité intensive du Brahman, libre de toute notion de limite et 
de terme, l'individu doit aussi, nécessairement, s'universaliser et 
s'impersonnaliser afin de manifester le Tout divin qui est sa réalité. 
Cependant, même lorsqu'il s'élargit le plus dans l'universalisation de la 
conscience, 1l se sent poussé à conserver un quelque chose, mystérieux et 
transcendant, que son sens de la personnalité représente de façon obscure et 
égoïste. Autrement 1l a manqué son but, il n'a pas résolu le problème qui lui 
a été posé, n1 accompli l'œuvre divine pour laquelle il a accepté de naître. 

L'univers se présente à l'individu comme Vie, comme un dynamisme 
dont il doit maîtriser tout le secret, et comme une masse de résultats qui 
s'entrechoquent, un tourbillon d'énergies potentielles dont 1l doit extraire un 


ordre suprême et une harmonie qui n'a pas encore été réalisée. Car tel est 
après tout le sens réel du progrès humain. Ce n'est pas seulement une 
reformulation, en termes légèrement différents, de ce que la Nature 
physique a déjà accompli. La vie humaine ne saurait avoir non plus pour 
idéal le simple animal, reproduit sur un échelon mental supérieur. S'il en 
était ainsi, tout système ou tout ordre assurant un bien-être acceptable et une 
satisfaction mentale modérée aurait interrompu notre progrès. L'animal se 
satisfait d'un minimum vital; les dieux se contentent de leur splendeur. Mais 
l'homme n'aura de cesse qu'il n'ait atteint à quelque bien suprême. II est le 
plus grand des êtres vivants parce qu'il est le plus insatisfait, parce que, plus 
que tout autre, 1l se sent étouffé par ses limitations. Lui seul, peut-être, est 
capable d'être saisi d'une frénésie divine pour un lointain idéal. 

Pour l'Esprit-de-Vie, par conséquent, l'individu dans lequel ses 
possibilités se centralisent est, par excellence, l'Homme, le Purusha. C'est le 
Fils de l'homme qui est suprêmement capable d'incarner Dieu. Cet homme 
est le Manu, le penseur, le Manomaya Purusha, la personne mentale ou 
l'âme-dans-le-mental des anciens sages. Il n'est pas seulement un 
mammifère supérieur, mais une âme qui peut concevoir, et dont le corps 
animal est l'assise dans la Matière. Il est le Nom conscient ou Numen, 
acceptant et utilisant la forme comme un milieu à travers lequel la Personne 
peut manier la substance. La vie animale émergeant de la Matière n'est que 
le terme inférieur de son existence. La vie de la pensée, des sentiments, de 
la volonté, des impulsions conscientes — ce que nous appelons globalement 
le Mental et qui cherche à s'emparer de la Matière et de ses énergies vitales 
pour les soumettre à la loi de sa propre transformation progressive — est le 
terme intermédiaire où 1l s'établit effectivement. Mais 1l y a également un 
terme suprême que le Mental en l'homme recherche, afin qu'une fois 
découvert 1l puisse l'affirmer dans son existence mentale et corporelle. Cette 
affirmation pratique de quelque chose d'essentiellement supérieur à son moi 
actuel est la base de la vie divine dans l'être humain. 

Éveillé à une connaissance de soi plus profonde que sa première notion 
mentale de lui-même, l'Homme commence à concevoir une formule et à 
percevoir une apparence de ce qu'il doit affirmer. Mais à ses yeux, cela 
paraît suspendu entre deux négations de soi-même. Si, au-delà de son 
accomplissement actuel, 1l perçoit le pouvoir, la lumière, la félicité d'une 
existence infinie, consciente d'elle-même, s'il est touché par eux et traduit sa 
pensée ou son expérience en termes conformes à sa mentalité — Infinite, 


Omniscience, Omnipotence, Immortalité, Liberté, Amour, Béatitude, Dieu 
—, néanmoins ce soleil de sa vision semble briller entre une double Nuit, 
une obscurité en dessous, une plus vaste obscurité au-dessus. Car lorsqu'il 
s'efforce de le connaître parfaitement, cela paraît s'évanouir en quelque 
chose que pas un seul, ni même l'ensemble de ces termes, ne peut 
aucunement représenter. Finalement, son mental nie Dieu pour affirmer un 
Au-delà, ou du moins 1l semble trouver un Dieu qui se transcende Lui- 
même et se refuse à toutes nos conceptions. Dans le monde également, en 
lui-même et autour de lui, l'Homme se heurte toujours aux opposés de ce 
qu'il affirme. La mort est son éternelle compagne, la limitation assiège son 
être et son expérience, l'erreur, l'inconscience, la faiblesse, l'inertie, le 
chagrin, la douleur, le mal oppriment constamment son effort. Tout cela le 
conduit encore à nier Dieu, ou, tout au moins, à penser que le Divin se nie 
Lui-même ou se cache sous un aspect ou un effet étranger à sa réalité 
véritable et éternelle. 

Les termes de cette négation ne sont pas — comme ceux de la négation 


première et plus insaisissable — impossibles à concevoir et, par suite, 
naturellement mystérieux, inconnaissables pour le mental humain; au 
contraire, 11s paraissent connaissables, connus, définis — et pourtant 


mystérieux. L'homme ne sait pas ce qu'ils sont, pourquoi 1ls existent, 
comment ils en sont venus à exister. Il voit leurs processus, la façon dont ils 
l'affectent et lui apparaissent, mais 1l ne peut sonder leur réalité essentielle. 

Peut-être sont-ils insondables, peut-être sont-1ls eux aussi inconnaissables 
en leur essence ? Il se peut même qu'ils n'aient aucune réalité essentielle — 
qu'ils soient une illusion, un non-être, Asat. La Négation supérieure nous 
apparaît parfois comme un Néant, une Non-existence ; cette négation 
inférieure pourrait bien être aussi, dans son essence, un Néant, une non- 
existence. Mais de même que nous avons refusé de fuir la difficulté que 
nous posait l'Asat supérieur, de même nous y refusons-nous pour cet Asat 
inférieur. En niant complètement sa réalité ou en cherchant un moyen de lui 
échapper comme à une simple illusion désastreuse, nous écartons le 
problème et nous nous détournons de notre tâche. Pour la Vie, ces choses 
qui semblent nier Dieu, être les opposés de Satchidânanda, sont réelles, 
même s1 elles s'avèrent temporaires. Ces choses et leurs contraires — bien, 
connaissance, joie, plaisir, vie, survie, force, pouvoir, croissance —, sont les 
matériaux mêmes de son action. 


En vérité, 1l est probable qu'elles sont le résultat ou plutôt 
l'accompagnement inséparable, non d'une illusion, mais d'une relation 
fausse, fausse parce que fondée sur une vision erronée de ce que l'individu 
est dans l'univers, et, par conséquent, d'une attitude fausse envers Dieu 
comme envers la Nature, envers notre moi comme envers notre milieu, Car 
ce que l'homme est devenu n'est plus en harmonie ni avec ce qu'est le 
monde qu'il habite, n1 avec ce que lui-même devrait être et sera, et c'est 
pourquoi il est asservi à ces contradictions de la Vérité secrète des choses. 
Vues ainsi, elles ne sont plus la punition d'une chute, mais les conditions 
d'un progrès. Elles sont les premiers éléments du travail qu'il doit 
accomplir, le prix qu'il doit payer pour la couronne qu'il espère gagner, le 
chemin étroit que suit la Nature pour s'affranchir de la Matière et devenir 
consciente; elles sont à la fois sa rançon et son bien. 

Car c'est sur la base, et à l'aide de ces relations fausses que les vraies 
doivent être trouvées. Par l'Ignorance nous devons traverser la mort. Le 
Véda lui aussi évoque, de façon cryptique, ces énergies pareilles à des 
femmes aux impulsions perverties, fourvoyées, qui font souffrir leur 
Seigneur et qui pourtant, malgré leur fausseté et leur malheur, construisent 
finalement « cette vaste Vérité », la Vérité qui est Béatitude. Ce n'est donc 
pas quand il aura extirpé de lui-même le mal de la Nature par un acte de 
chirurgie morale, ou se sera séparé de la vie dans un recul d'horreur, mais 
quand il aura changé la Mort en une vie plus parfaite, quand il aura soulevé 
les petites choses de la limitation humaine jusqu'aux grandes choses de 
l'immensité divine, quand 1l aura transformé la souffrance en béatitude, 
converti le mal en son propre bien, traduit l'erreur et le mensonge en leur 
vérité secrète, que le sacrifice sera accompli, le voyage achevé, et que le 
Ciel et la Terre, devenus égaux, s'uniront dans la béatitude du Suprême. 

Mais comment de tels contraires peuvent-ils se muer l'un en l'autre ? Par 
quelle alchimie ce plomb de la mortalité sera-t-il changé en l'or de l'Étre 
divin? Et si, dans leur essence, ils n'étaient pas des contraires ? S'ils étaient 
les manifestations d'une Réalité unique, identique en substance ? Alors, en 
vérité, une transmutation divine serait concevable. 

Nous avons vu que le Non-Ëtre au-delà pourrait bien être une existence 
inconcevable, et peut-être aussi une ineffable Béatitude. Tout au moins le 
Nirvana du bouddhisme, qui exprimait un des plus lumineux efforts de 
l'homme pour atteindre à cette suprême Non-Existence et y trouver le repos, 
se présente, dans la psychologie de l'âme libérée mais vivant sur la terre, 


comme une paix et un bonheur inexprimables ; pratiquement, elle conduit à 
l'élimination de toute souffrance par l'abolition de toute idée ou sensation 
égoïstes; et la conception positive la plus proche que nous puissions nous en 
former, est celle d'une Béatitude inexprimable (si ce terme, ou tout autre, 
peut s'appliquer à une paix aussi vide de contenu) en laquelle la notion 
même d'existence du moi semble être engloutie et disparaître. C'est un 
Satchidânanda auquel nous n'osons même plus appliquer ces termes 
suprêmes que sont Sat, Chit et Ânanda, car tous les termes sont annulés et 
toute expérience cognitive est transcendée. 

D'autre part, puisque tout est une Réalité unique, nous avons avancé la 
suggestion que cette négation inférieure, elle aussi, cette autre contradiction 
ou non-existence de Satchidânanda, n'est autre que Satchidânanda lui- 
même. Il est possible que notre intellect la conçoive, que notre vision 
intérieure la perçoive et même qu'elle se transmette à nos sensations comme 
cela même qu'elle semble nier; et en fait, nous en aurions toujours et 
consciemment l'expérience si les choses n'étaient pas falsifiées par une 
grande erreur fondamentale, par une ignorance qui nous possède et s'impose 
à nous, par Maya ou Avidyâ. C'est dans ce sens qu'une solution pourrait être 
cherchée, une solution qui ne serait peut-être pas métaphysiquement 
satisfaisante pour le mental logique — car nous nous tenons sur la frontière 
de l'inconnaissable, de l'ineffable, nous efforçant de voir au-delà —, mais 
qui serait une base d'expérience suffisante pour la réalisation de la vie 
divine. 

Pour cela, il faut oser plonger sous la surface limpide des choses où le 
mental aime à se concentrer, explorer le vaste et l'obscur, pénétrer les 
profondeurs insondables de la conscience et nous identifier avec des états 
d'être qui nous sont étrangers. Le langage humain est d'un piètre secours 
dans une telle recherche; mais nous pouvons du moins y trouver certains 
symboles, certaines images, et revenir avec quelques indications tout juste 
exprimables qui, comme une aide à la lumière de l'âme, projetteront sur le 
mental quelque reflet du dessein ineffable. 


7. L'Ego et les Dualités 


L'âme qui se tient sur le même arbre de la Nature est absorbée et leurrée, et 
elle s'afjlige de n'être pas le Seigneur; mais quand elle voit cet autre moi et 
sa grandeur qui est le Seigneur et qu'elle s'unit à Lui, alors toute afjliction 
la quitte. 

Shvetâshvatara Upanishad. 1. IV. 7. 


Si, en vérité, tout est Satchidânanda, la mort, la souffrance, le mal, la 
limitation ne peuvent être que les créations, positives dans leur effet 
pratique, négatives dans leur essence, d'une conscience déformante qui, 
depuis sa connaissance d'elle-même totale et unificatrice, est tombée dans 
l'erreur de la division et de l'expérience partielle. Telle est la chute de 
l'homme symbolisée par la parabole poétique de la Genèse hébraïque. Cette 
chute est un détour : il quitte l'état de complète et pure acceptation de Dieu 
et de lui-même, ou, plutôt, de Dieu en lui, pour entrer dans une conscience 
séparatrice qui apporte avec elle tout le cortège des dualités, la vie et la 
mort, le bien et le mal, la joie et la douleur, la plénitude et le besoin, le fruit 
d'un être divisé. C'est à ce fruit qu'Adam et Eve, Purusha et Prakriti, l'âme 
tentée par la Nature, ont goûté. La rédemption est accomplie lorsque 
l'homme recouvre l'universel dans l'individu et le spirituel dans la 
conscience physique. Alors seulement l'âme dans la Nature est-elle 
autorisée à goûter au fruit de l'arbre de la vie, d'être comme le Divin et de 
vivre à Jamais. Car c'est alors seule> ment que le but de sa descente dans la 
conscience matérielle peut être atteint : quand la connaissance du bien et du 
mal, de la joie et de la souffrance, de la vie et de la mort a été réalisée, 
quand l'âme humaine a recouvré une connaissance supérieure en laquelle 
ces contraires s'harmonisent et s'identifient dans l'universel, et qui 
transforme leurs divisions à l'image de l'Unité divine. 


Pour Satchidânanda, étendu en toute chose dans le plus vaste partage et la 
plus impartiale universalité, la mort, la souffrance, le mal et la limitation ne 
peuvent être, au plus, que les termes inverses, les ombres de leurs lumineux 
contraires. Nous les ressentons comme des notes dans une dissonance. Elles 
expriment la séparation là où devrait exister l'unité, le malentendu au lieu de 
la compréhension, un effort pour trouver des harmonies indépendantes au 


lieu d'une adaptation de chacune à l'ensemble orchestral. Toute totalité, 
même si elle n'existe que sur un seul registre des vibrations universelles, 
même si elle n'est que la totalité de la conscience physique et ne possède 
pas tout ce qui est en mouvement au-delà et par-derrière, doit être, dans 
cette mesure, un retour à l'harmonie et une réconciliation de contraires 
discordants. D'autre part, pour Satchidânanda qui transcende les formes de 
l'univers, ces termes duels eux-mêmes ne peuvent plus, même dans une telle 
conception, être légitimement applicables. La transcendance transfigure; 
elle ne réconcilie pas les contraires, mais plutôt les transmue en quelque 
chose qui les surpasse et qui efface leurs oppositions. 

Cependant, nous devons tout d'abord nous efforcer de remettre l'individu 
en rapport avec l'harmonie de la totalité. Nous devons donc comprendre — 
sinon le problème resterait insoluble — que les termes par lesquels notre 
conscience actuelle traduit les valeurs de l'univers, bien qu'ils aient une 
justification pratique pour les besoins de l'expérience et du progrès 
humains, ne sont pas les seuls termes qui' puissent les exprimer, n1 des 
formulations complètes, correctes et définitives. De même qu'il peut y avoir 
des organes sensoriels ou certaines formations disposant de capacités 
sensorielles qui voient le monde physique autrement, et peut-être mieux 
parce que plus complètement, de même peut-il y avoir d'autres façons, 
mentales et supramentales, d'envisager l'univers qui dépassent les nôtres. Il 
y a des états de conscience où la Mort n'est qu'un changement dans la Vie 
immortelle, la douleur un violent reflux de l'océan du délice universel, la 
limitation un retour de l'Infini sur lui-même, le mal un cercle que le bien 
décrit autour de sa propre perfection; et tout cela n'existe pas seulement 
dans une conception abstraite, mais dans une vision concrète et dans une 
expérience constante et tangible. Parvenir à de tels états de conscience est 
peut-être pour l'individu l'une des étapes les plus importantes et les plus 
indispensables de son progrès vers sa propre perfection. 

Il est certain que les valeurs pratiques provenant des sens et du mental 
sensoriel dualiste doivent être reconnues dans leur propre domaine et 
acceptées comme la norme pour les expériences de la vie ordinaire, jusqu'à 
ce qu'une harmonie plus vaste soit prête, en laquelle elles pourront entrer et 
se transformer, sans perdre le contact avec les réalités qu'elles représentent. 
Élargir les facultés sensorielles, sans posséder la connaissance qui peut 
donner aux anciennes valeurs sensorielles leur juste interprétation du point 
de vue nouveau, pourrait provoquer des désordres et des incapacités graves, 


rendant l'individu inapte à la vie pratique et à l'usage ordonné et discipliné 
de la raison. De même, un élargissement de notre conscience mentale, 
passant de l'expérience des dualités de l'ego à une unité sans règles, avec 
une certaine forme de conscience globale, pourrait facilement susciter une 
confusion et une incapacité à mener une vie active parmi les hommes, au 
sein de l'ordre établi des relativités de ce monde. Telle est sans doute la 
raison profonde de l'injonction de la Gîta, qui impose à l'homme de 
connaissance de ne pas ébranler les bases de la vie et de la pensée des 
ignorants ; Car, stimulés par son exemple, mais incapables de comprendre le 
principe de son action, ils perdraient leur propre système de valeurs sans 
pouvoir atteindre à une base plus élevée. 

Ce genre de désordre et d'incapacité peut être accepté individuellement, 
et bien des grandes âmes l'acceptent en fait comme une étape à franchir ou 
comme le prix à payer pour accéder à une existence plus vaste. Mais le 
véritable but du progrès humain doit toujours être une réinterprétation 
efficace et synthétique qui permette de représenter la loi de cette plus vaste 
existence dans un nouvel ordre de vérités, et dans une action plus juste et 
plus puissante des facultés sur le matériau de la vie dans l'universel. Pour 
les sens, le soleil tourne autour de la terre; c'était pour eux le centre de 
l'existence et les mouvements de la vie se sont organisés sur la base d'une 
fausse conception. La vérité est l'opposé même, mais sa découverte eût été 
de peu d'utilité, à moins qu'une science ait fait de la nouvelle conception le 
centre d'une connaissance rationnelle et ordonnée, donnant leur vraie valeur 
aux perceptions des sens. De même, pour la conscience mentale. Dieu 
tourne autour de l'ego personnel, et toutes Ses œuvres, toutes Ses voies sont 
soumises au jugement de nos sensations, de nos émotions, de nos 
conceptions égoïstes, et en reçoivent des valeurs et des interprétations qui, 
bien qu'elles pervertissent et inversent la vérité des choses, sont cependant 
utiles et pratiquement suffisantes à un certain développement de la vie et du 
progrès humains. Elles sont une systématisation grossière et pratique de 
notre expérience des choses, valables tant que nous avons affaire à un 
certain ordre d'idées et d'activités. Mais elles ne représentent pas l'état 
ultime et suprême de la vie et de la connaissance humaines. " La vérité est 
le chemin, et non pas la fausseté. " La vérité n'est pas que Dieu tourne 
autour de l'ego comme centre de l'existence, n1 qu'il puisse être jugé par 
l'ego et sa conception des dualités, mais que le Divin est lui-même le centre, 
et que l'expérience de l'individu ne trouve sa vraie vérité que lorsqu'elle est 


connue dans les termes de l'universel et du transcendant. Néanmoins, 
substituer cette conception à la conception de l'ego sans disposer d'une base 
de connaissance adéquate, peut nous amener à substituer aux vieilles idées 
des idées nouvelles, mais encore fausses et arbitraires, et produire un 
violent désordre des vraies valeurs, au lieu d'un désordre établi. Un tel 
bouleversement marque souvent la naissance de philosophies et de religions 
nouvelles et provoque d'utiles révolutions. Mais pour atteindre le but 
véritable, 1l faut pouvoir rassembler autour de la vraie conception centrale, 
une connaissance raisonnée et efficace où la vie égoïste redécouvrira toutes 
ses valeurs transformées et corrigées. Alors nous posséderons ce nouvel 
ordre de vérités qui nous permettra de substituer une vie plus divine à 
l'existence que nous menons à présent, et d'amener nos facultés à agir de 
façon plus divine et plus puissante sur le matériau de la vie dans l'univers. 

La vie et la puissance nouvelles de cet " entier " humain doivent 
nécessairement se fonder sur la réalisation des grandes vérités qui 
traduisent, dans notre propre conception des choses, la nature de l'existence 
divine. Pour que cela soit possible, il faut que l'ego renonce à ses faux 
points de vue et à ses fausses certitudes, qu'il établisse une relation et une 
harmonie véritables avec les totalités dont il fait partie, et avec les 
transcendances d'où 1l est descendu, et qu'il s'ouvre parfaitement à une 
vérité et à une loi qui dépassent ses conventions — une vérité qui sera son 
accomplissement, et une loi qui sera sa délivrance. Son but doit être d'abolir 
ces valeurs créées par une vision des choses basée sur l'ego; son 
couronnement, de transcender les limitations, l'ignorance, la mort, la 
souffrance et le mal. 

Cette transcendance, cette abolition ne seraient pas possibles ici, sur terre 
et dans notre vie humaine, si les termes de notre vie devaient 
nécessairement rester liés à nos valeurs actuelles fondées sur l'ego. Si, par 
nature, la vie est un phénomène individuel et non la représentation d'une 
existence universelle et le souffle d'un puissant Esprit-de-Vie, si les dualités 
qui sont la réponse de l'individu à ses contacts ne sont pas simplement une 
réponse, mais l'essence même et la condition de toute existence, si la 
limitation est la nature inhérente à la substance qui donne forme à notre 
mental et à notre corps, si cette désintégration qu'est la mort est la première 
et l'ultime condition de toute vie, sa fin et son commencement, si le plaisir 
et la douleur sont la double et indissociable étoffe de toute sensation, la Joie 
et le chagrin la lumière et l'ombre nécessaires à toute émotion, la vérité et 


l'erreur les deux pôles entre lesquels toute connaissance doit éternellement 
se mouvoir, alors la transcendance ne peut être atteinte que par l'abandon de 
la vie humaine dans un Nirvana au-delà de toute existence, ou en atteignant 
un autre monde, un ciel tout autrement constitué que cet univers matériel. 

Il est assez difficile pour le mental humain ordinaire, toujours attaché à 
ses associations passées et présentes, de concevoir une existence qui, tout 
en restant humaine, puisse changer radicalement dans les conditions 
rigidement établies qui prévalent actuellement. Par rapport à l'évolution 
supérieure dont la possibilité s'ouvre devant nous, nous nous trouvons dans 
une situation très similaire à celle du Singe ancestral de la théorie 
darwinienne. Il eût été impossible pour ce Singe, menant sa vie instinctive 
dans les arbres des forêts primitives, de concevoir qu'il y aurait un jour sur 
la terre un animal qui se servirait d'une nouvelle faculté appelée raison pour 
agir sur les matériaux de son existence intérieure et extérieure, et qui, par ce 
pouvoir, dominerait ses instincts et ses habitudes, changerait les 
circonstances de sa vie physique, se construirait des maisons de pierre, 
manipulerait les forces de la nature, voguerait sur les mers et volerait dans 
les airs, élaborerait des règles de conduite et inventerait des méthodes 
conscientes de développement mental et spirituel. Et même si le mental 
simiesque avait pu le concevoir, 1l lui eût été difficile néanmoins d'imaginer 
que, par quelque progrès de la Nature ou par un long effort de volonté et en 
suivant son propre penchant, 1l pourrait lui-même se transformer en cet 
animal. Parce qu'il a acquis la raison et, plus encore, parce qu'il a développé 
son pouvoir d'imagination et d'intuition, l'homme est capable de concevoir 
une existence plus haute que la sienne et même d'envisager la possibilité de 
s'élever par-delà son état actuel jusqu'à elle. Il conçoit l'état suprême comme 
un absolu de tout ce que ses propres concepts jugent positif et de tout ce que 
ses aspirations instinctives trouvent désirables — la Connaissance sans 
l'ombre négative de l'erreur, la Félicité sans l'expérience de la souffrance qui 
la nie, le Pouvoir sans l'incapacité qui en est le démenti constant, la pureté 
et la plénitude de l'être sans le sentiment d'imperfection et de limitation qui 
les contredit. C'est ainsi qu'il conçoit ses dieux ; c'est ainsi qu'il construit ses 
cieux. Mais ce n'est pas ainsi que sa raison conçoit l'avenir possible de la 
terre et de l'humanité. Son rêve de Dieu et du Ciel est en réalité le rêve de sa 
propre perfection; mais 1l éprouve autant de difficulté à admettre que son 
but ultime soit de réaliser ce rêve concrètement sur la terre, qu'en aurait 
éprouvé le Singe ancestral si on lui avait demandé de croire qu'un jour il 


deviendrait l'Homme. Son imagination, ses aspirations religieuses peuvent 
lui présenter ce but; mais quand sa raison s'affirme, rejetant l'imagination et 
l'intuition transcendante, 1l l'écarté comme une brillante superstition que 
contredit la dure réalité de l'univers matériel. Ce n'est plus alors que sa 
vision inspirée de l'impossible. Seuls sont possibles une connaissance, un 
bonheur, un pouvoir et un bien conditionnés, limités et précaires. 

Et pourtant, le principe même de la raison porte en lui l'affirmation d'une 
Transcendance. Car dans son essence et sa finalité mêmes, la raison est une 
quête de la Connaissance, c'est-à-dire une quête de la Vérité par 
l'élimination de l'erreur. Son objectif, son but n'est pas de passer d'une 
grande à une moindre erreur, mais suppose une Vérité positive et 
préexistante, vers laquelle, à travers les dualités de la connaissance juste et 
de la connaissance fausse, nous pouvons avancer progressivement. S1 notre 
raison n'a pas la même certitude instinctive vis-à-vis des autres aspirations 
de l'humanité, c'est parce que l'illumination essentielle inhérente à sa propre 
activité positive lui fait 1c1 défaut. Nous pouvons à la limite concevoir une 
réalisation positive ou absolue du bonheur, parce que le cœur, qui possède 
ce sens inné du bonheur, a sa propre certitude, parce qu'il est capable d'avoir 
la foi et que notre mental peut envisager l'élimination de ce besoin 
insatisfait qui est la cause apparente de la souffrance. Mais comment 
concevoir l'élimination de la douleur dans la sensation nerveuse ou de la 
mort dans la vie du corps ? Pourtant le rejet de la douleur est un instinct 
impérieux des sensations, le rejet de la mort une revendication impérieuse 
inhérente à l'essence de notre vitalité. Mais ces choses se présentent à notre 
raison comme des aspirations instinctives, non comme des possibilités 
réalisables. 

Cependant la même loi doit pouvoir s'appliquer dans tous les cas. 
L'erreur de la raison pratique est d'être trop soumise au fait apparent dont 
elle peut immédiatement sentir la réalité, et de manquer de courage pour 
pousser l'examen des faits potentiels plus profonds jusqu'à ses conclusions 
logiques. Tout ce qui est, est la réalisation d'une potentialité antérieure; la 
potentialité présente est l'indication d'une réalisation future. Et dans ce cas 
particulier, les potentialités existent; car la maîtrise des phénomènes dépend 
de la connaissance de leurs causes et de leurs processus, et si nous 
connaissons les causes de l'erreur, de la peine, de la douleur, de la mort, 
nous pouvons, avec quelque espoir de réussir, nous efforcer de les éliminer. 
Car la connaissance est pouvoir et maîtrise. 


En fait, nous poursuivons comme idéal, aussi loin que possible, 
l'élimination de tous ces phénomènes négatifs ou adverses. Nous cherchons 
constamment à réduire les causes d'erreur, de douleur et de souffrance. La 
science, à mesure que son savoir augmente, rêve de régenter la naissance et 
de prolonger indéfiniment la vie, sinon de triompher entièrement de la mort. 
Mais n'envisageant que les causes extérieures ou secondaires, nous ne 
pouvons penser qu'à tenir ces phénomènes à distance et non à arracher, à sa 
racine même, ce contre quoi nous luttons. Et ainsi nous sommes limités 
parce que notre effort se porte sur des perceptions secondaires et non vers la 
connaissance fondamentale, et que nous connaissons le procédé des choses, 
et non leur essence. Nous arrivons de la sorte à une manipulation plus 
puissante des circonstances, pas à une réelle maîtrise. Mais si nous 
pouvions saisir la nature et la cause essentielles de l'erreur, de la souffrance 
et de la mort, nous pourrions espérer en acquérir une maîtrise, non point 
relative, mais totale. Nous pourrions même espérer les éliminer 
complètement et justifier l'instinct dominant de notre nature par la conquête 
de ce bien, cette félicité, cette connaissance et cette immortalité absolus que 
nos intuitions perçoivent comme la condition véritable et ultime de l'être 
humain. 

L'ancien Védânta nous offre une telle solution, dans la conception et 
l'expérience du Brahman comme l'unique fait universel et essentiel, et de la 
nature du Brahman comme Satchidânanda. 

Dans ce point de vue, l'essence de toute vie est le mouvement d'une 
existence universelle et immortelle, l'essence de toute sensation et de toute 
émotion est le jeu d'une félicité d'être universelle et existant en soi, l'essence 
de toute pensée et de toute perception est le rayonnement d'une vérité 
universelle imprégnant toute chose, l'essence de toute activité est la 
progression d'un bien universel qui s'accomplit. 

Mais le jeu, le mouvement se manifeste dans des formes multiples, des 
tendances variées, dans une interaction d'énergies. La multiplicité rend 
possible l'intervention d'un facteur déterminant et temporairement 
déformant : l'ego individuel; or l'ego, par nature, est une auto-limitation de 
la conscience qui ignore à dessein le reste de son jeu et se concentre 
exclusivement sur une seule forme, une seule combinaison de tendances, un 
seul champ du mouvement des énergies. L'ego est le facteur qui détermine 
les réactions d'erreur, de souffrance, de douleur, de mal, de mort; car il 
donne ces valeurs à des mouvements qui, autrement, auraient été 


représentés dans leur relation juste avec l'unique Existence, l'unique 
Félicité, l'unique Vérité, le Bien unique. En rétablissant la relation vraie, 
nous pouvons éliminer les réactions déterminées par l'ego, les réduisant 
finalement à leurs véritables valeurs; et cela peut s'accomplir par la juste 
participation de l'individu à la conscience de la totalité, et à la conscience 
du transcendant que la totalité représente. 

Dans le Védânta ultérieur s'est introduite et enracinée l'idée que l'ego 
limité n'est pas seulement la cause des dualités mais la condition essentielle 
de l'existence de l'univers. En nous débarrassant de l'ignorance de l'ego et 
des limites qui en résultent, nous éliminons effectivement les dualités, mais 
nous éliminons en même temps notre existence dans le mouvement 
cosmique. Et cela nous ramène à la nature essentiellement mauvaise et 
illusoire de l'existence humaine et à la vanité de tout effort vers la 
perfection dans la vie de ce monde. Un bien relatif, toujours lié à son 
contraire, est tout ce que nous pouvons rechercher 1ci-bas. Mais si nous 
acceptons l'idée plus vaste et plus profonde que l'ego n'est qu'une 
représentation intermédiaire de quelque chose qui le dépasse, nous 
échapperons à cette conséquence, et nous appliquerons le Védânta pour 
l'accomplissement de la vie, et pas seulement pour échapper à la vie. La 
cause et la condition essentielles de l'existence universelle est le Seigneur, 
îshwara ou Purusha, qui manifeste et habite les formes individuelles. L'ego 
limité est seulement un phénomène de conscience intermédiaire, nécessaire 
pour une certaine ligne de développement. En suivant cette ligne, l'individu 
peut atteindre à ce qui est au-delà de lui et qu'il représente, et continuer à le 
représenter, non plus comme un ego obscurci et limité, mais comme un 
centre du Divin et de la conscience universelle, embrassant, utilisant toutes 
les déterminations individuelles et en les transformant en une harmonie 
avec le Divin. 

Ainsi le fondement de l'existence humaine dans l'univers matériel est la 
manifestation de l'Étre divin conscient dans la totalité de la Nature 
physique. La condition de nos activités est l'émergence de cet Etre 
conscient dans une Vie, un Mental et un Supramental involués et 
inévitablement évolutifs; car c'est cette évolution qui a permis à l'homme 
d'apparaître dans la Matière, et c'est cette évolution qui lui permettra 
progressivement de manifester Dieu dans le corps — l'Incarnation 
universelle. La formation de l'ego est le facteur intermédiaire et décisif qui 
permet à l'Unique d'émerger, comme Multiplicité consciente, hors de cette 


totalité générale et indéterminée, obscure et sans forme que nous appelons 
le subconscient, hridya samudra, le cœur-océan des choses, dans le Rig- 
Véda. Les dualités — la vie et la mort, la joie et la peine, le plaisir et la 
douleur, la vérité et l'erreur, le bien et le mal — sont les premières 
formations de la conscience de l'ego, conséquence naturelle et inévitable de 
sa tentative pour réaliser l'unité dans sa propre construction artificielle, 
excluant l'intégralité de la vérité, du bien, de la vie et de la joie d'être dans 
l'univers. La dissolution de cette construction de l'ego par l'ouverture de 
l'individu à l'univers et à Dieu, est le moyen de cet accomplissement 
suprême, dont la vie égoïste n'est qu'un prélude, tout comme la vie animale 
n'était qu'un prélude à la vie humaine. La réalisation du Tout dans l'individu 
par la transformation de l'ego limité en un centre conscient de l'unité et de la 
liberté divines, est le terme final de cet accomplissement. Et le déferlement 
de l'Existence, de la Vérité, du Bien et de la Joie d'être infinis et absolus sur 
la Multiplicité dans le monde, est le résultat divin vers lequel se dirigent les 
cycles de notre évolution. Telle est la naissance suprême que la Nature 
maternelle porte en son sein; c'est cet enfantement que son labeur prépare. 


8. Les Méthodes de la Connaissance Védântique 


Ce Moi secret en tous les êtres n'est pas apparent, mais ceux qui ont la 
vision subtile le voient au moyen de la suprême raison, qui est subtile. 
Katha Upanishad. 1. 3.12. 


Il nous faut maintenant déterminer comment ce Satchidânanda agit dans 
le monde, et par quel processus ses rapports avec l'ego qui le représente se 
forment, puis s'accomplissent, car de ces rapports et de leur processus 
dépendent toute la philosophie et la pratique d'une vie divine pour l'homme. 

Nous arrivons à la conception et à la connaissance d'une existence divine 
en dépassant le témoignage des sens et en perçant les murs du mental 
physique pour découvrir ce qui se trouve au-delà. Tant que nous nous 
bornons au témoignage des sens et à la conscience physique, nous ne 
pouvons rien concevoir ni connaître, que ce monde matériel et ses 
phénomènes. Mais nous possédons certaines facultés qui permettent à notre 
mental de parvenir à des conceptions que nous pouvons sans doute, par 
ratiocination ou par le jeu varié de l'imagination, déduire des faits du monde 
physique tels que nous les voyons, mais que ne justifient aucune donnée, ni 
aucune expérience physiques. Le premier de ces instruments est la raison 
pure. 

La raison humaine a une double action : mélangée ou subordonnée, pure 
ou souveraine. La raison accepte une action mélangée lorsqu'elle se limite 
au cercle de notre expérience sensible, admet sa loi comme vérité ultime et 
ne s'occupe que de l'étude des phénomènes, c'est-à-dire de l'apparence des 
choses en leurs relations, leurs processus et leur utilité. Cette action 
rationnelle est incapable de connaître ce qui est, elle ne connaît que 
l'apparence de l'être, elle ne possède point de sonde pour explorer les 
profondeurs de l'être et ne peut qu'étudier le champ du devenir. La raison, 
en revanche, affirme la pureté de son action quand, acceptant nos 
expériences sensibles comme point de départ mais refusant les limites que 
celles-c1 lui imposent, elle passe au travers, juge et œuvre en toute liberté, 
s'efforçant de parvenir à des concepts généraux et invariables qui s'attachent 
non point à l'apparence des choses, mais à ce qui se tient derrière les 
apparences. Elle peut arriver à ses fins par un jugement direct, en passant 
immédiatement de l'apparence à ce qui se trouve derrière, et dans ce cas, le 


concept auquel elle parvient peut sembler résulter de l'expérience sensible 
et en dépendre, bien que ce soit en réalité une perception de la raison 
œuvrant selon sa propre loi. Mais les perceptions de la raison pure — et 
c'est là leur action plus caractéristique — peuvent aussi prendre l'expérience 
initiale comme un simple prétexte, et la laisser loin derrière elles avant 
d'atteindre leur résultat, à tel point que ce dernier peut nous apparaître 
comme le contraire de ce que notre expérience sensible cherche à nous 
imposer. Ce mouvement est légitime et indispensable, parce que notre 
expérience normale, non seulement ne couvre qu'une faible part de la réalité 
universelle, mais, dans les limites de son propre domaine, se sert 
d'instruments défectueux et nous donne des poids et mesures erronés. Il 
nous faut dépasser cette expérience, l'écarter et souvent refuser ce qu'elle 
voudrait nous imposer, si nous voulons arriver à des conceptions plus 
adéquates de la vérité des choses. Le pouvoir de corriger les erreurs du 
mental sensoriel en recourant à la raison est l'un des plus précieux que 
l'homme ait développés, et c'est en cela que réside avant tout sa supériorité 
parmi lès êtres terrestres. 

L'usage complet de la raison pure nous fait finalement passer de la 
connaissance physique à la connaissance métaphysique. Mais en eux- 
mêmes les concepts de la connaissance métaphysique ne satisfont pas 
pleinement aux exigences de notre être intégral. Sans doute sont-ils 
entièrement satisfaisants pour la raison pure elle-même, car ils sont 
justement le matériau de sa propre existence. Mais notre nature voit 
toujours les choses sous un double regard : en tant qu'idées et en tant que 
faits, chaque concept est par conséquent incomplet pour nous et presque 
irréel pour une partie de notre nature tant qu'il n'est pas devenu une 
expérience. Mais les vérités dont 1l s'agit ic1 sont d'un ordre qui échappe à 
notre expérience normale. Par nature, elles sont " au-delà de la perception 
des sens mais peuvent être perçues par la raison ". Une autre faculté 
d'expérience est donc nécessaire, qui puisse satisfaire aux exigences de 
notre nature et, puisque nous touchons ici au supraphysique, nous ne 
pourrons l'obtenir que par un prolongement de l'expérience psychologique. 

En un sens, toute notre expérience est psychologique, puisque même ce 
que nous recevons par les sens n'a pour nous de signification et de valeur 
qu'une fois traduit dans les termes du mental sensoriel, le Manas de la 
terminologie philosophique indienne. Le Manas, disent nos philosophes, est 
le sixième sens. Mais nous pouvons aller jusqu'à dire que c'est l'unique sens 


et que les autres, la vision, l'ouïe, le toucher, l'odorat et le goût, sont 
simplement des spécialisations du mental sensoriel qui, bien qu'il utilise 
habituellement les organes des sens pour fonder son expérience, les dépasse 
néanmoins et peut avoir une expérience directe, qui caractérise son action. 
Il s'ensuit que l'expérience psychologique, telle la cognition rationnelle, est 
capable en l'homme d'une double action : mélangée ou subordonnée, pure 
ou souveraine. L'action mélangée a lieu d'ordinaire quand le mental cherche 
à prendre conscience du monde extérieur, de l'objet; l'action pure, quand il 
cherche à prendre conscience de lui-même, du sujet. Dans la première 
activité, 1l dépend des sens et forme ses perceptions d'après leur 
témoignage; dans la seconde, il agit en lui-même et prend directement 
conscience des choses par une sorte d'identité avec elles. C'est ainsi que 
nous sommes conscients de nos émotions ; comme on l'a dit pertinemment, 
nous sommes conscients de la colère parce que nous devenons la colère. 
C'est ainsi également que nous devenons conscients de notre propre 
existence; et là, la nature de l'expérience comme connaissance par identité 
nous apparaît clairement. En réalité, toute expérience, dans sa nature 
secrète, est connaissance par identité ; mais son vrai caractère nous est 
dissimulé, car nous nous sommes séparés du reste du monde par exclusion, 
en nous distinguant comme sujets et en considérant tout le reste comme 
objet, et nous sommes obligés de mettre au point des méthodes et des 
organes qui nous permettent d'entrer à nouveau en communion avec tout ce 
que nous avons exclu. Il faut que la connaissance directe par identité 
consciente soit remplacée par la connaissance indirecte que le contact 
physique et la sympathie mentale semblent susciter. Cette limitation est une 
création fondamentale de l'ego et un exemple de la méthode qu'il a toujours 
suivie : partir d'une fausseté originelle et recouvrir la vraie vérité des choses 
de faussetés contingentes qui, pour nous, deviennent des vérités pratiques 
de relation. 

Ce caractère de la connaissance mentale et sensorielle telle qu'elle est à 
présent organisée en nous, prouve que nos limitations actuelles ne sont pas 
une inévitable nécessité. Elles résultent d'une évolution où le mental s'est 
habitué à dépendre de certains fonctionnements physiologiques et de leurs 
réactions pour entrer normalement en relation avec l'univers matériel. Dès 
lors, et bien qu'en règle générale nous devions, pour prendre conscience du 
monde extérieur, recourir au moyen indirect des organes sensoriels, et que 
notre expérience de la vérité des choses et des hommes soit limitée à ce que 


les sens nous en transmettent, cette règle n'est pourtant que la régularité 
d'une habitude dominante. Le mental pourrait — et cela lui deviendrait 
naturel si l'on pouvait le persuader de s'affranchir de la domination de la 
matière, de n'y plus consentir — prendre connaissance des objets des sens 
directement, sans l'aide des organes sensoriels. C'est ce qui se produit dans 
les expériences d'hypnose et les phénomènes psychologiques du même 
ordre. Notre conscience de veille étant déterminée et limitée par l'équilibre 
que la vie, en évoluant, élabore entre le mental et la matière, cette 
connaissance directe est d'habitude impossible dans notre état de veille 
ordinaire ; 1l faut donc la susciter en précipitant le mental de veille dans un 
état de sommeil qui libère le mental vrai ou subliminal. Le mental peut 
alors affirmer son véritable caractère, à savoir qu'il est le seul sens 
autonome, libre d'appliquer aux objets des sens son action pure et 
souveraine, au lieu d'une action mélangée et subordonnée. Et l'extension de 
cette faculté n'est pas réellement impossible, elle est seulement plus difficile 
dans notre état de veille — comme le savent tous ceux qui ont pu aller assez 
loin sur certains chemins de l'expérience psychologique. 

L'action souveraine du mental sensoriel peut servir à développer d'autres 
sens que les cinq que nous utilisons ordinairement. Par exemple, 1l est 
possible de développer le pouvoir d'évaluer exactement, sans recourir à 
aucun moyen physique, le poids d'un objet que nous tenons dans nos mains. 
Le sens du contact et de la pression sert ici simplement de point de départ, 
exactement de la même façon que la raison pure utilise les données de 
l'expérience sensorielle ; mais ce n'est pas vraiment le sens du toucher qui 
permet au mental d'évaluer le poids; le mental trouve la juste mesure grâce 
à sa perception indépendante, 1l ne se sert du toucher que pour entrer en 
rapport avec l'objet. Or il en est du mental sensoriel comme de la raison 
pure : il peut prendre l'expérience sensorielle comme simple point de 
départ, et progresser vers une connaissance qui n'a aucun rapport avec les 
organes des sens et contredit souvent leur témoignage. Et ce prolongement 
des facultés ne se borne pas aux apparences et aux surfaces. Une fois que, 
par l'un quelconque de nos sens, nous avons établi un contact avec un objet 
extérieur, 1l est possible d'appliquer le Manas de façon à prendre conscience 
du contenu de l'objet, par exemple à recevoir ou percevoir les pensées ou 
les sentiments d'autres personnes sans l'aide d'aucune parole, d'aucun geste, 
d'aucune action ou expression du visage, perception qui peut même 
contredire ces données toujours partielles et souvent trompeuses. 


Finalement, par un usage des sens intérieurs — c'est-à-dire des pouvoirs 
sensoriels en eux-mêmes, en leur activité purement mentale ou subtile, par 
opposition à l'activité physique qui, elle, n'est qu'une sélection, pour les 
desseins de la vie extérieure, à partir de leur action générale et complète —, 
nous pouvons prendre connaissance des expériences sensorielles, de 
l'apparence et de l'image de choses autres que celles qui relèvent de 
l'organisation de notre milieu matériel. Bien que le mental les accueille avec 
hésitation et scepticisme, parce qu'ils sont anormaux par rapport au plan 
habituel de notre vie et de notre expérience ordinaires, qu'il est difficile de 
les mettre en œuvre, plus difficile encore de les systématiser pour en faire 
un ensemble pratique et ordonné d'instruments, tous ces prolongements des 
facultés doivent cependant être admis, puisqu'ils sont l'invariable 
aboutissement de toute tentative pour élargir le champ de notre conscience 
superficiellement active, que ce soit par un certain effort naturel et un effet 
fortuit et désordonné, ou par une pratique scientifique bien réglée. 

Aucun d'entre eux, cependant, ne conduit au but que nous nous 
proposons : l'expérience psychologique de ces vérités qui sont " au-delà de 
la perception des sens, mais peuvent être perçues par la raison ", 
buddhigrähyam atindriyam.' Ts ne font que nous donner un plus vaste 
champ de phénomènes et des moyens plus efficaces pour observer ceux-c1. 
La vérité des choses nous échappe toujours et dépasse les sens. Néanmoins, 
conformément à une règle saine inhérente à la constitution même de 
l'existence universelle, s'il y a des vérités accessibles à la raison, 1l doit y 
avoir aussi, quelque part dans l'organisme qui possède cette raison, un 
moyen de les atteindre ou de les vérifier par l'expérience. Le seul moyen 
mental qui nous reste, est un prolongement de cette forme de connaissance 
par identité qui nous rend conscients de notre propre existence. C'est en 
réalité sur une perception de nous-mêmes plus ou moins consciente, plus ou 
moins présente à notre entendement, qu'est fondée la connaissance du 
contenu de notre moi. Ou, pour le formuler d'une façon plus générale, la 
connaissance du contenant contient la connaissance du contenu. Dès lors, si 
nous pouvons étendre notre prise de conscience mentale de nous-mêmes à 
une prise de conscience du Moi qui est au-delà et hors de nous, l'Âtman ou 
le Brahman des Upanishad, nous pourrons, dans notre expérience, entrer en 
possession des vérités qui forment le contenu de l'Âtman ou du Brahman 
dans l'univers. C'est sur cette possibilité que s'est fondé le Védânta indien. 
Par la connaissance du Moi, il a cherché la connaissance de l'univers. 


Mais il a toujours considéré l'expérience mentale et les concepts de la 
raison, même à leur plus haut degré, comme des reflets dans des 
identifications mentales, et non comme la suprême identité existant en soi. 
Il nous faut dépasser le mental et la raison. La raison active dans notre 
conscience de veille n'est qu'un intermédiaire entre le Tout subconscient 
d'où part notre évolution ascendante et le Tout supraconscient vers lequel 
elle nous porte. Le subconscient et le supraconscient sont deux formulations 
différentes du même Tout. Le maître mot du subconscient est la Vie, le 
maître mot du supraconscient est la Lumière. Dans le subconscient, la 
connaissance ou la conscience sont involuées dans l'action, car l'action est 
l'essence de la Vie. Dans le supraconscient, l'action réintègre la Lumière et 
ne contient plus la connaissance involuée, mais est elle-même contenue 
dans une suprême conscience. Ils ont en commun la connaissance intuitive 
fondée sur l'identité consciente ou effective entre ce qui connaît et ce qui est 
connu ; c'est un même état d'existence en soi où le connaissant et le connu 
sont unifiés dans la connaissance. Mais dans le subconscient, l'intuition se 
manifeste et s'effectue dans l'action, et la connaissance ou identité 
consciente est entièrement, ou plus ou moins, dissimulée dans l'action. Dans 
le supraconscient, au contraire, la Lumière étant la loi et le principe, 
l'intuition se manifeste dans sa vraie nature comme connaissance émergeant 
de l'identité consciente, et l'action effectuée en est plutôt l'accompagnement 
ou la conséquence nécessaire, et ne se fait plus passer pour le fait 
primordial. Entre ces deux états, la raison et le mental agissent comme des 
intermédiaires qui permettent à l'être de libérer la connaissance de son 
emprisonnement dans l'acte et de la préparer à reprendre sa primauté 
essentielle. Quand la conscience de soi dans le mental, appliquée à la fois 
au contenant et au contenu, à notre moi et au moi d'autrui, s'exhausse en 
l'identité lumineuse et manifeste, la raison change elle aussi et revêt la 
forme de la connaissance intuitive! lumineuse en soi. C'est le plus haut état 
possible de notre connaissance, où le mental s'accomplit dans le 
supramental. 

Tel est le plan de l'entendement humain sur lequel se sont édifiées les 
conclusions du plus ancien Védänta. Il n'est pas dans mon propos 
d'examiner en détail les résultats auxquels les sages d'antan sont parvenus 
en s'appuyant sur cette base, mais 1l est nécessaire de passer brièvement en 
revue certaines de leurs principales conclusions dans la mesure où elles 
concernent le problème de la Vie divine qui, seul, nous occupe à présent. 


Car c'est dans ces idées que nous trouverons le meilleur fondement, parmi 
ceux qui existent déjà, pour ce que nous cherchons à reconstruire ; et si, 
comme pour toute connaissance, il faut que l'ancienne expression soit dans 
une certaine mesure remplacée par une expression nouvelle, adaptée à la 
mentalité récente, et que l'ancienne lumière se fonde en une lumière 
nouvelle, comme l'aube succède à l'aube, c'est néanmoins en prenant pour 
capital de base le trésor ancien, ou ce que nous en pouvons recouvrer, que 
nous parviendrons le mieux à amasser les plus larges gains dans notre 
nouveau commerce avec l'Infini qui ne change jamais tout en changeant 
sans cesse. 

Sad Brahman,, l'Existence pure, indéfinissable, infinie, absolue, est le 
dernier concept auquel parvient l'analyse védântique dans sa vision de 
l'univers, la Réalité fondamentale que l'expérience védântique découvre 
derrière tout le mouvement et toute la formation qui constituent la réalité 
apparente. Il est évident que, lorsque nous énonçons cette conception, nous 
dépassons tout à fait ce que notre conscience ordinaire et notre expérience 
normale contiennent ou certifient. Les sens et le mental sensoriel n'ont pas 
la moindre notion de ce que peut être une existence pure ou absolue. Notre 
expérience sensorielle ne nous parle que de forme et de mouvement. Les 
formes existent, mais leur existence n'est pas pure; au contraire, elle est 
toujours mélangée, combinée, agrégée, relative. Lorsque nous pénétrons en 
nous-mêmes, nous pouvons nous débarrasser de la forme précise, mais non 
pas du mouvement, ni du changement. Mouvement de Matière dans 
l'Espace, mouvement de changement dans le Temps, telle semble être la 
condition de l'existence. Certes, on peut dire, si l'on veut, que c'est là 
l'existence, et que l'idée d'existence en soi ne correspond à aucune réalité 
que l'on puisse découvrir. Tout au plus, dans le phénomène de la conscience 
de soi, ou à l'arrière-plan, avons-nous parfois un aperçu de quelque chose 
d'immobile et d'immuable, quelque chose, que nous percevons vaguement 
ou imaginons être nous-mêmes par-delà toute vie et toute mort, par-delà 
tout changement, toute formation et toute action. Là, se trouve en nous 
l'unique porte qui, parfois, s'ouvre toute grande sur la splendeur d'une vérité 
au-delà et, avant de se refermer, laisse un rayon nous toucher — lumineuse 
suggestion à laquelle, si nous avons force et fermeté, nous pouvons nous 
attacher dans notre foi et dont nous pouvons faire un point de départ pour 
un jeu de la conscience différent de celui du mental sensoriel, pour le jeu de 
l'Intuition. 


Un examen attentif, en effet, nous permettra de constater que l'Intuition 
est notre premier instructeur. L'Intuition est toujours là, voilée derrière nos 
opérations mentales. Elle apporte à l'homme ces brillants messages de 
l'Inconnu qui marquent le début de sa connaissance supérieure. La raison 
intervient ensuite seulement pour voir quel profit elle peut tirer de cette 
moisson de lumière. C'est l'Intuition qui nous donne l'idée qu'il existe 
quelque chose derrière et par-delà tout ce que nous connaissons et semblons 
être, qui poursuit l'homme et contredit toujours sa raison inférieure et toute 
son expérience normale et qui l'incite à formuler cette perception sans 
forme en des idées plus positives — idées de Dieu, d'Immortalité, de Ciel, 
et tant d'autres — par lesquelles nous nous efforçons de l'exprimer pour le 
mental. Car l'Intuition est aussi forte que la Nature elle-même, elle a jailli 
de son âme et n'a cure des contradictions de la raison ou des démentis de 
l'expérience. Elle connaît ce qui est parce qu'elle est cela, parce qu'elle- 
même fait partie de cela et vient de cela, et ne le livrera pas au jugement de 
ce qui ne fait que devenir et paraître. Ce dont nous parle l'Intuition n'est pas 
tant l'Existence que l'Existant, car elle provient de cet unique point de 
lumière en nous qui fait sa force, cette porte qui s'ouvre parfois dans notre 
conscience de nous-mêmes. L'ancien Védânta saisit ce message de 
l'Intuition et le formula dans les trois grandes affirmations des Upanishad : " 
Je suis Lui ", " Tu es Cela, 6 Svetaketu ", " Tout ceci est le Brahman ; ce 
Moi est le Brahman. " 

Mais l'Intuition, par la nature même de son action en l'homme, œuvre en 
fait de derrière le voile; active surtout dans les parties les moins éclairées, 
les moins organisées de son être, et servie devant le voile, dans l'étroite 
lumière qu'est notre conscience de veille, seulement par des instruments 
incapables d'assimiler pleinement ses messages, elle ne peut nous donner la 
vérité sous cette forme ordonnée et bien exprimée qu'exige notre nature. 
Pour pouvoir réaliser en nous une telle plénitude de connaissance directe, 1l 
faudrait qu'elle s'organise dans notre être de surface et y assume le rôle 
principal. Mais dans notre être de surface, ce n'est pas l'Intuition, c'est la 
Raison qui est organisée et qui nous aide à mettre en ordre nos perceptions, 
nos pensées et nos actions. C'est pourquoi l'âge de la connaissance intuitive, 
représentée par la plus ancienne pensée védântique, celle des Upanishad, 
dut faire place à l'âge de la connaissance rationnelle; l'Écriture inspirée céda 
le pas à la philosophie métaphysique, de même que, par la suite, la 
philosophie métaphysique dut faire place à la Science expérimentale. 


Messagère du supraconscient, la pensée intuitive qui, de ce fait, est notre 
plus haute faculté, fut supplantée par la raison pure ; mais celle-ci n'est 
qu'une sorte de député vivant sur les hauteurs moyennes de notre être ; et 
elle fut à son tour supplantée provisoirement par l'action mélangée de la 
raison qui vit dans nos plaines et en basse altitude, et dont la vision ne 
dépasse pas l'horizon de l'expérience que peuvent nous apporter le mental 
physique et les sens physiques ou tout ce que nous sommes capables 
d'inventer pour leur venir en aide. Et ce processus qui semble être une 
descente, est en réalité un cycle de progrès. Car dans chaque cas, la faculté 
inférieure est obligée de reprendre tout ce qu'elle peut assimiler de ce que la 
faculté supérieure avait déjà donné et d'essayer de le rétablir par ses propres 
méthodes. Cette tentative lui permet d'élargir son propre champ, et 
finalement elle arrive à s'adapter avec plus de souplesse et plus d'ampleur 
aux facultés supérieures. Sans cette succession et cette tentative 
d'assimilation séparée, nous serions contraints de rester sous la domination 
exclusive d'une partie de notre nature, tandis que le reste demeurerait 
réprimé et indûment asservi ou isolé dans son domaine et, par suite, 
insuffisamment développé. Grâce à cette succession et ces tentatives 
séparées, l'équilibre est rétabli ; une plus complète harmonie des parties qui, 
en nous, possèdent la connaissance, se prépare. 

Cette succession, nous la trouvons dans les Upanishad et dans les 
philosophies indiennes ultérieures. Les sages du Véda et du Védänta se 
fiaient entièrement à l'intuition et à l'expérience spirituelle. C'est par erreur 
que les érudits parlent quelquefois de grands débats ou de grandes 
discussions dans les Upanishad. Chaque fois qu'il semble y avoir 
controverse, ce n'est pas sur la discussion, la dialectique ou le raisonnement 
logique qu'elle s'appuie, mais elle compare intuitions et expériences, et la 
moins lumineuse cède la place à la plus lumineuse, la plus étroite et la plus 
imparfaite, ou la moins essentielle, à la plus globale, la plus parfaite, la plus 
essentielle. La question qu'un sage pose à l'autre est : " Que connais-tu ? ", 
non " Que penses-tu ? " ni" À quelle conclusion ton raisonnement t'a-t-il 
conduit ? " Nulle part dans les Upanishad, nous ne trouvons trace d'un 
raisonnement logique invoqué pour soutenir les vérités du Védäânta. Les 
sages semblent admettre que l'Intuition doit être corrigée par une intuition 
plus parfaite ; le raisonnement logique n'en peut être le juge. 

Et pourtant, ‘la raison humaine exige sa propre satisfaction, par sa propre 
méthode. C'est pourquoi, lorsque s'ouvrit l'âge de la spéculation rationaliste, 


les philosophes indiens, respectant l'héritage du passé, adoptèrent une 
double attitude à l'égard de la Vérité qu'ils recherchaient. Dans la Shruti, ces 
premiers résultats de l'Intuition ou, comme ils préféraient l'appeler, de la 
Révélation inspirée, 1ls reconnurent une autorité supérieure à la Raison. 
Mais en même temps, 1ls partirent de la Raison et mirent à l'épreuve les 
résultats qu'elle leur donnait, ne tenant pour valables que les conclusions 
confirmées par l'autorité suprême. Ainsi évitèrent-1ls, jusqu'à un certain 
point, le grand défaut de la métaphysique : sa tendance à batailler dans les 
nuages, parce qu'elle traite les mots comme s'il s'agissait de faits impératifs 
et non de symboles que l'on doit toujours soigneusement examiner et 
constamment ramener au sens de ce qu'ils représentent. Ils cherchèrent 
d'abord, au centre de leurs spéculations, à rester proches de l'expérience la 
plus haute et la plus profonde, procédant avec le consentement unanime des 
deux grandes autorités, la Raison et l'Intuition. Néanmoins, dans la pratique, 
la tendance naturelle de la Raison à affirmer sa suprématie l'emporta sur la 
théorie qui lui assigne une place secondaire. D'où la naissance d'écoles 
opposées, toutes fondées théoriquement sur le Véda, dont elles utilisaient 
les textes comme armes pour se battre les unes contre les autres. La plus 
haute Connaissance intuitive voit les choses comme un tout, dans leur 
ensemble, et les détails ne sont pour elle que des aspects du tout indivisible; 
elle est naturellement portée vers la synthèse immédiate et vers l'unité de la 
connaissance. La Raison, au contraire, procède par analyse et division et 
assemble les faits de manière à former un tout; mais dans l'assemblage ainsi 
constitué se trouvent des opposés, des anomalies, des incompatibilités 
logiques, et la tendance naturelle de la Raison est; d'en affirmer certains et 
de nier ceux qui contredisent les conclusions qu'elle a choisies, afin de 
pouvoir former un système parfaitement cohérent. Ainsi fut brisée l'unité de 
la première connaissance intuitive, et l'ingéniosité des logiciens a toujours 
su découvrir des astuces, des méthodes d'interprétation, des normes aux 
valeurs variables, grâce auxquelles ils purent pratiquement se débarrasser 
des textes gênants de l'Écriture et se livrer en toute liberté à leurs 
spéculations métaphysiques. 

Toutefois, les principales conceptions du plus ancien Védânta furent en 
partie préservées dans les divers systèmes philosophiques, et l'on fit de 
temps en temps des efforts pour les combiner à nouveau en quelque image 
de l'ancienne universalité, de l'ancienne unité de la pensée intuitive. Et 
derrière chacune de ces pensées, survécut, sous des formes diverses, la 


même conception fondamentale du Purusha, de l'Âtman, ou du Sad 
Brahman, le pur Existant des Upanishad, souvent transformé par la raison 
en une idée ou un état psychologique, mais portant encore un peu de son 
ancien contenu d'inexprimable réalité. Quelle peut être la relation entre ce 
mouvement du devenir que nous appelons le monde et cette Unité absolue, 
et comment l'ego, qu'il soit le produit du mouvement ou sa cause, peut-il 
retourner à ce vrai Moi, à cette Divinité ou à cette Réalité que proclame le 
Védânta ? Telles sont les questions d'ordre spéculatif et pratique qui ont 
depuis toujours occupé la pensée de l'Inde. 


9. Le Pur Existant 
L'Un indivisible qui est pure existence. 
Chândogya Upanishad. VI, 2; 1. 


Lorsque nous détournons notre regard de nos préoccupations égoïstes 
pour des intérêts limités et fugaces et que nous considérons le monde avec 
un calme détachement, et une curiosité qui ne cherche que la Vérité, nous 
commençons par percevoir une énergie illimitée d'existence infinie, de 
mouvement infini, d'activité infinie qui se déverse dans l'Espace sans 
bornes, dans le Temps éternel — une existence qui dépasse infiniment notre 
ego, et tout ego, et toute collectivité d'ego : dans sa balance, les grandioses 
créations des âges ne sont que la poussière d'un moment, et dans sa somme 
incalculable, d'innombrables myriades n'ont pas plus de valeur qu'un essaim 
dérisoire. Instinctivement, nous agissons et sentons et tissons les pensées de 
notre vie comme si nous étions le centre de ce formidable mouvement 
cosmique et que celui-ci devait servir nos intérêts, nous aider ou nous nuire, 
ou que justifier nos appétits, nos émotions, nos idées, nos normes égoiïstes 
était sa véritable tâche, et notre préoccupation majeure. Lorsque nos yeux 
s'ouvrent, nous prenons conscience que ce mouvement universel existe pour 
lui-même et non pour nous, qu'il a ses propres desseins gigantesques, sa 
propre idée complexe et sans limites, son immense désir ou son immense 
félicité qu'il cherche à satisfaire, ses propres normes vastes et prodigieuses, 
qui considèrent notre petitesse avec un sourire plein d'indulgence et 
d'ironie. Mais ne passons pas pour autant à l'autre extrême, et ne nous 
formons pas une idée trop catégorique de notre insignifiance. Ce serait aussi 
faire preuve d'ignorance et fermer les yeux sur les grandes réalités de 
l'univers. 

Pour ce Mouvement illimité, en effet, nous ne sommes pas sans 
importance. La science nous révèle quel soin minutieux, quelle ingéniosité, 
quelle intense concentration 1l prodigue à la plus modeste comme à la plus 
grande de ses œuvres. Cette puissante énergie est une mère égale et 
impartiale, samam brahma, selon l'admirable expression de la Gîta, et elle 
tria. dans son mouvement autant d'intensité et de force pour former et 
soutenir un système solaire que pour organiser la vie d'une fourmilière. 


C'est l'illusion de la dimension, de la quantité, qui nous amène à considérer 
que l'un est grand, et l'autre petit. Si, au contraire, nous considérons non pas 
la masse quantitative, mais la force qualitative, nous dirons que la fourmi 
est plus grande que le système solaire où elle vit, et l'homme plus grand que 
toute la Nature inanimée prise dans son ensemble. Mais cela est à son tour 
l'illusion de la qualité. Lorsque nous passons au-delà et que nous examinons 
la seule intensité du mouvement dont qualité et quantité sont des aspects, 
nous réalisons que ce Brahman demeure également dans toutes les 
existences. Son être est également partagé entre tous, son énergie également 
distribuée à tous, sommes-nous tenté de dire. Mais cela aussi est une 
illusion de la quantité. Le Brahman demeure en tous, indivisible et pourtant 
comme divisé et distribué. Et d'ailleurs une perception plus attentive, qui 
n'est pas dominée par les concepts intellectuels mais pénétrée par l'intuition 
et culmine dans la connaissance par identité, nous révélera que la 
conscience de cette Énergie infinie est autre que notre conscience mentale, 
qu'elle est indivisible et qu'elle donne, non pas une part égale d'elle-même, 
mais tout son être, à la fois et en même temps, au système solaire et à la 
fourmilière. Pour le Brahman, 1l n'y a pas de tout et de parties, chaque chose 
est Lui tout entier et profite de la totalité du Brahman. Qualité et quantité 
diffèrent, le moi est égal. La forme, la manière et le résultat de la force 
d'action varient à l'infini, mais l'énergie éternelle, première et infinie est la 
même en tout. Dans leur pouvoir, la force qui sert à créer l'homme fort n'est 
pas d'un 1ota plus grande que la faiblesse qui sert à créer le faible. L'énergie 
dépensée est aussi grande dans la répression que dans l'expression, dans la 
négation que dans l'affirmation, dans le silence que dans le son. 

Dès lors, la première évaluation qu'il nous faille rectifier est celle du 
rapport entre ce Mouvement infini, cette énergie d'existence qu'est le 
monde, et nous-mêmes. Pour le moment, nos comptes sont faux. Nous 
sommes infiniment importants pour le Tout, mais pour nous, le Tout est 
quantité négligeable ; nous seuls sommes importants à nos yeux. C'est là le 
signe de l'ignorance originelle, racine de l'ego, de ne pouvoir penser qu'en 
se mettant au centre, comme si l'ego était le Tout, et de n'accepter, de ce qui 
n'est pas lui-même, que ce qu'il est mentalement disposé à admettre ou ce 
que les chocs de son milieu le forcent à reconnaître. Même lorsqu'il 
commence à philosopher, n'affirm-t-1l pas que le monde n'existe qu'en sa 
conscience et par elle ? Son propre état de conscience ou ses propres 
normes mentales sont pour lui la pierre de touche de la réalité ; tout ce qui 


se trouve en dehors de son orbite ou de sa vision tend à devenir faux ou 
inexistant. Cette autosuffisance mentale de l'homme crée un système de 
fausse comptabilité qui nous empêche de tirer la pleine et juste valeur de la 
vie. Dans un certain sens, ces prétentions du mental et de l'ego humains 
reposent sur une vérité, mais celle-ci n'émerge qu'au moment où le mental a 
reconnu son ignorance et où l'ego s'est soumis au Tout et a perdu en lui son 
affirmation de soi séparée. Reconnaître que nous, ou plutôt les résultats et 
les apparences que nous appelons nous-mêmes, ne sommes qu'un 
mouvement partiel de ce Mouvement infini et que c'est cet infini qu'il nous 
faut connaître, qu'il nous faut être consciemment et accomplir fidèlement, 
est le commencement d'une existence véritable. Reconnaître que, dans notre 
vrai moi, nous ne faisons qu'un avec le mouvement total et ne lui sommes ni 
inférieurs n1 subordonnés, est l'autre aspect du compte, et il est nécessaire 
de l'exprimer dans notre façon d'être, de penser, de sentir et d'agir afin de 
parvenir à la culmination d'une existence véritable ou divine. 

Mais pour régler le compte, nous devons savoir ce qu'est ce Tout, cette 
énergie infinie et toute-puissante. Et nous voilà confrontés à une nouvelle 
complication. En effet, comme la raison pure et, semble-t-il, le Védânta 
nous l'affirment, de même que nous sommes subordonnés au Mouvement et 
en représentons un aspect, de même le mouvement est-il subordonné à 
quelque chose d'autre que lui-même dont il est un aspect, à une grande 
Stabilité, sthänu, hors du temps et de l'espace, immuable, inépuisable et 
inépuisée, non agissante bien qu'elle contienne toute cette action, non pas 
énergie, mais existence pure. Ceux qui voient seulement cette énergie 
cosmique peuvent certes déclarer qu'il n'existe rien de tel : notre idée d'une 
éternelle stabilité, d'une pure existence immuable est une fiction de nos 
conceptions intellectuelles découlant d'une fausse idée du stable : car 1l n'y a 
rien de stable ; tout est mouvement, et notre conception du stable n'est qu'un 
artifice de notre conscience mentale, pour que nos rapports pratiques avec 
le mouvement puissent s'établir à partir d'une position sûre. Il est aisé de 
montrer que cela est vrai dans le mouvement lui-même. Rien n'y est stable. 
Tout ce qui semble stationnaire n'est qu'un bloc de mouvement, une 
formulation de l'énergie à l'œuvre qui affecte notre conscience de telle sorte 
qu'elle paraît immobile, un peu comme la terre nous paraît immobile, ou 
comme le train dans lequel nous voyageons semble immobile au milieu du 
paysage qui défile. Mais est-1l également vrai qu'à la base de ce mouvement 
il n'y ait, pour le soutenir, rien qui soit immobile et immuable ? Est-1l vrai 


que l'existence ne soit rien autre qu'une action de l'énergie ? Ou l'énergie 
n'est-elle pas plutôt un produit de l'Existence ? 

Nous voyons aussitôt qu'une telle Existence, si elle existe, doit, comme 
l'Énergie, être infinie. Ni la raison, ni l'expérience, n1 l'intuition, n1 
l'imagination ne peuvent témoigner pour nous de la possibilité d'un terme 
ultime. Toute fin et tout début présupposent quelque chose par-delà la fin ou 
le commencement. Parler d'une fin absolue, d'un commencement absolu, 
n'est pas seulement contradictoire en soi, cela contredit l'essence même des 
choses, c'est une outrance, une fiction. L'infinité s'impose aux apparences 
du fini par son inéluctable existence en soi. 

Mais c'est une infinité relativement au Temps et à l'Espace, c'est une 
durée éternelle, une expansion sans fin. La Raison pure va plus loin et, 
considérant l'Espace et le Temps dans sa lumière incolore et austère, elle 
fait ressortir que tous deux sont des catégories de notre conscience, des 
conditions dans lesquelles nous organisons notre perception des 
phénomènes. Lorsque notre regard se porte sur l'existence en soi, l'Espace 
et le Temps disparaissent. S'il y a expansion, elle n'est pas spatiale mais 
psychologique; s'il y a durée, elle n'est pas temporelle mais psychologique ; 
et dès lors 1l est facile de voir que cette expansion et cette durée ne sont que 
des symboles représentant pour le mental quelque chose qui ne peut se 
traduire en termes intellectuels, une éternité qui nous semble être le même 
moment qui contient tout et est toujours nouveau, une infinité qui nous 
paraît être le même point sans étendue qui contient et imprègne tout. Des 
termes aussi violemment contradictoires, qui expriment néanmoins avec 
précision quelque chose que nous percevons, indiquent en outre que le 
mental et le langage ont dépassé leurs limites naturelles et s'efforcent 
d'exprimer une Réalité où leurs propres conventions et leurs nécessaires 
oppositions disparaissent dans une ineffable identité. 

Mais cette analyse est-elle juste ? Si l'Espace et le Temps disparaissent 
ainsi, ne serait-ce pas plutôt, tout simplement, parce que l'existence 
envisagée est une fiction de l'intellect, un fantastique Néant créé par la 
parole et dont nous. nous efforçons de faire une réalité conceptuelle? Nous 
tournons à nouveau nos regards vers cette Existence en soi, et nous disons : 
non. Il y à, derrière le phénomène, quelque chose qui n'est pas seulement 
infini mais indéfinissable. D'aucun phénomène, d'aucune totalité de 
phénomènes, nous ne pouvons dire de façon absolue : cela est. Même si 
nous réduisons tous les phénomènes à un seul phénomène fondamental, 


universel et irréductible de mouvement ou d'énergie, nous n'obtenons qu'un 
phénomène indéfinissable. La conception même du mouvement porte en soi 
la potentialité du repos et se révèle être l'activité d'une certaine existence; 
l'idée même d'énergie en action porte en soi l'idée d'une énergie se retenant 
d'agir; or une énergie absolue qui n'est pas en action est, purement et 
simplement, une existence absolue. Nous n'avons pas d'autre alternative : ou 
bien une pure existence indéfinissable ou bien une indéfinissable énergie en 
action, et, si cette dernière seule est vraie, si cette énergie n'a aucune base 
stable n1 aucune cause, c'est qu'elle est un résultat et un phénomène 
engendrés par l'action, par le mouvement qui, seul, existe. Il n'y a donc pas 
d'Existence, ou il y a le Néant des bouddhistes, et l'existence n'est que 
l'attribut d'un phénomène éternel, de l'Action, du Karma, du Mouvement. 
La raison pure affirme que cela laisse insatisfaites ses perceptions, contredit 
sa vision fondamentale et, par conséquent, ne peut pas être, car cela nous 
conduit à la dernière marche, à l'arrêt brutal d'une ascension qui laisse tout 
l'escalier sans support, suspendu dans le Vide. 

S1 cette Existence indéfinissable, infinie, hors du temps et de l'espace est, 
elle est nécessairement un pur absolu. On ne peut la réduire à une ou 
plusieurs quantités, elle ne peut se composer d'aucune qualité ou 
combinaison de qualités. Elle n'est n1 un agrégat de formes, n1 un substrat 
formel de formes. Si toutes les formes, toutes les quantités, toutes les 
qualités devaient disparaître, elle demeurerait. L'existence sans quantité, 
sans qualité, sans forme n'est pas seulement concevable, c'est la seule chose 
que nous puissions concevoir derrière ces phénomènes. Nécessairement, 
lorsque nous disons qu'elle existe sans eux, nous voulons dire qu'elle les 
dépasse, que c'est quelque chose en quoi ils pénètrent de telle façon qu'ils 
cessent d'être ce que nous appelons forme, qualité, quantité, et hors de quoi 
ils émergent comme forme, qualité et quantité dans le mouvement. Ils ne 
disparaissent pas dans une forme unique, une qualité unique, une quantité 
unique qui serait la base de tout le reste — car il n'existe rien de tel —, mais 
en quelque chose qu'aucun de ces termes ne peut définir. Aïnsi, toutes les 
choses qui sont des conditions et des apparences du mouvement, passent en 
Cela d'où elles sont venues, et là, pour autant qu'elles y existent, deviennent 
quelque chose que ne peuvent plus décrire les termes qui leur conviennent 
dans le mouvement. Nous disons donc que la pure existence est un Absolu 
que notre pensée ne peut connaître en soi, bien que nous puissions y revenir 
en une suprême identité qui transcende les termes de la connaissance. Le 


mouvement, au contraire, est le domaine du relatif et, cependant, de par la 
définition même du relatif, toutes choses dans le mouvement contiennent 
l'Absolu, sont contenues dans l'Absolu, sont l'Absolu. La relation entre les 
phénomènes de la Nature et l'éther fondamental qui est contenu en eux, qui 
les constitue, les contient et qui est pourtant si différent d'eux qu'en y 
pénétrant ils cessent d'être ce qu'ils sont, constitue, selon le Védäânta, 
l'image la plus représentative de cette identité .dans la différence qui existe 
entre l'Absolu et le relatif. 

Quand nous parlons de choses qui retournent à leur origine, nous 
utilisons nécessairement le langage de notre conscience temporelle et 
devons nous garder de ses illusions. L'émergence du mouvement hors de 
l'Immuable est un phénomène éternel, et c'est uniquement parce que nous 
ne pouvons le concevoir dans ce moment sans commencement, sans fin et 
toujours nouveau qu'est l'éternité de l'Intemporel, que nos notions et nos 
perceptions sont obligées de le situer dans une éternité temporelle de durées 
successives à laquelle s'attache l'idée de l'éternelle récurrence d'un 
commencement, d'un milieu et d'une fin. 

Cependant, on peut dire que tout cela n'est valable qu'aussi longtemps 
que nous acceptons les concepts de la raison pure et y demeurons soumis. 
Or, les concepts de la raison n'ont pas force de loi. Nous devons juger 
l'existence non d'après ce que nous concevons mentalement, mais d'après ce 
que nous voyons exister. Or la forme la plus pure, la plus libre que revêt 
notre perception intime de l'existence, ne nous révèle que mouvement. 
Seules deux choses existent : le mouvement dans l'Espace et le mouvement 
dans le Temps. Le premier est objectif, le second, subjectif. L'extension est 
réelle, la durée est réelle, l'Espace et le Temps sont réels. Même si nous 
parvenons à passer au-delà de l'extension dans l'Espace et à la percevoir 
comme un phénomène psychologique, comme une tentative du mental pour 
mettre l'existence à sa portée en distribuant le tout indivisible en un Espace 
conceptuel, nous ne pouvons passer au-delà du mouvement de .succession 
et de changement temporels. Car c'est la substance même de notre 
conscience. Comme nous-mêmes, le monde est un mouvement qui 
progresse et s'accroît sans cesse en intégrant toutes les successions du passé 
dans un présent qui se représente à nous comme le commencement de 
toutes les successions à venir — un commencement, un présent qui nous 
échappe toujours parce qu'il n'existe pas, ayant péri avant que de naître. Ce 
qui est, c'est l'éternelle et indivisible succession du Temps emportant dans 


son flux un mouvement progressif de conscience également indivisible.! 
Ainsi, la durée, mouvement et changement éternellement successifs dans le 
Temps, est-elle le seul absolu. Le devenir seul est l'être. 

En réalité, cette opposition entre la perception intime et concrète de l'être 
et les fictions conceptuelles de la Raison pure est fallacieuse. À dire vrai, si 
l'intuition, en ce domaine, contredisait réellement l'intelligence, nous ne 
pourrions soutenir avec assurance un simple raisonnement conceptuel 
contre une perception intime fondamentale. Mais ce recours à l'expérience 
intuitive est incomplet. Celle-c1 n'est valable que dans la mesure où elle 
progresse, et se fourvoie lorsqu'elle s'arrête au seuil de l'expérience 
intégrale. Tant que l'intuition se fixe seulement sur ce que nous devenons, 
nous nous voyons comme une continuelle progression de mouvement et de 
changement de conscience dans l'éternelle succession du Temps. Nous 
sommes le fleuve, la flamme de l'image bouddhique. Mais 1l y a une 
suprême expérience et une suprême intuition par lesquelles nous passons 
derrière notre moi de surface et découvrons que ce devenir, ce changement, 
cette succession ne sont qu'un mode de notre être et qu'il y a quelque chose 
en nous qui n'est nullement impliqué dans le devenir. Non seulement nous 
pouvons avoir l'intuition de ce qui est stable et éternel en nous, non 
seulement nous pouvons en avoir un aperçu par une expérience derrière le 
voile des devenirs au flux incessant, mais nous pouvons nous y retirer et y 
vivre entièrement, effectuant ainsi un changement complet dans notre vie 
extérieure, dans notre attitude et notre action sur le mouvement du monde. 
Et cette stabilité en laquelle nous pouvons vivre ainsi, est précisément celle 
que la Raison pure nous a déjà donnée, bien que l'on puisse y atteindre sans 
aucun raisonnement, sans savoir au préalable ce qu'elle est — elle est pure 
existence, éternelle, infinie, indéfinissable, non affectée par la succession du 
Temps, non impliquée dans l'expansion de l'Espace, par-delà la forme, la 
quantité, la qualité. Moi unique et absolu. 

Le pur existant est donc un fait, et pas simplement un concept ; il est la 
réalité fondamentale. Mais hâtons-nous d'ajouter que le mouvement, 
l'énergie, le devenir sont aussi un fait, une réalité. L'intuition suprême et 
l'expérience qui y correspond peuvent corriger l'autre réalité, peuvent la 
dépasser, ou la suspendre, mais non point l'abolir. Nous avons par 
conséquent deux faits fondamentaux : la pure existence et l'existence 
cosmique, un fait d'Être, un fait de Devenir. Nier l'un ou l'autre est facile : 


reconnaître les faits de la conscience et découvrir ce qui les relie est la 
sagesse véritable et féconde. 

La stabilité et le mouvement, ne l'oublions pas, ne sont que nos 
représentations psychologiques de l'Absolu, de même que l'unité et la 
multitude. L'Absolu est par-delà la stabilité et le mouvement, comme :1l est 
par-delà l'unité et la multiplicité. Mais 1l prend son assise éternelle en l'un et 
le stable, et tourbillonne autour de lui-même infiniment, inconcevablement, 
fermement établi dans le mouvant et le multiple. L'existence cosmique est 
la danse extatique de Shiva qui multiplie innombrablement le corps du Dieu 
rendu visible : elle laisse cette pure existence précisément là où elle était et 
telle qu'elle était, est et sera toujours; son seul objet absolu est la joie de la 
danse. 

Mais comme 1l nous est impossible de décrire ou de nous faire une idée 
de l'absolu en soi, par-delà la stabilité et le mouvement, par-delà l'unité et la 
multitude — et ce n'est pas non plus notre affaire —, 1l nous faut accepter le 
double fait, admettre et Shiva et Kâlf et chercher à savoir ce qu'est cet 
incommensurable Mouvement dans l'Espace et le Temps par rapport à cette 
pure Existence hors du Temps et de l'Espace, une et stable, à laquelle ne 
peuvent s'appliquer n1 la mesure n1 l'absence de mesure. Nous avons vu ce 
que la Raison pure, l'intuition et l'expérience ont à dire de la pure Existence, 
de Sat; mais qu'ont-elles à dire de la Force, du Mouvement, de la Shakti ? 

La première question que nous devons nous poser est donc la suivante : 
cette Force est-elle simplement force, simplement une énergie inintelligente 
de mouvement, ou bien la conscience qui semble en émerger dans ce monde 
matériel où nous vivons est-elle, non pas simplement l'un de ses résultats 
phénoménaux, mais plutôt sa vraie nature secrète? En termes védântiques, 
la Force est-elle simplement Prakriti, seulement le mouvement d'une action 
et d'un processus, ou la Prakriti est-elle réellement un pouvoir de Chit, en sa 
force naturelle de conscience-de-soi créatrice? Tout le reste dépend de ce 
problème essentiel. 


10. La Force Consciente 


Ils contemplèrent la force en soi de l'Étre divin cachée profondément par 
ses propres modes conscients d'action. 

Shvetâshvatara Upanishad. I. 3. 

C'est lui qui veille en ceux qui dorment. 

Katha Upanishad. IT. 2. 8. 


Toute existence phénoménale se réduit à une Force, à un mouvement 
d'énergie qui revêt des formes plus ou moins matérielles, plus ou moins 
grossières ou subtiles, pour se représenter à sa propre expérience. Jadis, la 
pensée humaine recourait à certaines images, pour essayer de comprendre et 
de percevoir la réalité de cette origine et de cette loi d'être. Elle se 
représentait cette existence infinie de la Force comme un océan, 
initialement au repos et donc privé de formes ; mais la première 
perturbation, la première ébauche de mouvement nécessite la création de 
formes, et c'est la semence d'un univers. 

La Matière est la représentation de la force que peut le plus facilement 
comprendre notre intelligence modelée par les contacts dans la Matière 
auxquels répond un mental involué dans le cerveau matériel. Selon les 
physiciens de l'Inde antique, l'état élémentaire de la Force matérielle est une 
condition de pure extension matérielle dans l'Espace, dont la proprièté 
particulière est la vibration que figure pour nous le phénomène du son. Mais 
dans cet état éthéré, la vibration ne suffit pas pour créer des formes. Il doit 
d'abord y avoir quelque obstruction dans le flot de cet océan de Force, une 
contraction et une expansion, un Jeu de vibrations, une collision de forces 
afin de créer de premières relations fixes et des effets mutuels. La Force 
matérielle modifiant son état initial, celui d'éther, en revêt un second, appelé 
aérien dans le langage d'antan, et dont la proprièté spécifique est de 
permettre le contact entre les forces, contact qui est la base de toutes les 
relations matérielles. Cependant, ce ne sont pas encore des formes réelles, 
mais seulement des forces variables. Un principe sustentateur est 
nécessaire. Ce principe est fourni par une troisième modification de la 
Force primitive, dont le principe de la lumière, de l'électricité, du feu et de 
la chaleur est pour nous la manifestation caractéristique. Même alors, 
certains types de force peuvent préserver leur caractère et leur action 


propres, mais il n'existe pas encore de formes stables de la Matière. Un 
quatrième état, caractérisé par la diffusion et par un premier milieu 
d'attraction et de répulsion permanentes, appelé de façon imagée eau, ou 
état liquide, et un cinquième état, de cohésion, nommé terre, ou état solide, 
complètent les éléments nécessaires. 

Toutes les formes de Matière dont nous sommes conscients, toutes les 
choses physiques, et jusqu'aux plus subtiles, proviennent de la combinaison 
de ces cinq éléments. Toute notre expérience sensible repose également sur 
eux, car de la réception des vibrations provient le sens du son ; du contact 
des choses dans un monde de vibrations de Force, provient le sens du 
toucher; de l'action de la lumière dans les formes couvées, délimitées, 
soutenues par la force de la lumière, du feu et de la chaleur, provient le sens 
de la vue; du quatrième élément, le sens du goût; du cinquième, le sens de 
l'odorat. Tout ce qui existe, est essentiellement une réaction aux contacts 
vibratoires entre forces. Aïnsi, les penseurs d'autrefois ont-ils jeté un pont 
sur l'abîme qui sépare la Force pure de ses modifications finales, et résolu la 
difficulté qui empêche le mental humain ordinaire de comprendre comment 
toutes ces formes qui, pour les sens, sont si réelles, solides et durables, 
peuvent n'être en fait que des phénomènes temporaires, et comment une 
chose telle que l'énergie pure, qui pour les sens est non existante, intangible 
et presque inconcevable, peut être l'unique réalité cosmique permanente. 

Cette théorie ne résout pas le problème de la conscience, car elle 
n'explique pas comment le contact de vibrations de Force en vient à susciter 
des sensations conscientes. C'est pourquoi les penseurs sânkhyens, esprits 
analytiques, supposèrent l'existence de deux principes supportant ces cinq 
éléments; en réalité, ces principes, qu'ils appelèrent mahat et ahamkära, ne 
sont pas matériels ; car le premier n'est rien d'autre que le vaste principe 
cosmique de la Force, et l'autre le principe de division qui préside à la 
formation de l'Ego. Néanmoins, ces deux principes, de même que celui de 
l'intelligence, deviennent actifs dans la conscience non par la vertu de la 
Force elle-même, mais par celle d'une Âme-Consciente inactive, ou de 
multiples âmes en lesquelles les activités de la Force se reflètent et, par 
cette réflexion, prennent la coloration de la conscience. 

Telle est l'explication des choses offerte par l'école de philosophie 
indienne qui se rapproche le plus des idées matérialistes modernes; elle 
impliquait l'idée d'une Force mécanique ou inconsciente dans la Nature, 
pour autant que ce fût possible à un mental indien sérieux dans sa réflexion. 


Quels qu'en fussent les défauts, l'idée centrale était si indiscutable que l'on 
finit généralement par l'accepter. De quelque façon que l'on explique le 
phénomène de la conscience, que la Nature soit une impulsion inerte ou un 
principe conscient, elle est certainement Force; le principe des choses est un 
mouvement d'énergies, un mouvement formateur : toutes ces formes 
naissent de la rencontre et de l'adaptation mutuelle de forces amorphes; 
toute sensation, toute action est une réaction de quelque chose, d'une forme 
de la Force, aux contacts d'autres formes de la Force. Tel est le monde dont 
nous faisons l'expérience, et nous devons toujours partir de cette 
expérience. 

L'analyse physique de la Matière par la science moderne est arrivée à la 
même conclusion générale, même s'il subsiste encore quelques doutes. 
L'intuition et l'expérience confirment cet accord entre la science et la 
philosophie. La raison pure y trouve la satisfaction de ses propres concepts 
fondamentaux. Car même si l'on conçoit que le monde est essentiellement 
un acte de conscience, l'acte même qui se trouve impliqué, implique 
également un mouvement de la Force, un jeu de l'Énergie. Lorsque nous 
l'examinons au cœur de notre propre expérience, cela aussi nous apparaît 
comme la nature fondamentale du monde. Toutes nos activités sont le jeu de 
la triple force des anciennes philosophies ; connaissance-force, désir-force, 
action-force, qui se révèlent être en réalité trois courants d'un seul Pouvoir 
originel et identique, Âdyâ Shakti. Nos états de repos ne sont eux-mêmes 
que l'état d'égalité ou l'équilibre du jeu de son mouvement. 

Une fois admis le fait que la nature entière du Cosmos est un mouvement 
de la Force, deux questions se posent. D'abord, comment ce mouvement a-t- 
il seulement pu se produire au sein de l'existence? Si nous supposons qu'il 
est non seulement éternel, mais qu'il constitue l'essence même de toute 
existence, la question ne se pose pas. Mais nous avons réfuté cette théorie. 
Nous sommes conscients d'une existence qui n'est pas soumise au 
mouvement. Comment donc ce mouvement étranger à son repos éternel 
peut-il s'y produire ? Par quelle cause ? quelle possibilité ? quelle 
mystérieuse impulsion ? 

La réponse privilégiée par l'ancienne mentalité indienne, était que la 
Force est inhérente à l'Existence. Shiva et Kâlf, le Brahman et la Shakti sont 
un et non pas deux. On ne peut les séparer. La Force inhérente à l'existence 
peut être au repos ou en mouvement, mais lorsqu'elle est au repos, elle n'en 
existe pas moins, elle n'est pas abolie, diminuée, et son essence n'est 


aucunement altérée. Cette réponse est si entièrement rationnelle et si 
conforme à la nature des choses que nous pouvons l'accepter sans hésiter. 
En effet, 1l est impossible, car cela contredit la raison, de supposer que la 
Force est étrangère à l'existence une et infinie, et qu'elle y est entrée du 
dehors ou n'existait pas auparavant et y est apparue à un certain moment du 
Temps. Même la théorie 1llusionniste doit admettre que la Maya, le pouvoir 
d'auto-illusion du Brahman, est éternelle en puissance dans l'Être éternel, et 
la seule question concerne donc sa manifestation ou sa non-manifestation. 
Le Sânkhya affirme lui aussi la coexistence éternelle de la Prakriti et du 
Purusha, de la Nature et de l'Âme-Consciente, et les états alternatifs de 
repos ou d'équilibre de la Prakriti, et de mouvement ou de perturbation de 
l'équilibre. 

Mais puisque la Force est ainsi inhérente à l'existence et qu'elle a, de par 
sa nature même, cette double potentialité, cette alternance de repos et de 
mouvement — autrement dit, qu'elle peut être une Force qui se concentre 
ou une Force qui se diffuse —, la question de savoir comment se produit ce 
mouvement, quelle est sa possibilité, son impulsion première ou sa cause 
motrice ne se pose pas. Car alors nous pouvons facilement concevoir que 
cette potentialité doive se traduire, soit par un rythme alternatif de repos et 
de mouvement se succédant dans le Temps, soit par une éternelle auto- 
concentration de la Force en l'existence immuable avec un jeu superficiel de 
mouvement, de changement et de formation, comme les vagues s'élèvent et 
retombent à la surface de l'océan. Et ce jeu superficiel — nous employons 
fatalement des images inadéquates — peut coexister avec l'auto- 
concentration et être lui-même éternel, ou bien 1l peut commencer et finir 
dans le Temps, et recommencer de nouveau, en une sorte de rythme 
constant ; 1l est alors éternel, non dans sa continuité, mais dans sa 
récurrence. 

Le problème du comment ainsi éliminé, se pose la question du pourquoi. 
Pourquoi cette possibilité d'un jeu du mouvement de la Force devrait-elle 
même se traduire ? Pourquoi la Force de l'existence ne resterait-elle pas 
éternellement concentrée en elle-même, infinie, libre de toute variation et 
de toute formation ? Cette question non plus ne se pose pas si nous 
supposons que l'Existence n'est pas consciente et que la conscience n'est 
qu'un développement de l'énergie matérielle qu'à tort nous supposons 
immatérielle. Car alors, nous pouvons simplement dire que ce rythme est la 
nature de la Force dans l'existence et qu'il n'y a absolument aucune raison 


de chercher un pourquoi, une cause, un mobile initial ou un dessein ultime 
pour ce qui, par nature, existe éternellement en soi. Nous ne pouvons poser 
cette question à l'éternelle existence en soi et lui demander pourquoi elle 
existe ou comment elle est venue à l'existence ; nous ne pouvons pas non 
plus la poser à la force en soi de l'existence et à sa nature inhérente qui 
l'incite à se mouvoir. Tout ce que nous pouvons chercher à connaître, c'est 
son mode de manifestation, ses principes de mouvement et de formation, 
son processus évolutif. L'Existence et la Force étant toutes deux inertes — 
état inerte et impulsion inerte —, toutes deux inconscientes et 
inintelligentes, 1l ne peut y avoir aucun dessein, aucun but final dans 
l'évolution, ni aucune cause, aucune intention originelle. 

Mais si nous supposons ou découvrons que l'Existence est l'Être 
conscient, alors le problème se pose. Certes, nous pouvons imaginer un Être 
conscient soumis à sa nature de Force et qui, subissant sa loi, n'ait pas la 
possibilité de choisir s'il se manifestera dans l'univers ou demeurera non 
manifesté. Tel est le dieu cosmique des tantriques et des mâyâvâdîns, qui est 
soumis à la Shakti ou à la Maya — Purusha involué en la Maya ou 
gouverné par la Shakti. Mais 1l est évident qu'un tel dieu n'est pas la 
suprême Existence infinie que nous avions conçue au départ. Il nous faut 
reconnaître que c'est simplement, dans le cosmos, une formulation du 
Brahman par le Brahman qui est lui-même logiquement antérieur à la 
Shakti ou à la Maya et la reprend en son être transcendantal lorsqu'elle met 
fin à son action. Dans une existence consciente qui est absolue, 
indépendante de ses formations et non déterminée par ses œuvres, nous 
devons supposer une liberté inhérente de manifester ou de ne pas manifester 
la potentialité de mouvement. Un Brahman contraint par la Prakriti n'est pas 
un Brahman, mais un Infini inerte dont le contenu actif est plus puissant que 
le contenant, possesseur conscient d'une Force qui serait son maître. Si nous 
disons qu'il est contraint par lui-même en tant que Force, par sa propre 
nature, nous ne nous débarrassons pas de la contradiction, du subterfuge de 
notre premier postulat. Nous sommes revenus à une Existence qui, en 
réalité, n'est que Force, Force au repos ou en mouvement, Force absolue 
peut-être, mais non point Être absolu. 

IT est donc nécessaire d'examiner le rapport entre la Force et la 
Conscience. Mais qu'entendons-nous par ce dernier terme ? La première 
idée qui s'impose généralement à nous, est celle d'une conscience mentale 
éveillée, comme celle que possède l'être humain durant la majeure partie de 


son existence corporelle, lorsqu'il n'est pas endormi, stupéfié, ou privé de 
ses modes physiques et superficiels de sensation. En ce sens, 1l est clair que 
la conscience est l'exception et non la règle dans l'ordre de l'univers 
matériel. Nous-mêmes ne la possédons pas toujours. Cette conception de la 
nature de la conscience, fort commune et superficielle, fausse encore notre 
pensée et nos associations d'idées habituelles; mais elle doit maintenant 
disparaître définitivement de la pensée philosophique, car nous savons qu'il 
y a quelque chose en nous qui demeure conscient lorsque nous dormons, 
lorsque nous sommes stupéfiés, drogués ou évanouis, dans tous les états 
apparemment inconscients de notre être physique. Nous avons même 
aujourd'hui la certitude que les penseurs de l'antiquité avaient raison 
d'affirmer que notre conscience " éveillée " n'est en fait qu'une petite 
fraction de notre être conscient intégral. C'est une superficie, ce n'est même 
pas notre mentalité tout entière. Elle cache un mental subliminal ou 
subconscient beaucoup plus vaste, qui représente la plus grande partie de 
notre être et contient des sommets et des profondeurs que nul homme n'a 
encore mesurés m1 sondés. Cette connaissance nous servira de base pour 
établir une science véritable de la Force et de ses opérations, et nous 
affranchira définitivement des limites du matériel et de l'illusion de 
l'évident. " 

Le matérialisme affirme en fait que la conscience, si vaste soit-elle, est un 
phénomène matériel indissociable de nos organes physiques, qu'elle n'utilise 
pas, mais dont elle est le résultat. Cependant, cet argument traditionnel est 
en train de céder devant la marée montante de la connaissance. Ses 
explications deviennent de plus en plus inadéquates et forcées. Il apparaît 
de plus en plus clairement que non seulement la capacité de notre 
conscience totale dépasse de beaucoup celle de nos organes — les sens, les 
nerfs, le cerveau —, mais que ces organes, même pour notre pensée et notre 
conscience ordinaires, ne sont que des instruments habituels. Ils n'en sont 
pas l'origine. La conscience utilise le cerveau que ses efforts pour s'élever 
ont engendré, ce n'est pas le cerveau qui a engendré et qui utilise la 
conscience. Certains cas anormaux tendraient même à prouver que nos 
organes ne sont pas des instruments vraiment indispensables — que les 
battements du cœur ne sont pas absolument essentiels à là vie, pas plus que 
la respiration, et que les cellules cérébrales organisées ne sont pas non plus 
indispensables à la pensée. Notre organisme physique n'est pas plus la cause 
ou l'explication de la pensée et de la conscience que la construction d'une 


machine n'est la cause ou l'explication de la puissance motrice de la vapeur 
ou de l'électricité. C'est -là force qui précède, et non l'instrument physique. 

Les conséquences logiques qui en résultent sont d'une importance 
capitale. Tout d'abord, puisqu'une conscience mentale se trouve même dans 
ce qui, pour nous, est un état inanimé ou inerte, nous pouvons nous 
demander s'il n'est pas possible qu'un mental universel subconscient soit 
présent dans les objets matériels eux-mêmes, bien que, faute d'organes, il 
soit incapable d'agir ou d'entrer en communication avec la surface. L'état 
matériel est-1l privé de toute conscience, ou n'est-il pas plutôt un simple 
sommeil de la conscience, même si, du point de vue de l'évolution, 1l paraît 
être un sommeil originel et non point intermédiaire ? Et par sommeil, 
comme l'exemple humain nous l'enseigne, nous entendons, non pas une 
suspension de la conscience, mais un recueillement intérieur, détaché des 
réactions physiques conscientes aux impacts des choses extérieures. Et 
n'est-ce pas l'état de toute existence qui n'a pas encore développé des 
moyens de communication externe avec le monde physique extérieur ? N'y 
a-t-il pas une Âme consciente, un Purusha qui veille à jamais, même en tout 
ce qui dort ? 

Nous pouvons aller plus loin. Lorsque nous parlons de mental 
subconscient, 1l faut entendre par ces termes un mental qui ne diffère pas de 
la mentalité extérieure, mais qui, sans que l'homme éveillé en soit 
conscient, agit simplement sous la surface, dans le même sens, mais avec 
peut-être une plus grande pénétration et une plus vaste portée. Mais les 
phénomènes du moi subliminal dépassent de beaucoup les limites d'une 
telle définition. Ils impliquent une action dont le pouvoir est très largement 
supérieur, et dont la nature est, en outre, tout à fait différente de la mentalité 
telle que la perçoit notre moi à l'état de veille. L'existence de ce 
subconscient nous permet donc de supposer l'existence en nous d'un 
supraconscient, d'une gamme de facultés conscientes — et donc d'une 
organisation de la conscience — qui s'élèvent bien au-dessus de la strate 
psychologique que nous appelons mentalité. Et puisque le moi subliminal 
en nous s'élève ainsi jusqu'à la supraconscience au-delà de la mentalité, ne 
peut-il également plonger dans la subconscience en deçà ? N'y a-t-1l pas, en 
nous et dans le monde, des formes de conscience submentales que nous 
puissions appeler conscience vitale ou conscience physique ? Si tel est le 
cas, nous devons supposer que, dans la plante et le métal également, se 
trouve une force que nous pouvons nommer conscience, bien qu'elle diffère 


de la mentalité humaine ou animale à laquelle nous avons jusqu'ici réservé 
le monopole de cette description. 

Cela est non seulement probable, mais certain, pour peu que nous 
considérions les choses objectivement. Il y a en nous une conscience vitale 
qui agit dans les cellules du corps et les fonctions vitales automatiques, si 
bien que nous exécutons des mouvements délibérés et obéissons à des 
attractions et à des répulsions auxquelles notre mental est étranger. Chez les 
animaux, cette conscience vitale joue un rôle plus important encore. Dans 
les plantes, elle est intuitivement évidente. Les aspirations et les rétractions 
de la plante, son plaisir et sa douleur, son sommeil et sa veille et toute cette 
étrange vie dont un savant indien, par des méthodes rigoureusement 
scientifiques, a mis la réalité en lumière, sont des mouvements de la 
conscience, et non pas du mental, apparemment tout au moins. Il y a donc 
une conscience sub-mentale, vitale, qui a précisément les mêmes réactions 
initiales que la conscience mentale, mais qui en diffère par la nature de son 
expérience de soi, tout comme le supraconscient diffère de l'être mental. 

Le domaine que nous appelons conscience prend-il fin avec la plante, où 
nous reconnaissons l'existence d'une vie sub-animale ? Dans ce cas, 1l nous 
faudrait supposer qu'il existe une force de vie et de conscience 
originellement étrangère à la Matière et qui a toutefois pénétré et investi la 
Matière — venue peut-être d'un autre monde? Car autrement, d'où aurait- 
elle pu venir ? Les penseurs de l'antiquité croyaient en l'existence de ces 
autres mondes qui soutiennent peut-être la vie et la conscience dans le 
nôtre, ou même exercent une pression qui les fait émerger, mais ne les 
créent pas en y pénétrant. Rien ne peut évoluer à partir de la Matière qui n'y 
soit déjà contenu. 

Mais il n'y a aucune, raison de supposer que l'horizon de la vie et de la 
conscience se referme brusquement et s'arrête aux apparences purement 
matérielles. Le développement de la recherche et de la pensée 
contemporaines semble indiquer quelque obscur commencement de la vie, 
et peut-être une certaine conscience inerte ou réprimée dans le métal et dans 
la terre et en d'autres formes "inanimées". Elles suggèrent du moins la 
présence d'un premier matériau qui, en nous, devient la conscience. Mais si, 
dans la plante, nous pouvons vaguement reconnaître et concevoir ce que j'ai 
appelé conscience vitale, 11 nous est effectivement difficile de comprendre 
ou d'imaginer la conscience de la Matière, de la forme inerte ; et nous 
estimons avoir le droit de nier ce que nous avons du mal à comprendre ou à 


imaginer. Néanmoins, lorsqu'on a pénétré aussi loin dans les profondeurs de 
la conscience, on ne peut plus croire qu'un tel abîme s'ouvre brusquement 
dans la Nature. La pensée a le droit de supposer une unité là où cette unité 
est attestée par toutes les autres catégories de phénomènes, même si dans 
une seule d'entre elles, elle se trouve, non pas niée, mais simplement plus 
dissimulée que dans les autres. Et si nous supposons que l'unité n'est pas 
rompue, 1l faut en déduire que la conscience existe en toutes les formes de 
la Force qui est à l'œuvre dans le monde. Même si aucun Purusha conscient 
ou supraconscient ne demeure en toutes les formes, une force d'être 
consciente s'y trouve néanmoins, et leurs parties extérieures elles-mêmes 
l'expriment de façon passive ou manifeste. 

Dans une telle conception, le mot conscience change nécessairement de 
sens. Il n'est plus synonyme de mentalité mais indique une force d'existence 
consciente-de-soi dont la mentalité est un moyen terme; au-dessous du 
niveau mental, elle plonge dans les mouvements vitaux et matériels qui, 
pour nous, sont subconscients; au-dessus, elle s'élève dans le supramental 
qui est pour nous le supraconscient. Mais en tout, elle est une seule et même 
chose, organisée différemment. C'est, là encore, la conception indienne de 
Chit qui, en tant qu'énergie, crée les mondes. Essentiellement, nous arrivons 
à cette unité que la science matérialiste perçoit depuis l'autre extrémité 
lorsqu'elle affirme que le Mental ne peut être une force différente de la 
Matière, mais doit être simplement un développement et un résultat de 
l'énergie matérielle. La pensée indienne, en ce qu'elle a de plus profond, 
affirme pour sa part que le Mental et la Matière sont plutôt différents degrés 
de la même énergie, différentes organisations de l'unique Force consciente 
de l'Existence. 

Mais de quel droit supposons-nous que la conscience est une description 
adéquate de cette Force ? Car la conscience implique une certaine 
intelligence, une intention, une connaissance de soi, même si elles ne 
revêtent pas les formes auxquelles notre mental est habitué. Et même de ce 
point de vue, tout supporte, plutôt que contredit, l'idée d'une Force 
consciente universelle. Chez l'animal, par exemple, nous observons des 
actes parfaitement délibérés et une connaissance exacte et, en vérité, 
scientifiquement détaillée, qui dépassent largement les capacités de la 
mentalité animale. L'homme lui-même ne peut les acquérir que par de 
longues années d'apprentissage et d'éducation, et même alors, 1l utilise ces 
capacités avec une rapidité beaucoup moins sûre. Dans ce fait général, nous 


sommes en droit de voir la preuve qu'une Force consciente est à l'œuvre 
dans l'animal et l'insecte, Force plus intelligente, plus délibérée et plus 
consciente de son intention, de ses fins, de ses moyens, de ses conditions 
que la mentalité la plus haute qui se soit manifestée à ce jour sur la terre 
dans une forme individuelle. Et dans toutes les opérations de la Nature 
inanimée, nous retrouvons la même caractéristique, celle d'une suprême 
intelligence " cachée dans les modes de son propre fonctionnement ". 

Le seul argument qui pourrait contredire l'existence d'une source 
consciente et intelligente de ce travail délibéré, ce travail d'intelligence, de 
sélection, d'adaptation et de recherche, est la présence d'un élément 
largement répandu dans les opérations de la Nature, et que nous nommons 
gaspillage. Mais c'est bien évidemment une objection fondée sur les 
limitations de notre intellect humain qui cherche à imposer sa rationalité 
particulière, suffisante pour des buts humains limités, aux opérations 
générales de la Force universelle. Nous ne voyons qu'une partie du dessein 
de la Nature, et appelons gâchis tout ce qui ne lui est pas favorable. Or, 
même notre action humaine est faite d'un apparent gaspillage, qui semble 
tel du point de vue individuel et qui sert pourtant fort bien, soyons-en sûrs, 
le vaste dessein universel. Cette part de son intention que nous pouvons 
déceler, la Nature l'exécute non sans assurance, malgré son gaspillage 
apparent, ou peut-être grâce à lui. Nous pouvons bien lui faire confiance 
pour tout ce que nous n'avons pas encore découvert. 

Pour le reste, 1l est impossible d'ignorer la poussée vers un objectif 
déterminé, l'orientation de cette tendance apparemment aveugle, 
l'accomplissement final ou immédiat du but recherché qui caractérisent les 
opérations de la Force universelle dans l'animal, la plante et les choses 
inanimées. Tant que la Matière était l'alpha et l'oméga de l'esprit 
scientifique, la réticence à admettre que l'intelligence fût la mère de 
l'intelligence partait d'un honnête scrupule. Mais aujourd'hui, affirmer 
l'émergence d'une conscience, d'une intelligence et d'une maîtrise humaines 
hors d'une inconscience inintelligente qui nous pousse aveuglément et où 
elles n'auraient eu auparavant ni forme n1 substance, n'est plus qu'un 
paradoxe éculé. La conscience de l'homme ne peut rien être d'autre qu'une 
forme de la conscience de la Nature. Elle est présente, en d'autres formes 
involuées au-dessous du Mental, elle émerge dans le Mental, et doit s'élever 
pour assumer des formes encore supérieures par-delà le Mental. Car la 
Force qui édifie les mondes est une Force consciente, l'Existence qui se 


manifeste en eux est un Etre conscient, et une parfaite émergence de ses 
potentialités dans la forme est l'unique objet que nous puissions 
rationnellement concevoir pour sa manifestation de ce monde de formes. 


11. La Joie d'Être : le problème 


Qui pourrait vivre, en effet, ou respirer, s'il n'y avait cette joie d'être comme 
éther ou nous demeurons ? 

De la Joie tous ces êtres sont nés, par la Joie Us existent et croissent, à la 
Joie ils retournent. 

Taittiriya Upanishad. IL. 7; IIL. 6. 


Même si nous acceptions cette pure Existence, ce Brahman, ce Sat 
comme le commencement, la fin et le contenant absolus des choses, et le 
Brahman comme une conscience de soi inhérente, inséparable de son être et 
se projetant comme la force d'un mouvement de conscience qui 'erée les 
forces, les formes et les mondes, nous ne saurions toujours pas " pourquoi 
le Brahman parfait, absolu, infini, qui n'a besoin de rien et ne désire rien, 
aurait dû projeter un pouvoir de conscience pour créer en lui-même ces 
mondes de formes ". Car nous avons écarté la solution selon laquelle sa 
propre nature, qui est Force, l'obligerait à créer, et obligerait ses 
potentialités de mouvement et de formation à se projeter dans des formes. Il 
est vrai qu'il a cette possibilité, mais 1l n'est pas limité, lié ou contraint par 
elle; 1l est libre. Et si, étant libre de se mouvoir ou de demeurer 
éternellement immobile, de se projeter dans les formes ou de retenir en lui- 
même la potentialité de la forme, 1l donne libre cours à son pouvoir de 
mouvement et de formation, ce ne peut être que pour une seule raison : la 
Joie. 

Cette Existence primordiale, ultime et éternelle, dont les Védântins 
eurent la vision, n'est pas seulement une pure existence, ou une existence 
consciente dont la conscience serait une force ou un pouvoir à l'état brut; 
c'est une existence consciente dont l'être et la conscience ont précisément 
pour terme la béatitude. De même que dans l'existence absolue 1l ne peut y 
avoir de néant, de nuit de l'inconscience, n1 aucune déficience, autrement 
dit, aucune défaillance de la Force — car alors elle ne serait pas absolue —, 
de même 1l ne peut y avoir aucune souffrance, aucune négation de la 
félicité. L'absolu de l'existence consciente est une béatitude illimitable de 
l'existence consciente; ce ne sont là que deux formulations différentes d'une 
même chose. Tout ce qui est illimitable, toute infinité, tout absolu, est pure 
félicité. Même notre humanité relative ressent toute insatisfaction comme 


une limite, comme un obstacle — Ia satisfaction provient de 
l'accomplissement de ce qui était réprimé, et du fait que l'on dépasse la 
limite et surmonte l'obstacle. S'il en est ainsi, c'est parce que notre être 
originel est l'absolu en pleine possession de sa propre conscience et de son 
propre pouvoir infinis et 1llimitables; pure possession de soi que nous 
pourrions aussi bien appeler pure félicité d'être. Et dans la mesure où le 
relatif touche à cet état, 1l trouve peu à peu cette satisfaction, touche à la 
félicité. 

Cette félicité que le Brahman trouve en lui-même ne se limite pourtant 
pas à la calme et immuable possession de son être en soi absolu. Tout 
comme sa force de conscience peut se projeter infiniment en des formes, 
avec des variations sans fin, de même sa propre félicité est-elle capable de 
mouvement, de variation, de jubilation dans ce flux et cette mutabilité 
infinis de lui-même que représente l'innombrable foisonnement des univers. 
Le jeu d'expansion ou de création de sa Force a pour objet de libérer ce 
mouvement et cette variation infinis de sa propre félicité, et d'en jouir. 

Autrement dit, ce qui s'est projeté dans les formes est une triple et unique 
Existence-Conscience-Béatitude, Satchidânanda, dont la conscience est par 
nature une Force créatrice, ou plutôt une Force qui s'exprime elle-même ; 
capable de variation infinie dans le phénomène et la forme de son être 
conscient de soi, elle goûte éternellement le délice de cette variation. Par 
conséquent, toutes les choses qui existent sont ce qu'elles sont en tant que 
termes de cette existence, termes de cette force consciente, termes de cette 
joie d'être. De même que toutes choses nous apparaissent comme des 
formes muables de l'être unique et immuable, des résultats finis de la force 
unique et infinie, de même nous découvrirons que toutes choses sont une 
expression variable de cette joie d'être pure et invariable qui embrasse tout. 
Dans tout ce qui est, demeure la force consciente, et tout existe, toute chose 
est ce qu'elle est en vertu de cette force consciente ; et de même, dans tout 
ce qui est, se trouve la joie d'être, et. tout existe, toute chose est ce qu'elle 
est en vertu de cette joie. 

Cette ancienne théorie védântique de l'origine cosmique se heurte 
immédiatement à deux puissantes contradictions dans le mental humain : la 
conscience émotive et sensorielle de la douleur, et le problème éthique du 
mal. Car, si le monde est une expression de Satchidânanda, non, pas 
seulement de l'existence qui est force consciente — ce que l'on peut en effet 
admettre sans difficulté —, mais de l'existence qui est aussi Joie inhérente et 


infinie, comment expliquer la présence universelle du chagrin, de la 
souffrance, de la douleur? Car ce monde nous apparaît plutôt comme un 
monde de souffrance que comme un monde de la joie d'être. Cette vision du 
monde est sans doute une exagération, une erreur de perspective. Si nous le 
considérons objectivement, à seule fin d'en avoir une appréciation juste et 
détachée, nous verrons que, dans l'existence, la somme de plaisir dépasse de 
beaucoup la somme de douleur — en dépit des apparences et de certains cas 
individuels qui semblent prouver le contraire — et que le plaisir de 
l'existence, actif ou passif, superficiel ou sous-jacent, est l'état naturel 
normal, et la douleur un événement contraire qui suspend ou recouvre 
provisoirement cet état normal. Mais pour cette raison même, une petite 
somme de douleur nous affecte plus intensément et revêt pour nous plus 
d'importance qu'une grande somme de plaisir; c'est justement parce que 
celui-ci est normal, que nous ne l'apprécions pas à sa juste valeur, à peine 
même si nous le remarquons, à moins qu'en s'intensifiant 1l ne prenne une 
forme plus vive, ne devienne une vague de bonheur, un sommet de joie ou 
d'extase. C'est cela que nous nommons félicité, et que nous recherchons, et 
la satisfaction normale de l'existence, qui est toujours présente, 
indépendamment de l'événement, de la cause ou de l'objet particuliers, nous 
la ressentons comme quelque chose de neutre qui n'est n1 plaisir n1 douleur. 
Elle est là, et c'est un fait bien réel, car sans elle l'universel et tout-puissant 
instinct de conservation n'existerait pas; mais ce n'est pas ce que nous 
recherchons, aussi ne l'inscrivons-nous pas dans le bilan des profits et pertes 
de nos émotions et sensations. Nous n'y inscrivons que les plaisirs positifs 
d'une part, et, de l'autre, le malaise et la douleur; la douleur nous affecte 
plus intensément parce qu'elle est anormale pour notre être, contraire à 
notre tendance naturelle et que nous la ressentons comme une atteinte à 
notre existence, une agression, une attaque extérieure contre ce que nous 
sommes et cherchons à être. 

Néanmoins, que la douleur soit anormale, ou que sa somme soit plus ou 
moins grande, ne change pas le problème philosophique; petite ou grande, 
sa seule présence constitue tout le problème. Puisque tout est 
Satchidânanda, comment la douleur et la souffrance peuvent-elles 
seulement exister ? Telle est la vraie question, qui se trouve souvent encore 
plus embrouillée par un faux problème provenant de l'idée d'un Dieu 
personnel extracosmique, et par un problème partiel, la difficulté éthique. 


On peut soutenir que Satchidânanda est Dieu, un Être conscient qui est 
l'auteur de l'existence. Comment Dieu peut-Il donc avoir créé un monde où 
Il inflige la souffrance à Ses créatures, sanctionne la douleur et permet le 
mal ? Dieu étant Toute-Bonté, qui a créé la douleur et le mal ? Si nous 
disons que la douleur est une épreuve, une ordalie, nous ne résolvons point 
le problème moral, nous aboutissons à un Dieu immoral ou amoral — un 
excellent machiniste cosmique, peut-être, un psychologue astucieux, mais 
non un Dieu du Bien et de l'Amour que nous puissions adorer : simplement 
un Dieu de Puissance dont nous devons subir la loi ou dont nous pouvons 
espérer satisfaire le caprice. Car celui qui invente la torture comme examen 
ou comme épreuve, est coupable soit de cruauté délibérée, soit 
d'insensibilité morale et, à supposer qu'il soit un être moral, il est inférieur à 
l'instinct le plus haut de ses propres créatures. Et si pour éluder cette 
difficulté morale, nous disons que la douleur est le résultat inévitable et le 
châtiment naturel du mal sur le plan éthique — explication qui ne cadre 
même pas avec les faits de la vie, à moins que nous n'admettions la théorie 
du Karma et de la renaissance, selon laquelle l'âme souffre à présent à cause 
de péchés commis en d'autres corps, avant cette naissance —, la racine 
même du problème éthique demeure : ce mal moral qui entraîne le 
châtiment de la douleur et de la souffrance, qui l'a créé ? Ou pourquoi a-t-1l 
été créé ? À partir de quoi ? Et puisque le mal moral est en réalité une forme 
de maladie mentale ou d'ignorance, qui ou qu'est-ce qui a créé cette loi ou 
ce lien inévitable qui punit une maladie mentale ou un acte d'ignorance par 
une répercussion si terrible, par des tortures souvent si extrêmes et 
monstrueuses ? La loi inexorable du Karma est inconciliable avec une 
suprême Déité morale et personnelle, et c'est pourquoi le Bouddha, avec sa 
claire logique, a nié l'existence d'un Dieu personnel libre et gouvernant tout, 
et affirmé que toute personnalité est une création de l'ignorance, soumise au 
Karma. 

En vérité, la difficulté, présentée de façon aussi tranchée, ne surgit que si 
nous supposons l'existence d'un Dieu personnel extracosmique, qui ne serait 
pas Lui-même l'univers, qui aurait créé le bien et le mal, la douleur et la 
souffrance pour Ses créatures mais qui. Lui, se tiendrait au-dessus sans en 
être affecté, observant, gouvernant, exerçant Sa volonté sur un monde qui 
souffre et lutte; ou, s'il ne l'exerce pas, s'il permet que le monde soit mené 
par une loi inexorable, sans l'aider ou en l'aidant insuffisamment, alors 1l ne 
serait pas Dieu, 1l ne serait pas toute puissance, toute bonté et tout amour. 


Nulle théorie d'un Dieu moral extracosmique ne peut expliquer le mal et la 
souffrance — la création du mal et de la souffrance —, à moins d'un 
subterfuge insatisfaisant qui élude la question au lieu d'y répondre, ou d'un 
manichéisme déclaré ou implicite qui annule en fait le Divin en tentant de 
justifier ses voies ou d'excuser ses œuvres. Mais un tel Dieu n'est pas le 
Satchidânanda du Védänta. Le Satchidânanda du Védânta est une existence 
unique et sans second ; tout ce qui est, est Lui. Dès lors, si le mal et la 
souffrance existent, c'est Lui qui supporte le mal et la souffrance dans la 
créature en laquelle Il s'est incarné. Le problème change donc 
complètement. La question n'est plus de savoir comment Dieu en est arrivé 
à créer pour Ses créatures une souffrance et un mal dont Il est Lui-même 
incapable et par conséquent protégé, mais comment l'Existence- 
Conscience-Béatitude unique et infinie en est venue à admettre en elle- 
même ce qui n'est pas béatitude, ce qui semble être sa négation absolue. 

La moitié de la difficulté morale — cette difficulté sous la seule forme 
qui ne puisse trouver de réponse — disparaît. Elle ne se présente plus, on ne 
peut plus la formuler. Être cruel envers les autres, sans en être affecté soi- 
même, ou même en ne participant pas à leurs souffrances par un repentir 
ultérieur ou une pitié tardive, est une chose; s'infliger la souffrance à soi- 
même, alors qu'on est soi-même l'unique existence, est une tout autre chose. 
La difficulté éthique peut néanmoins ressurgir sous une autre forme. La 
Toute-Félicité étant fatalement toute bonté et tout "amour, comment le mal 
et la souffrance peuvent-ils exister en Satchidânanda, puisqu'il n'est pas une 
existence mécanique, mais un être libre et conscient, libre de condamner et 
de rejeter le mal et la souffrance ? Il nous faut reconnaître que le problème 
ainsi formulé est également un faux problème, car 1l suppose que les termes 
d'un énoncé partiel peuvent s'appliquer au tout. Les idées de bonté et 
d'amour que nous introduisons ainsi dans le concept de Toute-Félicité 
proviennent en effet d'une conception dualiste et séparative des choses, elles 
reposent entièrement sur les relations de créature à créature, et cependant 
nous persistons à les appliquer à un problème qui, au contraire, part de 
l'hypothèse selon laquelle l'Un est tout. Il nous faut d'abord voir comment le 
problème se présente ou comment on peut le résoudre en sa pureté 
originelle, sur la base de l'unité dans la différence ; alors seulement 
pourrons-nous en toute sûreté traiter de ses parties et de ses 
développements, notamment des relations de créature à créature sur la base 
de la division et de la dualité. 


Si nous considérons ainsi le tout, saris nous limiter’ à; la difficulté 
humaine et au point de vue humain, il nous faut reconnaître que nous ne 
vivons pas dans un monde éthique. La tentative que fait la pensée humaine 
pour imposer une signification éthique à l'ensemble de la Nature est un de 
ces actes d'égarement volontaire et obstiné, un de ces efforts pathétiques de 
l'être humain pour se découvrir lui-même, découvrir son moi humain 
habituel et limité en toutes choses, pour juger celles-c1 du point de vue qu'il 
a personnellement développé et qui l'empêche très efficacement d'arriver à 
la connaissance réelle et à la vision complète. La Nature matérielle n'est pas 
éthique ; la loi qui la gouverne est une coordination d'habitudes fixes qui ne 
connaissent n1 bien ni mal, mais seulement la force qui crée, la force qui 
arrange et préserve, la force qui dérange et détruit impartialement, sans 
aucune éthique, selon la secrète Volonté en elle et la muette satisfaction de 
cette Volonté qui se forme et se dissout elle-même. La Nature animale ou 
vitale est, elle aussi, non éthique, bien qu'en progressant elle manifeste le 
matériau brut que l'animal supérieur utilise pour développer ses tendances 
morales. Nous ne blâmons pas le tigre parce qu'il tue et dévore sa proie, pas 
plus que nous ne blâmons la tempête qui détruit ou le feu qui torture et qui 
tue ; et la force-consciente dans la tempête, le feu ou le tigre ne se blâme 
pas non plus, ni ne se condamne. Blâme et condamnation, ou plutôt le 
blâme et la condamnation de soi, marquent le début de l'éthique véritable. 
Lorsque nous blâmons autrui sans nous appliquer à nous-mêmes la même 
loi, nous ne portons pas un vrai jugement éthique, nous ne faisons 
qu'appliquer le langage que l'éthique a développé pour nous à une 
impulsion émotive, répulsion ou antipathie pour ce qui nous déplaît ou nous 
blesse. 

Cette répulsion, ou cette antipathie, est l'origine première de l'éthique, 
mais elle n'a rien d'éthique en soi. La peur qu'éprouve le daim face au tigre, 
la fureur que la créature forte ressent contre son agresseur, sont des 
mouvements de répulsion vitale de la joie d'être individuelle devant ce qui 
la menace. À mesure que le mental évolue, cela prend une forme plus 
subtile et devient répugnance, antipathie, désapprobation. Cette 
désapprobation de ce qui nous menace et nous blesse, et cette approbation 
de ce qui nous flatte et nous satisfait, s'affine encore et conduit à la 
conception du bien et du mal, qu'il s'agisse de nous-mêmes et de notre 
communauté, ou bien des autres hommes et des autres communautés, et 
finalement à l'approbation générale du bien et à la désapprobation générale 


du mal. Mais c'est toujours le même caractère fondamental. L'homme désire 
exprimer, développer, son moi, autrement dit 1l veut que le jeu de la force- 
consciente de l'existence progresse en lui-même; telle est sa Joie 
fondamentale. Pour lui, le mal est tout ce qui porte atteinte à cette 
expression, à ce développement, à cette satisfaction de son moi qui 
progresse ; le bien, tout ce qui les aide, les consolide, les élève, les agrandit, 
les ennoblit. Seulement, sa conception du développement de soi se modifie, 
devient plus haute et plus vaste, commence à dépasser sa personnalité 
limitée, à embrasser autrui, à tout embrasser dans son champ. 

En d'autres termes, l'éthique est un stade de l'évolution. Ce qui est 
commun à tous les stades, c'est l'élan de Satchidânanda qui cherche à 
s'exprimer. Cet élan est d'abord non éthique, puis infra-éthique chez 
l'animal, puis chez l'animal intelligent 1l devient même anti-éthique, car 1l 
nous permet d'approuver le mal fait à autrui, alors que nous le 
désapprouvons quand c'est à nous qu'il est infligé. À cet égard, l'homme 
n'est encore qu'à demi éthique. Et de même que tout ce qui est au-dessous 
de nous est infra-éthique, de même se peut-il qu'il y ait, au-dessus de nous, 
quelque chose que nous atteindrons finalement, et qui est supra-éthique, qui 
n'a pas besoin d'éthique. L'élan et l'attitude éthiques, si essentiels pour 
l'humanité, sont pour elle un moyen de s'extraire avec effort de l'harmonie 
et de l'universalité inférieures basées sur l'inconscience et brisées par la Vie 
en discordes individuelles, pour atteindre à une harmonie et une universalité 
supérieures basées sur l'unité consciente avec toutes les existences. Quand 
nous aurons atteint ce but, ce moyen ne sera plus nécessaire, ni même 
possible, puisque les qualités et les oppositions dont 1l dépend se 
dissoudront naturellement et disparaîtront dans la réconciliation finale. . 

Par conséquent, si le point de vue éthique ne vaut que pour le passage, 
temporaire bien qu'essentiel, d'une universalité à une autre, nous ne 
pouvons y recourir pour résoudre entièrement le problème de l'univers, mais 
seulement l'admettre comme un élément de cette solution. Agir autrement, 
c'est courir le risque de falsifier tous les faits de l'univers, tout le sens de 
l'évolution antérieure et future afin qu'ils s'accordent avec un point de vue 
temporaire et une conception à demi évoluée de l'utilité des choses. Le 
monde comporte trois couches, infra-éthique, éthique et supra-éthique. Il 
nous faut découvrir ce qui est commun aux trois ; c'est en effet la seule 
façon de résoudre le problème. 


Ce qui leur est commun, c'est, nous l'avons vu, la satisfaction de la force- 
consciente de l'existence qui se développe dans des formes et, dans ce 
développement, recherche son délice. C'est de cette satisfaction, de ce 
délice de l'existence en soi, qu'elle est évidemment issue; car c'est cela. qui 
est normal pour elle, cela à quoi elle s'accroche, cela qu'elle a pris pour 
base; mais elle cherche de nouvelles formes d'elle-même, et, au cours du 
passage aux formes supérieures, intervient le phénomène de la douleur et de 
la souffrance qui semble contredire la nature profonde de son être. Tel est le 
vrai, le seul problème fondamental. 

Comment le résoudre ? Dirons-nous que Satchidânanda n'est pas le 
commencement et la fin des choses, mais que le commencement et la fin 
sont le Néant, un vide impartial, qui lui-même n'est rien mais contient 
toutes les potentialités d'existence ou de non-existence, de conscience ou de 
non-conscience, de délice ou de non-délice ? Libre à nous d'accepter cette 
réponse; mais bien que nous cherchions ainsi à tout expliquer, nous n'avons, 
en fait, rien expliqué du tout, nous n'avons fait que tout amalgamer. Un 
Rien contenant toutes les potentialités est une contradiction absolue, dans 
les termes comme dans les faits : cela revient à expliquer une contradiction 
mineure par une contradiction majeure, en poussant à l'extrême le principe 
de non-contradiction. Le Néant est le vide, où 1l ne peut y avoir de 
potentialités, un indéterminé impartial de toutes les potentialités est le 
Chaos, et tout ce que nous avons fait, c'est de mettre le Chaos dans le Vide 
sans expliquer comment 1l est arrivée là. Retournons, par conséquent, à 
notre conception originelle de Satchidânanda et voyons si, sur cette base, 
une solution plus complète s'avère possible. 

D'abord, il nous faut bien comprendre une chose : lorsque nous parlons 
de conscience universelle, nous entendons par là quelque chose de différent 
de la conscience mentale éveillée de l'être humain, de plus fondamental et 
de plus vaste; de même, lorsque nous parlons d'une joie d'être universelle, 
nous entendons par là quelque chose de différent, de plus fondamental et de 
plus vaste que le plaisir ordinaire des émotions et des sensations de la 
créature humaine individuelle. Plaisir, joie et félicité, au sens humain 
ordinaire, sont des mouvements limités et occasionnels qui dépendent de 
certaines causes habituelles ; et comme leurs opposés, la douleur et le 
chagrin, qui sont également des mouvements limités et occasionnels, ils 
émergent d'un arrière-plan autre qu'eux-mêmes. La Joie d'être est 
universelle, 1llimitable, elle existe en soi et ne dépend pas de causes 


particulières; elle est l'arrière-plan de tous les arrière-plans, c'est d'elle que 
naissent le plaisir et la douleur et d'autres expériences plus neutres. Lorsque 
la joie d'être cherche à se réaliser comme joie du devenir, elle se meut dans 
le mouvement de la force et prend elle-même différentes formes de 
mouvement dont le plaisir et la douleur sont des courants positif et négatif. 
Subconsciente dans la Matière, supraconsciente au-delà du Mental, cette 
Joie cherche dans le Mental et la Vie à se réaliser en émergeant dans le 
devenir, dans un mouvement toujours plus conscient de lui-même. Ses 
premiers phénomènes sont duels et impurs et se meuvent entre les pôles du 
plaisir et de la douleur ; mais elle cherche à se révéler à elle-même dans la 
pureté d'une suprême félicité d'être existante en soi et indépendante des 
objets et des causes. Tout comme 1l tend vers la réalisation de l'existence 
universelle dans l'individu et de la conscience qui, sous la forme du corps et 
du mental, dépasse la forme, Satchidânanda tend également vers la 
réalisation d'une joie universelle, existant en soi et sans objet, dans le flux 
des expériences et des objets particuliers. Ces objets, nous les recherchons 
actuellement comme causes stimulantes d'un plaisir et d'une satisfaction 
transitoires; quand nous serons libres et en pleine possession de notre moi, 
nous ne les chercherons plus mais les posséderons comme réflecteurs, 
plutôt que comme causes, d'un plaisir qui existe éternellement. 

Chez l'être humain égoïste, la personne mentale qui émerge de son 
obscure coquille de matière, la joie d'être est neutre, à demi latente, encore 
dans l'ombre du subconscient; ce n'est guère plus qu'un sol fertile caché, 
que le désir recouvre de ce foisonnement d'herbes vénéneuses et de fleurs à 
peine moins empoisonnées que sont les douleurs et les plaisirs de notre 
existence égoïste. Lorsque la force-consciente divine qui œuvre secrètement 
en nous aura dévoré ces pousses de désir, lorsque, selon l'image du Rig- 
Véda, le Flamme divine aura consumé les sarments de la terre, alors ce qui 
est caché à la racine de ces douleurs et de ces plaisirs, leur cause et leur être 
secret, la sève du délice en eux, verra le jour sous des formes nouvelles, non 
plus des formes du désir, mais d'une satisfaction intrinsèque qui remplacera 
le plaisir mortel par l'extase de l'Immortel. Et cette transformation est 
possible parce que ces pousses de sensation et d'émotion, les douleurs non 
moins que les plaisirs, sont essentiellement cette joie d'être qu'elles 
recherchent mais ne parviennent pas à révéler — échec qui est dû à la 
division, à l'ignorance de soi et à l'égoïsme. 


12. La Joie d'Être : la solution 


Le nom de Cela est félicité; en tant que félicité nous devons L'adorer et Le 
rechercher. 
Kéna Upanishad. IV, 6. 


Cette conception d'une Joie d'être fondamentale et inaliénable dont toutes 
les sensations extérieures ou superficielles sont un jeu positif, négatif ou 
neutre, écume ou vagues de cette profondeur infinie, nous amène à la vraie 
solution du problème qui nous occupe. Le moi des choses est une existence 
infinie et indivisible; la nature essentielle, le pouvoir essentiel de cette 
existence est la force infinie, impérissable, d'un être conscient de soi; et la 
nature essentielle, l'essentielle connaissance de soi de cette conscience de 
soi est également une joie d'être infinie et inaliénable. Dans le sans-forme et 
dans toutes les formes, dans l'éternelle conscience de l'être infini et 
indivisible et dans les apparences multiformes de la division finie, cette 
existence en soi préserve perpétuellement sa joie intrinsèque. De même que, 
dans l'apparente inconscience de la Matière, notre âme croît et s'affranchit 
de ses propres habitudes superficielles et de son propre mode d'existence 
consciente de soi pour découvrir cette infinie Force-Consciente, constante, 
immobile, enveloppante, de même, dans l'apparente nonsensation de la 
Matière, elle finit par découvrir, par s'accorder à une Félicité consciente et 
infinie, imperturbable, extatique, embrassant tout. Cette félicité est sa 
propre félicité, ce moi est son propre moi en tout ; mais pour notre vision 
ordinaire du moi et des choses, qui ne s'éveille et ne se meut qu'à la surface, 
cette félicité demeure cachée, enfouie dans les profondeurs, subconsciente. 
Et de même qu'elle existe en toute forme, elle existe aussi en toute 
expérience, qu'elle soit agréable, douloureuse ou neutre. Là aussi, cachée 
dans les profondeurs, subconsciente, c'est elle qui permet aux choses 
d'exister, et les y contraint. C'est la raison de cet attachement à la vie, cette 
toute-puissante volonté d'être, traduite vitalement par l'instinct de 
conservation, physiquement par le caractère impérissable de la matière, 
mentalement par le sens de l'immortalité qui accompagne l'existence dans la 
forme à travers toutes les phases de son développement ; même l'élan 
occasionnel d'autodestruction n'en est que l'envers, c'est une attirance pour 
un autre état d'être et, par conséquent, un recul devant l'état d'être présent. 


La Joie est l'existence, la Joie est le secret de la création, la Joie est la racine 
de la naissance, la Joie est ce pour quoi nous demeurons en vie, la Joie est 
la fin de la naissance et ce en quoi cesse la création. " De l'Ananda, dit 
l'Upanishad, toutes les existences naissent, par l'Ananda elles continuent 
d'être et s'accroissent, à l'Ananda elles retournent. " 

Considérant ces trois aspects de l'Étre essentiel — un en réalité, tri-un 
pour notre vision mentale, séparable en apparence seulement — dans les 
phénomènes de la conscience divisée, nous pouvons mettre à leur juste 
place les formules divergentes des anciennes philosophies, en sorte que, 
renonçant à leurs antiques controverses, elles se rejoignent et ne font plus 
qu'une. Car si nous regardons l'existence du monde en ses seules apparences 
et en sa seule relation avec l'Existence pure, infinie, indivisible et 
immuable, nous sommes en droit de la considérer, de la décrire et de la 
réaliser comme Maya. La Maya, en son sens originel, signifiait une 
conscience qui inclut et contient, une conscience capable d'embrasser, de 
mesurer et de limiter et, par conséquent, une conscience formatrice; c'est 
cela qui dessine, délimite, façonne des formes dans le sans-forme, rend 
psychologique et semble rendre connaissable l'Inconnaissable, rend 
géométrique et semble rendre mesurable l'illimité. Par la suite, le mot a 
perdu son sens originel de connaissance, d'habileté, d'intelligence pour 
acquérir le sens péjoratif de ruse, de tromperie ou d'illusion, et c'est dans ce 
sens d'enchantement ou d'illusion qu'il est utilisé dans les systèmes 
philosophiques. 

Le monde est Maya. Le monde n'est pas irréel dans le sens où 1l n'aurait 
aucune existence d'aucune sorte; car même s'il n'était qu'un rêve du Moi, il 
n'en existerait pas moins dans le Moi comme rêve, réel pour le Moi dans le 
présent, même s'il s'avère finalement 1rréel. Nous ne devons pas dire non 
plus que le monde est irréel, dans le sens où il n'aurait aucune existence 
éternelle; car si des mondes particuliers et des formes particulières peuvent 
se dissoudre physiquement et retourner mentalement de la conscience de la 
manifestation à la non-manifestation, néanmoins la Forme en soi, le Monde 
en soi, sont éternels. De la non-manifestation 1ls retournent inévitablement à 
la manifestation ; leur récurrence, sinon leur persistance, est éternelle, une 
éternelle immutabilité en leur somme et leur fondement, en même temps 
qu'une éternelle mutabilité en leur aspect et leur apparition. Nous n'avons 
pas davantage la certitude qu'il y ait jamais eu, ou qu'il existera jamais une 
période dans le Temps où nulle forme d'univers, nul jeu de l'être puisse se 


représenter à lui-même en l'éternel Être-Conscient, mais seulement une 
perception intuitive que le monde que nous connaissons peut émerger, et 
émerge effectivement de Cela, et y retourne perpétuellement. 

Et pourtant, le monde est Maya parce qu'il n'est pas la vérité essentielle 
de l'existence infinie, mais seulement une création de l'être conscient de soi 
— non point une création dans le vide, non point une création dans le rien 
et à partir de rien, mais une création dans la Vérité éternelle et à partir de la 
Vérité éternelle de cet Être en soi; son contenant, son origine, sa substance 
sont l'Existence essentielle et réelle, ses formes sont des formations muables 
de Cela perçues par Sa propre conscience, déterminées pas Sa propre force- 
consciente créatrice. Elles sont capables de manifestation, capables de non- 
manifestation, capables de manifestation autre. Par conséquent, nous 
pouvons, si nous voulons, les appeler illusions de la conscience infinie, 
projetant ainsi audacieusement une ombre de notre sens mental de 
l'assujettissement à l'erreur et à l'incapacité sur ce qui, plus grand que le 
Mental, n'est plus assujetti au mensonge et à l'illusion. Mais voyant que 
l'essence et la substance de l'Existence ne sont pas un mensonge et que 
toutes les erreurs et toutes les déformations de notre conscience divisée 
représentent quelque vérité de l'indivisible Existence consciente de soi, 
nous pouvons seulement dire que le monde est non pas l'essentielle vérité 
de Cela, mais la vérité phénoménale de Sa libre multiplicité et de Son 
infinie mutabilité superficielle, non pas la vérité de Sa fondamentale et 
immuable Unité. 

En revanche, si nous considérons l'existence cosmique seulement par 
rapport à la seule conscience et à la force de la conscience, nous pouvons la 
voir, la décrire et la réaliser comme un mouvement de la Force obéissant à 
quelque volonté secrète ou bien à quelque nécessité que lui impose 
l'existence même de la Conscience qui la possède ou la regarde. C'est alors 
le jeu de la Prakriti, la Force exécutrice, pour satisfaire le Purusha, l'Être- 
Conscient qui regarde et jouit ; ou c'est le jeu du Purusha, réfléchi dans les 
mouvements de la Force et s'identifiant avec eux. Le monde est alors le jeu 
de la Mère des choses qui aspire à Se couler à jamais dans des formes 
infinies et a soif d'un flot d'expériences qui se déverse éternellement. 

Mais si nous regardons l'Existence cosmique plutôt dans sa relation avec 
la félicité inhérente de l'être existant éternellement, nous pouvons la 
considérer, la décrire et la réaliser comme Lflâ, le jeu, la Joie de l'enfant, la 
Joie du poète, la joie de l'acteur, la joie de l'artisan qu'éprouve l'Ame de 


toute chose. Âme éternellement jeune, à jamais inépuisable, se créant et se 
recréant Elle-même en Elle-même* pour la simple béatitude de cette 
création de soi, de cette représentation de soi — Elle-même le jeu, le joueur 
et le terrain de jeu. Ces trois généralisations du jeu de l'existence dans sa 
relation avec l'éternel et stable, l'immuable Satchidânanda, issues des trois 
conceptions de Maya, Prakriti et Lil, apparaissent, dans nos systèmes 
philosophiques, comme des philosophies contradictoires; mais elles sont en 
réalité parfaitement compatibles, complémentaires et nécessaires en leur 
totalité à une vision intégrale de la vie et du monde. Le monde, dont nous 
faisons partie, est en son aspect le plus évident un mouvement de la Force ; 
mais, lorsque nous en pénétrons les apparences, cette Force s'avère être un 
rythme constant et néanmoins toujours changeant de conscience créatrice 
qui fait jaillir, qui projette en elle-même les vérités phénoménales de son 
être infini et éternel; et en son essence, sa ca'"use et son dessein, ce rythme 
est un Jeu de la joie d'être infinie, toujours absorbée en ses innombrables 
représentations d'elle-même. Cette vision triple ou tri-une doit être le point 
de départ de toute notre compréhension de l'univers. 

Puisque l'éternelle et immuable joie d'être se déversant dans la joie 
infinie et toujours changeante du devenir est le cœur de tout le problème, 1l 
nous faut concevoir un Être conscient, un et indivisible, derrière toutes nos 
expériences, qui les soutient de son inaliénable félicité, et qui, par son 
mouvement, produit les variations du plaisir, de la douleur et de 
l'indifférence neutre dans toutes nos sensations. C'est notre moi réel, et l'être 
mental soumis à cette triple vibration ne peut être qu'une représentation de 
ce moi réel, mise en avant pour les besoins de l'expérience sensible des 
choses, expérience qui est le premier rythme de notre conscience divisée 
lorsqu'elle répond et réagit aux multiples contacts de l'univers. C'est une 
réponse imparfaite, un rythme confus et discordant, une préparation et un 
prélude au jeu complet et unifié de l'Être conscient en nous. Ce n'est pas la 
vraie, la parfaite symphonie qui peut être nôtre, quand nous pouvons vivre 
en harmonie avec l'Un en toutes les variations et nous accorder au diapason 
absolu et universel. 

Si cette conception est juste, alors certaines conséquences s'imposent 
inévitablement. En premier lieu, puisqu'on nos profondeurs nous sommes 
nous-mêmes cet Un, puisque dans la réalité de notre être nous sommes 
l'indivisible Toute-Conscience et, par conséquent, l'inaliénable Toute- 
Béatitude, la disposition de notre expérience sensorielle dans les trois 


vibrations de douleur, de plaisir et d'indifférence ne peut être qu'un 
arrangement superficiel créé par cette partie limitée de nous-mêmes qui 
domine dans notre conscience de veille. Derrière, 1l doit y avoir quelque 
chose en nous — beaucoup plus vaste, plus profond, plus vrai que la 
conscience de surface — qui puise impartialement sa joie en toutes les 
expériences; c'est cette joie qui soutient secrètement l'être mental superficiel 
et lui permet de persévérer à travers tous les labeurs, les souffrances et les 
épreuves dans le mouvement tumultueux du Devenir. Ce que nous appelons 
nous-mêmes n'est qu'un rayon tremblant à la surface; derrière, il y a tout le 
vaste subconscient, le vaste supraconscient qui profite de toutes ces 
expériences de surface et les impose à son moi extérieur qu'il expose, 
comme une sorte de revêtement sensible, aux contacts du monde ; lui-même 
voilé, 1l reçoit ces contacts et les assimile pour en faire les valeurs d'une 
expérience plus vraie et plus profonde, souveraine et créatrice. De ses 
profondeurs, 1l les renvoie à la surface sous forme de force, de caractère, de 
connaissance, d'impulsion dont les racines nous semblent mystérieuses, car 
notre mental se meut et frémit à la surface et n'a pas appris à se concentrer 
et à vivre dans les profondeurs. 

Dans notre vie ordinaire, cette vérité nous est cachée, ou 1l nous arrive 
parfois de l'entrevoir vaguement, ou de la saisir et de la concevoir 
imparfaitement. Mais si nous apprenons à vivre au-dedans, nous nous 
éveillons infailliblement à cette présence en nous qui est notre moi plus 
réel, présence profonde, calme, joyeuse et puissante dont le monde n'est pas 
le maître — une présence qui, si elle n'est pas le Seigneur Luimême, est le 
rayonnement du Seigneur au-dedans. Nous la percevons en nous, soutenant, 
aidant le moi de surface et souriant de ses plaisirs et de ses douleurs comme 
des erreurs et des colères d'un petit enfant. Et si nous pouvons rentrer en 
nous-mêmes et nous identifier, non avec notre expérience de surface, mais 
avec cette radieuse pénombre du Divin, alors nous pouvons garder dans la 
vie cette attitude face aux contacts du monde; prenant du recul, dans notre 
conscience tout entière, par rapport aux plaisirs et aux douleurs du corps, de 
l'être vital et du mental, nous les vivons comme des expériences dont la 
nature superficielle n'affecte pas notre être centra) réel, n1 ne s'impose à lui. 
Comme les termes sanskrits l'expriment si parfaitement, il y a un 
ânandamaya derrière le manomaya, un vaste Moi-de-Béatitude derrière le 
moi mental limité, dont celui-c1 n'est qu'une image trouble et un reflet agité. 
La vérité de nous-mêmes demeure au-dedans et non à la surface. 


Et comme nous l'avons dit, cette triple vibration du plaisir, de la douleur 
et de l'indifférence est superficielle, c'est un arrangement et un résultat de 
notre évolution imparfaite ; elle ne peut donc rien avoir d'absolu et 
d'inévitable. Rien ne nous oblige réellement à donner à un contact 
particulier une réponse particulière de plaisir ou de douleur, ou une réaction 
neutre; seule l'habitude nous y contraint. Nous ressentons plaisir ou douleur 
à un contact particulier parce que c'est l'habitude qu'a formée notre nature, 
et c'est la relation constante que le récepteur a établie avec le contact. Nous 
avons la capacité de renvoyer la réponse inverse, le plaisir là où nous 
éprouvions de la douleur, la douleur là où nous éprouvions du plaisir. Nous 
avons également le pouvoir d'habituer l'être de surface à renvoyer, à la place 
des réactions mécaniques de plaisir, de douleur et d'indifférence, cette libre 
réponse de ravissement inaliénable dont le vrai et vaste Moi-de-Béatitude 
en nous a constamment l'expérience. Et c'est là une conquête plus grande, 
une possession de soi plus profonde et plus complète encore que ne l'est la 
réception profonde, heureuse et détachée, des réactions superficielles 
habituelles. Car 1l ne s'agit plus d'une simple acceptation sans sujétion, d'un 
libre consentement au sein des valeurs imparfaites de notre expérience ; 
cela nous permet de convertir l'imparfait en parfait, des valeurs fausses en 
de vraies valeurs — le ravissement constant mais véritable de l'Esprit dans 
les choses se substituant aux dualités dont l'être mental fait l'expérience. 

Dans le domaine mental, il n'est pas difficile de percevoir cette pure 
relativité des réactions habituelles de plaisir et de douleur. L'être nerveux en 
nous est en effet accoutumé à une certaine fixité, à une fausse impression 
d'absolu dans ce domaine. Pour lui, la victoire, le succès, les honneurs, toute 
bonne fortune, sont choses agréables en soi, absolument, et doivent susciter 
la joie, tout comme le sucre doit avoir une douée saveur; la défaite, l'échec, 
la déception, la disgrâce, l'infortune sous toutes leurs formes, sont choses 
déplaisantes en soi, absolument, et doivent susciter le chagrin, tout comme 
l'absinthe doit avoir un goût amer. Modifier ces réponses revient à s'éloigner 
des faits, c'est pour lui une chose anormale et morbide ; car l'être nerveux, 
esclave de ses habitudes, est lui-même le moyen imaginé par la Nature pour 
fixer la constance de la réaction, l'identité de l'expérience, le plan établi des 
relations de l'homme avec la vie. L'être mental, par contre, est libre, car 1l 
est le moyen qu'a imaginé la Nature pour assurer la plasticité et la variation, 
le changement et le progrès; 1l n'est soumis qu'aussi longtemps qu'il choisit 
de le demeurer, de perpétuer une habitude mentale plutôt qu'une autre, ou 


aussi longtemps qu'il se laisse dominer par son instrument nerveux. Il n'est 
pas obligé de s'affliger de la défaite, de la disgrâce, de la perte : 1l peut 
affronter ces choses, ainsi que toutes choses, avec une parfaite indifférence; 
il peut même y faire face avec une parfaite sérénité. L'homme découvre 
donc que plus il refuse d'être dominé par ses nerfs et son corps et, par son 
retrait, de s'impliquer vitalement et physiquement, plus grande est sa liberté. 
Il devient maître des réponses qu'il donne aux contacts du monde, et n'est 
plus esclave des contacts extérieurs. 

Il est plus difficile d'appliquer la vérité universelle au plaisir et à la 
douleur physiques, car 1l s'agit précisément du domaine nerveux et corporel, 
du centre et du siège de ce qui, en nous, est naturellement dominé par le 
contact et la pression extérieurs. Cependant, même là, nous avons des 
aperçus de la vérité. Nous voyons cela dans le fait que, selon l'habitude, le 
même contact physique peut être agréable ou douloureux, non seulement 
pour différents individus mais pour le même individu dans des conditions 
différentes ou à diverses étapes de son développement. Nous le voyons dans 
le fait que l'homme, aux heures de grande excitation ou de haute exaltation, 
demeure physiquement indifférent à la douleur ou n'en a pas conscience, au 
contact de choses qui, d'ordinaire, lui infligeraient une torture ou des 
souffrances terribles. Dans de nombreux cas, c'est seulement lorsque les 
nerfs s'imposent à nouveau et rappellent au mental son obligation habituelle 
de souffrir, que revient le sens de la souffrance. Mais ce retour aux 
contraintes de l'habitude n'est pas inévitable; ce n'est justement qu'une 
habitude. Nous voyons, dans les phénomènes de l'hypnose, que l'on peut 
non seulement arriver à interdire au sujet hypnotisé d'éprouver la douleur 
d'une blessure ou d'une piqûre lorsqu'il se trouve dans cet état anormal, 
mais qu'on peut l'empêcher, avec tout autant de succès, de retourner à sa 
réaction habituelle de souffrance lorsqu'il est réveillé. La raison de ce 
phénomène est parfaitement simple ; elle tient à ce que l'hypnotiseur 
suspend la conscience de veille qui est esclave d'habitudes nerveuses et qu'il 
peut faire appel à l'être mental subliminal dans les profondeurs, à l'être 
mental intérieur qui, s'il le veut, est maître des nerfs et du corps. Mais cette 
liberté qui s'obtient anormalement par l'hypnose, rapidement et sans 
véritable possession par une volonté étrangère, on peut également la gagner 
soi-même normalement, graduellement, avec une véritable maîtrise, par sa 
propre volonté, afin d'obtenir une victoire partielle ou complète de l'être 
mental sur les réactions nerveuses habituelles du corps. 


La douleur mentale et physique est un moyen que la Nature, autrement 
dit la Force en ses œuvres, utilise pour effectuer une transition déterminée 
dans son évolution ascendante. Du point de vue individuel, le monde est un 
jeu et un choc complexe de forces multiples. Au cœur de ce jeu complexe, 
l'individu apparaît comme un être construit et limité; pourvu d'une somme 
limitée de force, exposé à d'innombrables chocs qui peuvent blesser, 
mutiler, démembrer, désintégrer la construction qu'il appelle lui-même. La 
douleur est, en sa nature, un recul nerveux et physique devant un contact 
dangereux ou nuisible; elle fait partie de ce que l'Upanishad appelle 
jugupsä, le repli de l'être limité devant ce qui n'est pas lui ou ce qui n'est pas 
en affinité ou en harmonie avec lui, c'est son instinct d'autodéfense contre " 
les autres ". Vue sous cet angle, c'est une indication donnée par la Nature de 
ce que l'on doit éviter, ou, si l'on n'y parvient pas, qu'il faut soigner. Elle 
n'apparaît pas dans le monde purement physique tant que la vie n'y entre 
pas; car jusque-là les méthodes mécaniques suffisent. Sa tâche commence 
lorsque la vie, avec sa fragilité et sa maîtrise imparfaite de la Matière, entre 
en scène ; elle augmente avec la croissance du Mental dans la vie, et se 
poursuit aussi longtemps que le Mental reste enchaîné dans la vie et dans le 
corps dont 1l se sert, dépend d'eux pour; sa connaissance et ses moyens 
d'action" est soumis à leurs limitations et aux impulsions et aux buts 
égoïstes qu'engendrent ces limitations. Mais dans la mesure où le Mental en 
l'homme devient capable d'être libre, sans égoïsme, en harmonie avec tous 
les êtres et avec le jeu des forces universelles, l'utilité de la souffrance et 
son rôle diminuent, sa raison d'être finit par disparaître et elle ne peut se 
perpétuer que comme un atavisme de la nature, une habitude qui a survécu 
à son utilité, une persistance de l'inférieur dans l'organisation encore 
imparfaite du supérieur. Son élimination finale doit être un point essentiel 
dans la victoire prédestinée de l'âme sur la sujétion à la Matière et à la 
limitation égoïste dans le Mental. 

Cette élimination est possible parce que la douleur et le plaisir sont eux- 
mêmes des courants de la joie d'être, même si l'un est imparfait, et l'autre 
perverti. La cause de cette imperfection et de cette perversion est la division 
de l'être en sa conscience, effectuée par la Maya qui mesure et limite, et 
c'est pourquoi l'individu reçoit les contacts de façon égoïste et morcelée, et 
non plus universelle. Pour l'âme universelle, toute chose, et tout contact, 
porte en soi une essence de délice ; dans notre esthétique, rien ne saurait 
mieux l'exprimer que le terme sanskrit rassa, qui signifie à la fois la sève ou 


l'essence d'une chose, et sa saveur. C'est parce que nous ne recherchons pas 
l'essence de la chose qui entre en contact avec nous, mais considérons 
seulement la façon dont elle affecte nos désirs et nos craintes, nos appétits 
et nos répulsions, que le rassa prend la forme du chagrin et de la douleur, 
du plaisir imparfait et éphémère ou de l'indifférence, c'est-à-dire d'une 
neutralité incapable de saisir l'essence. Si nous pouvions être entièrement 
désintéressés dans notre mental et notre cœur, et imposer ce détachement à 
l'être nerveux, 1l serait possible d'éliminer peu à peu ces formes imparfaites 
et perverses du rassa, et la vraie saveur essentielle de l'inaliénable délice de 
l'existence en toutes ses variations serait à notre portée. Nous parvenons, 
dans une certaine mesure, à goûter ce délice variable mais universel lorsque 
nous devenons sensibles à la beauté des choses, telles que les représentent 
l'Art et la Poésie ; nous y trouvons la Joie délicieuse, le rassa de l'émouvant, 
du terrible, voire de l'horrible et du repoussant'; et c'est parce que nous 
sommes détachés, désintéressés, parce que nous ne pensons pas à nous ni à 
nous défendre (jugupsä), mais seulement à la chose et à son essence. Certes, 
cette réception esthétique des contacts n'est pas une image n1 un reflet 
précis du pur délice, qui est supramental et supra-esthétique; ce dernier, en 
effet, éliminerait le chagrin, la terreur, l'horreur et le dégoût avec leur cause, 
tandis que celle-là les admet : mais elle représente partiellement et 
imparfaitement un stade du délice progressif dans la manifestation de l'Ame 
universelle en toutes choses et, dans une partie de notre nature, elle nous 
permet de nous détacher des sensations égoîïstes et d'avoir cette attitude 
universelle par laquelle l'Âme unique voit l'harmonie et la beauté là où 
nous-mêmes, êtres divisés, nous éprouvons plutôt le chaos et la discorde. La 
complète libération ne peut venir que par une libération similaire en toutes 
les parties de notre être, l'aesthesis universelle, le point de vue universel de 
la connaissance, le détachement universel de toutes choses et pourtant la 
sympathie envers tout en notre être émotif et nerveux. 

La souffrance étant par nature une incapacité de la force-consciente en 
nous à supporter les chocs de l'existence et, par conséquent, un repli et une 
contraction, et puisqu'elle est, à sa racine, une inégalité de cette force de 
réception et de possession — inégalité due au fait que nous sommes limités 
par l'égoïsme qui découle de l'ignorance où nous sommes de notre Moi réel, 
de Satchidânanda —, pour éliminer la souffrance 1l faut d'abord substituer 
la titiksha, qui consiste à affronter, endurer et surmonter tous les chocs de 
l'existence, à la jugupsä, le repli sur soi, la contraction; ainsi nous gagnons 


peu à peu une égalité qui peut être une égale indifférence à tous les contacts 
ou un égal bonheur dans tous les contacts; et pour que cette égalité trouve à 
son tour un fondement solide, nous devons remplacer la conscience de 
l'ego, qui jouit et qui souffre, par la conscience du Satchidânanda qui est 
toute-Béatitude. Cette conscience peut transcender l'univers et s'en détacher, 
et le chemin qui mène à cet état de distante Béatitude est l'égale indifférence 
: c'est le chemin de l'ascète. Ou bien, la conscience du Satchidânanda peut 
être à la fois transcendante et universelle, et le chemin qui mène à cet état 
de Béatitude, présente et embrassant tout, est la soumission et la perte de 
l'ego en l'universel et la possession d'un ravissement invariable et qui 
pénètre tout : c'est le chemin des anciens sages védiques. Mais la neutralité 
par rapport aux contacts imparfaits du plaisir et aux contacts pervers de la 
douleur est le premier résultat direct et naturel de là discipline de l'âme, et 
leur conversion en un ravissement invariable ne peut, d'ordinaire, se 
produire qu'ultérieurement. La transformation directe de la triple vibration 
en Ânanda est possible, mais moins facile pour l'être humain. 

Telle est donc la vision de l'univers qui procède de l'affirmation 
védântique intégrale. Une existence infinie et indivisible, toute-béatitude en 
sa pure conscience de sol, quitte sa pureté fondamentale pour entrer dans le 
jeu varié de la Force qui est conscience, dans le mouvement de la Prakriti 
qui est le jeu de la Maya. Le délice de cette existence est d'abord recueilli, 
absorbé en soi-même, subconscient dans la base de l'univers physique; puis 
1l émerge en une grande masse de mouvement neutre, qui n'est point encore 
ce que nous appelons sensation ; son émergence se poursuit avec la 
croissance du mental et de l'ego, dans la triple vibration de la douleur, du 
plaisir et de l'indifférence produite par la limitation de la force de la 
conscience dans la forme, et également par le fait qu'elle est exposée aux 
chocs de la Force universelle qu'elle trouve étrangère à son être, et en 
désaccord avec ses mesures et ses normes; finalement, c'est l'émergence 
consciente de l'intégralité de Satchidânanda dans ses créations par 
l'universalité, l'égalité, la possession de soi et la conquête de la Nature. Tel 
est le cours du. monde, et tel est son mouvement. 

Maintenant, si l'on demande pourquoi l'Unique Existence doit se réjouir 
d'un tel mouvement, la réponse se trouve dans le fait que toutes les 
possibilités sont inhérentes à Son infinité et que le délice de l'existence — 
en son devenir changeant, pas en son être immuable — réside précisément 
dans la réalisation variée de ses possibilités. Or la possibilité qui s'élabore 


ici dans l'univers dont nous faisons partie, commence avec le voilement de 
Satchidânanda dans ce qui semble être son opposé, et avec sa découverte de 
lui-même jusque dans les termes de cet opposé. L'être infini se perd dans 
l'apparence du non-être et émerge dans l'apparence d'une Ame finie; la 
conscience infinie se perd dans l'apparence d'une vaste inconscience 
indéterminée et émerge dans l'apparence d'une conscience superficielle 
limitée ; la Force infinie qui se soutient elle-même se perd dans l'apparence 
d'un chaos d'atomes et émerge dans l'apparence de l'équilibre instable d'un 
monde; la Joie infinie se perd dans l'apparence d'une Matière insensible et 
émerge dans l'apparence d'un rythme discordant où varient la douleur, le 
plaisir et la sensation neutre, l'amour, la haine et l'indifférence; l'unité 
infinie se perd dans l'apparence d'une multiplicité chaotique et émerge dans 
une discorde de forces et d'êtres qui cherchent à recouvrer l'unité en se 
possédant, se dissolvant et se dévorant les uns les autres. Le vrai 
Satchidânanda doit émerger dans cette création. L'homme, l'individu doit 
devenir un être universel et vivre comme tel ; sa conscience mentale limitée 
doit s'élargir jusqu'en l'unité supraconsciente où tout contient tout; son cœur 
étroit doit apprendre l'étreinte de l'infini et remplacer ses appétits et ses 
discordes par l'amour universel ; son être vital limité doit apprendre l'égalité 
face à toutes les forces de l'universel qui s'abattent sur lui et ressentir la Joie 
universelle; son être physique lui-même doit se connaître, percevoir qu'il 
n'est pas une entité séparée, mais qu'il est un avec tout le flot de la Force 
indivisible qui est toutes choses, et qu'il nourrit en lui-même; sa nature 
entière doit reproduire intérieurement l'harmonie, l'un-en-tout de la suprême 
Existence-Conscience-Béatitude. 

Tout au long de ce jeu, la réalité secrète est toujours une seule et même 
félicité d'être — la même dans le délice du sommeil subconscient avant 
l'émergence de l'individu, dans le délice de la lutte et de toutes les 
variations, vicissitudes, perversions, conversions, réversions de l'effort, 
pour se trouver parmi les dédales du rêve à demi conscient dont l'individu 
est le centre, et dans le délice de l'éternelle et supraconsciente possession de 
soi en laquelle il doit s'éveiller pour devenir un avec l'indivisible 
Satchidânanda. C'est le jeu de l'Un, du Seigneur, du Tout tel qu'il se révèle à 
notre connaissance libérée et éclairée, du point de vue conceptuel de cet 
univers matériel. 


13. La Mâyà Divine 


Par les Noms du Seigneur et par ses noms à elle, ils ont façonné et mesuré 
la force de la Mère de Lumière; revétant l'un après l'autre les pouvoirs de 
cette Force ainsi qu'une robe, les seigneurs de la Maya ont modelé la 
Forme en cet tre. 

Les Maîtres de la Maya ont tout formé par Sa Maya ; les Pères qui ont la 
vision divine L'ont placé au-dedans, tel un enfant qui doit naître. 

Rig-Véda. II. 38. 7; IX. 83. 3. 


L'existence qui agit et qui crée par le pouvoir de son être conscient et à 
partir de sa pure félicité, est la réalité que nous sommes, le moi de tous nos 
états d'être, la cause, l'objet et le but de tout ce que nous faisons, devenons 
et créons. De même que le poête, le peintre ou le musicien, lorsqu'ils créent, 
ne font en réalité que donner une forme de manifestation à une certaine 
potentialité en leur moi non manifesté, et de même que le penseur, l'homme 
d'État, l'ingénieur ne font que donner une forme extérieure à ce qui 
demeurait secrètement en eux, était eux-mêmes et le demeure une fois coulé 
dans ces formes, de même en est-il du monde et de l'Éternel. Toute création, 
tout devenir n'est autre que cette manifestation de soi. De la semence, 
évolue ce qui est déjà contenu dans la semence, préexistant en son être, 
prédestiné en sa volonté de devenir, pré-arrangé dans la joie du devenir. Le 
plasma originel contenait en soi, en tant que force d'être, l'organisme qui 
devait en émerger. Car c'est toujours cette force secrète et féconde, se 
connaissant elle-même, qui, mue par sa propre impulsion irrésistible, 
s'efforce de manifester la forme qu'elle porte en + elle. Simplement, 
l'individu qui se crée ou se manifeste ainsi, fait une distinction entre lui- 
même, la force qui œuvre en lui et le matériau qu'il façonne. En réalité, la 
force est lui-même, la conscience individualisée dont elle fait son 
instrument est lui-même, le matériau dont elle se sert est lui-même, la forme 
qui en émerge est lui-même. Autrement dit, c'est une seule existence, une 
seule force, une seule joie d'être qui se concentre en divers points, disant de 
chacun : " C'est moi ” et œuvrant en chacun par un jeu varié de la force du 
moi, pour le jeu varié de la formation du moi. 

Ce qu'elle produit est elle-même et ne peut être qu'elle-même; elle 
élabore un jeu, un rythme, un développement de sa propre existence, de sa 


propre force de conscience et de sa propre Joie d'être. Par conséquent, tout 
ce qui vient au monde, ne cherche que cela : être, atteindre la forme voulue, 
élargir l'existence de son moi en cette forme, développer, manifester, 
augmenter, réaliser infiniment la conscience et le pouvoir qui s'y trouvent 
contenus, goûter la joie d'entrer dans la manifestation, la joie de la forme de 
l'être, la joie du rythme de la conscience, la joie du jeu de la force, et 
agrandir et parfaire cette Joie par tous les moyens possibles, dans quelque 
direction, grâce à quelque idée de soi-même que puissent lui suggérer 
l'Existence, la Force-Consciente, la Joie agissant en son être le plus 


profond. 

Et s'il existe un but, une plénitude vers lesquels tendent les choses, ce ne 
peut être que la plénitude — dans l'individu et dans l'ensemble que 
constituent les individus — de l'existence en soi, du pouvoir, de la 


conscience et de la joie d'être qui leur sont propres. Mais une telle plénitude 
n'est pas possible dans la conscience individuelle concentrée dans les 
limites de la formation individuelle; la plénitude absolue ne peut se réaliser 
dans le fini, car elle est étrangère à la façon dont ce fini se conçoit. C'est 
pourquoi le seul but final possible est l'émergence de la conscience infinie 
dans l'individu ; sa propre vérité, 1l la recouvrera par la connaissance de soi 
et la réalisation de soi; la vérité de l'Infini dans l'être, de l'Infini dans la 
conscience, de l'Infini dans la félicité, 1l les possédera à nouveau comme 
son propre Moi et sa propre Réalité dont le fini n'est qu'un masque et un 
instrument d'expression variée. 

Ainsi, la nature même du jeu cosmique tel que l'a réalisé Satchîdânanda 
dans la vastitude de Son existence étendue comme Espace et Temps, nous 
amène à concevoir d'abord une involution et une absorption de l'être 
conscient dans la densité et l'infinie divisibilité de la substance, car 
autrement 1l ne peut y avoir de variation finie; puis, une émergence en l'être 
formel, en l'être vivant, en l'être pensant, de la force qui s'est elle-même 
emprisonnée,; et, finalement, un affranchissement de l'être formé et pensant 
qui se réalise librement comme l'Un et Infini jouant dans le monde et, par 
cet affranchissement, recouvre l'existence-conscience-béatitude illimitée 
qu'il est déjà secrètement, réellement et éternellement. Ce triple mouvement 
est toute la clef de l'énigme du monde. 

C'est ainsi que l'ancienne et éternelle vérité du Védânta intègre et 
illumine, justifie et nous montre toute la signification de la vérité moderne 
et phénoménale de l'évolution dans l'univers. Et c'est seulement ainsi que 


cette vérité nouvelle de l'évolution, qui est l'ancienne Vérité de l'Universel 
se développant graduellement dans le Temps, perçue obscurèment grâce à 
l'étude de la Force et de la Matière, peut trouver tout son sens et sa 
justification — en s'éclairant à la Lumière de l'antique et éternelle vérité que 
les Écritures védântiques ont préservée pour nous. La pensée du monde se 
tourne d'ores et déjà vers cette découverte de soi et cette 1llumination de soi 
mutuelles par la fusion de l'ancienne connaissance de l'Orient et de la 
nouvelle connaissance de l'Occident. 

Et pourtant, lorsque nous avons découvert que toutes choses sont 
Satchidânanda, nous n'avons pas encore tout expliqué. Nous connaissons la 
Réalité de l'univers, nous ne connaissons pas encore le processus par lequel 
cette Réalité s'est transformée en ce phénomène particulier. Nous avons la 
clef de l'énigme, 1l nous reste à trouver la serrure. Car cette Existence, 
Force-Consciente, Félicité n'œuvre pas directement ou avec une souveraine 
irresponsabilité comme un magicien édifiant mondes et univers par le 
simple fiât de sa parole. Nous percevons un processus, nous sommes 
conscients d'une Lot. 

Il est vrai que, lorsque nous l'analysons, cette Loi semble se réduire à un 
équilibre du jeu des forces et à une détermination de ce jeu, en des lignes 
fixes de fonctionnement, par le fait accidentel du développement et 
l'habitude de l'énergie déjà réalisée. Mais cette vérité apparente et 
secondaire ne devient pour nous une vérité ultime que si nous concevons la 
Force seule. Quand nous percevons que la Force est une expression de soi 
de l'Existence, nous percevons aussi, nécessairement, que cette ligne qu'a 
choisie la Force correspond à quelque vérité intrinsèque de cette Existence 
qui gouverne et détermine sa courbe et sa destination constantes. Et puisque 
la conscience est la nature de l'Existence originelle et l'essence de sa Force, 
cette vérité doit être une perception de soi dans l'Être-Conscient, et cette 
détermination de la ligne prise par la Force doit elle-même résulter d'un 
pouvoir de connaissance se dirigeant elle-même, inhérente à la Conscience, 
qui lui permet de guider infailliblement sa propre Force suivant la direction 
logique de la perception de soi originelle. C'est donc un pouvoir se 
déterminant lui-même dans la conscience universelle, une capacité, dans la 
conscience de soi de l'existence infinie, de percevoir en elle-même une 
certaine Vérité et de diriger sa force créatrice selon la ligne de cette Vérité, 
qui a présidé à la manifestation cosmique. 


Mais pourquoi devrions-nous interposer une faculté ou un pouvoir 
spécial entre la Conscience infinie elle-même et le résultat de ses 
opérations ? Cette Conscience de soi de l'Infini ne peut-elle se mouvoir 
librement en créant des formes qui, par la suite, demeurent en jeu tant qu'un 
fiât ne leur commande pas d'y mettre fin (comme l'exprime l'ancienne 
Révélation sémitique : " Dieu dit : Que la Lumière soit, et la Lumière fut 
") ? Mais quand nous disons : " Dieu dit : Que la Lumière soit ", nous 
supposons l'acte d'un pouvoir de conscience qui choisit la Lumière parmi 
tout ce qui n'est pas la lumière ; et quand nous disons " et la Lumière fut ", 
nous présumons une faculté directrice, un pouvoir actif correspondant au 
pouvoir originel de perception, qui produit le phénomène et, faisant Jaillir 
peu à peu la Lumière suivant la ligne de la perception originelle, empêche 
qu'elle ne soit submergée par toutes les infinies possibilités autres qu'elle. 
La conscience infinie dans son action infinie ne peut produire que des 
résultats infinis ; se baser sur une Vérité ou un ordre de Vérités déterminés 
et bâtir un monde en accord avec ce qui est déterminé, demande une faculté 
sélective de connaissance ayant pour mission de façonner l'apparence finie 
hors de la Réalité infinie. 

Ce pouvoir, les Voyants védiques le connaissaient sous le nom de Maya. 
Pour eux, Maya représentait le pouvoir qu'a la conscience infinie 
d'embrasser, de contenir en soi et de définir la mesure, autrement dit de 
former — car la forme est une délimitation — le Nom et la Forme à partir 
de la vaste, de l'illimitable Vérité de l'existence infinie. C'est par Maya que 
la vérité statique de l'être essentiel devient vérité ordonnée de l'être actif — 
ou pour employer un langage plus métaphysique : hors de l'Étre suprême où 
tout est tout, sans barrière de conscience séparatrice, émerge l'être 
phénoménal en lequel tout est en chacun et chacun est en tout pour le jeu de 
l'existence avec l'existence, de la conscience avec la conscience, de la force 
avec la force, de la joie avec la joie. Ce jeu de tout en chacun et de chacun 
en tout nous est d'abord caché par le jeu mental ou l'illusion de la Maya qui 
persuade chacun qu'il est en tout, mais pas que tout est en lui, et qu'il est en 
tout en tant qu'être séparé et non en tant qu'être toujours inséparablement un 
avec le reste de l'existence. Ensuite, nous devons nous libérer de cette erreur 
pour émerger dans le jeu supramental, dans la vérité de la Maya, où le " 
chacun " et le " tout " coexistent dans l'indissociable unité de la vérité 
unique et du symbole multiple. Il faut d'abord embrasser, puis subjuguer la 
Maya mentale actuelle, inférieure et trompeuse, car elle est le jeu de Dieu 


avec la division, l'obscurité, la limitation, avec le désir, la lutte et la 
souffrance où Il se soumet à la Force issue de Lui et consent à Se laisser 
obscurcir par son obscurité. Lui-même (et, obscurci par elle, consent à Se 
laisser obscurcir). Cette autre Maya que cache la Maya mentale doit être 
dépassée, puis embrassée ; car elle est le jeu de Dieu avec les infinités de 
l'existence, les splendeurs de la connaissance, les gloires de la force 
maîtrisée et les extases de l'amour 1llimitable où Il émerge de l'emprise de la 
Force, la possède à son tour et accomplit en elle, illuminée, ce pour quoi 
elle s'est dès l'origine séparée de Lui. 

Cette distinction entre la Maya inférieure et la Maya supérieure est le 
lien, dans la pensée comme dans le Fait cosmique, qui échappe aux 
philosophies pessimistes et 1llusionnistes, ou qu'elles négligent. Pour elles, 
la Maya mentale — ou peut-être un Surmental— est la créatrice du monde ; 
or un monde créé par une Maya mentale serait en vérité un paradoxe 
inexplicable et un cauchemar, figé et fluctuant à la fois, de l'existence 
consciente que l'on ne pourrait classer n1 comme illusion, ni comme réalité. 
Il nous faut voir que le Mental n'est qu'un terme intermédiaire entre la 
connaissance créatrice qui gouverne et l'âme emprisonnée dans ses œuvres. 
Involué par l'un de Ses mouvements inférieurs en l'absorption où s'oublie la 
Force perdue dans la forme de ses propres opérations, Satchidânanda fait 
retour vers Lui-même, émergeant de cet oubli de soi ; le Mental n'est qu'un 
de Ses instruments dans la descente comme dans l'ascension. C'est un 
instrument de la création descendante, non point la force créatrice secrète 
— une étape de transition dans l'ascension, et non point notre haute source 
originelle et le terme parfait de l'existence cosmique. 

Les philosophies qui font du seul Mental le créateur des mondes, ou qui 
acceptent un principe originel avec le Mental comme seul médiateur entre 
lui-même et les formes de l'univers, peuvent se diviser en philosophies 
purement nouménales et philosophies idéalistes. Les premières ne voient 
dans le cosmos que l'œuvre du Mental, de la Pensée, de l'Idée; mais l'Idée 
peut être purement arbitraire et n'avoir aucun rapport essentiel avec une 
quelconque Vérité réelle de l'existence ; ou si elle existe, cette Vérité peut 
être considérée comme un simple Absolu, à l'écart de toutes relations et 
inconciliable avec un monde de relations. L'interprétation idéaliste suppose 
une relation entre la Vérité à l'arrière-plan et le phénomène conceptuel au 
premier plan, relation qui n'est pas simplement d'antinomie et d'opposition. 
Le point de vue que je propose va plus loin dans l'idéalisme ; 1l voit l'Idée 


créatrice comme Idée-Réelle, c'est-à-dire un pouvoir de la Force-Consciente 
exprimant l'être réel, née de l'être réel et de même nature, et non pas une 
enfant du Vide n1 une brodeuse de fictions. C'est la Réalité consciente qui se 
projette dans des formes muables de sa propre substance impérissable et 
immuable. Le monde n'est donc pas un concept fictif dans le Mental 
universel, mais une naissance consciente, en ses propres formes, de ce qui 
est au-delà du Mental. Une Vérité de l'être conscient soutient ces formes et 
s'y exprime, et la connaissance correspondant à la vérité ainsi exprimée, 
règne comme Conscience-de-Vérité! supramentale organisant les idées 
réelles en une parfaite harmonie avant qu'elles ne soient coulées dans le 
moule mental-vital-matériel. Le Mental, la Vie et le Corps sont une 
conscience inférieure et une expression partielle qui, dans le moule d'une 
évolution variée, lutte pour atteindre à cette expression supérieure d'elle- 
même qui existe déjà pour l'Au-delà-du-Mental. Ce qui est dans l'Au-delà- 
du-Mental est l'idéal que, dans ses conditions propres, elle s'efforce de 
réaliser. 

De notre point de vue ascendant, nous pouvons dire que le Réel est 
derrière tout ce qui existe; 1l s'exprime sur un plan intermédiaire dans un 
Idéal qui est une vérité harmonisée de lui-même; l'Idéal projette une réalité 
phénoménale d'être-conscient variable qui, attiré inévitablement vers sa 
propre Réalité essentielle, essaie enfin de la recouvrer entièrement, soit par 
un saut radical, soit normalement, au moyen de l'Idéal qui l'a manifestée. 
C'est ce qui explique la réalité imparfaite de l'existence humaine telle que la 
voit le Mental, l'aspiration instinctive de l'être mental vers une perfectibilité 
qui le dépasse toujours, vers l'harmonie cachée de l'Idéal et l'élan suprême 
de l'esprit qui, par-delà l'idéal, s'élance vers le transcendantal. Les faits 
mêmes de notre conscience, sa constitution et sa nécessité présupposent cet 
ordre triple ; 1ls réfutent l'antithèse duelle et irréconciliable d'un simple 
Absolu et d'une simple relativité. 

Le Mental ne suffit pas à expliquer l'existence dans l'univers. La 
Conscience infinie doit d'abord se traduire en une faculté infinie de 
Connaissance, ou, comme nous l'appelons de notre point de vue, en une 
omniscience. Mais le Mental n'est pas une faculté de connaissance, n1 un 
instrument d'omniscience ; c'est une faculté dont l'objet est de chercher la 
connaissance, d'en exprimer tout ce qu'elle en peut acquérir dans certaines 
formes d'une pensée relative, et de la mettre au service de certaines 
capacités d'action. Même lorsqu'il trouve, 1l ne possède point ; il conserve 


simplement un certain fonds de monnaie courante de Vérité — non point la 
Vérité elle-même — à la banque de la Mémoire pour y puiser selon ses 
besoins. Car le Mental est ce qui ne connaît pas, ce qui essaie de connaître 
et qui ne connaît jamais qu'à travers une vitre obscure. Il est le pouvoir qui 
interprète la vérité de l'existence universelle pour les usages pratiques d'un 
certain ordre de choses; 1l n'est pas le pouvoir qui connaît et guide cette 
existence, et ne peut donc être le pouvoir qui l'a créée ou manifestée. 

Mais si nous supposons l'existence d'un Mental infini qui serait libre de 
nos limitations, se pourrait-il qu'il fût le créateur de l'univers ? Un tel 
Mental, cependant, ne correspondrait pas du tout à la définition du mental 
tel que nous le connaissons : ce serait quelque chose qui dépasse la 
mentalité ; ce serait la Vérité supramentale. Un Mental infini, constitué dans 
les termes de la mentalité telle que nous la connaissons, ne pourrait créer 
qu'un chaos infini, une vaste collision de hasard, d'accidents, de 
vicissitudes, errant vers une fin indéterminée à laquelle 1l aspirerait toujours 
et qu'il s'efforcerait d'atteindre à tâtons. Un Mental infini, omniscient, 
omnipotent ne serait pas du tout un mental, mais la connaissance 
supramentale. 

Le Mental tel que nous le connaissons est un miroir réflecteur qui reçoit 
les représentations ou les images d'une Vérité ou d'un Fait préexistants, 
extérieurs à lui, ou du moins plus vastes que lui. De moment en moment, 1l 
se représente le phénomène qui est ou qui a été. Il possède aussi la faculté 
de construire en lui-même des images possibles, autres que celles du fait 
concret qui lui est présenté; autrement dit, 1l se représente non seulement le 
phénomène qui a été, mais aussi le phénomène qui peut être; 1l ne peut, 
notons-le, se représenter un phénomène qui se produira certainement, sauf 
lorsqu'il s'agit d'une répétition assurée de ce qui est ou a été. Il a, enfin, la 
faculté de prévoir de nouvelles modifications qu'il cherche à construire à 
partir de la rencontre de ce qui a été et de ce qui peut être, de la possibilité 
accomplie et de celle qui ne l'est pas, quelque chose qu'il réussit parfois à 
construire plus ou moins exactement, et que parfois il ne parvient pas à 
réaliser, mais qu'il trouve d'habitude coulé en d'autres formes que Celles 
qu'il avait prévues, et orienté vers d'autres fins que celles qu'il avait 
souhaitées ou voulues. 

Un Mental infini de cette nature pourrait éventuellement construire un 
cosmos accidentel de possibilités en conflit, et lui donner la forme de 
quelque chose de fluctuant, toujours transitoire, toujours incertain en son 


mouvement, ni réel n1 irréel, ne possédant n1 fin n1 but définis, mais 
seulement une succession ininterrompue de buts momentanés ne menant 
finalement nulle part — puisqu'il n'y aurait nul pouvoir supérieur et 
directeur de connaissance. Le nihilisme ou l'illusionnisme ou quelque 
philosophie analogue serait la seule conclusion logique d'un aussi pur 
nouménalisme. Le cosmos ainsi construit serait une représentation ou un 
reflet de quelque chose qui ne serait pas lui, mais toujours et jusqu'à la fin 
une représentation fausse, un reflet déformé; toute existence cosmique 
serait un Mental luttant pour donner pleinement forme à ses imaginations, 
mais sans y parvenir, car elles n'auraient pas l'assise souveraine d'une vérité 
intrinsèque; subjugué, entraîné par le courant de ses énergies passées, 1l 
suivrait à jamais ce flot indéterminé, sans trouver aucune issue, à moins, ou 
jusqu'à tant qu'il puisse, soit se détruire lui-même, soit tomber dans une 
immobilité éternelle. Tels sont les principes de base du nihilisme et de 
l'illusionnisme, et c'est la seule sagesse si nous supposons que notre 
mentalité humaine, ou quoi que ce soit de similaire, représente la plus haute 
force cosmique et la conception originelle à l'œuvre dans l'univers. 

Mais dès que nous trouvons dans le pouvoir originel de connaissance une 
force supérieure à celle que représente notre mentalité humaine, cette 
conception de l'univers devient insuffisante, et par conséquent n'est plus 
valable. Elle à sa vérité, mais ce n'est pas toute la vérité. C'est une loi de 
l'apparence immédiate de l'univers, mais non de sa vérité originelle et de 
son fait ultime. Derrière l'action du Mental, de la Vie et du Corps, nous 
percevons en effet quelque chose qui n'est pas inclus dans le courant de la 
Force, mais l'embrasse et le gouverne ; quelque chose qui n'est pas né dans 
un monde qu'il cherche à interpréter, mais qui a créé en son être un monde 
dont il a la connaissance intégrale; quelque chose qui ne peine pas 
perpétuellement pour tirer autre chose de soi-même, tout en dérivant dans le 
flux irrésistible des énergies passées qu'il ne peut plus maîtriser mais qui, en 
sa conscience, a déjà sa Forme parfaite qu'il déploie peu à peu ici-bas. Le 
monde exprime une Vérité prévue, obéit à une Volonté prédéterminante, 
réalise une vision de soi originelle et formatrice — c'est l'image croissante 
d'une création divine. 

Tant que nous agissons seulement au moyen de la mentalité gouvernée 
par les apparences, ce quelque chose au-delà et à arrière-plan, et cependant 
toujours immanent, ne peut être qu'une inférence ou qu'une présence 
vaguement ressentie. Nous percevons une loi de progrès cyclique et en 


déduisons une perfection toujours croissante de quelque chose que, quelque 
part, nous connaissons déjà. Partout, en effet, nous voyons une Loi fondée 
sur l'être en soi, et lorsque nous pénétrons le principe fondamental de son 
processus, nous découvrons que la Loi est l'expression d'une connaissance 
innée, d'une connaissance inhérente à l'existence qui s'exprime, impliquée 
dans la force qui l'exprime ; et la Loi développée par la Connaissance afin 
de permettre le progrès implique un but divinement perçu vers lequel le 
mouvement est dirigé. Nous voyons aussi que notre raison cherche à 
émerger de l'impuissante dérive de notre mentalité et à la dominer, et nous 
percevons que la Raison n'est qu'une messagère, une représentante ou une 
ombre d'une conscience plus grande au-delà qui n'a pas besoin de raisonner 
parce qu'elle est tout et connaît tout ce qui est. Et nous pouvons alors en 
déduire que cette source de la Raison est identique à la Connaissance qui 
agit comme Loi dans le monde. Cette Connaissance détermine 
souverainement sa propre loi, car elle sait ce qui a été, ce qui est et ce qui 
sera, et elle le connaît parce qu'elle est éternellement et se connaît elle- 
même infiniment. Lorsque l'être qui est conscience infinie, conscience 
infinie qui est force omnipotente, fait d'un monde — c'est-à-dire d'une 
harmonie de lui-même — l'objet de sa conscience, notre pensée parvient 
alors à le saisir comme existence cosmique qui connaît sa propre vérité et 
réalise en des formes ce qu'elle connaît. 

Mais c'est seulement quand nous cessons de raisonner et pénétrons 
profondément en nous-mêmes, en cet espace secret où cesse toute activité 
mentale, que cette autre conscience devient pour nous réellement manifeste 
— si imparfaitement que ce soit, du fait de notre longue habitude de réagir 
mentalement et de vivre dans nos limitations mentales. Alors, dans une 
croissante 1llumination, nous pouvons connaître avec assurance ce que nous 
avions conçu de manière incertaine à la paie et vacillante lumière de la 
Raison. La Connaissance attend, souveraine, par-delà le mental et le 
raisonnement intellectuel, dans l'immensité lumineuse d'une vision de soi 
ilimitable. 


14. Le Supramental Créateur 


Toutes choses sont les déploiements de la Connaissance divine. 
Vishnu Purâna. II, 12.39. 


Un principe de Volonté et de Connaissance actives, supérieur au Mental 
et créateur des mondes, est donc le pouvoir et l'état d'être intermédiaires 
entre cette possession de soi de l'Un et ce flux du Multiple. Ce principe ne 
nous est pas tout à fait étranger; 1l n'appartient pas uniquement, et de façon 
incommunicable, à un Être entièrement autre que nous, ou à un état 
d'existence d'où nous serions mystérieusement projetés dans la naissance, 
mais également rejetés, sans pouvoir y retourner. S'il nous paraît situé sur 
des cimes bien au-dessus de nous, ce sont néanmoins des hauteurs de notre 
être, et nous pouvons y accéder. Cette Vérité, nous sommes capables, non 
seulement de l'admettre et de l'entrevoir, mais de la réaliser. Par un 
élargissement progressif ou par un soudain et lumineux dépassement de 
nous-mêmes, nous pouvons nous élever jusqu'à ces sommets en des 
moments inoubliables, ou bien y demeurer durant des heures ou des jours 
d'expérience toute-puissante, surhumaine. Lorsque nous en revenons, il y a 
des portes de communication qu'il est possible de garder toujours ouvertes, 
ou d'ouvrir à nouveau, même s1 elles se referment constamment. Mais 
demeurer là en permanence, sur cet ultime et suprême sommet de l'être créé 
et créateur est, en fin de compte, l'idéal le plus haut pour notre conscience 
humaine évolutive lorsqu'elle cherche, non l'anéantissement, mais la 
perfection de soi. Comme nous l'avons vu, en effet, c'est l'Idée originelle, 
c'est l'harmonie et la vérité finales auxquelles retourne notre expression 
progressive de nous-mêmes dans le monde, et qu'elle est destinée à réaliser. 

Nous pouvons cependant douter qu'il soit à présent ou même jamais 
possible d'expliquer cet état à l'intellect humain, ou d'utiliser, de façon 
organisée et communicable, ses fonctions divines afin d'élever notre 
connaissance et notre action humaines. Ce doute ne vient pas seulement de 
la rareté ou de l'incertitude de phénomènes connus qui nous laissent 
entrevoir un fonctionnement humain de cette faculté divine, ou de l'écart 
qui existe entre cette action, et l'expérience et la connaissance vendable de 
l'humanité ordinaire; 1l est fortement suggéré, aussi, par l'apparente 


contradiction, tant dans leur essence que dans leur mode de fonctionnement, 
entre la mentalité humaine et le Supramental divin. 

Il est vrai que si cette conscience n'avait absolument aucun® relation 
avec le Mental, s'il n'existait nulle part aucune identité entre elle et l'être 
mental, 1l serait pratiquement impossible d'en donner une définition 
quelconque à notre entendement humain. Ou si elle n'était” en sa nature, 
qu'une vision dans la connaissance et nullement un pouvoir dynamique de 
la connaissance, nous pourrions espérer atteindre, à son contact, un état 
béatifique d'illumination mentale, mais pas une lumière et un pouvoir plus 
grands pour agir en ce monde. Mais puisque Cette conscience est la 
créatrice du monde, elle doit être non seulement un état de connaissance, 
mais un pouvoir de connaissance, et non seulement une Volonté de lumière 
et de vision, mais une Volonté de pouvoir et d'action. Et puisque le Mental, 
lui aussi, à été créé à partir de cette conscience, il doit être un 
développement, par limitation, de cette faculté première et de cet acte 
médiateur de la Conscience suprême, et 1l doit donc être capable de se 
fondre à nouveau en elle par un développement inverse d'expansion. Car le 
Mental demeure nécessairement identique en essence au Supramental et 
doit cacher en lui-même le Supramental en puissance, si différent ou même 
si contraire qu'il ait pu devenir en ses formes réalisées et ses modes d'action 
établis. Aussi n'est-il peut-être pas irrationnel n1 stérile d'essayer, en les 
comparant et en les opposant, de nous faire une idée du Supramental en 
partant du point de vue de notre connaissance intellectuelle et selon ses 
propres termes. L'idée, les termes peuvent fort bien s'avérer inadéquats et 
néanmoins servir d'indication lumineuse, nous montrer le chemin que, 
jusqu'à un certain point tout au moins, nous pouvons suivre. En outre, le 
Mental est capable de s'élever au-delà de lui-même jusqu'à certaines 
hauteurs ou plans de conscience qui reçoivent en eux une lumière ou un 
pouvoir modifiés de la conscience supramentale, et de connaître celle-ci par 
une illumination, une intuition, un contact une expérience directs, bien que 
vivre en elle et en faire la source de notre vision et de notre action 
représente une victoire qui n'a pas encore été rendue humainement possible. 

Et tout d'abord, arrêtons-nous un moment et demandons-nous s'il n'est 
pas possible de découvrir, dans le passé, une lumière qui pourrait nous 
guider vers ces domaines mal explorés. Nous avons besoin d'un nom, et 
nous avons besoin d'un point de départ. Car nous avons appelé cet état de 
conscience le Supramental, mais ce terme est ambigu, puisqu'il peut 


désigner un mental supra-éminent, soulevé au-dessus de la mentalité 
ordinaire mais non point radicalement transformé ; ou 1l peut, au contraire, 
signifier tout ce qui se trouve par-delà le Mental et, par suite, posséder un 
caractère global trop étendu, incluant jusqu'à l'Ineffable lui-même. Il est 
donc nécessaire d'en donner une description complémentaire qui en 
délimitera plus exactement le sens. 

Ce sont les versets cryptiques du Véda qui nous viennent ici en aide, car 
ils contiennent secrètement l'évangile du Supramental divin et immortel, et, 
à travers le voile, quelques éclairs nous parviennent +ef nous 1lluminent. Ces 
paroles nous laissent entrevoir que ce Supramental est conçu comme une 
immensité par-delà les firmaments ordinaires de notre conscience, où la 
vérité de l'être est lumineusement une avec tout ce qui l'exprime et assure 
inévitablement la vérité de la vision, de la formulation, de la disposition, du 
mot, de l'acte et du mouvement et, par conséquent, également la vérité du 
résultat du mouvement, du résultat de l'action et de l'expression, de 
l'agencement ou de la loi infaillibles. Une vaste compréhension qui 
embrasse tout, une vérité et une harmonie lumineuses de l'être en cette 
immensité et non un vague chaos n1 une obscurité perdue en elle-même, une 
vérité de loi, d'action et de connaissance exprimant cette harmonieuse vérité 
de l'être, tels semblent être les termes essentiels de la description védique. 
Les Dieux, qui en leur suprême et secrète entité sont des pouvoirs de ce 
Supramental, nés de lui, siégeant en lui comme en leur propre demeure, 
sont en leur connaissance " consciente-de-la-vérité " et possèdent en leur 
action la " volonté-dû-voyant ". Orientée vers les œuvres et la création, leur 
force-consciente est possédée et guidée par une connaissance parfaite et 
directe de la chose à faire, de son essence et de sa loi — connaissance qui 
détermine une puissance de volonté entièrement efficace, qui ne dévie ni ne 
trébuche en son processus ou son résultat, mais exprime et accomplit 
spontanément et inévitablement dans l'acte ce qui a été vu dans la vision. 
Ici, la Lumière ne fait qu'un avec la Force, les vibrations de la connaissance 
ne font qu'un avec le rythme de la volonté, et les deux ne font qu'un, 
parfaitement et sans avoir à le rechercher, sans tâtonnements n1 efforts, avec 
le résultat assuré. La Nature divine a un double pouvoir : d'une part, une 
capacité de se formuler et de s'agencer spontanément qui jaillit 
naturellement de l'essence de la chose manifestée et en exprime la vérité 
originelle, et, d'autre part, une force essentielle de lumière, inhérente à la 


chose elle-même et source de son propre arrangement spontané et 
inévitable. 

Il y a des détails secondaires, mais importants. Les voyants védiques 
semblent parler de deux facultés fondamentales de l'âme qui est " 
conscients-de-la-vérité"; ce sont la Vue et l'Ouïe, à savoir les opérations 
directes d'une Connaissance inhérente que l'on peut décrire comme vision- 
de-vérité et audition-de-vérité, et dont les facultés de révélation et 
d'inspiration sont le très lointain reflet dans notre mentalité humaine. En 
outre, une distinction semble s'établir, dans les opérations du Supramental, 
entre la connaissance obtenue par une conscience compréhensive qui 
pénètre tout, et qui est très proche de la connaissance subjective par 
identité, et la connaissance obtenue par une conscience qui projette, 
confronte, appréhende, et constitue le point de départ de la cognition 
objective. Telles sont les clefs du Véda. Et nous pouvons accepter de cette 
expérience millénaire le terme dérivé " conscience-de-vérité " pour 
délimiter le sens plus large du terme Supramental. 

Nous voyons aussitôt qu'une telle conscience" ainsi caractérisée, doit être 
une formulation intermédiaire qui renvoie à un terme précédent et supérieur, 
et à un autre, ultérieur et inférieur ; nous voyons en même temps qu'elle est 
évidemment le lien et le moyen par lesquels l'inférieur émerge du supérieur 
et qu'elle doit également être le lien et le moyen par lesquels il peut, en se 
développant, revenir à sa source. Le terme supérieur est la conscience 
unitaire ou indivisible du pur Satchidânanda où n'existe aucune distinction 
séparatrice ; le terme inférieur est la conscience analytique ou divisante du 
Mental qui ne peut connaître qu'en séparant et distinguant, et qui 
appréhende tout au plus l'unité et l'infinité de façon vague et dérivée — car 
bien qu'elle puisse faire la synthèse de ses divisions, elle ne peut parvenir à 
une vraie totalité. Entre les deux, se trouve cette conscience compréhensive 
et créatrice ; par son pouvoir de connaissance globale, pénétrante et intime, 
elle est l'enfant de cette conscience de soi par identité qui est l'assise du 
Brahman, et par son pouvoir de connaissance qui projette, confronte et 
appréhende, elle est parente de cette conscience discriminatrice qui 
constitue le processus du Mental. 

Au-dessus, la formule de l'Un, éternellement stable et immuable ; au- 
dessous, la formule du Multiple qui, éternellement changeant, cherche un 
point d'appui solide et immuable dans le flux des choses, mais n'en trouve 
guère; entre les deux, le siège de toutes les trinités, de tout ce qui est duel, 


de tout ce qui devient le Multiple-en-l'Un et néanmoins demeure l'Un-dans- 
le-Multiple, parce que tout était à l'origine l'Un qui est toujours le Multiple 
en puissance. Ce terme intermédiaire est donc le commencement et la fin de 
toute création et de tout arrangement, l'Alpha et l'Oméga, le point de départ 
de toute différenciation, l'instrument de toute unification, qui engendre, 
exécute et parachève toutes les harmonies réalisées et réalisables. IT a la 
connaissance de l'Un, mais peut tirer de cet Un ses multitudes cachées; 1l 
manifeste le Multiple, mais ne se perd pas dans ses différenciations. Et ne 
dirons-nous pas que son existence même renvoie à Quelque chose qui 
dépasse notre suprême perception de l'ineffable Unité, Quelque chose 
d'ineffable que le Mental ne peut concevoir, non point à cause de son unité 
et de son indivisibilité, mais parce qu'il reste libre, même de ces 
formulations mentales, et qui dépasse à la fois l'unité et la multiplicité ? Ce 
serait le suprême Absolu et le suprême Réel qui justifierait pourtant à nos 
yeux notre connaissance de Dieu aussi bien que notre connaissance du 
monde. 

Mais ces termes sont vastes et difficiles à saisir, aussi précisons-les. Nous 
parlons de l'Un comme de Satchidânanda; or, dans sa description même, 
nous postulons trois entités et les unissons pour arriver à une trinité. Nous 
disons " Existence, Conscience, Béatitude ", puis nous disons : " Elles sont 
une. " C'est un processus mental. Mais pour la conscience unitaire, un tel 
processus est inacceptable. L'Existence est Conscience, et il ne peut y avoir 
de distinction entre les deux ; la Conscience est Béatitude, et on ne saurait 
non plus établir de distinction entre elles. Et puisque cette différenciation 
elle-même n'existe pas, 1l ne peut y avoir de monde. Si c'est là l'unique 
réalité, alors le monde n'est pas, 1l n'a jamais existé, et n'a Jamais pu être 
conçu; car la conscience indivisible est une conscience qui ne divise point 
et ne peut engendrer la division et la différenciation. Mais c'est là une 
reductio ad absurdum; nous ne pouvons l'admettre, à moins que nous ne 
nous contentions de tout fonder sur un impossible paradoxe .et une 
antithèse irrésolue. 

Le Mental, en revanche, peut, avec précision, concevoir que les divisions 
sont réelles ; 1l peut concevoir une totalité synthétique, ou bien un fini 
s'étendant indéfiniment; 1l peut saisir des agrégats de choses divisées et leur 
identité sous-jacente; mais l'ultime unité et l'infinité absolue sont, pour sa 
conscience des choses, des notions abstraites et des quantités insaisissables, 
non quelque chose de réel qu'il puisse appréhender, encore moins quelque 


chose qui seul est réel. Ce terme est donc le contraire même de la 
conscience unitaire ; face à l'essentielle et indivisible unité, nous avons une 
multiplicité essentielle qui ne peut atteindre à l'unité sans s'abolir et sans, 
par cet acte même, reconnaître qu'elle n'a jamais pu réellement exister. Et 
pourtant, elle a été; car c'est cela qui a trouvé l'unité et s'est aboli. C'est une 
nouvelle reductio ad absurdum répétant le violent paradoxe qui cherche à 
convaincre la pensée en la confondant, une nouvelle antithèse 1irrésolue et 
insoluble. 

En son terme inférieur, la difficulté disparaît si nous réalisons que le 
Mental n'est qu'une forme préparatoire de notre conscience. Le Mental est 
un instrument d'analyse et de synthèse, mais pas de connaissance 
essentielle. Son rôle est de découper vaguement une partie de la Chose en 
soi inconnue et d'appeler cette chose ainsi mesurée ou délimitée un " tout ", 
puis d'analyser à nouveau le tout en ses parties qu'il considère comme des 
objets mentaux séparés. Le Mental ne peut voir avec précision, et ne peut 
connaître à sa manière, que les parties et les accidents. Il ne conçoit 
clairement le tout que comme un assemblage de parties ou une totalité de 
propriétés et d'accidents. Voir le tout autrement que comme une partie 
d'autre chose ou dans ses propres parties, propriétés et accidents, ne peut 
être, pour le Mental, qu'une vague perception; c'est seulement lorsqu'il l'a 
analysé et en a fait un objet distinct, une totalité dans une totalité plus 
grande, que le Mental peut se dire à lui-même : " Cela, maintenant je le 
connais. " Mais en réalité, 1l ne le connaît pas. Il ne connaît que sa propre 
analyse de l'objet et l'idée qu'il s'en est formé par une synthèse des parties et 
des propriétés distinctes qu'il a vues. Son pouvoir caractéristique et sa 
fonction assurée s'arrêtent là, et si nous aspirons à une connaissance plus 
grande, plus profonde et réelle — une connaissance et non pas un sentiment 
intense mais indistinct, comme 1l en vient parfois à certaines parties 
profondes et inexprimées de notre mentalité —, le Mental doit céder la 
place à une autre conscience qui l'accomplit en le transcendant, où qui 
inverse, et ainsi rectifie ses opérations après l'avoir dépassé d'un bond : le 
sommet de la connaissance mentale n'est qu'un tremplin d'où l'on peut faire 
un tel bond. La plus haute mission du Mental est d'éduquer notre conscience 
obscure qui a émergé de la sombre prison de la Matière, d'en éclairer les 
instincts aveugles, les intuitions imprévisibles, les vagues perceptions 
jusqu'à ce qu'elle s'ouvre à cette lumière plus vaste et entreprenne cette plus 
haute ascension. Le Mental est un passage, pas un apogée. 


D'autre part, la conscience unitaire, l'Unité indivisible, ne peut être cette 
impossible entité, cette chose sans contenu d'où seraient issus tous les 
contenus et en laquelle tous disparaîtraient et s'anéantiraient. Ce doit être 
une concentration-de-so1 originelle où tout est contenu, mais d'une autre 
manière qu'en cette manifestation temporelle et spatiale. Ce qui s'est ainsi 
concentré, c'est l'Existence absolument ineffable et inconcevable que le 
nihiliste se représente mentalement comme le Vide négatif de tout ce que 
nous connaissons et de tout ce que nous sommes, mais que le 
transcendantaliste peut aussi légitimement se représenter comme la Réalité 
positive, bien qu'insaisissable, de tout ce que nous connaissons et de tout ce 
que nous sommes. " Au commencement, dit le Védânta, était l'Existence 
unique et sans second ", mais avant et après le commencement, maintenant, 
à jamais et par-delà le Temps, est Cela que nous ne pouvons décrire, fût-ce 
comme l'Un, même quand nous disons que rien n'existe que Cela. Nous 
percevons tout d'abord sa concentration de soi originelle, et nous nous 
efforçons de la réaliser comme l'Un indivisible; nous percevons ensuite la 
diffusion et l'apparente désintégration de tout ce qui était concentré en son 
unité, à savoir la conception que le Mental se fait de l'univers ; et enfin, 
nous percevons son extension de soi solidement établie dans la conscience- 
de-Vérité qui contient et soutient la diffusion et l'empêche d'être une réelle 
désintégration, maintient l'unité dans l'extrême diversité et la stabilité dans 
l'extrême mutabilité, insiste sur l'harmonie dans ce qui paraît être une lutte 
et une collision omniprésentes, préserve le cosmos éternel là où le Mental 
n'arriverait qu'à un chaos cherchant éternellement à prendre forme. Cela, 
c'est le Supramental, la conscience-de-Vérité, l'Idée-Réelle qui se connaît 
elle-même et tout son devenir. 

Le Supramental est la vaste extension de soi du Brahman qui contient et 
développe toutes choses. Par l'Idée, 1l développe le principe tri-un de 
l'existence, de la conscience et de la béatitude à partir de leur indivisible 
unité. Il les différencie, mais ne les divise pas. Il établit une Trinité, sans 
passer, comme le Mental, des trois à l'Un, mais en manifestant les trois à 
partir de l'Un — car il manifeste et développe — tout en les maintenant 
dans l'unité, car 1l connaît et contient tout. Par la différenciation, 1l peut 
amener au premier plan l'une ou l'autre comme Déité effective où les autres 
se trouvent contenues, involuées ou explicites, et 1l fait de ce processus la 
base de toutes les autres différenciations. Et 1l agit de façon analogue sur 
tous les principes et toutes les possibilités qu'il élabore à partir de cette 


trinité qui constitue tout. Il possède le pouvoir de développer, de faire 
évoluer, de rendre explicite, et ce pouvoir porte en lui l'autre pouvoir, celui 
d'involuer, d'envelopper, de rendre implicite. En un sens, on peut dire que 
toute la création est un mouvement entre deux involutions : l'Esprit en 
lequel tout est involué et hors duquel tout évolue en descendant vers l'autre 
pôle qu'est la Matière ; la Matière en laquelle tout est également involué et 
hors de laquelle tout évolue en s'élevant vers l'autre pôle, qui est l'Esprit. 

Ainsi tout le processus de différenciation par l'Idée-Réelle créatrice de 
l'univers consiste-t-1l à mettre en avant des principes, des forces, des formes 
qui, pour la conscience compréhensive, contiennent tout le reste de 
l'existence et se présentent à la conscience appréhensive en gardant 
implicite, à l'arrière-plan, tout le reste de l'existence. Ainsi, tout est en 
chacun comme chacun est en tout. Ainsi, chaque semence porte en soi toute 
l'infinité des diverses possibilités, mais le processus et le résultat sont 
soumis à une seule loi maintenue par la Volonté, autrement dit par la 
Connaissance-Force de l'Être-Conscient qui se manifeste et qui, sûr de 
l'Idée en lui, prédétermine, par cette Idée même, ses propres formes et 
mouvements. La semence est la Vérité de son être que cette Existence-en- 
soi voit en elle-même, la résultante de cette semence de vision de soi est la 
Vérité de l'action en soi, la loi naturelle de développement, de formation et 
de fonctionnement qui découle inévitablement de la vision de soi et ne 
s'écarte pas des processus impliqués dans la Vérité originelle. Par 
conséquent, la Nature entière n'est rien autre que la Volonté-qui-Voit, la 
Connaissance-Force de l'Être-Conscient œuvrant pour faire évoluer dans la 
force et la forme toute la vérité inéluctable de l'Idée en laquelle il s'est 
projeté à l'origine. 

Cette conception de l'Idée nous indique le contraste fondamental entre 
notre conscience mentale et la conscience-de-Vérité. Nous considérons la 
pensée comme séparée de l'existence, abstraite, sans substance, différente 
de la réalité, quelque chose qui apparaît on ne sait d'où et se détache de la 
réalité objective afin de l'observer, de la comprendre et de la juger; c'est en 
effet ce qu'elle paraît être, et, par conséquent, ce qu'elle est pour notre 
mentalité qui divise et analyse tout. La première tâche du Mental est de 
rendre " discret ", de fissurer, beaucoup plus que de discerner; et cela 
explique la fissure paralysante qu'il a créée entre la pensée et la réalité. 
Dans le Supramental, par contre, tout être est conscience, toute conscience 
est un être, et l'idée, féconde vibration de conscience, est également une 


vibration d'être qui s'enfante elle-même; c'esf une émergence initiale, dans 
la connaissance de soi créatrice, de ce qui était concentré dans la conscience 
de soi non créatrice. Elle émerge en tant qu'Idée qui est réalité, et c'est cette 
réalité de l'Idée qui évolue, toujours par son propre pouvoir et sa conscience 
de soi. Toujours consciente de soi, elle se développe suivant la volonté 
inhérente à l'Idée et se réalise toujours suivant la connaissance enracinée en 
chacune de ses impulsions. Telle est la vérité de toute création, de toute 
évolution. 

Dans le Supramental, l'être, la conscience de connaissance et la 
conscience de volonté ne sont pas divisés comme ils semblent l'être dans 
nos opérations mentales; ils forment une trinité, un seul mouvement doté de 
trois aspects effectifs. Chacun produit son effet propre. L'être produit la 
substance, la conscience produit la connaissance, l'idée qui se guide elle- 
même et façonne, la compréhension et l'appréhension; la volonté produit la 
force qui s'accomplit. Mais l'idée n'est que la lumière de la réalité 
s'illuminant elle-même; elle n'est n1 pensée mentale n1 imagination, mais 
conscience de soi effective. Elle est l'Idée-Réelle. 

Dans le Supramental, la connaissance dans l'Idée n'est pas séparée de la 
volonté dans l'Idée. Elles ne font qu'un. De même, la connaissance n'y est 
pas différente, mais indissociable de l'être ou substance, dont elle est le 
pouvoir lumineux. De même que le pouvoir de la lumière rayonnante n'est 
pas différent de la substance du feu, de même le pouvoir de l'Idée n'est pas 
différent de la substance de l'Être qui se réalise dans l'Idée et dans son 
développement. Dans notre mentalité, toutes ces choses sont différentes. 
Nous avons une idée et une volonté correspondante, ou une impulsion de 
volonté et une idée qui s'en détache ; mais en réalité nous différencions 
l'idée de la volonté et celles-ci de nous-mêmes. Je suis : l'idée est une 
mystérieuse abstraction qui apparaît en moi, la volonté est un autre mystère, 
une force plus concrète, bien qu'elle ne le soit pas, mais qui demeure 
toujours quelque chose qui n'est pas moi, quelque chose que j'ai ou que je 
reçois ou qui s'empare de moi, mais que je ne suis pas. Je creuse aussi un 
abîme entre ma volonté, ses moyens et le résultat, car ce sont à mes yeux 
des réalités concrètes extérieures à moi et différentes de moi. Par 
conséquent, ni moi-même, n1 l'idée, n1 la volonté en moi n'ont d'efficacité 
propre. L'idée peut se détacher de moi, la volonté peut faillir, les moyens 
peuvent manquer, et si l'une de ces choses, ou toutes, me font défaut, 1l me 
sera peut-être impossible de me réaliser moi-même. 


Mais dans le Supramental une telle division paralysante n'existe pas, car 
ni la connaissance, n1 la force, n1 l'être ne sont divisés en soi comme ils le 
sont dans le Mental; ils ne sont n1 fragmentés en eux-mêmes, n1 séparés les 
uns des autres. Car le Supramental est le Vaste; 1l part de l'unité, non de la 
division; par essence, 1l comprend tout, et la différenciation n'est pour lui 
qu'un acte secondaire. Dès lors, quelle que soit la vérité de l'être qui 
s'exprime, l'idée lui correspond exactement, la force-de-volonté correspond 
à l'idée — la force n'étant qu'un pouvoir de la conscience — et le résultat à 
la volonté. L'idée n'entre pas non plus en conflit avec d'autres idées, la 
volonté ou la force avec d'autres volontés ou d'autres forces comme en 
l'homme et son monde ; car 1l y a une seule vaste Conscience qui contient et 
relie en soi toutes les idées comme ses idées propres, une seule vaste 
Volonté qui contient et relie en soi toutes les énergies comme ses propres 
énergies. Elle en retient une, en projette une autre, mais elle le fait en 
accord avec son Idée-Volonté qui les a préconçues. 

Ainsi se trouvent justifiées les notions religieuses courantes 
d'omniprésence, d'omniscience et d'omnipotence de l'Être Divin. Loin d'être 
une imagination irrationnelle, elles sont parfaitement rationnelles et ne 
contredisent nullement la logique d'une philosophie globale, n1 les 
indications de l'observation et de l'expérience. L'erreur consiste à créer un 
abîme infranchissable entre Dieu et l'homme, entre le Brahman et le monde, 
à faire d'une différenciation réelle et pratique dans l'être, dans la conscience 
et dans la force, une division fondamentale. Mais nous aborderons plus tard 
cet aspect de la question. Nous sommes à présent arrivés à une -affirmation 
et à une certaine conception du Supramental divin et créateur où tout est un 
en son être, sa conscience, sa volonté et sa félicité, mais avec une infinie 
capacité de différenciation qui déploie l'unité sans toutefois la détruire — 
où la Vérité est la substance, où la Vérité s'élève en l'Idée, où la Vérité 
émerge dans la forme et où il n'y a qu'une seule vérité de connaissance et de 
volonté, qu'une vérité d'accomplissement de soi et par conséquent de 
félicité; car tout accomplissement de soi est satisfaction de l'être. Dès lors, 
en toutes les mutations et toutes les combinaisons, se trouve toujours une 
inaliénable harmonie qui existe en soi. 


15. La Suprême Conscience-de-Vérité 


Établi dans te sommeil de la Supraconscience, Intelligence condensée. Il est 
la toute-félicité et celui qui goûte la Félicité… C'est lui l'omnipotent, lui 
l'omniscient, lui le guide intérieur, lui la source de tout. 

Mândûkya Upanishad. Versets 5,6.1. 


Il nous faut donc considérer ce Supramental qui contient tout, est 
l'origine et l'achèvement de tout, comme la nature de l'Être divin, non pas 
certes en son absolue existence en soi, mais en son action, comme Seigneur 
et Créateur de ses propres mondes. Telle est la vérité de ce que nous 
appelons Dieu. Ce n'est évidemment pas la Divinité trop personnelle et 
limitée, l'Homme magnifié et supranaturel de la conception occidentale 
ordinaire; car cette conception érige l'eidolon trop humain d'un certain 
rapport entre le Supramental créateur et l'ego. Nous ne devons certainement 
pas exclure l'aspect personnel de la Divinité, car l'impersonnel n'est qu'une 
face de l'existence ; le Divin est toute l'Existence, mais 1l est aussi l'unique 
Existant — il est le seul Être-Conscient, mais toujours un Être Toutefois, ce 
n'est pas cet aspect qui nous occupe à présent, ce que nous cherchons à 
explorer, c'est la vérité psychologique impersonnelle de la Conscience 
divine; c'est elle dont nous devons établir la conception vaste et lumineuse. 

La Conscience-de-Vérité est partout présente dans l'univers comme 
connaissance de soi ordonnatrice par laquelle l'Un manifeste les harmonies 
de son infinie multiplicité potentielle. Sans une telle connaissance, la 
manifestation ne serait qu'un chaos mouvant, précisément parce que la 
potentialité est infinie, ce qui, en soi, pourrait n'aboutir qu'au jeu d'un 
Hasard échappant à tout contrôle et toute mesure. S'il n'y avait qu'une 
potentialité infinie sans aucune loi de vérité directrice et d'harmonieuse 
vision de soi, sans aucune Idée prédéterminante dans la semence même des 
choses projetées dans l'évolution, le monde ne pourrait être qu'une 
incertitude foisonnante, amorphe et confuse. Mais puisque ce sont ses 
propres formes et ses propres pouvoirs qu'elle crée ou libère, et non des 
choses différentes d'elle-même, la connaissance créatrice possède en son 
être la vision de la vérité et de la loi qui gouvernent chaque potentialité, en 
même temps qu'une conscience intrinsèque de sa relation avec d'autres 
potentialités, et des harmonies possibles entre elles ; tout ceci est contenu en 


elle, préfiguré dans l'harmonie générale déterminante que l'Idée rythmique 
d'un univers doit tout entière contenir en sa naissance, lorsqu'elle se conçoit 
elle-même, et qui, par conséquent, doit inévitablement se réaliser par 
l'interaction de ses éléments. Elle est la source et la gardienne de la Loi dans 
le monde; car cette loi n'a rien d'arbitraire, elle est l'expression de la nature 
profonde de l'être, déterminée par la vérité impérative de l'idée-réelle que 
chaque chose est en son origine. Dès le début, tout le développement est 
donc prédéterminé en sa connaissance de soi et à chaque moment en son 
fonctionnement essentiel : 11 est ce qu'il doit être à chaque instant, de par sa 
Vérité originelle inhérente ; par cette même Vérité, 1l progresse vers ce qu'il 
doit devenir; et 1l sera finalement ce qui était contenu et prévu en sa 
semence. 

Ce développement et ce progrès du monde en accord avec une vérité 
originelle de son être, impliquent une succession dans le Temps, une 
relation dans l'Espace et une interaction organisée des choses reliées dans 
l'Espace, à laquelle la succession temporelle donne l'aspect de Causalité. Le 
Temps et l'Espace, selon les métaphysiciens, n'ont qu'une existence 
conceptuelle et non pas réelle ; mais puisque toutes choses, et pas 
simplement l'Espace et le Temps, ne sont que des formes revêtues par l'Étre- 
Conscient en sa propre conscience, la distinction n'a pas grande importance. 
Le Temps et l'Espace sont cet Étre-Conscient unique qui se voit dans 
l'extension, subjectivement comme Temps, objectivement comme Espace. 
Notre conception mentale de ces deux catégories est déterminée par l'idée 
de mesure inhérente à l'action du mouvement analytique et diviseur du 
Mental. Pour le Mental, le Temps est une extension mobile que mesure la 
succession du passé, du présent et de l'avenir, et où le Mental prend une 
certaine position d'où il regarde ce qui précède et ce qui suit. L'Espace est 
une extension stable que mesure la divisibilité de la substance ; à un certain 
point dans cette extension divisible, le Mental se situe et regarde la 
disposition de la substance environnante. 

En réalité, le Mental mesure le Temps au moyen de l'événement, et 
l'Espace au moyen de la Matière; mais dans la mentalité pure, il est possible 
d'ignorer le mouvement de l'événement et la disposition de la substance, et 
de réaliser le pur mouvement de la Force-Consciente qui constitue l'Espace 
et le Temps ; ceux-ci sont alors simplement deux aspects de la force 
universelle de la Conscience qui, en leur interaction, s'entremêlent et 
englobent la chaîne et la trame de son action sur elle-même. À une 


conscience supérieure au Mental qui embrasserait d'un seul regard notre 
passé, notre présent et notre avenir, qui les contiendrait au lieu d'être 
contenue en eux, qui ne serait pas située à un moment particulier du Temps 
servant de point de départ à son exploration, le Temps pourrait bien 
apparaître comme un éternel présent. Et à la même conscience qui ne se 
situerait en aucun point particulier de l'Espace, mais contiendrait tous les 
points et toutes les régions, l'Espace aussi pourrait bien apparaître comme 
une extension subjective et indivisible — non moins subjective que le 
Temps. À certains moments, nous prenons conscience d'un tel regard 
indivisible qui, de son immuable unité consciente d'elle-même, soutient les 
variations de l'univers. Mais nous ne devons pas demander maintenant 
comment les contenus de l'Espace et du Temps s'y présenteraient dans leur 
vérité transcendante ; car cela, notre mental ne peut le concevoir — et 1l est 
même prêt à refuser à cet Indivisible toute possibilité de connaître le monde 
autrement que par le mental et les sens. 

Ce dont nous devons prendre conscience, et ce que nous pouvons dans 
une certaine mesure concevoir, c'est la vision une et indivisible du 
Supramental, son regard qui englobe tout et lui permet d'embrasser et 
d'unifier les successions du Temps et les divisions de l'Espace. Et d'abord, 
n'était ce facteur des successions temporelles, 11 n'y aurait ni changement, n1 
progression ; une parfaite harmonie serait perpétuellement manifeste, en 
même temps que d'autres harmonies dans une sorte de moment éternel, sans 
leur succéder dans le mouvement du passé vers l'avenir. Nous avons au 
contraire la constante succession d'une harmonie progressive, où une 
mélodie naît d'une autre qui l'a précédée et dissimule en elle-même celle 
qu'elle a remplacée. Ou si la manifestation de soi devait exister sans le 
facteur de l'Espace divisible, 1l n'y aurait aucune relation changeante entre 
les formes, aucune collision entre les forces; tout existerait sans avoir à 
s'élaborer — une conscience de soi aspatiale et purement subjective 
contiendrait toutes choses en une appréhension subjective infinie comme 
dans l'esprit d'un poète ou d'un rêveur cosmique, mais ne se répartirait pas 
en toutes dans une extension de soi objective et indéfinie. Ou encore, si le 
Temps était seul réel, ses successions seraient un pur développement où une 
mélodie naîtrait d'une autre en une libre spontanéité subjective, comme dans 
une série de sons musicaux ou une suite d'images poétiques. Au lieu de 
quoi, nous avons une harmonie élaborée par le Temps en termes de formes 
et de forces reliées les unes aux autres dans une extension spatiale qui 


contient tout, une succession ininterrompue de pouvoirs et de 
représentations de choses et d'événements dans notre vision de l'existence. 

Différentes potentialités sont incarnées, placées, reliées dans ce champ du 
Temps et de l'Espace, chacune affrontant avec ses pouvoirs et ses 
possibilités d'autres pouvoirs et d'autres possibilités; c'est pourquoi les 
successions du Temps prennent pour le mental l'apparence d'une élaboration 
au moyen de chocs et de luttes, et non d'une succession spontanée. En 
réalité, les choses s'élaborent spontanément du dedans, les chocs et les luttes 
extérieurs n'étant que l'aspect superficiel de ce processus ; car la loi 
intérieure et inhérente de l'un et du tout — qui est nécessairement une 
harmonie — gouverne les lois extérieures d'exécution des parties ou des 
formes qui semblent s'affronter; et pour la vision supramentale, cette vérité 
de l'harmonie, plus grande et plus profonde, est toujours présente. Ce qui est 
discorde apparente pour le mental, parce qu'il considère chaque chose en 
soi, séparément, est pour le Supramental un élément de l'harmonie générale 
toujours présente et toujours croissante, parce qu'il voit toutes choses dans 
une multiple unité. En outre, le mental ne voit qu'un temps et un espace 
donnés et envisage pêle-mêle nombre de possibilités qui, selon lui, sont 
toutes plus ou moins réalisables dans ce temps et cet espace ; le 
Supramental divin, lui, voit l'entière extension de l'Espace et du Temps et 
peut embrasser toutes les possibilités du mental et beaucoup d'autres que le 
mental ne voit pas; mais 1l le fait sans erreur ni tâtonnement, n1 confusion, 
car 1l perçoit chaque potentialité en sa force propre, sa nécessité essentielle, 
son juste rapport avec les autres, et le moment, le lieu et les circonstances 
de sa réalisation graduelle et ultime. Voir les choses uniment et comme un 
tout n'est pas possible pour le mental; mais c'est la nature même du 
Supramental transcendant. 

En sa vision consciente, ce Supramental non seulement contient toutes 
les formes de lui-même que crée sa force consciente, mais 1l les imprègne 
de sa Présence immanente et de sa Lumière révélatrice. Bien que caché, 1l 
est présent en chaque forme et chaque force de l'univers; c'est lui qui 
détermine souverainement et spontanément la forme, la force et le 
fonctionnement, 1l limite les variations qu'il impose; 1l rassemble, disperse, 
modifie l'énergie qu'il emploie ; et tout cela est fait en accord avec les 
premières lois' que sa connaissance de soi a établies à la naissance même de 
la forme, à l'origine même de la force. Établi en toutes choses, il est le 
Seigneur au cœur de toutes les existences, qui les fait tourner comme sur 


une machine par le pouvoir de sa Maya; il est en elles et les embrasse, car 
il est le Voyant divin qui a diversement disposé et ordonné les objets, 
chacun de la manière juste, conformément à ce qu'il est, de toute éternité’. 

Dès lors, chaque chose dans la Nature, qu'elle soit animée ou inanimée, 
mentalement consciente ou non consciente de soi, est gouvernée en son être 
et ses opérations par une Vision, un Pouvoir immanent, qui nous paraît 
subconscient ou inconscient parce que nous n'en sommes pas conscients; 
mais 1ls ne sont pas inconscients pour eux-mêmes, au contraire, 1ls sont 
profondément et universellement conscients. Chaque chose, fût-elle privée 
d'intelligence, semble donc accomplir les œuvres de l'intelligence, parce 
qu'elle obéit, subconsciemment comme dans la plante et l'animal, à demi 
consciemment comme chez l'homme, à l'idée-réelle du divin Supramental 
qui est en elle. Mais ce n'est pas une Intelligence mentale qui anime et 
gouverne toutes choses ; c'est une Vérité d'être consciente-de-soi où la 
connaissance de soi est inséparable de l'existence en soi : c'est cette 
Conscience-de-Vérité qui n'a pas à penser les choses, mais qui les élabore à 
l'aide d'une connaissance accordée à l'infaillible vision-de-soi et à la 
force inéluctable d'une Existence unique s'accomplissant elle-même. 
L'intelligence mentale pense, parce qu'elle est simplement une force 
réflexive de la conscience qui ne sait pas, mais cherche à savoir ; elle suit 
pas à pas dans le Temps le processus d'une connaissance plus haute, d'une 
connaissance qui existe à Jamais, une et entière, qui embrasse le Temps, voit 
le passé, le présent et l'avenir d'un seul regard. 

Tel est donc le premier principe d'action du Supramental divin; c'est une 
vision cosmique qui embrasse tout, pénètre tout, demeure en tout. Parce 
qu'il embrasse en l'être et en la conscience de soi statique toutes choses 
subjectives, intemporelles et aspatiales, 1l embrasse donc toutes choses en la 
connaissance dynamique et gouverne leur incarnation objective dans 
l'Espace et le Temps. 

Dans cette conscience, le connaissant, la connaissance et le connu ne sont 
pas des entités différentes, mais sont fondamentalement un. Notre mentalité 
fait une distinction entre les trois parce qu'elle ne peut procéder sans 
distinctions ; perdant ses moyens propres et sa loi d'action fondamentale, 
elle devient immobile et inactive. Par conséquent, même quand c'est moi 
que je considère mentalement, 1l me faut encore faire cette distinction. Je 
suis, en tant que connaissant; ce que Jj'observe en moi, je le considère 
comme un objet de connaissance, qui est moi et cependant n'est pas moi; la 


connaissance est une opération par laquelle je relie le connaissant au connu. 
Mais l'artificialité, le caractère purement pratique et utilitaire de cette 
opération est évident : elle ne représente certainement pas la vérité 
fondamentale des choses. En réalité, moi le connaissant, je suis la 
conscience qui connaît; la connaissance est cette conscience, elle est moi- 
même à l'œuvre; le connu est également moi, c'est une forme ou un 
mouvement de la même conscience. Les trois sont clairement un seul 
mouvement, une seule existence indivisible, bien qu'apparemment divisée, 
non répartie entre ses formes, bien qu'apparemment elle se répartisse et se 
trouve séparément en chacune. Or c'est là une connaissance que le mental 
peut atteindre, qu'il peut expliquer rationnellement, qu'il peut sentir, mais 
dont il ne peut aisément faire la base pratique de ses opérations 
intellectuelles. Et la difficulté devient presque insurmontable lorsqu'il s'agit 
des objets extérieurs à la forme de conscience que j'appelle moi; éprouver là 
ne fût-ce qu'un sentiment d'unité, représente un effort anormal; le conserver 
et agir constamment en conséquence serait une action nouvelle et étrangère, 
n'appartenant pas en propre au Mental. Le Mental peut tout au plus 
considérer cette unité comme une vérité comprise, lui permettant de 
corriger et modifier ses propres activités normales qui demeurent fondées 
sur la division, un peu comme nous savons intellectuellement que la terre 
tourne autour du soleil et pouvons ainsi corriger, mais non pas abolir, 
l'arrangement artificiel et physiquement pratique par lequel les sens 
persistent à considérer que le soleil tourne autour de la terre. 

Mais le Supramental possède toujours cette vérité de l'unité, et, 
fondamentalement, 1l agit sur cette base, alors que pour le mental ce n'est 
qu'une possession secondaire ou acquise, et non la texture même de sa 
vision. Le Supramental voit l'univers et son contenu comme lui-même, en 
un seul acte indivisible de connaissance, un acte qui est sa vie, qui est le 
mouvement même de sa propre existence. Dès lors, cette conscience divine 
globale, en son aspect de Volonté, ne guide ou ne gouverne pas tant le 
développement de la vie cosmique qu'elle ne l'accomplit en elle-même par 
un acte de pouvoir inséparable de l'acte de connaissance et du mouvement 
de l'existence en soi, qui sont en fait un seul et même acte. Car nous avons 
vu que la force universelle et la conscience universelle sont une — la force 
cosmique est la mise en œuvre de la conscience cosmique. De même la 
Connaissance divine et la Volonté divine sont une ; elles sont le même 
mouvement, le même acte fondamental de l'existence. 


L'indivisibilité du Supramental qui embrasse et contient toute la 
multiplicité sans déroger à sa propre unité, est une vérité sur laquelle nous 
devons toujours insister si nous voulons comprendre le cosmos et nous 
débarrasser de l'erreur initiale de notre mental analytique. Un arbre évolue à 
partir de la graine où 1l est déjà contenu, la graine évolue à partir de l'arbre; 
une loi fixe, un processus invariable gouverne la permanence de la forme de 
manifestation que nous appelons arbre. Le mental considère ce phénomène, 
cette naissance, cette vie et cette reproduction d'un arbre comme une chose 
en soi, et c'est sur cette base qu'il l'étudié, la classe et l'explique. Il explique 
l'arbre par la graine, la graine par l'arbre; il énonce une loi de la Nature. 
Mais il n'a rien expliqué; il n'a fait qu'analyser et enregistrer le processus 
d'un mystère. À supposer même qu'il finisse par percevoir qu'une force 
consciente secrète est l'âme, l'être réel de cette forme, et le reste simplement 
une opération et une manifestation déterminées de cette force, 1l tend 
néanmoins à considérer la forme comme une existence séparée, dotée de sa 
loi naturelle et de son processus de développement distinct. Chez l'animal et 
chez l'homme qui possède une mentalité consciente, cette tendance 
séparatrice du Mental le conduit à se regarder lui-même comme une 
existence séparée, le sujet conscient, et les autres formes comme des objets 
distincts dans sa mentalité. Cet agencement utile, nécessaire à la vie et 
première base de toute sa pratique, le mental l'accepte comme un fait, 
comme une réalité ; de là procède toute l'erreur de l'ego. 

Mais le Supramental œuvre autrement. L'arbre et son processus ne 
seraient pas ce qu'ils sont, ne pourraient même exister, s'il s'agissait d'une 
existence séparée; les formes sont ce qu'elles sont par la force de l'existence 
cosmique; leur développement, tel qu'il se produit, résulte de leur relation 
avec elle et avec toutes ses autres manifestations. La loi distincte de leur 
nature n'est qu'une application de la loi et de la vérité universelle de toute la 
Nature; leur développement particulier est déterminé par leur place dans le 
développement général. L'arbre n'explique pas la graine, n1 la graine 
l'arbre ; le cosmos les explique tous deux, et Dieu explique le cosmos. 
Pénétrant et habitant à la fois la graine et l'arbre et tous les objets, le 
Supramental vit dans cette connaissance plus vaste, une et indivisible, bien 
que cette indivisibilité et cette unité soient modifiées et non pas absolues. 
Dans cette connaissance globale, 1l n'y a pas de centre d'existence 
indépendant, pas d'ego individuel sépare comme nous le percevons en nous- 
mêmes; l'existence entière est pour sa conscience de soi une extension 


égale, une dans l'unité, une dans la multiplicité, une dans toutes les 
conditions et partout. Ici, le Tout et l'Un sont la même existence; l'être 
individuel ne perd pas, et ne peut pas perdre la conscience de son identité 
avec tous les êtres et avec l'Être Unique ; car cette identité est inhérente à la 
cognition supramentale, elle fait partie de l'évidence supramentale. 

En cette vaste égalité de l'unité, l'Être n'est pas divisé et distribué; 
uniformément étendu, pénétrant son extension comme l'Un, habitant 
comme l'Un la multiplicité des formes, 1l est partout à la fois le Brahman 
égal et unique. Car cette extension de l'Étre dans l'Espace et le Temps, cette 
pénétration et cette habitation sont intimement reliées à l'Unité absolue dont 
elles ont émergé, avec cet Indivisible absolu où 1l n'y a ni centre ni 
circonférence, mais seulement l'Un aspatial et intemporel. Cette haute 
concentration de l'unité dans le Brahman non déployé doit nécessairement 
se traduire dans le déploiement par cette concentration uniformément 
répandue, cette inclusion indivisible de toutes choses, cette immanence 
universelle et non dispersée, cette unité qu'aucun jeu de la multiplicité ne 
peut abolir n1 diminuer. " Le Brahman est en toutes choses, toutes choses 
sont en le Brahman, toutes choses sont le Brahman ", telle est la triple 
formule du Supramental qui englobe tout : une seule vérité de manifestation 
de soi sous trois aspects inséparablement unis dans sa vision de lui-même 
comme la connaissance fondamentale d'où 1l déploie le jeu du cosmos. 

Mais quelle est alors l'origine de la mentalité et l'organisation de cette 
conscience inférieure dans les trois termes du Mental, de la Vie et de la 
Matière, qui constitue notre vision de l'univers ? Puisque tout ce qui existe 
doit provenir de l'action du Supramental qui effectue tout, de ses opérations 
dans les trois termes originels — Existence, Conscience-Force et Béatitude 
—, il doit en effet exister une faculté de la Conscience-de-Vérité créatrice 
dont l'action les façonne en ces ternies nouveaux, en ce trio inférieur que 
sont la mentalité, la vitalité et la substance physique. Cette faculté, nous la 
trouvons dans un pouvoir secondaire de la connaissance créatrice; le 
pouvoir d'une conscience qui projette, confronte, appréhende, et en laquelle 
la connaissance se centralise et se tient en retrait par rapport à ses œuvres 
afin de les observer. Et quand nous parlons de centralisation, nous la 
distinguons de l'uniforme concentration de conscience dont nous avons 
parlé plus haut, et entendons par là une concentration inégale où commence 
la division de soi — ou son apparence phénoménale. 


Tout d'abord, le Connaissant se tient concentré dans la connaissance 
comme sujet et considère la Force de sa conscience comme s1 elle passait 
continuellement de lui en la forme de lui-même, y travaillant, s'en retirant, 
s'y projetant à nouveau, continuellement. De ce seul acte de modification de 
soi, découlent toutes les distinctions pratiques sur lesquelles sont basées la 
vision et l'action relatives de l'univers. Une distinction pratique a été créée 
entre le Connaissant, la Connaissance et le Connu, entre le Seigneur, Sa 
force et les enfants et les oeuvres de la Force, entre Celui qui jouit, la 
jouissance et ce dont Il jouit, entre le Moi, la Maya et les devenirs du Moi. 

Ensuite, cette Âme consciente concentrée dans la connaissance, ce 
Purusha qui observe et gouverne la Force issue de lui, sa Shakti ou sa 
Prakriti, se réplique en toutes les formes de lui-même. Il accompagne, en 
quelque sorte, la Force de sa conscience en ses œuvres et y reproduit l'acte 
d'auto-division dont naît cette conscience appréhensive. En chaque forme, 
cette Âme demeure avec sa Nature et s'observe en d'autres formes depuis ce 
centre artificiel et pratique de conscience. En toutes, c'est la même Âme, le 
même Être divin; la multiplication des centres n'est qu'un acte pratique de la 
conscience visant à instituer un jeu de différence, de réciprocité — de 
connaissance mutuelle, de choc mutuel de force, de jouissance mutuelle —, 
une différence fondée sur une unité essentielle, une unité réalisée sur une 
base pratique de différence. 

Dans ce nouveau statut, le Supramental omnipénétrant se sépare 
davantage encore de la vérité unitaire des choses et de la conscience 
indivisible qui constitue inaliénablement l'unité essentielle à l'existence du 
cosmos. Nous pouvons voir que, poussé un peu plus loin, il peut vraiment 
devenir l'Avidyâ, la grande Ignorance qui prend la multiplicité pour la 
réalité fondamentale et qui, afin de revenir à l'unité réelle, doit partir de la 
fausse unité de l'ego. Et une fois admis le fait que le centre individuel est la 
position déterminante, qu'il est le connaissant, alors la sensation mentale, 
l'intelligence mentale, l'action mentale de la volonté et toutes leurs 
conséquences ne peuvent manquer d'émerger à leur tour. Cependant, aussi 
longtemps que l'âme agit dans le Supramental, l'Ignorance, notons-le, n'a 
pas encore commencé ; le champ de la connaissance et de l'action est encore 
la Conscience-de-Vérité, la base est encore l'unité. 

Car le Moi se considère encore comme un en tout et considère toutes 
choses comme des devenirs de lui-même en lui-même. Le Seigneur connaît 
encore sa Force comme lui-même en acte et chaque être comme lui-même 


en âme et lui-même en forme; c'est encore de son être que jouit Celui qui 
jouit, même si c'est dans une multiplicité. Le seul changement réel, c'est 
l'inégale concentration de conscience et la multiple distribution de force. Il 
y a une distinction pratique dans la conscience, mais 1l n'y a pas de 
différence essentielle de conscience n1 de vraie division dans sa vision de 
soi. La Conscience-de-Vérité est parvenue à une position qui prépare notre 
mentalité, mais sans être encore celle de notre mentalité. Et c'est cela qu'il 
nous faut étudier afin de saisir le Mental à son origine, au point où se 
produit sa grande chute depuis la haute et vaste étendue de la Conscience- 
de-Vérité dans la division et l'ignorance. Heureusement, cette Conscience- 
de-Vérité appréhensive,' parce qu'elle est proche de nous et préfigure nos 
opérations mentales, est beaucoup plus facile à saisir que la réalisation plus 
lointaine que nous nous sommes jusqu'ici efforcé d'exprimer dans le 
langage inadéquat de l'intellect. La barrière à franchir est moins formidable. 


16. Le Triple Statut du Supramental 


Mon moi est ce qui soutient tous les êtres et constitue leur existence. Je 
suis le moi qui demeure en tous les êtres. 
Gîta. IX.5.X.20. 
Trois pouvoirs de la Lumière soutiennent trois mondes divins lumineux. 
Rig-Véda. V. 29.1. 


Avant de passer à cette compréhension plus facile du monde où nous 
vivons, du point de vue d'une Conscience-de-Vérité appréhensive qui voit 
les choses comme les verrait une âme individuelle affranchie des limitations 
de la mentalité et admise à participer à l'action du Supramental divin, nous 
devons nous arrêter et résumer brièvement ce que nous avons saisi ou 
pouvons encore saisir de la conscience du Seigneur, l'ishwara, déployant le 
monde par sa Maya, hors de l'unité originelle concentrée de Son être. 

Nous sommes partis de l'affirmation que toute l'existence est un Être 
unique dont la nature essentielle est Conscience, une Conscience unique 
dont la nature active est Force ou Volonté; et cet Être est Félicité, cette 
Conscience est Félicité, cette Force ou cette Volonté est Félicité. Éternelle 
et inaliénable Béatitude d'Existence, Béatitude de Conscience, Béatitude de 
Force ou de Volonté, qu'elle soit concentrée en elle-même et au repos, ou 
bien active et créatrice, tel est Dieu, et tels sommes-nous en notre être 
essentiel, notre être non phénoménal. Concentré en lui-même, il possède ou 
plutôt, 1l est la Béatitude essentielle, éternelle, inaliénable ; actif et créateur, 
il possède ou plutôt devient la félicité du jeu de l'existence, du jeu de la 
conscience, du Jeu de la force et de la volonté. Ce jeu est l'univers, et cette 
félicité est la seule cause, le seul mobile et le seul objet de l'existence 
cosmique. La Conscience divine possède éternellement et inaliénablement 
ce Jeu et cette félicité; notre être essentiel, notre moi réel qui nous est caché 
par le faux moi ou ego mental, jouit lui aussi éternellement et 
inaliénablement de ce jeu et de cette félicité et ne peut en vérité faire 
autrement, puisqu'il est un en son être avec la Conscience divine. Dès lors, 
si nous aspirons à une vie divine, nous ne pouvons l'atteimdre qu'en 
dévoilant ce moi voilé en nous, qu'en nous élevant de notre condition 
présente dans le faux moi ou ego mental à une condition supérieure dans le 
vrai moi, l'Âtman, qu'en pénétrant dans cette unité avec la Conscience 


divine, dont quelque chose de supraconscient en nous jouit toujours — 
autrement, nous ne pourrions exister —, mais qu'a renié notre mentalité 
consciente. 

Mais lorsque nous affirmons ainsi cette unité de Satchidânanda d'une 
part, et cette mentalité divisée de l'autre, nous postulons deux entités 
opposées dont l'une doit être fausse si l'autre doit être tenue pour vraie, et 
l'une abolie si l'on doit jouir de l'autre. Or, c'est dans le mental et sa forme 
vitale et corporelle que nous existons sur terre et, s'il nous faut abolir la 
conscience du mental, de la vie et du corps pour atteindre à l'unique 
Existence, Conscience et Béatitude, alors une vie divine sur terre est 
impossible. Nous devons renoncer entièrement à l'existence cosmique 
comme à une illusion afin de jouir du Transcendant ou de le redevenir. Il 
n'est point d'autre issue à moins qu'il n'y ait entre ces deux entités un 
chaînon intermédiaire qui puisse les expliquer l'une à l'autre et établir entre 
elles une relation qui nous permettrait de réaliser l'unique Existence, 
Conscience, Félicité dans le moule du mental, de la vie et du corps. 

Le chaînon intermédiaire existe. Nous l'appelons le Supramental, ou 
Conscience-de-Vérité, parce qu'il est un principe supérieur à la mentalité et 
qu'il existe, agit et procède dans la vérité et l'unité fondamentales des 
choses, et non, comme le mental, en leurs apparences et leurs divisions 
phénoménales. L'existence du Supramental est une nécessité logique qui 
résulte directement de la position dont nous sommes partis. Car 
Satchidânanda doit être en soi un absolu aspatial et intemporel d'existence 
consciente qui est béatitude ; mais le monde, au contraire, est une extension 
dans l'Espace et le Temps et un mouvement, une élaboration, un 
développement de relations et de possibilités par la causalité — ou ce qui 
nous apparaît ainsi — dans l'Espace et le Temps. Le vrai nom de cette 
Causalité est Loi divine, et l'essence de cette Loi est un inévitable auto- 
développement de la vérité de la chose qui, en tant qu'Idée, existe dans 
l'essence même de ce qui est développé; c'est une détermination préétablie 
de mouvements relatifs issus de la substance de l'infinie possibilité. Ce qui 
développe ainsi toutes choses doit être une Connaissance-Volonté ou Force- 
Consciente; car toute manifestation d'univers est un jeu de la Force- 
Consciente, qui est la nature essentielle de l'existence. Mais la 
Connaissance-Volonté en développement ne peut être mentale. Le mental, 
en effet, ne connaît, ne possède n1 ne gouverne cette Loi, mais est gouverné 
par elle; il est l'un de ses résultats et se meut dans les phénomènes du 
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développement de soi et non à sa racine, observe les résultats du 
développement comme des choses divisées et s'efforce en vain d'arriver à 
leur source, à leur réalité. De plus, cette Connaissance-Volonté qui 
développe tout, doit être en possession de l'unité des choses et, à partir de 
cette unité, manifester leur multiplicité ; mais le mental n'est pas en 
possession de cette unité, 1l ne possède, imparfaitement, qu'une partie de la 
multiplicité. 

Il doit donc exister un principe supérieur au Mental qui satisfasse aux 
conditions que le Mental ne peut remplir. Sans aucun doute, c'est 
Satchidânanda lui-même qui est ce principe, non pas Satchidânanda 
reposant en sa pure conscience infinie et invariable, mais Satchidâänanda 
émergeant de cet équilibre primordial, ou plutôt le prenant pour base et pour 
demeure, afin d'entrer dans un mouvement qui est sa forme d'Énergie et son 
instrument de création cosmique. La Conscience et la Force sont les deux 
aspects jumeaux essentiels du pur Pouvoir d'existence ; la Connaissance et 
la Volonté doivent par conséquent être la forme que prend ce Pouvoir 
lorsqu'il crée un monde de relations dans l'extension de l'Espace et du 
Temps. Cette Connaissance et cette Volonté doivent être une et infinies, tout 
embrasser, tout posséder, tout former, et contenir éternellement ce qu'elles 
projettent dans le mouvement et la forme. Le Supramental est donc l'Être se 
déployant dans une connaissance de so1 déterminatrice qui perçoit certaines 
vérités de lui-même et veut les réaliser dans une extension temporelle et 
spatiale de sa propre existence intemporelle et aspatiale. Tout ce qui est en 
son être prend forme comme connaissance de soi, comme Conscience-de- 
Vérité, comme Idée-Réelle et, cette connaissance étant aussi force, 
s'accomplit ou se réalise inévitablement dans l'Espace et le Temps. 

Telle est donc la nature de la Conscience divine qui crée en soi toutes 
choses par un mouvement de sa force-consciente et gouverne leur 
développement à travers une évolution, par la connaissance-volonté 
inhérente de la vérité de l'existence ou idée-réelle qui les a formées. L'Être 
qui possède une telle conscience est ce que nous appelons Dieu ; et Il doit 
de toute évidence être omniprésent, omniscient, omnipotent. Omniprésent, 
car toutes formes sont formes de Son être conscient, créées par la force 
dynamique de cet être déployé comme Espace-Temps; omniscient, car 
toutes choses existent en Son être-conscient, qui les forme et les possède; 
omnipotent, car cette Conscience qui possède tout est aussi une Force qui 
possède tout et une Volonté qui imprègne tout. Et cette Volonté et cette 


Connaissance ne sont pas en conflit, comme peuvent l'être notre volonté et 
notre connaissance, car elles ne sont pas différentes, mais sont un seul 
mouvement du même être. Elles ne peuvent pas non plus être contredites 
par aucune autre volonté, force ou conscience venant du dehors ou du 
dedans ; car il n'y a point de conscience n1 de force extérieure à l'Un, et 
toutes les énergies et formations de connaissance intérieures ne sont autres 
que l'Un ; elles représentent simplement un jeu de l'unique Volonté qui 
détermine tout et de l'unique Connaissance qui harmonise tout. Ce qui nous 
apparaît comme un conflit de volontés et de forces, parce que nous 
demeurons dans le particulier et le divisé et ne pouvons voir le tout, le 
Supramental l'envisage comme les éléments aspirant secrètement à une 
harmonie prédéterminée qui, pour lui, est toujours présente du fait que la 
totalité des choses est éternellement embrassée par son regard. 

Quels que soient l'équilibre ou la forme que prenne son action, telle sera 
toujours la nature de la Conscience divine. Mais, son existence étant 
absolue en soi, son pouvoir d'existence est lui aussi absolu en son extension, 
et 1l n'est donc pas limité à un seul équilibre ou à une seule forme d'action. 
Nous, êtres humains, sommes phénoménalement une forme particulière de 
conscience, soumise au Temps et à l'Espace, et, dans notre conscience de 
surface qui est tout ce que nous connaissons de nous-mêmes, nous ne 
pouvons être qu'une chose à la fois, une seule formation, un seul équilibre 
de l'être, un seul agrégat d'expériences; et cette chose unique est pour nous 
la vérité de nous-mêmes que nous reconnaissons ; le reste n'est pas vrai ou 
n'est plus vrai, car cela a disparu dans le passé, hors de notre champ de 
connaissance, ou bien n'est pas encore vrai, car cela attend dans le futur et 
ne fait pas encore partie de ce champ. Mais la Conscience divine n'est pas si 
particularisée n1 si limitée; elle peut être beaucoup de choses à la fois et 
maintenir plus d'un équilibre pendant longtemps, voire pour toujours. Nous 
constatons que, dans le principe du Supramental lui-même, elle présente 
ainsi trois positions ou assises générales de sa conscience fondatrice du 
monde. La première fonde l'inaliénable unité des choses, la seconde modifie 
cette unité de façon à soutenir la manifestation du Multiple dans l'Un et de 
l'Un dans le Multiple ; la troisième la modifie encore davantage afin de 
soutenir l'évolution d'une individualité diversifiée qui, par l'action de 
l'Ignorance, devient en nous, à un niveau inférieur, l'illusion de l'ego séparé. 

Nous avons vu quelle est la nature de cet équilibre premier et primordial 
du Supramental qui fonde l'inaliénable unité des choses. Ce n'est pas la pure 


conscience unitaire, car celle-ci est une concentration intemporelle et 
aspatiale de Satchidânanda en lui-même, où la Force-Consciente ne se 
projette en aucune extension, quelle qu'elle soit, et si jamais elle contient 
l'univers, c'est comme potentialité éternelle et non comme actualisation 
temporelle. Cet équilibre, au contraire, est une extension égale de 
Satchidânanda qui englobe tout, possède tout, constitue tout. Mais ce tout 
est un, et non multiple ; il n'y a pas d'individualisation. C'est quand le reflet 
de ce Supramental tombe sur notre moi apaisé et purifié que nous perdons 
tout sens d'individualité ; car 1l ne s'y trouve pas de concentration de 
conscience pour soutenir un développement individuel. Tout se développe 
dans l'unité, comme étant un ; tout est maintenu par cette Conscience divine 
comme formes de son existence et en aucune mesure comme existences 
séparées. À peu près de la même façon que les pensées et les images qui 
naissent dans notre mental ne sont pas pour nous des existences séparées, 
mais des formes qu'assume notre conscience, de même en est-1l de tout nom 
et de toute forme pour ce Supramental primordial. C'est la pure idéation et 
formation divine dans l'Infini — seulement c'est une idéation-formation 
organisée non comme un jeu irréel de la pensée mentale, mais comme un 
jeu réel de l'être conscient. L'âme divine, en cet équilibre, ne ferait aucune 
différence entre l'Âme-Consciente et l'Âme-Force, car toute force serait 
action de la conscience, ni entre la Matière et l'Esprit puisque toute forme 
serait simplement une forme de l'Esprit. 

Dans le second équilibre du Supramental, la Conscience divine se tient 
dans l'idée, en retrait du mouvement qu'elle contient. Elle le réalise par une 
sorte de conscience appréhensive, le suit, occupe et habite ses œuvres, et 
semble se distribuer en ses formes. Et c'est pourquoi, en chaque nom et en 
chaque forme, elle se réaliserait comme le Moi-conscient stable, le même 
en tout; mais elle se réaliserait aussi comme une concentration du Moi- 
Conscient suivant et supportant le jeu individuel du mouvement, et 
maintenant ce qui le différencie des autres jeux du mouvement — l'essence 
de l'âme demeurant partout identique, tandis que sa forme varie. Cette 
concentration supportant la forme d'âme serait le Divin individuel ou 
Jivâtman, distinct du Divin universel ou moi unique qui constitue tout. Il n'y 
aurait pas de différence essentielle, mais seulement une différenciation 
pratique pour le jeu, qui n'annulerait pas l'unité réelle. Le Divin universel 
connaîtrait toutes les formes d'âme comme étant lui-même et Il établirait 
cependant une relation différente avec chacune séparément et, en chacune, 


avec toutes les autres. Le Divin individuel envisagerait son existence 
comme une forme d'âme et un mouvement d'âme de l'Un, et, tout en 
jouissant de son unité avec l'Un et avec toutes les formes d'âme grâce à 
l'action compréhensive de sa conscience. Il soutiendrait et goûterait aussi 
son mouvement individuel et ses relations de libre différence dans l'unité 
avec l'Un et avec toutes ses formes, grâce à une action appréhensive 
frontale ou de surface. Si notre mental purifié parvenait à refléter cet 
équilibre secondaire du Supramental, notre âme pourrait soutenir son 
existence individuelle et y demeurer, et néanmoins réaliser qu'elle est l'Un 
qui est devenu tout, qui demeure en tout, contient tout, jouissant jusque 
dans sa modification particulière de son unité avec Dieu et avec les autres 
âmes. Il n'y aurait de changement caractéristique en aucune autre 
circonstance de l'existence supramentale ; le seul changement serait ce jeu 
de l'Un qui a manifesté sa multiplicité et du Multiple qui est toujours un, 
avec tout ce qui est nécessaire pour maintenir et conduire le jeu. 

Un troisième équilibre du Supramental serait atteint s1 la concentration de 
base, au lieu de se tenir en quelque sorte en retrait du mouvement, au lieu 
de demeurer en lui tout en gardant une certaine supériorité, et de le suivre 
ainsi et d'y trouver sa Joie, se projetait dans le mouvement et s'y involuait 
pour ainsi dire. Dans ce cas, le caractère du jeu se trouverait modifié, mais 
seulement dans la mesure où le Divin individuel ferait du jeu avec le Divin 
universel et avec ses autres formes le champ pratique de son expérience 
consciente, et le ferait de façon si dominante que la réalisation de l'unité 
absolue avec eux ne serait que le suprême accompagnement et la constante 
apothéose de toute expérience ; mais dans la position supérieure, l'unité 
serait l'expérience dominante et fondamentale, et la variation ne serait qu'un 
jeu de l'unité. Cet équilibre tertiaire serait par conséquent celui d'une sorte 
de dualisme fondamental et bienheureux dans l'unité — non plus l'unité 
modifiée par un dualisme subordonné — entre le Divin individuel et sa 
source universelle, avec toutes les conséquences qu'entraîneraient le 
maintien et les modalités d'action d'un tel dualisme. 

On peut dire que la première conséquence serait une chute dans 
l'ignorance d'Avidyâ qui prend le Multiple pour le fait réel de l'existence et 
ne voit en l'Un qu'une somme cosmique du Multiple. Mais une telle chute 
ne se produirait pas nécessairement. Car le Divin individuel serait encore 
conscient d'être 1ssu de l'Un et de son pouvoir de création de soi consciente, 
autrement dit de sa multiple concentration de soi ainsi conçue pour qu'il 


puisse gouverner et goûter multiplement sa multiple existence dans 
l'extension de l'Espace et du Temps; ce vrai individu spirituel ne s'arrogerait 
pas une existence indépendante ou séparée. Il affirmerait seulement la vérité 
de ce mouvement différenciateur en même temps que la vérité de l'unité 
stable, les considérant comme les pôles supérieur et inférieur de la même 
vérité, le fondement et la culmination du même jeu divin; et il affirmerait 
que la Joie de la différenciation est nécessaire à la plénitude de la joie de 
l'unité. 

De toute évidence, ces trois positions ne seraient que différentes manières 
d'aborder la même Vérité; la Vérité de l'existence dont on jouit serait 
identique, la façon d'en jouir, ou plutôt l'équilibre de l'âme qui en jouit, 
serait différent. La félicité, l'Ananda varierait, mais demeurerait toujours au 
niveau de la Conscience-de-Vérité sans impliquer de chute dans le 
Mensonge et l'Ignorance. Car à ses deuxième et troisième niveaux, le 
Supramental ne ferait que développer et appliquer dans les termes de la 
multiplicité divine ce que le Supramental primordial contenait dans les 
termes de l'unité divine. Nous ne pouvons condamner aucune de ces trois 
positions comme fausse ou illusoire. Lorsqu'elles parlent de l'existence 
Divine et de sa manifestation, les Upanishad, qui demeurent l'antique et 
suprême autorité pour ce qui concerne ces vérités d'une expérience 
supérieure, admettent la validité de toutes ces expériences. Nous ne 
pouvons qu'affirmer la priorité de l'unité sur la multiplicité, une priorité non 
pas dans le temps, mais dans le rapport de conscience, et nul exposé de la 
suprême expérience spirituelle, nulle philosophie védântique ne nie cette 
priorité, ou cette éternelle subordination du Multiple à l'Un. Si l'on nie la 
réalité du Multiple, c'est parce que, dans le Temps, le Multiple semble ne 
pas être éternel mais se manifester à partir de l'Un et y retourner comme à 
son essence ; mais on pourrait aussi bien arguer que l'éternelle persistance 
ou, si l'on veut, l'éternelle récurrence de la manifestation dans le Temps est 
une preuve que la multiplicité divine est tout autant que l'unité divine un fait 
éternel du Suprême par-delà le Temps ; autrement, la manifestation ne 
pourrait avoir ce caractère d'inévitable récurrence éternelle dans le Temps. 

En vérité, ce n'est que lorsque notre mentalité humaine insiste 
exclusivement sur un seul aspect de l'expérience spirituelle, affirme qu'il est 
l'unique vérité éternelle et l'expose dans les termes de notre logique mentale 
qui divise tout, que l'apparition d'écoles de philosophie antagonistes s'avère 
nécessaire. Ainsi, insistant sur la seule vérité de la conscience unitaire, nous 


observons le jeu de l'unité divine que notre mentalité traduit de façon 
erronée dans les termes d'une différence réelle ; mais non contents de 
corriger cette erreur du mental par la vérité d'un principe supérieur, nous 
affirmons que le jeu lui-même est une illusion. Ou bien, mettant l'accent sur 
le jeu de l'Un dans le Multiple, nous parlons d'unité diminuée et 
considérons l'âme individuelle comme une forme d'âme du Suprême, quitte 
à affirmer l'éternité de cette existence diminuée et à nier tout à fait 
l'expérience d'une conscience pure dans une unité parfaite. Ou encore, 
mettant l'accent sur le jeu de la différence, nous affirmons que le Suprême 
et l'âme humaine sont éternellement différents et rejetons la validité d'une 
expérience qui dépasse et semble abolir cette différence. Mais la position 
que nous avons maintenant fermement adoptée nous dispense de la 
nécessité de ces négations et de ces exclusions : nous voyons qu'il existe 
une vérité derrière toutes ces affirmations, mais en même temps un excès 
qui mène à une négation injustifiée. Affirmant, comme nous l'avons fait, le 
caractère absolument absolu de Cela, sans être limités, ni par nos 
conceptions de l'unité, n1 par nos conceptions de la multiplicité, affirmant 
que l'unité est une base pour la manifestation de la multiplicité, et la 
multiplicité une base pour le retour à l'unité et pour la jouissance de l'unité 
dans la manifestation divine, nous n'avons pas besoin d'alourdir notre 
présent exposé par de telles discussions, ni d'entreprendre le vain labeur 
d'asservir à nos distinctions et définitions mentales l'absolue liberté de 
l'Infini Divin. 


17. L'Âme Divine 


Celui dont le moi est devenu toutes les existences, car il a la connaissance, 
comment pourrait-il être trompé, d'ou lui viendrait la peine, lui qui partout 
voit l'unité ? 

Îshâ Upanishad. Verset 7. 


Cette conception du Supramental que nous venons d'élaborer, et qui 
s'oppose aux notions mentales sur lesquelles se fonde notre existence 
humaine, nous donne une idée, non plus vague, mais bien précise, de la 
divinité et de la vie divine, termes qu'autrement nous sommes condamnés à 
employer sans rigueur pour formuler, de manière assez floue, une aspiration 
vaste et cependant presque intangible ; elle nous permet aussi d'appuyer ces 
idées sur un raisonnement philosophique solide, d'établir clairement leur 
relation avec l'humanité, et avec la vie humaine où nous puisons encore 
toute notre Joie. Notre espoir et notre aspiration se trouveront ainsi justifiés 
par la nature même du monde, par nos antécédents cosmiques et par l'avenir 
inéluctable de notre évolution. Nous commençons à saisir intellectuellement 
ce qu'est le Divin, la Réalité éternelle, et comment le monde est issu de Lui. 
Nous commençons aussi à percevoir comment ce qui vient du Divin doit 
inévitablement retourner au Divin. Nous pouvons maintenant nous 
demander avec profit, et avec une chance d'obtenir une réponse plus claire, 
de quelle manière doit s'effectuer le changement et ce qu'il nous faut 
devenir pour réaliser ces choses dans notre nature et notre vie et dans nos 
relations avec les autres, puisqu'il ne s'agit pas seulement d'une réalisation 
extatique et solitaire dans les profondeurs de notre être. Certes, 1l y a encore 
un défaut dans nos prémisses; car nous nous sommes jusqu'ici efforcés de 
définir pour nous-mêmes ce qu'est le Divin en sa descente vers la Nature 
limitée, alors qu'en fait nous sommes nous-mêmes le Divin qui, dans 
l'individu, s'élève de la Nature limitée pour retourner à sa propre divinité. 
Cette différence de mouvement doit impliquer une différence entre la vie 
des dieux qui n'ont jamais connu la chute, et la vie de l'homme rédimé, 
conquérant la divinité perdue et portant l'expérience en lui, et peut-être 
aussi les nouvelles richesses qu'il a amassées en acceptant l'extrême 
descente. Quoi qu'il en soit, 1l ne peut y avoir de différence dans les 
caractères essentiels, mais seulement dans la forme et la coloration. Sur la 


base des conclusions auxquelles nous sommes arrivés, nous pouvons d'ores 
et déjà déterminer la nature essentielle de la vie divine à laquelle nous 
aspirons. 

Que serait donc l'existence d'une âme divine qui ne serait point 
descendue dans l'ignorance du fait de la chute de l'Esprit dans la Matière et 
de l'éclipsé de l'âme par la Nature matérielle ? Quelle serait la conscience 
de cette âme vivant dans la Vérité originelle des choses, dans l'unité 
inaliénable, dans le monde de son propre être infini comme l'Existence 
divine elle-même, mais qui, grâce au jeu de la divine Maya et à la 
distinction entre la Conscience-de-Vérité compréhensive et la Conscience- 
de-Vérité appréhensive, serait capable de jouir aussi de sa différence avec 
Dieu et de son unité avec Lui, d'embrasser la différence et néanmoins l'unité 
avec d'autres âmes divines dans le jeu infini de l'Identique qui se multiplie ? 

Évidemment, l'existence d'une telle âme serait toujours contenue en soi 
dans le jeu conscient de Satchidânanda. Elle serait, en son être, existence en 
soi pure et infinie ; en son devenir, elle serait un libre jeu de la vie 
immortelle que n'envahiraient n1 la mort, n1 la naissance, n1 le changement 
de corps, parce que l'ignorance ne l'obscurcirait pas et qu'elle ne serait pas 
involuée dans les ténèbres de notre être matériel. Elle serait en son énergie 
une conscience pure et illimitée, qui aurait pour assise une tranquillité 
lumineuse, éternelle, et serait cependant capable de jouer librement avec les 
formes de la connaissance et les formes du pouvoir conscient, calme, non 
affectée par les trébuchements de l'erreur mentale et les méprises de notre 
volonté en lutte, car elle ne s'écarterait jamais de la vérité n1 de l'unité, ne 
déchoirait jamais de la lumière inhérente et de l'harmonie naturelle de son 
existence divine. Elle serait finalement la pure et inaliénable félicité de son 
éternelle expérience de soi et, dans le Temps, une libre variation de 
béatitude non affectée par nos perversions — antipathie, haine, 
mécontentement, souffrance —, parce qu'elle ne serait pas divisée en son 
être, n1 déconcertée par la volonté personnelle qui s'égare, n1 pervertie par la 
stimulation ignorante du désir. 

Sa conscience ne serait exclue d'aucune partie de la vérité infinie, n1 
limitée par aucune position, aucun statut qu'elle pourrait assumer dans ses 
rapports avec les autres, n1 non plus condamnée à perdre aucunement sa 
connaissance de soi en acceptant une individualité purement phénoménale 
et le jeu d'une différenciation pratique. Dans son expérience de soi, elle 
vivrait éternellement dans la présence de l'Absolu. Pour nous, l'Absolu n'est 


qu'une conception intellectuelle de l'existence indéfinissable. L'intellect 
nous dit simplement qu'il y a un Brahman plus haut que le plus haut,' un 
Inconnaissable qui se connaît d'une façon qui n'est pas celle de notre 
connaissance ; mais l'intellect ne peut nous conduire en sa présence. Au 
contraire, l'âme divine vivant en la Vérité des choses se percevrait toujours 
consciemment comme une manifestation de l'Absolu. Elle aurait conscience 
de son existence immuable comme de la " forme inhérente? " originelle de 
ce Transcendant, Satchidânanda, et percevrait le jeu de son être conscient 
comme la manifestation de Cela dans les formes de Satchidânanda. Dans 
tous ses états, tous ses actes de connaissance, elle serait consciente de 
l'Inconnaissable prenant connaissance de lui-même par une forme 
changeante de connaissance de soi ; dans tous ses états, tous ses actes de 
pouvoir, de volonté ou de force, elle serait consciente de la Transcendance 
se possédant elle-même par une forme de pouvoir d'être et de connaissance 
conscients ; dans tous ses états, tous ses actes de félicité, de joie ou d'amour, 
elle serait consciente de la Transcendance s'embrassant elle-même par une 
forme de jouissance de soi consciente. Cette présence de l'Absolu ne 
l'accompagnerait pas comme une expérience entrevue par instants ou 
finalement atteinte et conservée non sans peine, ni comme un supplément, 
une acquisition ou un couronnement surajouté à son état d'être ordinaire; ce 
serait la base même de son être à la fois dans l'unité et dans la 
différenciation ; cet Absolu serait présent pour elle dans tout ce qu'elle 
connaît, veut, fait et goûte ; 11 ne serait absent n1 de son moi intemporel, ni 
d'aucun moment du Temps, n1 de son être aspatial, n1 d'aucune 
détermination de son existence déployée, n1 de sa pureté inconditionnée au- 
delà de toute cause et de toute circonstance, n1 d'aucune relation de 
circonstance, de condition et de causalité. Cette présence constante de 
l'Absolu serait la base de sa liberté et de son ravissement infinis, garantirait 
sa sécurité: dans le jeu et serait la racine, la sève et l'essence de son être 
divin. 

De plus, cette âme divine vivrait simultanément dans les deux termes de 
l'existence éternelle de Satchidânanda, dans les deux pôles inséparables du 
déploiement de soi de l'Absolu que nous appelons l'Un et le Multiple. Tout 
être vit ainsi en réalité, mais pour notre conscience de nous-mêmes divisée, 
il y a une incompatibilité, un abîme entre les deux, qui nous oblige à faire 
un choix : demeurer dans la multiplicité, exilés de la conscience directe et 
entière de l'Un, ou bien dans l'unité qui repousse la conscience du Multiple. 


Mais l'âme divine ne serait pas asservie à ce divorce et à cette dualité. Elle 
prendrait conscience en elle-même, à la fois de son infinie concentration et 
de son expansion et diffusion infinies. Elle percevrait simultanément l'Un 
en sa conscience unitaire contenant en soi l'innombrable multiplicité comme 
en puissance, inexprimée et donc non existante pour notre expérience 
mentale de cet état, et l'Un en sa conscience déployée contenant la 
multiplicité projetée et active comme jeu de son être, de son vouloir et de 
son ravissement conscients. Elle percevrait également le Multiple tirant 
toujours à lui l'Un qui est la source et la réalité éternelles de son existence, 
et le Multiple s'élevant toujours, attiré vers l'Un qui est l'éternel 
couronnement et la bienheureuse justification de tout son jeu de différence. 
Cette vaste vision des choses est le moule de la Conscience-de-Vérité, la 
fondation de la large Vérité et du Juste! chantés par les voyants védiques ; 
l'unité de tous ces contraires est l'Advaïta véritable, la parole suprême et 
intégrale de la connaissance de l'Inconnaissable. 

L'âme divine percevra toutes les variations de l'être, de la conscience, de 
la volonté et de la félicité comme la coulée, l'extension, la diffusion de cette 
Unité concentrée en soi qui se développe, non dans la différence et la 
division, mais dans une autre forme, déployée, de l'unité infinie. Elle sera 
elle-même toujours concentrée en l'unité dans l'essence de son être, toujours 
manifestée en la diversité dans l'extension de son être. Tout ce qui prend 
forme en elle sera l'une des potentialités manifestées de l'Un : le Mot ou le 
Nom vibrant hors du Silence sans nom, la Forme réalisant l'essence sans 
forme, la Volonté ou la Puissance actives émergeant de la Force tranquille, 
le rayon de la connaissance de soi dont la lumière émane du soleil de 
l'intemporelle conscience de soi, la vague du devenir s'élevant, pour revêtir 
la forme de l'existence consciente de soi, hors de l'Être éternellement 
conscient de soi, la joie et l'amour Jjaillissant à jamais de l'éternel, de 
l'immuable Félicité. L'âme divine sera l'Absolu duel en son propre 
déploiement, et chaque relativité en elle y sera absolue pour elle-même 
parce qu'elle se percevra comme l'Absolu manifesté, mais sans cette 
ignorance qui exclut les autres relativités comme étrangères à Son être ou 
moins complètes qu'elle. 

Dans l'extension, l'âme divine aura conscience des trois degrés de 
l'existence supramentale, non point comme nous sommes mentalement 
forcés de les considérer, non point comme des degrés, mais comme un fait 
tri-un de la manifestation de soi de Satchidânanda. Elle pourra les 


embrasser dans une seule et unique réalisation de soi globale — car une 
vaste globalité est le fondement du Supramental conscient de la vérité. Elle 
pourra divinement concevoir, percevoir et sentir toutes choses comme le 
Moi, son propre moi, l'unique moi de tout, unique être du Moi et devenir du 
Moi, mais non divisé en ses devenirs qui n'ont d'autre existence que sa 
conscience de soi. Elle pourra divinement concevoir, percevoir et sentir 
toutes les existences comme des formes d'âme de l'Un dont chacune a son 
être propre en l'Un, son propre point de vue en l'Un, ses propres rapports 
avec toutes les autres existences qui peuplent l'unité infinie, mais qui toutes 
dépendent de l'Un, chacune étant une forme consciente de Lui en Sa propre 
infinité. Elle pourra divinement concevoir, percevoir et sentir que toutes ces 
existences, en leur individualité, en leur point de vue séparé, vivent comme 
le Divin individuel, que chacune est habitée par l'Un et Suprême, et qu'elle 
n'est donc pas seulement une forme ou une effigie, pas réellement une partie 
illusoire d'un tout réel, n1 simplement une vague écumante à la surface d'un 
immobile Océan — car après tout, ce ne sont là qu'images mentales 
inadéquates, et rien de plus —, mais un tout dans le tout, une vérité qui 
répète la Vérité infinie, une vague qui est toute la mer, un relatif qui se 
révèle être l'Absolu lui-même quand nous regardons derrière la forme et la 
voyons en sa totalité. 

Ce sont là, en effet, trois aspects de l'unique Existence. Le premier repose 
sur cette connaissance de soi que, selon notre réalisation humaine du Divin, 
l'Upanishad décrit comme le Moi en nous qui devient toutes les existences; 
le second, comme la vision de toutes les existences dans le Moi et le 
troisième comme la vision du Moi en toutes les existences. Le Moi qui 
devient toutes les existences est la base de notre unité avec le tout ; le Moi 
qui contient toutes les existences est la base de notre unité dans la 
différence; le Moi qui demeure en tout est la base de notre individualité 
dans l'universel. S1 l'imperfection de notre mentalité, si son besoin de 
concentration exclusive l'obligent à insister sur l'un ou l'autre de ces aspects 
de la connaissance de soi à l'exclusion des autres, si une réalisation 
imparfaite autant qu'exclusive nous pousse toujours à introduire un élément 
humain d'erreur jusque dans la Vérité elle-même, et de conflit, de négation 
mutuelle dans l'unité qui comprend tout, 1l n'en est pas moins vrai que, pour 
un être divin supramental, de par le caractère essentiel du supramental qui 
est unité globale et totalité infinie, ces trois aspects doivent se présenter 
comme une réalisation triple et, en fait, tri-une. 


Si nous supposons que cette âme trouve son équilibre, son centre dans la 
conscience du Divin individuel vivant et agissant en relation distincte avec 
les "autres", elle possédera néanmoins, dans les fondements de sa 
conscience, l'entière unité dont tout émerge, et, à l'arrière-plan de cette 
conscience, l'unité déployée et l'unité restreinte, et elle pourra retourner à 
l'une ou à l'autre et, de là, contempler son individualité. Dans le Véda, 
toutes ces positions sont l'apanage des dieux. Par essence, les dieux sont 
une seule existence à laquelle les sages donnent différents noms ; mais en 
son action fondée dans la vaste Vérité et dans la Justice, et ce qui en 
découle, on dit d'Agni, ou de toute autre divinité, qu'il est tous les dieux, 
qu'il est l'Un qui devient tout; on dit aussi qu'il contient tous les dieux 
comme le moyeu d'une roue contient les rayons, qu'il est l'Un qui contient 
tout; et cependant, en tant qu'Agni, on le décrit comme une divinité séparée, 
celle qui aide toutes les autres, les dépasse en force et en connaissance, bien 
qu'il occupe une position inférieure dans le cosmos et leur serve de 
messager, de prêtre et d'ouvrier — créateur et père du monde, il est pourtant 
le fils né de nos œuvres ; il est, autrement dit, le Moi ou Divin originel et le 
Moi ou Divin immanent manifesté, l'Un qui demeure en tout. 

Toutes les relations de l'âme divine avec Dieu, son Moi suprême, et avec 
ses autres moi en d'autres formes seront déterminées par cette connaissance 
de soi compréhensive. Ces relations seront des relations d'être, de 
conscience et de connaissance, de volonté et de force, d'amour et de félicité. 
Pouvant varier à l'infini, elles n'ont besoin d'exclure aucune relation d'âme à 
âme compatible avec la préservation du sens inaliénable d'unité, malgré 
tous les phénomènes de différence. Ainsi, dans la joie que lui procurent ces 
relations, l'âme divine goûtera le délice de toute sa propre expérience en 
elle-même, et le délice de toute son expérience dans ses ‘rapports avec les 
autres, comme une communion avec d'autres moi en d'autres formes créées 
pour un jeu varié dans l'univers ; elle connaîtra aussi le délice des 
expériences de ses autres moi comme s1 elles étaient siennes — ce qu'elles 
sont en vérité. Et elle aura tous ces pouvoirs parce qu'elle sera consciente de 
ses propres expériences, de ses relations avec les autres et des expériences 
des autres ainsi que de leurs relations avec elle comme étant toute la Joie, 
tout l'Ananda de l'Un, du Moi suprême, de son moi propre, différencié parce 
qu'il habite séparément toutes ces formes comprises en son être, et pourtant 
un dans la différence. Cette unité étant la base de toute son expérience, elle 
sera libre des discordes de notre conscience divisée, divisée par l'ignorance 


et un égoisme séparateur ; tous ces moi et leurs relations joueront chacun 
consciemment le jeu de tous les autres; 1ls se sépareront et se fondront les 
uns dans les autres comme les notes innombrables d'une harmonie éternelle. 

Et la même règle s'appliquera aux relations de son être, de sa 
connaissance, de sa volonté avec l'être, la connaissance et la volonté des 
autres. Car toute son expérience et tout son délice seront le jeu d'une force 
d'être consciente qui trouve en soi sa propre félicité ; et obéissant à cette 
vérité de l'unité, la volonté qui l'anime ne pourra entrer en conflit avec la 
connaissance, pas plus que la connaissance et la volonté ne pourront 
s'opposer à la félicité. La connaissance, la volonté et la félicité d'une âme 
n'entreront pas non plus en conflit avec la connaissance, la volonté et la 
félicité d'une autre âme car, étant conscientes de leur unité, c'e qui est 
conflit, lutte et discorde en notre être divisé, y sera la rencontre, 
l'entrelacement, le jeu combiné des différentes notes d'une harmonie unique 
et infinie. 

Dans ses rapports avec son Moi suprême, avec Dieu, l'âme divine aura ce 
sens de l'unité du Divin transcendant et universel avec son être. Elle goûtera 
cette unité de Dieu avec elle-même en sa propre individualité et avec ses 
autres moi dans l'universalité. Ses rapports de connaissance seront le jeu de 
l'omniscience divine, car Dieu est Connaissance, et ce qui, en nous, est 
ignorance ne sera là que retenue de la connaissance dans le repos de la 
perception de soi consciente, afin que certaines formes de cette perception 
puissent être projetées comme activité de Lumière. Ses rapports de volonté 
seront le jeu de l'omnipotence divine, car Dieu est Force, Volonté et 
Pouvoir, et ce qui, en nous, est faiblesse et incapacité sera retenue de la 
volonté dans use ;force tranquille et concentrée, afin que certaines formes 
de la divine force-consciente puissent se réaliser une fois projetées dans une 
forme de Pouvoir. Ses relations d'amour et de félicité seront le jeu de 
l'extase divine, car Dieu est Amour et Félicité, et ce qui, en nous, serait la 
négation de l'amour et de la joie sera retenue de la joie dans l'immobile 
océan de la Béatitude afin que certaines formes d'union et de joie divines 
puissent être projetées dans un soulèvement des vagues de la Béatitude. De 
même tout son devenir sera la formation de l'être divin en réponse à ces 
activités, et ce qui, en nous, est cessation, mort, annihilation ne sera que 
repos, transition, ou retenue de la Maya et de sa joie créatrice dans l'être 
éternel de Satchidânanda. En même temps, cette unité n'exclura pas les 
relations de l'âme divine avec Dieu, avec son Moi suprême, fondées sur la 


Joie de la différence se séparant de l'unité pour goûter autrement cette 
unité ; elle n'annulera la possibilité d'aucune de ces formes exquises de la 
Joie divine qui sont le ravissement suprême de l'amant de Dieu lorsqu'il 
étreint le Divin. 

Mais quelles seront les conditions dans lesquelles et par lesquelles se 
réalisera cette nature de la vie de l'âme divine? Toute expérience 
relationnelle s'effectue au moyen de certaines forces d'être s'exprimant par 
des instruments que nous appelons propriétés, qualités, activités, facultés. 
De même, par exemple, que le Mental se projette en des formes variées de 
pouvoir mental — tels le jugement, l'observation, la mémoire, la sympathie 
propres à son être —, de même la Conscience-de-Vérité ou Supramental 
doit-elle effectuer les relations d'âme à âme au moyen de forces, de facultés, 
de fonctionnements propres à l'être supramental ; autrement, 1l n'y aurait 
aucun Jeu de différenciation. Ce que sont ces fonctionnements, nous le 
verrons lorsque nous en viendrons à considérer les conditions 
psychologiques de la Vie divine; nous ne considérons à présent que ses 
fondements métaphysiques, sa nature et ses principes essentiels. Qu'il 
suffise pour le moment d'observer que l'absence ou l'abolition de l'égoïsme 
séparateur et de la division effective dans la conscience est l'unique 
condition essentielle de la Vie divine et que, par conséquent, leur présence 
en nous est ce qui constitue notre mortalité et notre chute du Divin. C'est là 
notre " péché originel ", ou disons plutôt, pour employer un langage plus 
philosophique, c'est ce qui nous a écartés de la Justice et de la Vérité de 
l'Esprit, de son unité, de son intégralité et de son harmonie, et qui était en 
même temps la condition nécessaire à cette grande plongée dans l'Ignorance 
qu'est l'aventure de l'âme dans le monde, et dont est née notre humanité qui 
souffre et qui aspire. 


18. Le Mental et le Supramental 


Il découvrit que le Mental était le Brahman. 
Taittiriya Upanishad. n1. 4. 
Indivisible, mais comme divisé en êtres. 
Gîta. XIII. 17. 


Jusqu'à présent, nous nous sommes efforcés de concevoir ce que peut 
être l'essence de la vie supramentale, que l'âme divine possède parfaitement 
dans l'être de Satchidânanda, mais que l'âme humaine doit manifester dans 
ce corps de Satchidânanda formé 1ic1 dans le moule d'une vie mentale et 
physique. Mais pour autant que nous ayons pu envisager cette existence 
supramentale, elle ne semble avoir aucun lien, aucune correspondance avec 
la vie telle que nous la connaissons, la vie qui se meut entre les deux termes 
de notre existence normale, les deux firmaments du mental et du corps. Elle 
serait plutôt un état d'être, un état de conscience, fait de rapports 
dynamiques et de jouissance mutuelle, comme des âmes désincarnées 
pourraient en posséder et en faire l'expérience dans un monde sans formes 
physiques, un monde où la différenciation des âmes aurait été accomplie, 
mais pas celle des corps, un monde d'activés et joyeuses infinités, et non 
d'esprits captifs de la forme. On pourrait donc raisonnablement douter 
qu'une vie divine de ce type soit possible, compte tenu de la limitation de la 
forme corporelle, de la limitation du mental emprisonné dans la forme et de 
la force entravée par la forme, qui constituent l'existence telle que nous la 
connaissons actuellement. 

En fait, nous nous sommes efforcés de parvenir à une certaine conception 
de cet être, de cette force-consciente et de cette pure félicité, suprêmes et 
infinis, dont notre monde est une création et notre mentalité une image 
pervertie ; nous avons essayé de nous faire une idée de ce que peut être 
cette divine Maya, cette Conscience-de-Vérité, cette Idée-réelle par quoi la 
force consciente de l'Existence transcendante et universelle conçoit, forme 
et gouverne l'univers, l'ordre, le cosmos de sa joie d'être manifestée. Mais 
nous n'avons pas étudié les rapports de ces quatre grands termes divins avec 
les trois autres, les seuls auxquels notre expérience humaine soit 
accoutumée — le mental, la vie et le corps. Nous n'avons pas examiné en 
détail cette autre Maya, apparemment non divine, qui est la source de tout 


notre effort, de toute notre souffrance, n1 vu précisément comment elle se 
développe à partir de la réalité divine, de la Maya divine. Et tant que nous 
ne l'avons pas fait, tant que nous n'avons pas tissé les fils de connexion 
manquants, notre monde reste incompréhensible, et l'on peut encore 
légitimement douter qu'une unification soit possible entre cette existence 
supérieure et cette vie terrestre inférieure. Nous savons que notre monde a 
émergé de Satchidânanda et subsiste en Son être ; nous concevons qu'il y 
demeure comme Celui qui goûte la Joie et la Connaissance, comme le 
Seigneur et le Moi ; nous avons vu que les termes duels que sont la 
sensation, le mental, la force, l'être, ne peuvent être que les représentations 
de Sa félicité, de Sa force consciente, de Sa divine existence. Mais elles 
nous paraissent en fait tellement opposées à ce qu'il est réellement et 
supérieurement que, tant que nous restons concentrés sur la cause de cette 
opposition, contenus que nous sommes dans le triple terme inférieur de 
l'existence, nous ne pouvons en même temps vivre une vie divine. Il nous 
faut ou bien élever cet être inférieur en cet état supérieur ou échanger le 
corps contre cette pure existence, la vie contre cette pure condition de force- 
consciente, les sensations et la mentalité contre cette pure félicité et cette 
pure connaissance qui vivent dans la vérité de la réalité spirituelle. Et cela 
ne doit-il pas signifier que nous abandonnions toute existence mentale 
limitée ou terrestre pour quelque chose qui en est l'opposé — quelque pur 
état de l'Esprit, ou, s'ils existent, quelque monde de la Vérité des choses, ou 
d'autres mondes de Béatitude divine, de divine Énergie, d'Être divin? En ce 
cas, la perfection de l'humanité se trouve ailleurs qu'en l'humanité elle- 
même; le sommet de son évolution terrestre ne peut être que le pinacle 
subtil d'une mentalité qui se dissout et d'où elle fait le grand saut dans l'être 
sans forme ou en des mondes hors de portée pour le Mental incarné. 

Mais en réalité, tout ce que nous appelons non divin ne peut être qu'une 
action des quatre principes divins eux-mêmes, l'action même qui était 
nécessaire pour créer cet univers de formes. Ces formes ont été créées non 
pas en dehors de l'existence, de la force-consciente et de la béatitude 
divines, mais en elles, non pas en dehors mais au sein même des opérations 
de la divine Idée-Réelle, dont elles font partie. Il n'y a donc aucune raison 
de supposer qu'il ne peut y avoir de jeu réel de la conscience divine 
supérieure dans un monde de formes ou que les formes et leurs supports 
immédiats — la conscience mentale, l'énergie de la force vitale et la 
substance de la forme — doivent obligatoirement défigurer ce qu'ils 


représentent. Il est possible, et même probable, que le mental, le corps et la 
vie existent en leurs formes pures dans la Vérité divine elle-même, qu'ils 
soient en quelque sorte des activités subordonnées de sa conscience et 
fassent partie de l'instrumentation complète dont la Force suprême se sert 
toujours dans ses œuvres. Le mental, la vie et le corps doivent alors être 
capables de se diviniser; leurs formes et leurs opérations, durant la brève 
période d'un cycle de l'évolution terrestre, le seul, parmi beaucoup d'autres 
sans doute, que nous révèle la Science, ne représentent pas nécessairement 
toutes les opérations potentielles de ces trois principes dans le corps vivant. 
Leur fonctionnement actuel dépend du fait qu'ils sont d'une certaine 
manière séparés, en conscience, de la Vérité divine dont ils sont issus. Si 
cette séparation pouvait être abolie par l'énergie en expansion du Divin dans 
l'humanité, il se pourrait que leur fonctionnement actuel se transforme, et 
c'est en fait ce qui se produirait tout naturellement par une évolution et une 
progression suprêmes les menant à ce jeu plus pur qu'ils possèdent dans la 
Conscience-de-Vérité. 

Dans ce cas, non seulement il serait possible de manifester et de 
maintenir la conscience divine dans le mental et le corps humains, mais 
cette conscience divine pourrait même, finalement, étendant ses conquêtes, 
refaçonner plus parfaitement le mental, la vie et le corps eux-mêmes à 
l'image de sa Vérité éternelle et réaliser, non seulement dans l'âme mais 
dans la substance, son royaume des cieux sur la terre. La première de ces 
victoires, la victoire intérieure, a certes été remportée, à un degré plus ou 
moins grand, par certains, peut-être par un grand nombre, sur la terre ; 
l'autre, la victoire extérieure, si elle n'a jamais été même partiellement 
réalisée au cours des âges révolus comme un prototype pour les cycles à 
venir, conservé dans la mémoire subconsciente de la nature terrestre, est 
peut-être destinée malgré tout à devenir le futur et victorieux 
accomplissement de Dieu dans l'humanité. Il n'est pas nécessaire que cette 
vie terrestre tourne à jamais sur la roue d'un effort où se mêlent la joie et 
l'angoisse ; le succès aussi nous est peut-être promis, peut-être la splendeur 
et la Joie divines seront-elles un jour manifestées sur la terre. 

Que sont donc le Mental, la Vie et le Corps en leur source suprême et, par 
conséquent, que deviendront-ils dans l'intégrale plénitude de la 
manifestation divine, lorsqu'ils seront pénétrés par la Vérité au lieu d'en être 
coupés du fait de la séparation et de l'ignorance où nous vivons à présent — 
tel est donc le problème qu'il nous faut maintenant considérer. Car ils 


doivent d'ores et déjà posséder leur perfection vers laquelle nous 
progressons 1C1 — nous qui sommes seulement les premiers mouvements 
entravés du Mental évoluant dans la Matière, et ne sommes pas encore 
affranchis des conditions et des effets de cette involution de l'esprit dans la 
forme, de cette plongée de la Lumière en son ombre, par quoi fut créée la 
conscience matérielle obscurcie de la Nature physique. L'archétype de toute 
perfection vers laquelle nous progressons, les termes de notre évolution la 
plus haute doivent déjà se trouver contenus dans l'Idée-Réelle divine; ils 
doivent y être formés et conscients pour que nous puissions nous élever 
vers eux et les devenir : car cette préexistence dans la connaissance divine 
est ce que notre mentalité humaine nomme Idéal et recherche comme tel. 
L'Idéal est une Réalité éternelle que nous n'avons pas encore réalisée dans 
les conditions de notre être, et pas un non-existant que l'Éternel et Divin n'a 
pas encore saisi et que nous seuls, êtres imparfaits, avons entrevu et 
aspirons à créer. 

Le Mental, d'abord, ce souverain enchaîné et empêtré de notre vie 
humaine, est essentiellement une conscience qui mesure, limite, découpe les 
formes des choses dans le tout indivisible, et les contient comme si chacune 
était une unité séparée. Même aux choses qui, de toute évidence, n'existent 
que comme parties et fractions, le Mental impose cette fiction propre à son 
commerce ordinaire, les traitant séparément, et non pas simplement en tant 
qu'aspects d'un tout. Car, même quand il sait que ce ne sont pas des choses 
en soi, 1l est obligé de les traiter comme telles; 1l ne pourrait autrement les 
soumettre à son action caractéristique. C'est ce caractère fondamental du 
Mental qui conditionne le fonctionnement de tous ses pouvoirs d'action, que 
ce soit la conception, la perception, la sensation ou les opérations de la 
pensée créatrice. Il conçoit, perçoit, sent les choses comme si elles se 
découpaient rigidement sur un fond ou dans une masse et il les utilise 
comme unités fixes du matériau qui lui est donné pour ses créations ou ses 
possessions. Toute son action et tout son plaisir se rapportent donc à des 
ensembles qui font partie d'un ensemble plus grand, et ces ensembles 
subordonnés sont eux-mêmes fractionnés en parties qui, à leur tour, sont 
traitées comme des ensembles pour les desseins particuliers qu'elles servent. 
Le Mental peut diviser, multiplier, ajouter, soustraire, mais 1l ne peut 
dépasser les limites de cette mathématique. S'il passe au-delà et tente de 
concevoir un tout véritable, 1l se perd dans un élément étranger ; 1l tombe de 
sa terre ferme dans l'océan de l'intangible, dans les abîmes de l'infini où 1l 


ne peut percevoir, ni concevoir, n1 sentir, n1 traiter son sujet pour sa création 
et son plaisir. Car si le Mental semble parfois concevoir, percevoir, sentir ou 
goûter et posséder l'infini, c'est seulement en apparence et toujours comme 
une simple représentation de l'infini. Ce qu'en fait il possède ainsi de façon 
vague, a'est qu'une Immensité sans forme et non pas le réel infini aspatial. 
Dès qu'il essaie d'entrer en rapport avec cet infini, de le posséder, aussitôt sa 
tendance innée à la délimitation intervient, et 1l recommence à manier les 
images, les formes et les mots. Le Mental ne peut posséder l'infini, 1l ne 
peut que le subir ou être possédé par lui ; 1l ne peut que s'étendre dans une 
bienheureuse impuissance sous l'ombre lumineuse du Réel projetée sur lui 
depuis des plans d'existence hors de sa portée. On ne peut posséder l'infini 
qu'en s'élevant jusqu'à ces plans supramentaux, et on ne peut le connaître 
que si le Mental immobile accepte les messages venus des hauteurs de la 
Réalité consciente-de-la-Vérité. 

Cette faculté essentielle et l'essentielle limitation qui l'accompagne sont 
la vérité du Mental et fixent sa nature et son action véritables, svabhäva et 
svadharma; c'est la marque du fiât divin qui lui assigne son rôle dans 
l'instrumentation complète de la suprême Maya — rôle déterminé par ce 
qu'il est dès sa naissance hors de l'éternelle conception de soi de l'Existant- 
en-soi. Ce rôle est de toujours traduire l'infini dans les termes du fini, de 
mesurer, limiter, morceler. À vrai dire, il le fait dans notre conscience au 
point d'exclure tout sens réel de l'infini ; aussi le Mental est-1l le nœud 
gordien de la grande Ignorance, car c'est lui qui, à l'origine, divise et 
distribue, et on l'a même pris pour la cause de l'univers et pour la totalité de 
la divine Maya. Mais celle-ci comprend Vidyâ aussi bien qu'Avidyä, la 
Connaissance aussi bien que l'Ignorance. En effet, le fini n'étant qu'une 
apparence de l'Infini, un résultat de son action, un jeu de sa conception, et 
puisqu'il ne peut exister que par lui, en lui, avec lui comme arrière-plan, et 
n'est lui-même qu'une forme de cette substance et qu'une action de cette 
force, 1l doit évidemment y avoir une conscience originelle qui contient et 
voit les deux en même temps et qui est intimement consciente de toutes les 
relations de l'un avec l'autre. Dans cette conscience, 1l n'y a point 
d'ignorance, car l'infini est connu, et le fini n'en est pas séparé comme une 
réalité indépendante ; mais 1l n'y en à pas moins un processus subordonné 
de délimitation, sans lequel aucun monde ne pourrait exister ; ce processus 
permet à la conscience du Mental qui divise et réunit sans cesse, à l'action 
de la Vie qui sans cesse converge et diverge, et à la substance de la Matière 


qui se divise et s'agrège à l'infini, de se manifester, toutes par un seul 
principe et un seul acte originel, dans l'existence phénoménale. Ce 
processus subordonné de l'éternel Voyant et Penseur, parfaitement 
lumineux, parfaitement conscient de Lui-même et de tout, sachant 
parfaitement ce qu'il fait, conscient de l'infini dans le fini qu'il crée, peut 
être appelé le Mental divin. Et 1l est évident que ce doit être un 
fonctionnement subordonné, et non pas réellement séparé de l'Idée-Réelle, 
du Supramental, et qu'il doit agir suivant le mouvement d'appréhension de 
la Conscience-de-Vérité, tel que nous l'avons décrit. 

Comme nous l'avons vu, cette conscience appréhensive, Prajñâna, place 
l'action du Tout indivisible, dynamique et formateur, en tant que processus 
et objet de la connaissance créatrice, devant la conscience de ce même Tout, 
créateur et concepteur, en tant que possesseur et témoin de sa propre action 
— à l'image du poète qui considère les créations de sa propre conscience, 
placées en elle et sous ses yeux, comme si elles étaient différentes du 
créateur et de sa force créatrice, alors qu'elles ne sont en fait que le jeu de 
son être se formant en lui-même, où elles sont inséparables de leur créateur. 
Ainsi la Prajhâna effectue la division fondamentale qui aboutit à tout le 
reste, la division entre le Purusha, l'âme consciente qui connaît et qui voit 
et, par sa vision, crée et met en ordre, et la Prakriti, l'Âme-Force ou Âme- 
Nature qui est sa connaissance et sa vision, sa création et son pouvoir qui 
organise tout. Tous deux ne constituent qu'un seul Être, une seule Existence, 
et les formes vues et créées sont les formes multiples de cet Être qui, par 
Lui en tant que connaissance, sont placées devant Lui-même en tant que 
Connaissant, et par Lui-même en tant que Force devant Lui-même en tant 
que Créateur. L'action ultime de cette conscience appréhensive a lieu quand 
le Purusha, pénétrant la consciente extension de son être, présent en chaque 
point de lui-même aussi bien qu'en sa totalité, habitant chaque forme, 
regarde le tout séparativement, en quelque sorte, à partir de chacun de ses 
divers points de vue ; il voit et gouverne les relations de chacune de ses 
formes d'âme avec les autres formes d'âme, du point de vue de la volonté et 
de la connaissance appropriées à chaque forme particulière. 

Ainsi les éléments de la division ont-ils été créés. D'abord, l'infinité de 
l'Un s'est traduite par une extension dans l'Espace et le Temps conceptuels ; 
ensuite, l'omniprésence de l'Un en cette extension consciente de soi s'est 
traduite par une multiplicité de l'âme consciente, les multiples Purusha du 
Sânkhya; enfin, la multiplicité des formes d'âme s'est exprimée par une 


habitation divisée de l'unité déployée. Il est inévitable que cette habitation 
se divise dès que chacun de ces multiples Purusha n'habite plus son propre 
monde séparé, ne possède plus sa propre Prakriti distincte construisant un 
univers séparé, mais où tous jouissent plutôt de la même Prakriti — et il ne 
peut en être autrement puisqu'ils ne sont que des formes d'âme de l'Un 
présidant aux multiples créations de Son pouvoir — tout en établissant des 
relations mutuelles dans l'unique monde de l'être créé par l'unique Prakriti. 
Le Purusha s'identifie activement avec chaque forme qu'il habite; 1l s'y 
délimite et la distingue de ses autres formes de lui-même en sa conscience, 
formes contenant ses autres moi qui sont identiques à lui en leur être, mais 
en diffèrent dans leurs relations et dans leur étendue, dans le champ du 
mouvement et la vision variés de la substance unique, de la force, de la 
conscience, de la félicité uniques, que chacun déploie en fait à tout moment 
donné du Temps ou en tout champ donné de l'Espace. Même si nous 
admettons que dans l'Existence divine, parfaitement consciente d'elle- 
même, ce ne soit pas une limitation imposée, pas une identification dont 
l'âme devienne l'esclave et qu'elle ne puisse surmonter — comme nous 
sommes les esclaves de notre identification avec le corps et ne pouvons 
surmonter la limitation de notre ego conscient, n1 échapper à un mouvement 
particulier de notre conscience dans le Temps qui détermine notre champ 
particulier dans l'Espace —, une libre identification de moment en moment 
persiste néanmoins, que seule l'inaliénable connaissance de soi de l'âme 
divine empêche de se fixer en une chaîne apparemment rigide de séparation 
et de succession dans le Temps, semblable à celle où notre conscience paraît 
fixée et enchaînée. 

Ainsi le morcellement existe-t-il déjà; le rapport de forme à forme 
comme s'il s'agissait d'êtres séparés, de volonté d'être à volonté d'être 
comme s'il s'agissait de forces séparées, de connaissance d'être à 
connaissance d'être comme s'il s'agissait de consciences séparées, est déjà 
établi. Jusque-là, c'est encore " comme si "; car l'âme divine n'est pas 
abusée, elle est consciente de tout en tant que phénomène de l'être et 
maintient son existence dans la réalité de l'être ; elle ne renonce pas à son 
unité : elle utilise le mental comme une action secondaire de la 
connaissance infinie, comme une définition des choses subordonnée à sa 
conscience de l'infinité, comme une délimitation dépendant de sa 
conscience de la totalité essentielle — non de cette totalité apparente et 
plurielle, somme et agrégat collectif, qui n'est qu'un autre phénomène du 


Mental. Ainsi n'y a-t-1l pas de limitation réelle; c'est l'âme qui utilise son 
pouvoir de définition pour le jeu de formes et de forces bien distinctes, et 
non l'inverse. 

Un nouveau facteur, une nouvelle action de la force consciente sont donc 
nécessaires pour créer le fonctionnement d'un mental irrémédiablement 
limité, par opposition à un mental qui limite librement —c'est-à-dire d'un 
mental soumis à son propre jeu, abusé par lui, par opposition à un mental 
maître de son jeu et qui l'envisage en sa vérité, le mental de la créature par 
opposition au mental divin. Ce nouveau facteur est l'Avidyâ, la faculté 
d'ignorance de soi qui sépare l'action du mental de l'action du Supramental, 
qui l'a engendrée et la gouverne encore de derrière le voile. Ainsi séparé, le 
Mental ne perçoit que le particulier et non l'universel, ou ne conçoit que le 
particulier dans un universel qu'il ne possède pas ; 1l ne conçoit plus à la 
fois le particulier et l'universel comme des phénomènes de l'Infini. Ainsi, le 
mental limité envisage chaque phénomène comme une chose en soi, un 
fragment séparé d'un tout qui, lui-même, existe séparément dans une totalité 
plus vaste, et ainsi de suite, élargissant sans cesse ses agrégats, sans 
retrouver le sens d'une véritable infinité. 

Le Mental, étant une action de l'Infini, morcelle autant qu'il agrège, ad 
infinitum. I] découpe l'être en ensembles, des ensembles de plus en plus 
petits, en atomes, et ces atomes en atomes primaires et, s'il le pouvait, 1l 
dissoudrait l'atome primitif jusqu'à l'anéantir. Mais 1l n'y parvient pas, car 
derrière cette action qui divise se trouve la connaissance salvatrice du 
supramental qui sait que chaque ensemble, chaque atome n'est qu'une 
concentration de la force totale, de la conscience totale, de l'être total en des 
formes phénoménales de lui-même. La dissolution de l'agrégat en un néant 
infini à laquelle semble arriver le Mental, n'est pour le Supramental qu'un 
moyen par lequel l'être-conscient, concentré en lui-même, retourne de son 
existence phénoménale à son existence infinie. Quelque chemin que prenne 
sa conscience, celui de la division infime ou celui de l'élargissement infini, 
il n'arrive qu'à lui-même, qu'à son unité infinie et à son être éternel. Et 
quand l'action du mental est consciemment subordonnée à cette 
connaissance du supramental, la vérité du processus lui est aussi connue — 
il n'en ignore rien, 1l n'y a pas de réelle division, mais simplement une 
concentration infiniment multiple en des formes d'être, et en des 
arrangements de leurs rapports mutuels, où la division est une apparence 
secondaire de tout le processus nécessaire à leur jeu spatio-temporel. Car 


vous aurez beau diviser, pénétrer jusqu'à l'atome le plus infinitésimal ou 
former l'agrégat de mondes et de systèmes /e plus gigantesque, vous ne 
pourrez, en aucun cas, parvenir à une chose en soi; toutes sont les formes 
d'une Force qui, seule, est réelle en soi, tandis que le reste n'a de réalité que 
comme les propres images de l'éternelle Conscience-Force ou comme ses 
propres formes de manifestation. 

D'où provient donc l'Avidyâ limitative, la chute du mental depuis le 
Supramental et l'idée de division réelle qui en résulte ? De quelle perversion 
précise du fonctionnement supramental ? Elle provient de l'âme 
individualisée qui envisage toutes choses de son point de vue et exclut tous 
les autres; autrement dit, elle procède d'une concentration exclusive de la 
conscience, d'une exclusive identification de l'âme avec une action spatio- 
temporelle particulière qui n'est qu'une partie du jeu de son être; elle vient 
de ce que l'âme ignore le fait que toutes les autres âmes sont elle-même 
également, que toute action est sa propre action et que tous les autres états 
d'être et de conscience sont également les siens, tout autant que l'action du 
moment particulier du Temps, de la position particulière dans l'Espace et de 
la forme particulière qu'elle occupe à présent. Elle se concentre sur le 
moment, le champ, la forme, le mouvement afin de perdre le reste, qu'elle 
doit ensuite recouvrer en reliant la succession des moments, la succession 
des points de l'Espace, la succession des formes et des mouvements dans 
l'Espace et le Temps. Elle a ainsi perdu la vérité de l'indivisibilité du Temps, 
de l'indivisibilité de la Force et de la Substance. Elle a même perdu de vue 
le fait évident °que tous les mentais sont un seul Mental assumant de 
multiples points de vue, toutes les vies une seule Vie développant divers 
courants d'activité, tout corps et toute forme une seule substance de Force et 
de Conscience se concentrant en de nombreuses stabilités apparentes de 
force et de conscience ; mais en vérité toutes ces stabilités ne sont qu'un 
tourbillon incessant où les formes se reproduisent tout en se modifiant ; 
elles ne sont rien de plus. Car le Mental essaie d'ancrer toutes choses en des 
formes rigidement établies et des facteurs extérieurs apparemment 
invariables ou immuables, autrement 1l ne peut agir; il pense alors avoir 
obtenu ce qu'il voulait ; en réalité, tout change et se renouvelle en un flot 
constant et 1l n'y pas de forme en soi fixe, n1 de facteur extérieur invariable. 
Seule l'Idée-Réelle éternelle est immuable et maintient une certaine 
permanence ordonnée de figures et de rapports dans le flux des choses, 
permanence que le Mental essaie vainement d'imiter en attribuant une fixité 


à ce qui est toujours impermanent. Ces vérités, le Mental doit les 
redécouvrir; il les connaît toujours, mais seulement dans l'arrière-plan caché 
de sa conscience, dans la secrète lumière de son être ; et pour lui, cette 
lumière est une obscurité parce qu'il a créé l'ignorance, parce qu'il a plongé 
de la mentalité qui divise en la mentalité divisée et s'est involué dans ses 
propres opérations et créations. 

Cette ignorance s'approfondit encore du fait que l'homme s'identifie avec 
le corps. Pour nous, le mental semble déterminé par le corps, parce qu'il s'en 
préoccupe et se consacre aux opérations physiques qu'il utilise pour son 
action consciente superficielle dans ce monde matériel grossier. Recourant 
constamment au fonctionnement cérébral et nerveux qu'il a mis au point au 
cours de son développement dans le corps, il est trop absorbé par 
l'observation de ce que lui offre ce mécanisme physique pour s'en détacher 
et retrouver son propre fonctionnement infaillible qui, pour lui, est en 
majeure partie subconscient. Cependant, nous pouvons concevoir un 
mental-de-vie ou un être-de-vie qui ait dépassé la nécessité évolutive de 
cette absorption et soit capable de voir — et même de faire l'expérience — 
qu'il revêt un corps après l'autre, qu'il n'est pas créé séparément en chaque 
corps et ne disparaît pas avec lui ; car c'est seulement l'empreinte physique 
du mental sur la matière, la mentalité corporelle, qui est ainsi créée, et non 
l'être mental tout entier. Cette mentalité corporelle est simplement la surface 
de notre mental, la façade qu'il présente à l'expérience physique. Derrière, 
même dans notre être terrestre, se trouve cet autre mental, subconscient ou 
subliminal pour nous, qui sait qu'il est plus que le corps et qui est capable 
d'une action moins matérialisée. C'est à lui que nous devons directement la 
majeure partie de l'action dynamique plus vaste, plus profonde et plus 
énergique de notre mental de surface ; lorsque nous devenons conscients de 
lui ou de son empreinte en nous, nous avons une première idée ou une 
première réalisation de l'âme ou être intérieur, Purusha.' 

Mais cette mentalité de la vie, bien qu'elle puisse s'affranchir de l'erreur 
corporelle, ne nous libère pas non plus de toute l'erreur du mental; elle reste 
soumise à l'acte originel de l'ignorance qui fait que l'âme individualisée 
considère chaque chose de son propre point de vue, et sa vision de la vérité 
des choses dépend de la façon dont celles-ci se présentent à elle de 
l'extérieur, ou bien surgissent de sa conscience spatio-temporelle séparée, et 
sont les formes et les résultats de son expérience passée et présente. Elle 
n'est pas consciente de ses autres moi, sinon par les indications extérieures 


qu'ils donnent de leur existence par une communication de pensée, par la 
parole et l'action, par le résultat de l'action, ou par les indications plus 
subtiles — que l'être physique ne sent pas directement — des impacts et 
rapports vitaux. Elle est également ignorante d'elle-même, car elle ne 
connaît son moi que par un mouvement dans le Temps et une succession de 
vies où elle a utilisé ses énergies au cours de ses diverses incarnations. De 
même que notre mental physique instrumental a l'illusion du corps, de 
même ce mental dynamique subconscient a l'illusion de la vie. Il est absorbé 
et concentré en elle, limité par elle, et identifie son être avec elle. Nous ne 
sommes pas encore revenus au lieu de rencontre entre le mental et le 
supramental, ni au point où ils se sont séparés à l'origine. 

Mais derrière la mentalité dynamique et vitale, 1l en est une autre encore, 
réflexive et plus claire, qui peut échapper à cette absorption dans la vie et 
qui se voit revêtir une vie et un corps afin que sous forme d'images elle 
projette en d'actifs rapports d'énergie ce qu'elle perçoit en sa volonté et sa 
pensée. C'est la source du pur penseur en nous ; c'est ce qui connaît la 
mentalité en soi et voit le monde, non pas en termes de vie et de corps, mais 
de mental ; lorsque nous y revenons, c'est cela! que nous prenons parfois à 
tort pour l'esprit pur, comme nous prenons le mental dynamique pour l'âme. 
Ce mental supérieur est capable de percevoir et de traiter les autres âmes 
comme d'autres formes de son moi pur; 1l peut les sentir par un impact et 
une communication de la mentalité pure, et non plus seulement par un 
impact vital et nerveux et par des indications physiques ; 1l conçoit aussi 
une représentation mentale de l'unité, et en son activité et sa volonté il peut 
créer et posséder les choses plus directement — et pas seulement de façon 
indirecte comme dans la vie physique ordinaire — en d'autres mentals et 
d'autres vies aussi bien que dans les siens propres. Toutefois, cette mentalité 
pure n'échappe pas à l'erreur originelle du mental. Car c'est encore de son 
moi mental séparé qu'elle fait le juge, le témoin et le centre de l'univers, et 
c'est par son seul intermédiaire qu'elle s'efforce d'atteindre à son moi et à sa 
réalité supérieurs; tous les autres sont les " autres ", groupés autour d'elle et 
liés à elle; lorsqu'elle veut se libérer, elle doit se retirer de la vie et du 
mental afin de disparaître en l'unité réelle. Car il reste encore le voile créé 
par l'Avidyä entre l'action mentale et l'action supramentale : une image de la 
Vérité passe au travers, non la Vérité elle-même. 

Ce n'est que lorsque le voile se déchire et que le mental divisé se soumet, 
silencieux et passif, à l'action supramentale, que le mental lui-même 


recouvre la Vérité des choses. Nous découvrons alors une mentalité 
réflexive lumineuse, qui obéit et sert d'instrument à l'Idée-Réelle divine. 
Alors nous percevons ce que le monde est réellement. Nous nous 
connaissons nous-même dans les autres de toutes les manières possibles, 
nous savons que nous sommes les autres, que les autres sont nous et que 
tout est l'Un universel qui s'est multiplié. Nous perdons le point de vue 
individuel rigidement séparé qui est à la source de toute limitation et de 
toute erreur. Nous percevons aussi, cependant, que tout ce que l'ignorance 
du Mental prenait pour la vérité était bien la vérité, mais une vérité déviée, 
fourvoyée, fausse dans sa conception. Nous percevons encore la division, 
l'ndividualisation, la création atomique, mais nous les connaissons pour ce 
qu'ils sont et nous nous connaissons nous-mêmes pour ce que nous sommes 
vraiment. Ainsi percevons-nous que le Mental était en réalité une action et 
une instrumentation subordonnées de la Conscience-de-Vérité. Tant que, 
dans l'expérience de soi, 1l ne se sépare pas de la Conscience-Maîtresse qui 
l'enveloppe et n'essaie pas de bâtir sa propre demeure, tant qu'il sert 
passivement d'instrument et ne cherche pas à tout s'approprier pour son 
propre bénéfice, le Mental remplit lumineusement son rôle : maintenir dans 
la Vérité les formes séparées les unes des autres par une délimitation 
phénoménale et purement formelle de leur activité, derrière laquelle 
l'universalité directrice de l'être demeure consciente et inaffectée. Il doit 
recevoir la vérité des choses et la répartir selon l'infaillible perception d'un 
Œil et d'une Volonté suprêmes et universels. Il doit soutenir une 
individualisation de la conscience active, de la félicité, de la force, de la 
substance actives, qui tient tout son pouvoir, sa réalité et sa Joie de 
l'inaliénable universalité qu'elle recouvre. Il doit transformer la multiplicité 
de l'Un en une division apparente qui définisse les rapports des divers 
éléments et les oppose de façon qu'ils puissent se retrouver et se rejoindre. 
Il doit fonder le délice de la séparation et du contact au milieu d'une unité et 
d'une interpénétration éternelles. Il doit permettre à l'Un de se comporter 
comme s'il était un individu en rapport avec d'autres individus, mais 
toujours dans Son unité. Tel est réellement le monde. Le Mental est 
l'opération finale de la Conscience-de-Vérité appréhensive qui rend tout 
cela possible, et ce que nous appelons Ignorance ne crée pas quelque chose 
de nouveau, ni une fausseté absolue, mais donne simplement une fausse 
représentation de la Vérité. L'Ignorance est le Mental dont la connaissance 
s'est séparée de sa source et qui donne une fausse rigidité et une apparence 


trompeuse d'opposition et de conflit au jeu harmonieux de la suprême 
Vérité en sa manifestation universelle. 

L'erreur fondamentale du Mental est donc cette perte de la connaissance 
de soi qui amène l'âme individuelle à concevoir son individualité comme un 
fait séparé au lieu d'y voir une forme de l'Unité, et à se considérer elle- 
même comme le centre de son propre univers au lieu de se connaître 
comme une concentration de l'universel. De cette erreur originelle 
proviennent toutes ses ignorances et limitations particulières. N'envisageant 
le flux des choses que lorsqu'il se déverse sur elle et à travers elle, elle 
établit en effet une limitation de l'être qui produit une limitation de la 
conscience et donc de la connaissance, une limitation de la force et de la 
volonté conscientes et donc du pouvoir, une limitation de la joie d'être et 
donc de la félicité. Comme elle n'est consciente des choses et ne les connaît 
que telles qu'elles se présentent à son individualité, elle tombe dans 
l'ignorance de tout le reste et, par suite, dans une conception erronée même 
de ce qu'elle semble connaître ; en effet, tout l'être étant interdépendant, la 
connaissance du tout ou de l'essence est nécessaire à la connaissance juste 
de la partie. Il y a donc un élément d'erreur dans toute connaissance 
humaine. De même, notre volonté, ignorant l'ensemble de la toute-volonté, 
tombe fatalement dans un fonctionnement erroné et une incapacité ou une 
impuissance plus ou moins grandes; la félicité que l'âme puise en elle-même 
et dans les choses, ignorant la toute-béatitude et incapable, du fait d'une 
volonté et d'une connaissance défectueuses, de gouverner " son monde, perd 
sa capacité de le posséder dans la joie, et succombe donc à la souffrance. 
L'ignorance de soi est par conséquent la racine de toute la perversion de 
notre existence, et cette perversion se trouve fortifiée par la limitation de 
soi, le sens de l'ego qui est la forme prise par cette ignorance de soi. 

Cependant, toute ignorance et toute perversion ne sont que la 
déformation de ce qui est vrai et juste, et non le jeu d'une fausseté absolue. 
Elles proviennent du fait que le Mental envisage les choses dans la division 
qu'il crée, avidyäyâm antare, au lieu de se considérer, lui-même et ses 
divisions, comme l'instrumentation et le phénomène du jeu de la vérité de 
Satchidânanda. Si le Mental retourne à la vérité d'où 1l est tombé, 1l 
redeviendra l'action finale de la Conscience-de-Vérité en sa faculté 
d'appréhension, et les rapports qu'il aidera à créer dans cette lumière et ce 
pouvoir seront des rapports de Vérité et non de perversion. Ce seront des 
choses droites et non point tordues, pour reprendre la distinction imagée des 


rishis védiques — autrement dit, des Vérités de l'être divin dont la 
conscience, la volonté et la félicité, en pleine possession d'eux-mêmes, se 
meuvent harmonieusement en lui. À présent, nous sommes plutôt témoin 
des mouvements distordus et en zigzags du mental et de la vie, des 
contorsions créées par la lutte de l'âme qui a perdu la mémoire de son être 
vrai et veut se retrouver, transmuer toute erreur en la vérité que notre idée 
du vrai et de l'erreur, du juste et de l'injuste limite et déforme, transmuer 
toute incapacité en la force que notre pouvoir aussi bien que notre faiblesse 
font effort pour saisir, toute souffrance en la félicité que, dans leurs 
convulsions, notre joie Comme notre peine aspirent à ressentir, toute mort 
en l'immortalité à laquelle, par notre vie et par notre mort, l'être s'efforce 
constamment de retourner. 


19. La Vie 


L'énergie prânique est la vie des créatures; car c'est elle que l'on appelle le 
principe universel de la vie. 
Taittiriya Upanishad. IL. 3. 


Nous percevons donc ce qu'est le Mental en son origine divine et 
comment il se trouve relié à la Conscience-de-Vérité — le Mental, le plus 
haut des trois principes inférieurs qui constituent notre existence humaine. 
C'est une action particulière de la conscience divine, ou plutôt, c'est le 
dernier chaînon de toute son action créatrice. Il permet au Purusha de tenir 
séparées ses formes et ses forces multiples en leurs relations mutuelles ; 1l 
crée des différences phénoménales qui, pour l'âme individuelle après sa 
chute hors de la Conscience-de-Vérité, prennent l'apparence de divisions 
radicales; c'est lui qui, par cette perversion originelle, a engendré toutes les 
autres perversions qui portent la marque de dualités antagonistes et 
d'oppositions propres à la vie de l'Ame dans l'Ignorance. Mais tant qu'il 
n'est pas séparé du Supramental, il soutient, non point ce qui est perverti et 
faux, mais le fonctionnement divers de la Vérité universelle. 

Le Mental apparaît dès lors comme un agent cosmique créateur. Ce n'est 
pas l'impression que, d'ordinaire, nous avons de notre mentalité ; nous la 
considérons plutôt, avant tout, comme un organe de perception — 
perception de choses déjà créées par la Force œuvrant dans la Matière —, et 
la seule chose dont nous consentions à lui attribuer l'origine est une création 
secondaire de formes nouvelles et combinées, à partir de celles qu'a déjà 
développées la Force dans la Matière. Mais la connaissance que nous 
redécouvrons à présent, grâce aux récentes découvertes de la science, nous 
laisse entrevoir que, dans cette Force et dans cette Matière, un Mental 
subconscient est à l'œuvre, qui est certainement responsable de sa propre 
émergence, d'abord dans les formes de la vie, puis dans les formes du 
mental lui-même : d'abord, donc, dans la conscience nerveuse de la vie 
végétale et de l'animal primitif, puis dans la mentalité progressive de 
l'animal évolué et de l'homme. Et de même que nous avons déjà découvert 
que la Matière n'est qu'une forme substantielle de la Force, de même 
découvrirons-nous que la Force matérielle n'est qu'une forme d'énergie du 
Mental. La Force matérielle est en fait une opération subconsciente de la 


Volonté; la Volonté qui œuvre en nous dans ce qui semble être la lumière, 
bien qu'en vérité ce ne soit guère qu'une demi-lumière, et la Force 
matérielle qui œuvre dans ce qui nous semble être une obscurité 
d'inintelligence, sont réellement et essentiellement la même chose, comme 
la pensée matérialiste l'a toujours instinctivement perçu, mais en partant du 
mauvais bout, de l'extrémité inférieure des choses, et comme la 
connaissance spirituelle, agissant depuis le sommet, l'a depuis longtemps 
découvert. Par conséquent, nous pouvons dire qu'il y a un Mental 
subconscient, ou une Intelligence subconsciente qui, manifestant la Force 
comme pouvoir dynamique, comme Nature exécutrice, comme Prakriti, a 
créé ce monde matériel. 

Mais comme nous l'avons maintenant découvert, le Mental n'est pas: une 
entité indépendante et originelle, 1l n'est qu'une opération finale de la 
Conscience-de-Vérité ou Supramental ; 1l s'ensuit que, là où se trouve le 
Mental, doit se trouver le Supramental. Le Supramental ou Conscience-de- 
Vérité est le véritable agent créateur de l'Existence universelle. Même 
quand, dans sa conscience obscurcie, le Mental est séparé de sa source, ce 
plus vaste mouvement demeure toujours présent dans son action; même les 
opérations de la Force matérielle, qui est pourtant si grossière, inerte et 
obscurcie, 1l les oblige à préserver leurs justes relations, élabore les résultats 
inévitables qu'elles portent en elles, fait naître le bon arbre de la bonne 
graine, et les contraint à produire un monde de Loi, d'ordre, de justes 
rapports et non, comme 1l en serait autrement, les collisions foudroyantes du 
hasard et du chaos. De toute évidence, cet ordre et ces justes rapports ne 
peuvent être que relatifs, et non l'ordre suprême et la suprême justice qui 
régneraient si le Mental n'était, en sa conscience, séparé du Supramental; 
c'est un agencement de résultats, un ordre juste, propre à l'action du Mental 
diviseur qui crée ses oppositions séparatrices, ses dualités contradictoires de 
l'unique Vérité. Ayant conçu l'Idée de cette représentation de soi duelle ou 
divisée et l'ayant projetée dans l'action, la Conscience divine en déduit, 
comme idée-réelle, et en extrait pratiquement, comme substance de vie, sa 
propre vérité inférieure, résultat inévitable de ces relations variées ; et tout 
cela, elle l'accomplit grâce à l'action directrice de la Conscience-de-Vérité 
intégrale qui est derrière l'Idée. Car telle est la nature de la Loi, de la Vérité 
dans le monde : le juste fonctionnement et la juste émergence de ce qui est 
contenu dans l'être, implicite dans l'essence et la nature de la chose elle- 
même, latent en son être essentiel et sa loi essentielle, svabhäva et 


svadharma, tels que les voit la Connaissance divine. Pour citer l'une des 
merveilleuses formules de l'îishâ Upanishad,' qui contiennent un monde de 
connaissance en quelques mots révélateurs, c'est l'Existant-en-soi qui, de 
toute éternité, en tant que voyant et penseur partout en devenir, a disposé en 
Lui-même toutes choses à leur. juste place selon la vérité de leur être. 

Par conséquent, le triple monde où nous vivons, le monde du Mental-Vie- 
Corps, n'est triple qu'à son stade d'évolution actuel. La Vie involuée dans la 
Matière a émergé sous forme de vie pensante et mentalement consciente. 
Mais 1l y a aussi le Supramental qui, involué dans le Mental, et donc dans la 
Vie et dans la Matière, est l'origine et le souverain des trois autres, et cela 
aussi doit émerger. Nous cherchons une intelligence à l'origine du monde, 
parce que l'intelligence est le plus haut principe dont nous soyons 
conscients et celui qui, à nos yeux, semble gouverner et expliquer toute nos 
actions et toutes nos créations ; dès lors, et à condition qu'une Conscience 
existe dans l'univers, nous présumons que ce doit être une Intelligence, une 
Conscience mentale. Mais l'intelligence ne fait que percevoir, réfléchir et 
utiliser dans la mesure de ses moyens l'action d'une Vérité d'être qui lui est 
supérieure; aussi le pouvoir qui agit à travers lui doit-il être une forme 
différente et supérieure de la Conscience propre à cette Vérité. II nous faut 
par conséquent rectifier notre conception et affirmer que cet univers 
matériel a été créé, non par un Mental ou une Intelligence subconscients, 
mais par un Supramental involué qui projette le Mental comme la forme 
particulière et immédiatement active de sa connaissance-volonté 
subconsciente dans la Force, et qui utilise la Force ou la Volonté matérielles 
subconscientes dans la,substance de l'être comme sa Nature exécutrice ou 
Prakriti. 

Nous observons cependant que le Mental se manifeste ici dans une 
spécialisation de la Force que nous appelons Vie. Qu'est-ce donc que la 
Vie ? et quelle relation a-t-elle avec le Supramental, cette suprême trinité de 
Satchidânanda qui œuvre dans la création au moyen de l'Idée-Réelle ou 
Conscience-de-Vérité ? De quel principe dans la trinité prend-elle 
naissance ? ou de quelle nécessité, divine ou non divine, de la Vérité ou de 
l'illusion, provient son être ? Un cri retentit d'âge en âge : la Vie est un mal, 
un mirage, un délire, une folie que nous devons fuir pour entrer dans le 
repos de l'être éternel. Et, en admettant que cela soit vrai, quelle en est la 
raison ? Pourquoi l'Éternel s'est-il gratuitement infligé ce mal, pourquoi est- 
il imposé ce délire ou cette folie, ou l'a-t-il imposé à toutes les créatures 


engendrées et trompées par Sa terrible Maya ? Ou ne serait-ce pas plutôt un 
principe divin qui s'exprime ainsi, un pouvoir de la Joie de l'être éternel qui 
devait s'exprimer et s'est ainsi projeté dans l'Espace et le Temps, dans ce 
perpétuel jaillissement des millions et des millions de formes de vie qui 
peuplent les innombrables mondes de l'univers ? 

Lorsque nous étudions cette Vie telle qu'elle se manifeste sur terre, avec 
la Matière pour base, nous remarquons qu'elle est essentiellement une forme 
de l'unique Énergie cosmique, un mouvement ou un courant dynamique de 
cette Énergie positive ou négative, un acte ou un jeu constant de la Force 
qui construit les formes, les dynamise par un flux continuel de stimulations 
et les maintient par un processus incessant de désintégration et de 
renouvellement de leur substance. Ce qui semblerait indiquer que 
l'opposition naturelle entre la mort et la vie est une erreur de notre 
mentalité, une de ces fausses oppositions —fausses pour la vérité intérieure, 
bien que valables dans l'expérience concrète superficielle — que, trompée 
par les apparences, elle introduit constamment dans l'unité universelle. La 
mort n'a de réalité que comme processus de la vie. La désintégration de la 
substance et le renouvellement de la substance, la préservation de la forme 
et le changement de forme sont le processus constant de la vie ; la mort n'est 
qu'une rapide désintégration résultant de la nécessité, pour la vie, de 
changer et de varier son expérience dans les formes. Même à la mort du 
corps, 1l n'y a point cessation de la Vie ; simplement, le matériau d'une 
forme de vie se désagrège pour servir de matériau à d'autres formes de vie. 
De même, nous pouvons être sûrs, selon la loi uniforme de la Nature, que 
s'il existe dans ta forme corporelle une énergie mentale ou une énergie 
psychique, elles non plus ne sont pas détruites, mais ne font que se libérer 
d'une forme pour en assumer d'autres par quelque processus de 
métempsycose ou en insufflant l'âme dans le corps. Tout se renouvelle",rien 
ne périt. 

On pourrait en conséquence affirmer qu'une seule Vie, ou. une seule 
énergie dynamique, imprègne tout — l'aspect matériel n'en étant que le 
mouvement le plus extérieur — et crée toutes ces formes de l'univers 
physique:: ‘Vie impérissable, éternelle qui, même s1 toute représentation de 
l'univers était entièrement abolie, continuerait néanmoins d'exister et 
pourrait produire à sa place un nouvel univers, et continuerait 
nécessairement et inévitablement de créer, à moins qu'elle ne se retienne 
elle-même ou ne soit retenue dans un état de repos par un Pouvoir 


supérieur. Dans ce cas, la Vie ne serait autre que la Force qui édifie, 
préserve et détruit les formes dans le monde ; c'est la Vie qui se manifeste 
sous la forme de la terre aussi bien qu'en la plante qui croît sur la terre et 
dans les animaux qui se maintiennent en vie en dévorant la force vitale de la 
plante ou en se dévorant les uns les autres. Toute existence terrestre est une 
Vie universelle qui prend la forme de la Matière. Dans ce but, elle pourrait 
cacher le processus de vie dans le processus physique avant d'émerger 
comme sensibilité submentale et vitalité mentalisée, mais elle n'en serait pas 
moins, tout du long, le même principe de Vie créateur. 

Toutefois, ce n'est pas là, nous dira-t-on, ce que nous entendons par la 
vie; pour nous, la vie est un résultat particulier de la force universelle qui 
nous est familier et qui ne se manifeste qu'en l'animal et la plante, mais pas 
dans le métal, la pierre ou le gaz, qui agit dans la cellule animale, mais pas 
dans l'atome purement physique. Par conséquent, pour être sûrs de notre 
base, nous devons examiner en quoi consiste précisément ce résultat 
particulier du jeu de la Force que nous appelons vie, et en quoi 1l diffère de 
cet autre résultat du jeu de la Force dans les choses inanimées qui, selon 
nous, n'est pas la vie. Tout d'abord, nous voyons qu'il y a ici, sur la terre, 
trois royaumes du jeu de la Force : le règne animal de l'ancienne 
classification — auquel nous appartenons —, le règne végétal et, enfin, le 
règne purement matériel que nous prétendons dénué de vie. En quoi la vie 
en nous diffère-t-elle de la vie de la plante, et la vie de la plante de la non- 
vie du métal, par exemple, du règne minéral comme on disait jadis, ou de ce 
nouveau règne chimique qu'a découvert la science ? 

D'ordinaire, quand "nous parlions de la vie, nous entendions par là la vie 
animale, celle qui se meut, respire, mange, sent, désire, et, si nous parlions 
de la vie des plantes, c'était presque une métaphore, et non une réalité, car 
nous considérions la vie végétale comme un processus purement matériel 
plutôt que comme un phénomène biologique. Nous avons notamment 
associé la vie à la respiration; le souffle est la vie, a-t-on dit dans toutes les 
langues, et la formule est vraie si nous modifions notre conception du 
Souffle de Vie. Mais 1l est évident que le mouvement ou la locomotion 
spontanées, la respiration, l'alimentation ne sont que des processus de la vie 
et non la vie elle-même; ce sont des moyens de produire ou de libérer cette 
énergie constamment stimulante qu'est notre vitalité et de mettre en œuvre 
le processus de désintégration et de renouvellement par lequel elle soutient 
notre existence substantielle; mais ces processus de notre vitalité peuvent 


être maintenus autrement que par la respiration et l'alimentation. C'est un 
fait avéré que même la vie humaine peut demeurer dans le corps, et y 
demeurer tout à fait consciemment, alors que la respiration, les battements 
du cœur et d'autres conditions autrefois tenues pour essentielles à la vie ont 
été provisoirement suspendus. En outre, l'observation de certains 
phénomènes a apporté de nouvelles preuves que la plante, en laquelle nous 
pouvons encore refuser de reconnaître aucune réaction consciente, possède 
au moins une vie physique identique à la nôtre, et même organisée 
essentiellement comme la nôtre, bien que différente en son organisation 
apparente. Si cela se trouve vérifié, 1l nous faudra balayer nos vieilles 
conceptions faciles et fausses et, par-delà les symptômes et les caractères 
extérieurs, pénétrer Jusqu'à la racine du problème. 

Par ses récentes découvertes! qui, si l'on en accepte les conclusions, 
devraient jeter une vive clarté sur le problème de la Vie dans la Matière, un 
grand physicien indien a attiré l'attention sur le fait que la réponse à un 
stimulus est un signe irréfutable de la présence de la vie. Ses expériences 
ont surtout mis en lumière le phénomène de la vie des plantes et décrit tous 
ses fonctionnements subtils ; mais nous ne devons pas oublier que, pour 
l'essentiel, 1l a affirmé avoir trouvé la même preuve de vitalité 

— réponse à un stimulus, état positif de la vie et son état négatif que nous 
appelons mort —, dans les métaux que dans les plantes. Certes, ces preuves 
ne sont pas aussi abondantes, et ne révèlent pas une organisation de la vie 
fondamentalement identique; mais si l'on pouvait inventer des instruments 
appropriés et suffisamment sensibles, on découvrirait sans doute davantage 
de similarités entre la vie du métal et celle de la plante ; et à défaut de 
preuves, cela indiquerait au moins la présence d'une vitalité rudimentaire 
dans le métal, même s1 la vie n'y est pas organisée de la même façon. Or si 
la vie, même à l'état le plus rudimentaire, existe dans le métal, on doit 
admettre sa présence, involuée peut-être ou élémentaire et élémentale, dans 
la terre ou dans d'autres formes d'existence matérielle proches du métal. Si 
nous poursuivons nos recherches sans être obligés de nous arrêter en 
chemin quand nos moyens immédiats d'investigation s'avèrent impuissants, 
nous pouvons être sûrs, comme nous le prouve invariablement notre 
expérience de la Nature, que les recherches ainsi menées finiront par nous 
prouver qu'il n'y a pas de rupture, pas de ligne de démarcation rigide entre 
la terre et le métal qui s'y est formé, n1 entre le métal et la plante et, 
poussant plus loin la synthèse, qu'il n'y en a pas non plus entre les éléments 


et les atomes qui constituent la terre ou le métal, et le métal ou la terre qu'ils 
constituent. Chaque étape de cette existence progressive prépare le suivant, 
il porte en lui-même ce qui apparaîtra à la prochaine étape. La vie est 
partout, secrète ou manifeste, organisée ou élémentaire, involuée ou 
évoluée, mais universelle, imprégnant tout, impérissable ; seules diffèrent 
ses formes et son organisation. 

Nous devons nous rappeler que la réponse physique au stimulus n'est 
qu'un signe extérieur de vie, comme le sont en nous la respiration et la 
locomotion. L'expérimentateur transmet un stimulus exceptionnel et de 
vives réactions se produisent que nous pouvons aussitôt reconnaître comme 
des indices de vitalité dans l'objet de l'expérience. Mais durant toute son 
existence, la plante répond constamment à une masse constante de stimuli 
provenant de son milieu ; autrement dit, 1l y a en elle une force 
constamment maintenue qui est capable de répondre à l'application de la 
force issue de son milieu. On dit que ces expériences ont détruit l'idée selon 
laquelle une force vitale existerait dans la plante ou dans tout autre 
organisme vivant. Mais quand nous disons qu'un stimulus a été appliqué à 
la plante, nous voulons dire qu'une force chargée d'énergie, une force en 
mouvement, dynamique, a été dirigée sur cet objet ; et quand nous disons 
qu'une réaction s'est produite, nous voulons dire qu'une force chargée 
d'énergie, capable d'un mouvement dynamique et d'une vibration sensitive, 
a répondu à l'impact. Il y a eu réception et réponse vibratoire, ainsi qu'une 
volonté de croître et d'être indiquant une organisation submentale, vitale- 
physique de la conscience-force cachée dans la forme de l'être. De même 
qu'il y a une énergie dynamique constante en mouvement dans l'univers, qui 
assume diverses formes matérielles plus ou moins subtiles ou grossières, de 
même 1l semblerait qu'en chaque corps ou objet physique, plante, animal, 
ou métal, une force dynamique constante et identique se trouve 
emmagasinée et active; un certain échange entre ces deux formes d'énergie 
produit les phénomènes que nous associons à l'idée de vie. C'est cette action 
que nous reconnaissons comme l'action de l'Énergie-de-Vie, et ce qui se 
charge ainsi d'énergie est la Force-de-Vie. L'Énergie-du-Mental, l'Énergie- 
de-Vie, l'Énergie matérielle sont différents dynamismes d'une seule Force 
cosmique. 

Même quand une forme nous paraît morte, cette force existe encore en 
elle en puissance, bien que ses opérations familières de vitalité soient 
suspendues et sur le point de prendre fin définitivement. Dans certaines 


limites, ce qui est mort peut être ramené à la vie ; les opérations habituelles, 
la réaction, la circulation de l'énergie active, peuvent être rétablies ; et cela 
prouve que ce que nous appelons vie était encore présent dans le corps, à 
l'état latent, autrement dit non actif selon ses normes habituelles : ses 
fonctionnements physiques ordinaires, ses actions et réactions nerveuses, et 
chez l'animal, ses réactions mentales conscientes. On a peine à supposer 
l'existence d'une entité distincte appelée vie qui sortirait entièrement du 
Corps pour y rentrer à nouveau quand elle sent — on se demande comment, 
puisque rien ne la rattache plus au corps — que quelqu'un stimule la forme. 
Dans certains cas, comme la catalepsie, nous notons l'absence de signes 
extérieurs de vie, l'interruption de tout fonctionnement physique, mais la 
mentalité est là, maîtresse d'elle-même et consciente bien qu'elle ne puisse 
provoquer les réactions physiques habituelles. Cela ne signifie certainement 
pas que l'homme soit physiquement mort mais mentalement vivant, ou que 
la vie soit sortie du corps alors que le mental l'habite encore, mais 
simplement que le fonctionnement physique ordinaire est suspendu, tandis 
que le mental demeure actif. 

De même,dans certaines formes dé transe, les fonctionnements physiques 
et ceux du mental extérieur sont suspendus, mais 1ls reprennent ensuite 
leurs opérations, dans certains cas par une stimulation externe, mais plus 
généralement du dedans, par un retour spontané à l'activité. Ce qui se 
produit en réalité, c'est que la force mentale superficielle se retire dans le 
mental subconscient, et la force vitale superficielle dans la vie sub-active, et 
que l'homme tout entier plonge dans l'existence subconsciente, ou retire sa 
vie extérieure dans le subconscient tandis que son être intérieur s'élève dans 
le supraconscient. Mais dans le cas présent, le point principal, à nos yeux, 
c'est que la Force, quelle qu'elle Soit, qui maintient l'énergie dynamique de 
la vie dans le corps, a certes suspendu ses opérations extérieures, mais 
anime encore la substance organisée. Il arrive toutefois un moment où il 
n'est plus possible de rétablir les activités interrompues, soit que le corps ait 
subi une lésion qui le rend inutilisable ou incapable de remplir ses fonctions 
habituelles, ou, s'il n'a souffert aucun dommage irréparable, lorsque le 
processus de désintégration a commencé, autrement dit lorsque la Force qui 
devrait ranimer l'activité vitale, devenue complètement inerte, ne répond 
plus à la pression des forces environnantes, ni à la masse de leurs 
stimulations avec lesquelles elle entretenait des échanges constants. Même 
alors, la Vie demeure présente dans le corps, mais une Vie qui ne s'occupe 


à! 


que du processus de désintégration de la substance formée, de façon à 
pouvoir se libérer du corps et, réintégrant ses propres éléments, constituer 
avec eux" de nouvelles formes. La Volonté, dans la Force universelle, qui 
maintenait la cohésion de la forme, se retire de l'organisme et soutient 
maintenant un processus de dispersion. Avant cela, le corps n'est pas 
réellement mort. 

La Vie est donc le jeu dynamique d'une Force universelle, une Force en 
laquelle la conscience mentale et la vitalité nerveuse sont, sous une certaine 
forme ou du moins en leur principe, toujours inhérentes et, dès lors, 
apparaissent et s'organisent en notre monde dans les formes de la Matière. 
Le jeu vital de cette Force se manifeste comme un échange mutuel de 
stimulations, et de réactions à ces stimulations, entre les différentes formes 
qu'elle a construites et où elle maintient sa constante pulsation dynamique; 
chaque forme inspire et exhale constamment le souffle et l'énergie de la 
Force commune; chaque forme y puise et s'en nourrit de diverses manières, 
indirectement en tirant d'autres formes l'énergie qui y est accumulée, ou 
directement en absorbant les décharges dynamiques qu'elle reçoit de 
l'extérieur. Tout cela est le jeu de la Vie ; mais nous le reconnaissons surtout 
quand :1l est suffisamment organisé pour que nous puissions percevoir ses 
mouvements plus extérieurs et complexes et, en particulier, quand il 
possède le même type nerveux d'énergie vitale que notre organisation 
propre. C'est pour cette raison que nous admettons volontiers la présence de 
la vie dans la plante, des phénomènes de vie y étant évidents — et nous 
l'admettons plus facilement encore s1 l'on peut démontrer qu'elle manifeste 
des symptômes de nervosité et qu'elle possède un système vital peu 
différent du nôtre —, mais ne sommes pas prêts à reconnaître sa présence 
dans le métal et la terre et dans l'atome chimique où ces développements 
phénoménaux sont difficiles, à détectai; ou apparemment inexistants. 

Mais est-1l légitime d'accorder tant d'importance à cette distinction au 
point d'en faire une différence essentielle ? Quelle différence y a-t-1l, par 
exemple, entre la vie en nous et la vie dans la plante ? Nous voyons qu'elles 
diffèrent dans la mesure où nous possédons, d'abord le pouvoir de 
locomotion, lequel n'a évidemment rien à voir avec l'essence de la vitalité 
et, ensuite, une sensation consciente qui, à notre connaissance, n'est pas 
encore développée dans la plante. Nos réactions nerveuses s'accompagnent 
en grande partie — mais certainement pas dans tous les cas, n1 entièrement 
— de la réponse mentale de la sensation consciente; elles ont une valeur 


pour le mental tout autant que pour le système nerveux et le corps agité par 
l'activité nerveuse. Dans la plante, 1l semble qu'il y ait des symptômes de 
sensation nerveuse, y Compris Ceux qui, en nous, se traduiraient par le 
plaisir et la douleur, la veille et le sommeil, l'exaltation, l'abattement et la 
fatigue, et que l'organisme s'agite intérieurement sous l'effet de l'action 
nerveuse; 1l n'y a cependant aucun signe de la présence concrète d'une 
sensation mentalement consciente. Mais la sensation est la sensation, qu'elle 
relève de la conscience mentale ou de la sensibilité vitale, et la sensation est 
une forme de conscience. Quand la plante sensitive se rétracte au toucher, il 
apparaît que cette plante est nerveusement affectée, que quelque chose en 
elle n'aime pas le contact et tente de s'y soustraire ; 1l y a, autrement dit, une 
sensation subconsciente dans la plante, tout comme il y a, nous l'avons vu, 
des opérations subconscientes analogues en nous-mêmes. Dans l'organisme 
humain, 1l est tout à fait possible d'amener à la surface. ces perceptions! et 
sensations subconscientes longtemps après qu'elles se sont produites et ont 
cessé d'affecter le système nerveux ; et des preuves, toujours plus 
nombreuses et irréfutables, ont démontré l'existence en nous d'une mentalité 
subconsciente beaucoup plus vaste que la mentalité consciente. Le simple 
fait que la plante ne dispose pas d'un mental de surface vigilant qui. une fois 
éveillé, puisse évaluer ses sensations subconscientes, ne change rien au fait 
que ces phénomènes sont essentiellement identiques ; étant identiques, ce 
qu'ils manifestent doit également être identique : 1l s'agit du mental 
subconscient. Et 1l est tout à fait possible qu'un fonctionnement vital plus 
rudimentaire encore du mental sensoriel subconscient existe dans le métal, 
bien qu'il n'y ait pas ic1 d'agitation correspondant à la réponse nerveuse ; 
mais l'absence d'agitation corporelle ne dément absolument pas la présence 
de la vitalité dans le métal, pas plus que l'absence de locomotion ne dément 
la présence de la vitalité dans la plante. 

Que se passe-t-1l lorsque le conscient dévient subconscient dans le corps 
ou que le subconscient devient conscient ? La vraie différence tient à 
l'absorption de l'énergie consciente dans une partie de son activité, à. sa 
concentration plus ou moins exclusive. Dans certaines formes de 
concentration, ce que nous appelons mentalité, c'est-à-dire la Prajñâna ou 
conscience appréhensive, interrompt presque, voire complètement, toute 
activité consciente; et pourtant, l'activité du corps, des nerfs et du mental 
sensoriel se poursuit à notre insu, mais elle demeure constante et parfaite ; 
elle est devenue entièrement subconsciente, et le mental n'est 


lumineusement actif que dans une seule activité ou un seul enchaînement 
d'activités. Tandis que j'écris, l'acte physique d'écrire est largement ou 
parfois entièrement exécuté par le mental subconscient ; le corps fait, 
inconsciemment disons-nous, certains mouvements nerveux; le mental n'est 
éveillé qu'à la pensée qui l'occupe. L'homme tout entier peut, en fait, 
sombrer dans le subconscient; et pourtant, des mouvements habituels 
impliquant l'action du mental peuvent se poursuivre, comme dans de 
nombreux phénomènes du sommeil; ou 1il peut s'élever jusqu'au 
supraconscient et demeurer actif grâce au mental subliminal dans le corps, 
comme dans certains phénomènes de samädhi ou transe yoguique. Il est 
donc évident que ce qui distingue la sensation de la plante de la nôtre, c'est 
simplement le fait que, dans la plante, la Force consciente se manifestant 
dans l'univers n'a pas encore émergé complètement du sommeil de la 
Matière, de l'absorption qui coupe entièrement la Force à l'oeuvre de' la 
source de son œuvre dans la connaissance supraconsciente et, par 
conséquent, quelle accomplit subconsciemment ce qu'elle fera 
consciemment quand, en l'homme, elle émergera de son absorption et 
commencera de s'éveiller, bien qu'indirectement, à son moi-de- 
connaissance. Elle fait exactement les mêmes choses, mais d'une façon 
différente et en donnant au terme conscience uns valeur différente. 

Il devient maintenant possible de concevoir l'existence, dans l'atome lui- 
même, de quelque chose qui, en nous, devient volonté et désir, d'une 
attraction et d'une répulsion qui, quoique phénoménalement différentes, 
sont essentiellement identiques à la sympathie et l'antipathie humaines, bien 
qu'ils soient, comme nous disons, inconscients ou subconscients. Cette 
volonté et ce désir essentiels sont partout évidents dans la Nature, et bien 
qu'on n'en tienne pas encore suffisamment compte, 1ls sont associés à un 
sens et une intelligence subconscients — ou, si l'on veut, inconscients ou 
tout à fait involués — qui imprègnent également toutes choses, et dont ils 
sont en vérité l'expression. Présent en chaque atome de la Matière, tout cela 
est nécessairement présent aussi en tout ce qui est formé par l'agrégation de 
ces atomes; et cette volonté et ce désir sont présents dans l'atome parce 
qu'ils sont présents dans la Force qui construit et constitue l'atome. 
Fondamentalement, cette Force est le Chit-Tapas ou Chit-Shakti du 
Védânta, la conscience-force, la force consciente inhérente à l'être- 
conscient, qui se manifeste comme énergie nerveuse pleine de sensations 
submentales dans la plante, comme sens-de-désir et volonté-de-désir dans 


les formes animales primitives, comme sens et force conscients de soi dans 
l'animal qui évolue, comme volonté et connaissance mentales qui, en 
l'homme, couronnent tout le reste. La Vie est une gradation de l'Énergie 
universelle où s'opère le passage de l'inconscience à la conscience; elle en 
est un pouvoir intermédiaire, latent ou submergé dans la Matière; délivrée 
par sa propre force, elle accède à l'être submental et finalement, délivrée par 
l'émergence du Mental, elle réalise toutes les possibilités de sa dynamis. 
Toute autre considération mise à part, cette conclusion s'impose comme 
une nécessité logique, si nous observons ne serait-ce que le processus le 
plus extérieur de cette émergence à la lumière du thème de l'évolution. Il est 
évident que la Vie dans la plante, si elle est organisée autrement que dans 
l'animal, est cependant le même pouvoir, marqué par la naissance, la 
croissance et la mort : propagation par la semence, mort par déclin, maladie 
violence, conservation par absorption d'éléments nutritifs extérieurs, 
dépendance vis-à-vis de la lumière et de la chaleur, fécondité et stérilité, et 
même des états de sommeil et de veille, énergie et dépression du 
dynamisme-de-vie, passage de l'enfance à la maturité et à la vieillesse ; la 
plante contient en outre les essences de la force de vie, elle est donc 
l'aliment naturel de la vie animale. Si l'on admet qu'elle possède un système 
nerveux et réagit aux stimuli, qu'il y a en elle un début ou un courant sous- 
jacent de sensations submentales ou purement vitales, la similarité se 
précise encore ; mais elle demeure évidemment un stade de l'évolution de la 
vie, intermédiaire entre l'existence animale et la Matière " inanimée ". Cela 
n'a rien de surprenant si la Vie est une force qui évolue à partir de la 
Matière et atteint son point culminant dans le Mental ; et dans ce cas, nous 
sommes amenés à supposer qu'elle est déjà présente dans la Matière elle- 
même, submergée ou latente dans la subconscience ou l'inconscience 
matérielle. Car de quelle autre source pourrait-elle émerger ? L'évolution de 
la Vie dans la Matière implique une involution préalable, à moins de 
supposer qu'elle soit une création nouvelle magiquement et 
inexplicablement introduite dans la Nature. Elle serait alors, ou bien une 
création ex nihilo, ou bien le résultat d'opérations matérielles qui ne 
s'expliqueraient n1 par ces opérations elles-mêmes, n1 par aucun élément en 
elles doté d'un caractère analogue ; ou encore, on peut la concevoir comme 
une descente à partir d'un plan supraphysique au-dessus de l'univers 
matériel. On peut rejeter les deux premières suppositions comme des 
conceptions arbitraires ; la dernière explication est possible, et 1l est tout à 


fait concevable et, selon la vision occulte des choses, il est vrai qu'une 
pression provenant d'un plan de la Vie au-dessus de l'univers matériel a aidé 
à l'émergence de la Vie sur terre. Mais cela n'exclut pas le fait que 
l'apparition de la Vie dans là Matière elle-même soit un mouvement 
nécessaire et primordial; car l'existence d'un monde ou d'un plan de la Vie 
au-dessus du monde ou du plan matériel n'entraîne pas nécessairement 
l'émergence de la Vie dans la matière, à moins que ce plan de la Vie n'existe 
comme une étape formatrice lors d'une descente de l'Étre dans 
l'Inconscience à travers plusieurs degrés ou pouvoirs de lui-même, avec 
pour résultat son involution et celle de tous ces pouvoirs dans la Matière en 
vue d'une évolution et d'une émergence ultérieures. Il n'est pas d'une 
importance capitale de savoir s'il :est possible de découvrir les signes, 
encore inorganisés ou rudimentaires, de cette vie submergée dans les choses 
matérielles, ou s'ils sont inexistants du fait que la Vie involuée est en plein 
sommeil. L'Énergie matérielle qui assemble, forme et désagrège! est, à un 
autre degré, le même Pouvoir que cette Énergie-de-Vie qui s'exprime dans 
la naissance, la croissance et la mort, de même qu'en accomplissant les 
œuvres de l'Intelligence dans une subconscience Somnambule elle se révèle 
être le même Pouvoir qui, à un autre degré encore, atteint l'état du Mental; 
son caractère même indique qu'elle renferme, bien que leur organisation ou 
leur processus caractéristiques ne soient pas encore développés, les 
pouvoirs pas encore libérés du Mental et de la Vie. 

La Vie se révèle être alors essentiellement et partout identique, depuis 
l'atome jusqu'à l'homme, l'atome contenant le matériau et le mouvement 
subconscients de l'être qui, libérés, deviennent la conscience dans l'animal, 
la vie végétale servant d'étape intermédiaire dans l'évolution. La Vie est en 
réalité une opération universelle de la Force-Consciente agissant 
subconsciemment sur la Matière, et en elle ; c'est l'opération qui crée, 
maintient, détruit et recrée les formes ou les corps et qui, par le jeu de la 
force nerveuse, autrement dit par les courants interactifs d'énergie 
stimulatrice, essaie d'éveiller la sensation consciente dans ces corps. Il y a 
trois stades dans cette opération : le plus bas est celui où la vibration est 
encore plongée dans le sommeil de la Matière, entièrement subconsciente, 
au point de paraître tout à fait mécanique; le stade intermédiaire est celui où 
elle devient capable d'une réponse, encore submentale, mais juste à la 
frontière de la conscience telle que nous la concevons ; le plus haut est celui 
où . là vie élabore une mentalité consciente sous la forme d'une sensation 


mentalement perceptible qui, dans cette transition, devient la base du 
développement du mental sensoriel et de l'intelligence. C'est au stade 
intermédiaire que nous concevons la Vie comme distincte de la Matière et 
du Mental, mais en fait elle est identique à tous les stades, étant toujours un 
moyen terme entre le Mental et la Matière, constituant l'une, animée par 
l'autre. C'est une opération de la Force-Consciente qui n'est ni une simple 
formation de substance, n1 une opération du mental, avec la substance et la 
forme comme objet d'appréhension, mais plutôt une dynamisation de l'être 
conscient, qui est la cause et le soutien de la formation de la substance, ainsi 
que la source et le support intermédiaires de l'appréhension mentale 
consciente. La Vie, en tant que dynamisation intermédiaire de l'être 
conscient, libère dans l'action et la réaction sensibles une forme de la force 
créatrice de l'existence qui, absorbée dans sa propre substance, œuvrait 
subconsciemment ou inconsciemment, elle soutient et libère dans l'action la 
conscience appréhensive de l'existence appelée Mental, et lui fournit une 
instrumentation dynamique, afin qu'elle puisse agir non seulement sur ses 
propres formes, mais sur les formes de la Vie et de la Matière ; elle relie 
également et soutient, comme moyen terme, les échanges mutuels entre le 
Mental et la Matière. Ce moyen d'échange, la Vie le procure dans les 
courants continuels de son énergie nerveuse, dans ses pulsations portant la 
force de la forme comme sensation pour modifier le Mental et rapportant la 
force du Mental comme volonté pour modifier la Matière. C'est donc à cette 
énergie nerveuse que nous pensons quand nous parlons de la Vie ; c'est le 
prâna ou force-de-Vie de la philosophie indienne. Mais l'énergie nerveuse 
n'est que la forme qu'elle assume dans l'être animal ; la même énergie 
prânique est présente dans toutes les formes jusqu'à l'atome, puisqu'elle est 
partout la même en son essence, partout la même opération de la Force- 
Consciente — la Force qui soutient et modifie l'existence substantielle de 
ses propres formes, la Force avec les sens et le mental secrètement actifs, 
mais d'abord involués dans la forme et se préparant à émerger, puis 
émergeant finalement de leur involution. Telle est toute la signification de la 
Vie omniprésente qui s'est manifestée et habite l'univers matériel. 


20. Mort, Désir et Incapacité 


Au commencement, tout était recouvert par la Faim qui est la Mort; cela 
créa pour soi-même le Mental pour atteindre à la possession du moi. 

Brihadâranyaka Upanishad. 1.2.1. 

Le voici, le Pouvoir découvert par le mortel et qui possède la multitude 
de ses désirs afin de pouvoir soutenir toutes choses ; il recueille la saveur 
de toute nourriture et bâtit pour l'être une demeure. 

Rig-Véda. V. 7. 6. 


Dans le chapitre précédent, nous avons considéré la Vie du point de vue 
de l'existence matérielle, de l'apparition et du fonctionnement du principe 
vital dans la Matière, et nous avons raisonné à partir des données que nous 
offre cette existence terrestre évolutive. Mais 1l est évident que, où qu'elle 
puisse apparaître et de quelque façon qu'elle puisse agir, dans quelque 
condition que ce soit, le principe général doit être partout identique. La Vie 
est la Force universelle dont l'œuvre consiste à créer, dynamiser, préserver 
et modifier, fût-ce au point de les dissoudre et de les reconstruire, des 
formes de substance, et dont le caractère fondamental est le jeu mutuel et 
l'échange d'une énergie ouvertement ou secrètement consciente. Dans le 
monde matériel où nous demeurons, le Mental est involué et subconscient 
dans la Vie, tout comme le Supramental est involué et subconscient dans le 
Mental, et cette Vie imprégnée d'un Mental subconscient involué est elle- 
même involuée dans la Matière. Par conséquent, la Matière est ic1 la base et 
le commencement apparent; dans la langue des Upanishad, Prithivi, le 
Principe-Terre, est notre assise. L'univers matériel part de l'atome formel 
surchargé d'énergie, riche de la substance informe d'un désir, d'une volonté, 
d'une intelligence subconscients. Dans cette Matière se manifeste la Vie 
apparente qui, au moyen du corps vivant, délivre le Mental qu'elle tient 
emprisonné en elle ; le Mental, à son tour, doit délivrer le Supramental 
dissimulé en ses opérations. Mais nous pouvons concevoir un monde 
différemment constitué où le Mental, à l'origine, ne serait pas involué, mais 
se servirait consciemment de son énergie innée pour créer des formes 
originales de substance, au lieu d'être, comme :1l l'est ici, uniquement 
subconscient au début. Le fonctionnement d'un tel monde serait certes très 
différent du nôtre, mais le véhicule intermédiaire du jeu de cette énergie 


serait toujours la Vie. La chose en soi serait identique, même si le processus 
était entièrement inverse. 

Mais une chose nous apparaît alors immédiatement: de même que le 
Mental n'est qu'une opération finale du Supramental, de même la Vie n'est 
qu'une opération finale de la Conscience-Force dont l'Idée-Réelle est la 
forme déterminante et l'agent créateur. La Conscience qui est Force est la 
nature de l'Étre, et cet Être conscient manifesté comme Connaissance- 
Volonté créatrice est l'Idée-Réelle ou Supramental. La Connaissance- 
Volonté supramentale est la Conscience-Force rendue opérante pour la 
création de formes d'être unifié, dans cette harmonie ordonnée que nous 
appelons un monde ou un univers ; le Mental et la Vie sont aussi la même 
Conscience-Force, la même Connaissance-Volonté, mais opérant pour le 
maintien de formes distinctement individuelles en une sorte de délimitation, 
d'opposition et d'échange où l'âme, en chaque forme d'être, élabore son 
mental et sa vie comme s'ils étaient séparés des autres, bien qu'en fait 1ls ne 
le soient pas ; ils sont le jeu de l'Ame-Mental-Vie unique dans les 
différentes formes de sa seule réalité. En d'autres termes, de même que le 
Mental est l'opération finale d'individualisation effectuée par le 
Supramental qui comprend et appréhende tout (processus par lequel sa 
conscience agit, individualisée en chaque forme du point de vue qui lui est 
propre et avec les relations cosmiques qui découlent de ce point de vue), de 
même la Vie est-elle l'opération finale par laquelle la Force de l'Être- 
Conscient — agissant au moyen de la Volonté du Supramental universel qui 
possède et crée toutes choses —, maintient et dynamise, constitue et 
reconstitue les formes individuelles et sert de base à toutes les activités de 
l'âme ainsi incarnée. La Vie est l'énergie du Divin qui s'engendre sans fin 
dans les formes, comme en une dynamo, et qui ne se contente pas de jouer 
avec les batteries dont les courants sont dirigés sur les formes environnantes 
des choses, mais reçoit elle-même les chocs de toute la vie à l'entour, à 
mesure qu'ils se déversent de l'extérieur, de l'univers environnant, et 
pénètrent la forme. 

Dans cette conception, la Vie apparaît comme une forme d'énergie de la 
conscience, intermédiaire et appropriée à l'action du Mental sur la Matière ; 
on peut dire, en un sens, qu'elle est un aspect d'énergie du Mental lorsqu'il 
crée, non plus des idées, mais des mouvements de force et des formes de 
substance et se rattache à eux. Cependant, il faut ajouter aussitôt que le 
Mental n'est pas une entité séparée ; à l'arrière-plan, se trouve la totalité du 


Supramental. Or, c'est le Supramental qui crée, le Mental n'est que son 
opération finale d'individualisation. De même, la Vie n'est pas une entité ou 
un mouvement séparé ; à l'arrière-plan et en chacune de ses opérations, se 
trouve la Force-Consciente, et c'est cette Force-Consciente seule qui existe 
et agit dans les choses créées. La Vie n'est que son opération finale, 
intermédiaire entre le Mental et le Corps. Tout ce que nous disons de la Vie 
doit donc nécessairement tenir compte des modifications dues à cette 
dépendance. Nous ne connaissons pas vraiment la Vie, sa nature et son 
processus, à moins de percevoir, à moins de devenir conscient de cette 
Force-Consciente qui agit en elle et dont elle n'est que l'aspect et 
l'instrument extérieurs. Alors seulement, en tant que formes-d'âme 
individuelles et instruments corporels et mentaux du Divin, nous pouvons 
percevoir et exécuter sciemment la Volonté de Dieu dans la Vie ; alors 
seulement la Vie et le Mental peuvent suivre les voies et les mouvements 
toujours plus droits de la vérité en nous-mêmes et dans les choses, en 
réduisant constamment les distorsions et perversions de l'Ignorance. Tout 
comme le Mental doit consciemment s'unir au Supramental dont il est 
séparé par l'action de l'Avidyâ, de même la Vie doit-elle prendre conscience 
de la Force-Consciente qui œuvre en elle à des fins et avec une signification 
dont la vie en nous — parce qu'elle est absorbée dans le simple processus 
de vivre, comme notre mental est absorbé dans le simple processus de 
mentaliser la vie et la matière — est inconsciente en son action obscurcie, 
de sorte qu'elle les sert de façon aveugle et ignorante, et non, comme elle 
doit le faire et le fera une fois libérée et réalisée, lumineusement ou avec 
une connaissance, une puissance et une béatitude qui s'accomplissent 
d'elles-mêmes. 

En fait, étant subordonnée à l'action obscurcie et séparatrice du Mental, 
notre Vie est elle-même obscurcie et divisée et assujettie à la mort, à la 
limitation, la faiblesse, la souffrance, au fonctionnement ignorant que le 
Mental-de-la-créature, asservi et limité, engendre et suscite. La source 
originelle de la perversion se trouve, nous l'avons vu, dans cette limitation 
que l'âme individuelle s'est imposée à elle-même, âme enchaînée à 
l'ignorance de soi du fait que, par une concentration exclusive, elle se 
considère comme une individualité séparée existant en soi, et considère 
toute l'action cosmique seulement telle qu'elle se présente à sa conscience, 
sa connaissance, sa volonté, sa force, son plaisir et son être limité, au lieu 
de se voir comme une forme consciente de l'Un et d'embrasser toute 


conscience, toute connaissance, toute volonté, toute force, tout plaisir et 
tout être comme s'ils étaient siens. Obéissant à cette direction de l'âme 
emprisonnée dans le mental, la vie universelle se trouve, elle-même 
emprisonnée dans une action individuelle. Elle existe et agit comme une vie 
séparée, avec une capacité insuffisante et limitée, subissant le choc et la 
pression de toute la vie cosmique autour d'elle, au lieu de l'embrasser 
librement. Jetée dans le constant échange cosmique de la Force dans 
l'univers comme une pauvre existence individuelle limitée, la Vie 
commence par consentir et obéir, impuissante, à ce jeu mutuel et 
gigantesque, et ne réagit que mécaniquement à tout ce qui l'assaille, la 
dévore, jouit d'elle, l'utilise et la dirige. Mais à mesure que se développe la 
conscience, à mesure que la lumière de son être émerge de l'inerte obscurité 
du sommeil involutif, l'existence individuelle commence à percevoir 
faiblement le pouvoir qui est en elle et cherche, d'abord nerveusement, puis 
mentalement, à maîtriser le jeu, à l'utiliser et en jouir. Cet éveil au Pouvoir 
qui est en elle est l'éveil progressif au moi. Car la Vie est la Force, et la 
Force est le Pouvoir, et le Pouvoir est la Volonté, et la Volonté est l'action de 
la Conscience-Maîtresse. La Vie dans l'individu devient de plus en plus 
consciente, en ses profondeurs, qu'elle aussi est la Volonté-Force de 
Satchidânanda, maître de l'univers, et elle aspire elle-même à devenir 
individuellement maîtresse de son propre monde. Réaliser son pouvoir et 
maîtriser aussi bien que connaître son monde est donc l'impulsion toujours 
plus forte de toute vie individuelle ; cette impulsion est un trait essentiel de 
la croissante manifestation du Divin dans! l'existence cosmique. 

Bien que la Vie soit Pouvoir ef que la croissance de la vie individuelle 
signifie la croissance du Pouvoir individuel, le simple fait qu'elle soit une 
vie et une force divisées et individualisées l'empêche néanmoins de devenir 
vraiment maîtresse de son monde. Car cela reviendrait à maîtriser la Toute- 
Force, et 1l est impossible à une conscience divisée et individualisée dotée 
d'un pouvoir et d'une volonté divisés, individualisés et dès lors limités, 
d'être maîtresse de la Toute-Force; seule la Toute-Volonté en est capable, et 
l'individu, si tant est que cela soit possible, ne peut y parvenir qu'en 
redevenant un avec la Toute-Volonté, et donc avec la Toute-Force. 
Autrement, la vie individuelle dans la forme individuelle sera toujours 
soumise aux trois attributs de sa limitation : la Mort, le Désir et l'Incapacité. 

La morte est imposée à la vie individuelle à la fois par les conditions de 
sa propre existence et par ses relations avec la Toute-Force qui se manifeste 


dans l'univers. Car la vie individuelle est un jeu particulier de l'énergie dont 
l'action spécifique est de constituer, maintenir, dynamiser et finalement 
dissoudre, une fois son utilité révolue, l'une des myriades de formes qui, 
chacune en son temps, son lieu et son domaine, servent toutes le jeu intégral 
de l'univers. L'énergie de vie dans le corps doit soutenir l'assaut des énergies 
de l'univers, qui lui sont extérieures ; elle doit les absorber et s'en nourrir, 
cependant qu'elle-même est constamment dévorée par elles. Selon 
l'Upanishad, toute la Matière est nourriture, et telle est la formule du monde 
matériel : " Le mangeur mangeant est lui-même mangé. " La vie organisée 
dans le corps est constamment menacée de destruction sous les assauts de la 
vie extérieure, ou, Si son pouvoir de dévorer est insuffisant ou mal servi, ou 
s'il n'y a pas de juste équilibre entre la capacité de dévorer et la capacité ou 
la nécessité de nourrir la vie extérieure, alors elle ne peut plus se protéger et 
elle est dévorée, ou bien, incapable de se renouveler, elle dépérit et se 
dissout; elle doit suivre le processus de la mort afin de se reconstruire et de 
se renouveler. 

Ce n'est pas tout; pour reprendre Une autre formule des Upanishad, la 
force de vie est l'aliment du corps, et le corps l'aliment de la force de vie; en 
d'autres termes, l'énergie de vie en nous fournit le matériau grâce auquel la 
forme est construite, préservée et renouvelée, et, en même temps, elle utilise 
constamment la forme de sa propre substance, qu'elle crée ainsi et maintient 
en vie. Si l'équilibre entre ces deux opérations est imparfait ou rompu, ou si 
le jeu ordonné des différents courants de la force de vie se dérègle, la 
maladie et le déclin surviennent et déclenchent le processus de 
désintégration. De plus, le combat pour obtenir une maîtrise consciente, et 
même la croissance du mental, rendent plus difficile encore le maintien de 
la vie. Car l'énergie de vie exige toujours plus de la forme, et cette exigence 
dépasse la capacité du système originel d'approvisionnement et rompt 
l'équilibre originel d'offre et de demande; alors, avant qu'un nouvel 
équilibre ne puisse s'établir, de nombreux désordres se produisent, qui sont 
contraires à l'harmonie et au maintien prolongé de la vie ; en outre, l'effort 
de maîtrise suscite toujours une réaction correspondante dans 
l'environnement, où d'innombrables forces désirent elles aussi s'accomplir, 
et ne supportant pas l'existence qui cherche à les subjuguer, elle se révoltent 
et l'attaquent. Là encore, un équilibre est rompu, et un combat plus intense 
se produit ; si forte que soit la vie dominatrice, elle ne peut éternellement 
résister et triompher. Un jour, elle subit la défaite et se désintègre, à moins 


qu'elle ne soit illimitée ou ne réussisse à établir une nouvelle harmonie avec 
son milieu. 

Mais outre ces nécessités, 1l y a la grande nécessité fondamentale de la 
nature, l'objectif de la vie incarnée elle-même, qui est de rechercher une 
expérience infinie sur une base finie ; et puisque la forme, la base, de par 
son organisation même, limite la possibilité de l'expérience, cela ne peut se 
faire que par la dissolution de cette forme et qu'en en cherchant de 
nouvelles. Car l'âme, une fois qu'elle s'est limitée en se concentrant sur le 
moment et le champ, est amenée à chercher de nouveau son infinité par le 
principe de la succession, en ajoutant un moment à l'autre et en 
emmagasinant ainsi une expérience du temps qu'elle appelle son passé ; elle 
se déplace dans ce temps, traversant des champs successifs, des expériences 
ou des vies successives, des accumulations successives de connaissance, de 
capacité, de plaisir, et elle conserve tout cela dans la mémoire subconsciente 
ou supraconsciente comme fonds de son acquis passé dans le temps. Le 
changement de forme est essentiel à ce processus; et pour l'âme involuée 
dans un corps individuel, le changement de forme signifie la dissolution du 
corps, selon la loi et la compulsion de la Toute-Vie dans l'univers matériel, 
selon sa loi d'offre du matériau. pour la forme et de demande de matériau — 
son principe étant que tout s'entrechoque constamment et que la vie 
incarnée lutte pour exister dans un monde où tout s'entredévore. Et cela, 
c'est la loi de la Mort. 

Telles sont donc la nécessité et la justification de la Mort, considérée non 
point comme une négation de la Vie, mais comme un processus de la Vie; la 
mort est nécessaire parce que l'éternel changement de forme est la seule 
immortalité à laquelle la substance vivante finie puisse aspirer, et l'éternel 
changement d'expérience la seule infinité que le mental fini involué dans le 
corps vivant puisse atteindre. Un tel changement de forme ne saurait 
demeurer simplement un renouvellement constant de la même forme-type, 
comme celle qui constitue notre vie corporelle entre la naissance et la mort ; 
à moins, en effet, que la forme-type ne soit transformée et le mental 
expérimentateur coulé dans des formes nouvelles, en de nouvelles 
circonstances, en un temps, un lieu et un milieu nouveaux, le changement 
d'expérience nécessaire qu'exige la nature même de l'existence dans 
l'Espace et le Temps ne peut s'effectuer. Or seul le processus de la Mort par 
dissolution et par le dévorement de la vie par la Vie, seules l'absence de 
liberté, la compulsion, la lutte, la douleur, la sujétion à ce qui semble être un 


non-moi, font que ce changement nécessaire et salutaire paraît terrible et 
indésirable à notre mentalité mortelle. C'est le sentiment d'être dévoré, 
brisé, détruit ou expulsé qui constitue l'aiguillon de la Mort, et même la 
croyance en la survie de la personne après la mort ne peut l'abolir 
entièrement. 

Mais ce processus est une nécessité de cet entredévorement dont nous 
voyons qu'il constitue la loi initiale de la Vie dans la Matière. La Vie, dit 
l'Upanishad, est la Faim qui est la Mort, et par cette Faim qui est la Mort, 
ashanäâyä mrityuh, le monde matériel a été créé. Car la Vie sur terre 
emprunte le moule de la substance matérielle, et la substance matérielle est 
l'Étre infiniment divisé qui aspire infiniment à s'agréger ; entre ces deux 
impulsions de division infinie et d'infinie agrégation, se forme l'existence 
matérielle de l'univers. La tentative que fait l'individu, l'atome vivant, pour 
subsister et s'accroître, voilà toute la sigmification du Désir, un 
accroissement physique, vital, moral, mental par une expérience qui 
s'élargit pour embrasser toutes choses, une possession, une absorption, une 
assimilation, une jouissance de plus en plus complètes, constituent 
l'impulsion inévitable, fondamentale, indéracinable de l'Existence qui s'est 
divisée et individualisée, mais demeure secrètement consciente de son 
infinité qui embrasse et possède tout. L'élan qui nous pousse à réaliser cette 
conscience secrète est l'aiguillon du Divin cosmique, la soif du Moi incarné 
en chaque créature individuelle ; et 1l est inévitable, juste et salutaire que 
celle-ci cherche à la réaliser d'abord dans les conditions de la vie par une 
croissance et une expansion toujours plus vastes. Dans le monde physique, 
cela ne peut se faire qu'en tirant sa nourriture du milieu : on s'élargit en 
absorbant les autres ou ce qu'ils possèdent; et cette nécessité est la 
justification universelle de la Faim sous toutes ses formes. Cependant, ce 
qui dévore doit aussi être dévoré ; car la loi d'échange, d'action et de 
réaction, de capacité limitée et donc, pour finir, d'épuisement et de 
disparition, gouverne toute vie dans le monde physique. 

Ce qui n'était encore qu'une faim vitale dans la vie subconsciente se 
transforme, dans le mental conscient, en des formes supérieures; la faim 
dans les parties vitales devient, dans la vie mentalisée, la brûlure du Désir, 
et la tension de la Volonté dans la vie intellectuelle ou pensante. Ce 
mouvement de désir doit continuer, et il est même indispensable jusqu'à ce 
que l'individu se soit suffisamment développé pour devenir enfin maître de 
lui-même et, par une croissante union avec l'Infini, prendre possession de 


cet univers. Le Désir est le levier grâce auquel le divin principe-de-Vie 
atteint son but, qui est de s'affirmer dans l'univers ; essayer de l'étouffer au 
profit de l'inertie est une négation de ce principe-de-Vie, une Volonté-de-ne- 
pas-être qui est nécessairement une ignorance; car pour cesser d'être 
individuellement, 1l faut être infiniment. En outre, le Désir ne peut être 
conduit à sa fin véritable qu'en devenant le désir de l'infini et en étant 
comblé par une plénitude supérieure et une satisfaction infinie dans 
l'intégrale félicité de l'Infini. Jusque-là, 1l lui faut progresser, de la faim où 
l'on s'entredévore jusqu'au don réciproque, au sacrifice mutuel toujours plus 
joyeux. L'individu se donne à d'autres individus et les reçoit en lui, 
l'inférieur se donne au supérieur et le supérieur à l'inférieur de façon à 
pouvoir s'accomplir l'un en l'autre; l'humain se donne au Divin, et le Divin à 
l'humain, le Tout dans l'individu se donne au Tout dans l'univers, et reçoit, 
en récompense divine, son universalité réalisée. Ainsi la loi de la Faim doit 
céder graduellement la place à la loi de l'Amour, la loi de la Division à la loi 
de l'Unité, la loi de la Mort à la loi de l'Immortalité ; tels sont la nécessité et 
la justification, tels sont le couronnement et l'accomplissement du Désir qui 
est à l'œuvre dans l'univers. 

De même que ce masque de la Mort dont se couvre la Vie résulte du 
mouvement du fini qui cherche à affirmer son immortalité, de même le 
Désir est-il l'impulsion de la Force Être qui s'est individualisée dans la Vie 
pour affirmer peu à peu, selon le principe de succession dans le Temps et 
d'extension de soi dans l'Espace et dans le cadre du fini, sa Béatitude 
infinie, l'Ânanda de Satchidânanda. Le masque du Désir que revêt 'cette 
impulsion est directement issu du troisième phénomène de la Vie, sa loi 
d'incapacité. La Vie est une Force infinie œuvrant dans les conditions du 
fini, tout au long de son action manifeste et individualisée dans le fini, son 
omnipotence doit inévitablement apparaître et agir comme capacité limitée, 
comme impuissance partielle, bien que derrière chaque acte de l'individu, si 
faible, si futile, si trébuchant soit-1l, 1l y ait toute la présence 
supraconsciente et subconsciente de la Force infinie et omnipotente; sans 
cette présence à l'arrière-plan, pas un seul mouvement, même le plus 
infime, ne pourrait se produire dans le cosmos ; par le fiât de l'omnipotente 
omniscience qui œuvre en tant que Supramental inhérent dans les choses, 
chaque acte et chaque mouvement séparés rentrent dans la somme de son 
action universelle. Mais la force de vie individualisée est, pour sa propre 
conscience, limitée et pleine d'incapacités ; car dans son action elle se 


trouve non seulement confrontée à la masse des autres forces de vie 
individualisée qui l'entourent, mais soumise au contrôle et à la négation de 
la Vie infinie elle-même dont la volonté et l'orientation globales peuvent ne 
pas s'accorder immédiatement avec les siennes. C'est pourquoi la limitation 
de la force, le phénomène d'incapacité, est la troisième caractéristique de la 
Vie individualisée et divisée. Par contre, cet élan qui la pousse à s'étendre et 
à tout posséder ne se mesure pas, et n'est pas limité par sa force ou sa 
capacité présentes, et rien ne l'y prédestine. Il s'ensuit que, du gouffre qui 
sépare cette soif de posséder de la force de possession, s'élève le désir; car 
si cette disparité n'existait pas, si la force pouvait toujours posséder son 
objet, toujours atteindre son but en toute sûreté, alors le désir ne nafîtrait 
point, seule existerait une Volonté calme et maîtresse d'elle-même, sans 
convoitise, pareille à la Volonté du Divin. 

S1 la force individualisée était l'énergie d'un mental libre de l'ignorance, 
cette limitation n'interviendrait pas, n1 la nécessité du désir. Car un mental 
non séparé du Supramental, un mental de connaissance divine connaîtrait 
l'intention, la portée et le résultat inévitable de chacun de ses actes; il ne 
brûlerait pas de désir n1 ne lutterait, mais émanerait une force assurée, se 
limitant à l'objet immédiatement en vue. Même en se projetant au-delà du 
présent, même en initiant des mouvements non destinés à réussir dans 
l'immédiat, 1l ne saurait être assujetti au désir ou à la limitation. Car les 
échecs du Divin sont eux aussi des actes de Son omnisciente omnipotence 
qui connaît le moment juste et la juste circonstance pour le commencement, 
les variations, les résultais immédiats et ultimes de toutes Ses entreprises 
cosmiques. Étant à l'unisson du Supramental divin, le mental de 
connaissance participerait à cette omniscience et à ce pouvoir qui détermine 
tout. Mais, comme nous l'avons vu, la force-de-vie individualisée est ici une 
énergie du Mental individualisateur et ignorant, du Mental exilé de la 
connaissance de son propre Supramental. L'incapacité est dès lors 
nécessaire à ses relations dans la Vie, et inévitable dans la nature des 
choses; car l'omnipotence pratique d'une force ignorante est impensable, 
même en une sphère limitée, puisque, dans cette sphère, une telle force 
s'opposerait au fonctionnement de l'omnipotence divine et omnisciente et 
renverserait le dessein établi des choses — une situation cosmique 
impossible. La lutte de forces limitées accroissant leur capacité du fait de 
cette lutte même, sous l'impulsion du désir instinctif ou conscient, est par 
conséquent la première loi de la Vie. Il en est de ce combat comme; du 


désir ; 1l doit s'élever, devenir une épreuve de force mutuellement 
profitable, une lutte consciente de forces fraternelles où le vainqueur et le 
vaincu, ou plutôt où les deux influences, celle qui agit d'en haut et celle qui, 
en réponse, agit d'en bas, ne peuvent que s'enrichir et s'accroître l'une 
comme l'autre. Et finalement, cela doit à son tour devenir le choc 
bienheureux d'un échange divin, la vigoureuse étreinte de l'Amour 
remplaçant l'embrassement convulsif de la lutte. Et pourtant, la lutte est un 
commencement nécessaire et salutaire. La Mort, le Désir et la Lutte sont la 
trinité de la vie divisée, le triple masque du divin principe-de-Vie et son 
premier essai pour s'affirmer dans le cosmos. 


21. L'Ascension de la Vie 


Que le chemin du Verbe conduise aux divinités, vers les Eaux par l'action 
du Mental. Ô Flamme, tu vas vers l'océan du Gel, vers les dieux ; grâce à 
toi se rencontrent les divinités des plans, les eaux qui sont dans le royaume 
de la lumière au-dessus du soleil et les eaux qui demeurent au-dessous. 

Le Seigneur de la Félicité conguiert le troisième statut; il maintient et 
gouverne suivant l'Ame d'universalité; tel un faucon, tel un milan, il se fixe 
sur le vaisseau et l'élève, découvreur de la Lumière, il manifeste le 
quatrième statut et s'accroche à l'océan qu'est la houle de ces eaux. 

Vishnu fit trois pas et garda son pied au-dessus de la poussière primitive; 
il fit trois enjambées. Lui, le Gardien, l'Invincible, qui d'au-delà soutient 
leurs lois. Explore les œuvres de Vishnu et vois d'ou il a manifesté leurs lois. 
C'est son pas le plus haut que voient toujours les rishis, tel un œil grand 
ouvert dans le ciel; cela, les illuminés, les éveillés l'allument et en font un 
brasier, ce pas suprême de Vishnu … 

Rig-Véda. X. 30.1 ; LIL. 22. 3, IX. 96.18,19; IL. 22.17-21. 


Nous avons vu que le Mental mortel divisé, qui engendre la limitation, 
l'ignorance et les dualités, n'est qu'une image obscurcie du Supramental, de 
la Conscience divine lumineuse en soi dans ses premiers rapports avec 
l'apparente négation d'elle-même d'où notre cosmos est issu; de même la 
Vie, telle qu'elle émerge dans notre univers matériel, énergie du Mental 
diviseur, subconsciente, submergée, emprisonnée dans la Matière, la Vie qui 
engendre la mort, la faim et l'incapacité, n'est qu'une image obscurcie de la 
Force divine supraconsciente dont les termes les plus hauts sont 
l'immortalité, la félicité accomplie et la toute-puissance. Cette relation fixe 
la nature de ce grand processus cosmique dont nous faisons partie; 1l 
détermine les termes, premier, intermédiaire et ultime, de notre évolution. 
Les premiers termes de la Vie sont la division, une volonté subconsciente 
mue par la force et qui apparaît sous l'aspect, non d'une volonté mais d'une 
sourde impulsion de l'énergie physique, et l'impuissance d'une inerte 
sujétion aux forces mécaniques qui gouvernent l'échange entre la forme et 
son milieu. Cette inconscience et cette action aveugle mais puissante de 
l'Énergie caractérisent l'univers matériel tel que le physicien le voit, et cette 
vision des choses, il l'étend et en fait la totalité de l'existence de base ; c'est 


la conscience de la Matière et le type accompli de la vie matérielle. Mais un 
nouvel équilibre se manifeste alors, un nouvel ensemble intervient dont les 
termes se développent à mesure que la Vie se libère de cette forme et 
commence à évoluer vers le Mental conscient ; car les moyens termes de la 
Vie sont la naissance et l'entre-dévorement, la faim et le désir conscient, le 
sens d'un espace vital et d'une capacité limités, et la lutte pour s'élargir, 
s'étendre, conquérir et posséder. Ces trois termes sont à la base de ce 
principe évolutif que la théorie darwinienne fut la première à exposer 
clairement à l'intelligence humaine. Car le phénomène de la mort implique 
une lutte pour survivre, la mort n'étant que le terme négatif où la Vie se 
dissimule à sa propre vue et incite son être concret à rechercher 
l'immortalité. Le phénomène de la faim et du désir implique une lutte pour 
atteindre un état de satisfaction et de sécurité, le désir n'étant que le 
stimulus par lequel la Vie incite son être concret à émerger de la négativité 
de la faim inassouvie pour posséder pleinement la joie de l'existence. Le 
phénomène de la capacité limitée implique une lutte pour s'étendre, 
maîtriser et posséder, pour posséder son moi et conquérir son milieu, la 
limitation n'étant que la négation par laquelle la Vie incite son être concret à 
rechercher la perfection dont elle est éternellement capable. La lutte pour la 
vie n'est pas seulement une lutte pour survivre, c'est aussi une lutte pour la 
possession et la perfection, car ce n'est qu'en prenant possession de son 
milieu, dans quelque mesure que ce soit, en s'y adaptant ou en l'adaptant à 
soi-même — soit qu'on l'accepte et s'en accommode, soit qu'on le conquiert 
et le transforme — que la survie peut être assurée; et 1l est également vrai 
que, seule, une perfection toujours plus grande peut garantir une 
permanence continue, une survie durable. C'est cette vérité que le 
darwinisme cherche à exprimer quand il parle de la survie du mieux adapté. 

Mais tout comme le mental scientifique cherche à étendre à la Vie le 
principe mécanique propre à l'existence et à la conscience mécanique 
dissimulée dans la Matière, sans voir qu'un nouveau principe y a pénétré, 
dont la vraie raison d'être est de se rendre maître du principe mécanique, 
ainsi s'est-on servi de la formule darwinienne pour exagérer l'importance du 
principe de Vie agressif, l'égoïsme vital de l'individu, l'instinct et le 
processus de conservation, d'affirmation de soi et d'agressivité. Car ces 
deux premiers états de la Vie contiennent en eux-mêmes les semences d'un 
nouveau principe et d'un autre état qui doivent croître à mesure que le 
Mental évolue hors de la Matière, progressant de la formule vitale jusqu'à sa 


propre loi. Et toutes choses changeront encore davantage lorsque le Mental, 
dans son évolution, s'élèvera vers le Supramental et vers l'Esprit, comme la 
Vie évolutive s'élève vers le Mental. C'est précisément parce que la lutte 
pour la survie et l'instinct de conservation se trouvent contredits par la loi de 
la mort, que la vie individuelle se voit contrainte d'assurer la conservation 
de l'espèce plutôt que la sienne propre, et qu'elle sert ce dessein ; mais elle 
ne peut le faire sans la collaboration des autres ; et le principe de 
coopération et d'entraide, le désir de l'autre — épouse, enfant, ami et 
soutien, groupement —, l'habitude de s'associer, de se réunir et d'établir des 
échanges conscients, sont les semences d'où fleurit le principe d'amour. 
Même en admettant qu'au début l'amour ne soit qu'un égoïsme magnifié et 
que cet aspect, comme :1l le fait encore, persiste et domine au cours des 
stades supérieurs de l'évolution, néanmoins à mesure que le mental évolue 
et se révèle à lui-même, il finit par percevoir, grâce à l'expérience de la vie, 
de l'amour et de l'entraide, que l'individu naturel est un terme mineur de 
l'être et qu'il existe par l'universel. Cette découverte, que l'homme, l'être 
mental, fait inévitablement, détermine sa destinée ; car il atteint alors le 
point où le Mental peut commencer à s'ouvrir à cette vérité qu'il y a quelque 
chose au-delà de lui ; et à partir de ce moment, pour obscure et lente qu'elle 
soit, son évolution vers ce quelque chose de supérieur, vers l'Esprit, vers le 
supramental, vers la surhumanité, est inévitablement prédéterminée. 

La nature même de la Vie la prédestine donc à un troisième statut, un 
troisième ensemble de termes de son expression de soi. Si nous examinons 
cette ascension de la Vie, nous verrons que les derniers termes de son 
évolution actuelle, les termes de ce que nous avons appelé son troisième 
statut, doivent nécessairement apparaître comme la contradiction et l'opposé 
même des premières conditions de la Vie, mais qu'en réalité 1ls en sont 
l'accomplissement et la transfiguration. La Vie commence avec les divisions 
extrêmes et les formes rigides de la Matière, et le type même de cette 
division rigide est l'atome, base de toute forme matérielle. L'atome demeure 
dissocié de tous les autres atomes, même lorsqu'il s'unit à eux, 1l rejette la 
mort et la dissolution, par quelque force ordinaire qu'elle lui soit imposée, et 
il est le type physique de l'ego séparé définissant son existence par 
opposition au principe de fusion dans la Nature. Mais, dans la Nature, 
l'unité est un principe aussi puissant que la division ; elle est, en fait, le 
principe maître dont la division n'est qu'un terme subordonné, et il faut donc 
qu'à ce principe d'unité toute forme divisée se soumette d'une façon ou 


d'une autre, par nécessité pratique, par la contrainte, par assentiment ou 
persuasion. Par conséquent, si la Nature, pour ses propres fins, et surtout 
pour disposer d'une base solide pour ses combinaisons et d'une semence 
immuable pour. ses, formes, laisse ordinairement l'atome résister au 
processus de fusion par dissolution, elle l'oblige néanmoins à se soumettre 
au processus de fusion par agrégation; étant le premier agrégat, l'atome est 
aussi la première base des unités agrégées. 

Lorsque la Vie atteint son deuxième statut, que nous appelons vitalité, 
c'est le phénomène opposé qui s'impose et la base physique de l'ego vital se 
voit contrainte d'accepter la dissolution. Ses constituants se désagrègent afin 
que les éléments d'une vie puissent servir à former les éléments d'autres 
vies. On n'a pas encore pleinement reconnu à quel point cette loi règne dans 
la Nature et, à vrai dire, 1l faudra attendre pour cela que notre science de la 
vie mentale et de l'existence spirituelle soit devenue aussi sûre que notre 
science actuelle de la vie physique et de l'existence de la Matière. 
Cependant nous pouvons voir, d'une façon générale, que non seulement les 
éléments de notre corps physique, mais ceux de notre être vital plus subtil, 
notre énergie de vie, notre énergie de désir, nos pouvoirs, nos efforts, nos 
passions entrent, pendant notre vie comme après notre mort, dans 
l'existence vitale d'autrui. Une ancienne connaissance occulte nous dit que 
nous avons un Corps vital, comme nous avons un corps physique, et que lui 
aussi se dissout après la mort et se prête à la constitution d'autres corps 
vitaux; pendant notre vie, nos énergies vitales se mêlent continuellement 
aux énergies d'autres êtres. Une loi analogue gouverne les relations entre 
notre vie mentale et la vie mentale d'autres créatures pensantes. Le choc 
entre mentalités, l'échange, la fusion incessante des éléments produisent une 
dissolution, une dispersion et une reconstruction constantes. Or cet échange, 
ce mélange et cette fusion d'un être avec l'autre, constituent le processus 
même de la vie, une des lois de son existence. 

Il y a donc deux principes dans la Vie : la volonté ou la nécessité, pour 
l'ego séparé, de survivre comme une entité distincte et de protéger son 
identité, et l'obligation que lui impose la Nature de fusionner avec les autres 
ego. Dans le monde physique, la Nature accorde une grande importance à 
cette première impulsion; car elle a besoin de créer des formes séparées qui 
soient stables, puisque son premier problème, et en fait le plus difficile, est 
de créer et de préserver tout élément qui puisse favoriser la survie de 
l'individualité séparée et lui offrir une forme stable dans le flux et le 


mouvement incessants de Énergie et dans l'unité de l'infini. Dans la vie 
atomique, par conséquent, la vie individuelle demeure la base et, en se 
joignant à d'autres vies, assure l'existence plus ou moins prolongée 
d'agrégats qui serviront de base aux individualisations vitales et mentales. 
Mais dès que la Nature réussit à donner à ces formes une solidité suffisante 
pour la bonne marche de ses opérations ultérieures, elle renverse le 
processus : la forme individuelle périt et la vie de l'agrégat profite des 
éléments de la forme ainsi dissoute. Toutefois, ce ne saurait être la dernière 
étape ; celle-ci ne peut être atteinte que lorsque les deux principes sont 
harmonisés, et que l'individu, tout en gardant la conscience de son 
individualité, parvient néanmoins à se fondre avec les autres sans que 
l'équilibre préservateur soit perturbé, n1 le processus de survie de l'individu 
interrompu. 

Les termes du problème présupposent la pleine émergence du Mental; car 
dans la vitalité sans mental conscient, 1l ne peut y avoir d'égalisation, mais 
seulement un équilibre précaire et momentané aboutissant à la mort du 
corps, à la dissolution de l'individu et à la dispersion de ses éléments dans 
l'universalité. La nature de la Vie physique est incompatible avec l'idée 
d'une forme individuelle possédant le même pouvoir inhérent de 
persistance, et donc d'existence individuelle continue, que les atomes qui la 
composent. Seul un être mental, soutenu au-dedans par le noyau psychique 
qui exprime ou commence d'exprimer l'âme secrète, peut espérer persister 
grâce à son pouvoir de rattacher le passé à l'avenir en un flot continu que la 
rupture de la forme peut briser dans la mémoire physique sans 
nécessairement le détruire dans l'être mental lui-même, et qui, au stade 
ultime de sa croissance, peut” même combler le hiatus de la mémoire 
physique créé par la mort et la naissance du corps. Même en l'état actuel du 
mental incarné imparfaitement développé, l'être mental est conscient, dans 
l'ensemble, d'un passé et d'un avenir s'étendant par-delà la vie du corps ; il 
prend conscience d'un passé individuel, de vies individuelles qui ont créé la 
sienne, et dont 1l est un développement et une reproduction modifiée, et de 
vies individuelles futures qu'engendre sa propre vie; 1l est conscient, 
également, d'une vie collective passée et future que sa propre vie traverse 
sans interruption, comme si elle était l'une de ses fibres. Ce qui, pour la 
Science physique, revêt la forme évidente de l'hérédité, revêt pour l'âme qui 
se développe derrière l'être mental une forme différente, mais tout aussi 
évidente, manifestant la persistance de la personnalité. L'être mental 


exprimant cette conscience de l'âme est donc le noyau de la vie individuelle 
et collective permanentes ; en lui, leur union et leur harmonisation 
deviennent possibles. 

L'association, dont l'amour est le principe secret et la cime qui émerge 
progressivement, représente le type, le pouvoir de ce rapport nouveau, et 
donc le principe qui gouverne le développement du troisième statut de la 
vie. La préservation consciente de l'individualité, ainsi que le désir et la 
nécessité consciemment acceptés de l'échange, du don de soi et de la fusion 
avec d'autres individus sont nécessaires pour que ce principe d'amour soit 
effectif, car si l'un ou l'autre est aboli, l'amour cesse d'agir, peu importe ce 
qui le remplace. Réaliser l'amour en s'immolant soi-même complètement, 
en ayant même l'illusion de s'anéantir, est certes une idée et un élan de l'être 
mental, mais 1l indique un nouveau développement par-delà ce troisième 
état de la Vie. À partir de ce niveau, nous nous élevons peu à peu au-delà de 
la lutte pour la vie par dévorement mutuel, et de la survie du plus apte 
qu'elle assure ; car c'est 1ci, et de plus en plus, une survie par l'entraide, et 
un perfectionnement de soi par une adaptation réciproque, par un échange 
et une fusion. La Vie, c'est l'être qui s'affirme, c'est même l'ego qui se 
développe et survit, mais cet être a besoin d'autres êtres, cet ego cherche à 
rencontrer et inclure d'autres ego et à être inclus dans leur vie. Les individus 
et les groupes qui développeront le plus la loi d'association et la loi d'amour, 
d'aide collective, de bienveillance, d'affection, de camaraderie, d'unité, qui 
harmoniseront avec le plus de succès la survie et le don de soi mutuel — le 
groupe enrichissant l'individu et l'individu enrichissant le groupe, l'individu 
enrichissant également l'individu et le groupe enrichissant le groupe par des 
échanges mutuels —, seront les plus aptes à survivre, une fois atteint ce 
troisième stade de l'évolution. 

Ce développement est un signe de la prédominance croissante du Mental! 
qui impose progressivement sa loi à l'existence matérielle. Car le mental, du 
fait de sa plus grande subtilité, n'a pas besoin de dévorer pour assimiler, 
posséder et s'accroître ; au contraire, plus 1l donne, plus il reçoit et grandit; 
et plus il se fond dans les autres, plus 1l amène les autres à se fondre en lui, 
élargissant ainsi le champ de son être. La vie physique s'épuise à trop 
donner et se ruine elle-même en dévorant trop ; dans la mesure où :1l 
s'appuie sur la loi de la Matière, le Mental souffre de la même limitation ; 
par contre, dès qu'il se développe selon sa loi propre, il tend à surmonter 
cette limitation, et à mesure qu'il surmonte la limitation matérielle, donner 


et recevoir pour lui ne font plus qu'un. Car durant son ascension, il réalise 
progressivement le principe de l'unité consciente dans la différenciation qui 
est la loi divine du Satchidânanda manifesté. 

Le deuxième terme du statut originel de la vie, est la volonté 
subconsciente qui, au second niveau, devient la faim et le désir conscient — 
la faim et le désir, ces premières semences du mental conscient. Le passage 
au troisième statut de la vie grâce au principe d'association, à la croissance 
de l'amour, n'abolit pas la loi du désir, mais la transforme et l'accomplit. En 
sa nature, l'amour est le désir de se donner aux autres et de recevoir les 
autres en échange ; c'est un commerce entre les êtres. La vie physique ne 
désire point se donner, elle désire seulement recevoir. Il est vrai qu'elle est 
obligée de se donner, car la vie qui ne fait que recevoir sans rien donner ne 
peut que devenir stérile, s'étioler et périr — à supposer qu'il soit même 
possible de vivre complètement une telle existence en ce monde ou dans 
aucun autre monde ; mais c'est une contrainte, et elle obéit contre sa volonté 
à l'impulsion subconsciente de la Nature, plutôt qu'elle n'y adhère 
consciemment. Même quand l'amour intervient, le don de soi conserve 
encore au début, dans une large mesure, le caractère mécanique de la 
volonté subconsciente dans l'atome. Au début, l'amour lui-même obéit à la 
loi de la faim et se plaît à recevoir et exiger des autres plutôt qu'à se donner 
et se soumettre à eux, ce qu'il accepte surtout comme un prix à payer pour 
obtenir ce qu'il désire. Mais 1l n'a pas encore atteint 1c1 à sa vraie nature; sa 
vraie loi est d'établir un commerce égal où la joie de donner soit égale à la 
Joie de recevoir et finalement la surpasse ; mais pour cela, 1l faut qu'il 
s'élance au-delà de lui-même sous la pression de la flamme psychique pour 
atteindre à la plénitude de l'unité totale ; 1l doit donc réaliser que ce qui lui 
semblait être un non-moi est un moi plus grand et plus cher même que sa 
propre individualité. À l'origine de la vie, la loi d'amour est cet élan qui 
nous pousse à nous réaliser et nous accomplir dans les autres et par les 
autres, à nous enrichir en enrichissant autrui, à posséder et être possédé, car 
faute d'être possédé, on ne se possède pas entièrement soi-même. 

L'inerte incapacité de l'existence atomique à se posséder, la sujétion de 
l'individu matériel au non-moi appartiennent au premier état de la vie. La 
conscience de la limitation et la lutte pour posséder, pour maîtriser le moi 
aussi bien que le non-moi, caractérisent le second. Là aussi, le 
développement qui conduit au troisième état entraîne une transformation 
des conditions originelles en un accomplissement et une harmonie qui 


reproduisent ces conditions tout en paraissant les contredire. Par 
l'association et l'amour, le non-moi commence à être perçu comme un moi 
plus grand, et il en résulte une soumission à sa loi et à ses besoins qui, 
consciemment acceptée, permet de satisfaire l'élan, la tendance croissante 
de la vie collective à absorber l'individu ; et en même temps, l'individu 
commence à prendre possession de la vie d'autrui comme de la sienne 
propre, et de tout ce qu'elle a à lui offrir comme s1 cela lui appartenait, et 
ainsi la tendance opposée, la possession individuelle, se trouve-t-elle 
satisfaite. Mais cette relation de réciprocité entre l'individu et le monde où 1l 
vit ne peut être exprimée, elle ne peut être complète et sûre que si la même 
relation s'établit entre individus, et entre corps collectifs. Tout le difficile 
effort de l'homme pour harmoniser l'affirmation de soi et la liberté — par 
lesquelles 1l se possède lui-même— avec l'association et l'amour, avec la 
fraternité, la camaraderie — où 1il se donne aux autres —, ses idéaux 
d'harmonieux équilibre, de justice, de partage, d'égalité par lesquels :1l 
harmonise les deux tendances contraires, sont en fait une tentative, dont le 
cours est inéluctablement prédéterminé, pour résoudre le problème originel 
de la Nature, le problème même de la Vie, en résolvant le conflit entre les 
deux opposés présents dans les fondations mêmes de la Vie dans la Matière. 
Cette solution, c'est le principe supérieur du Mental qui tente de la fournir, 
car lui seul peut trouver la voie menant à l'harmonie voulue, bien que cette 
harmonie ne puisse être découverte qu'en un Pouvoir qui nous dépasse 
encore. 

En effet, si nos données initiales sont correctes, nous ne pourrons 
atteindre notre destination, notre but, que si le Mental se dépasse lui-même 
pour accéder à ce qui est au-delà de lui, puisque le Mental n'est qu'un terme 
inférieur de Cela, un instrument, d'abord pour descendre dans la forme et 
l'ndividualité et, ensuite, pour s'élever à nouveau en cette réalité que la 
forme incarne et que l'individualité représente. Il est donc peu probable que 
le problème de la Vie puisse trouver une solution parfaite uniquement par 
l'association, l'échange et les compromis de l'amour, ou par la seule loi du 
mental et du cœur. Pour cela, il faut atteindre un quatrième état de la vie où 
l'éternelle unité du multiple est accomplie par l'esprit, et où la base 
consciente de toutes les opérations de la vie s'établit, non plus sur les 
divisions du corps, n1 sur les passions et les appêétits de la vitalité, n1 sur les 
groupements et les harmonies imparfaites du mental, n1 sur une 
combinaison de toutes ces choses, mais sur l'unité et la liberté de l'Esprit. 


22. Le Problème de la Vie 


C'est cela que l'on appelle la Vie universelle. 

Taittiriya Upanishad. IL. 3. 

Le Seigneur siège au cœur de tous les êtres, et par sa Maya les fait 
tourner comme s'ils étaient montés sur une machine. 

Gîta. XVIIL. 61. 

Celui qui connaît la Vérité, la Connaissance, l'Infinité qu'est le Brahman, 
goûtera, en Lui qui est toute-sagesse, tous les objets du désir. 

Taittiriya Upanishad. IT. 1. 


La Vie, nous l'avons vu, est la projection, dans certaines circonstances 
cosmiques, d'une Force-Consciente qui, en sa nature, est infinie, absolue, 
sans entraves, et possède inaliénablement son unité et sa béatitude : c'est la 
Force-Consciente de Satchidânanda. La circonstance centrale de ce 
processus cosmique, dans la mesure où 1l diffère en apparence de la pureté 
de l'Existence infinie et de la possession de soi de l'Énergie indivise, est le 
pouvoir de division du Mental obscurci par l'ignorance. De cette action 
divisée d'une Force indivise, surgissent les dualités, les oppositions, les 
apparentes négations de la nature de Satchidânanda; pour le Mental, elles 
existent comme une réalité durable, alors que pour la Conscience divine 
cosmique, dissimulée derrière le voile du mental, ce n'est qu'un simple 
phénomène, une représentation déformée de la multiple Réalité. C'est 
pourquoi le monde revêt l'apparence d'un affrontement de vérités opposées, 
chacune cherchant à se réaliser, et chacune y ayant droit, et donc d'un 
ensemble de problèmes et de mystères qu'il faut résoudre parce que, 
derrière toute cette confusion, se trouvent ‘ la Vérité et l'unité cachées qui 
exercent leur pression pour que soit trouvée la solution, et qu'ainsi elles 
puissent se manifester ouvertement dans le monde. 


Cette solution, 1l faut que le mental la recherche, mais pas le mental seul; 
elle doit être trouvée dans la Vie, dans l'action aussi bien que dans la 
conscience de l'être. La conscience en tant que Force a créé le mouvement 
du monde et ses problèmes; elle doit donc résoudre les problèmes qu'elle a 
créés et amener le mouvement universel à l'inévitable épanouissement de 
son sens secret et de sa Vérité qui évolue. Mais cette Vie a pris 


successivement trois apparences. La première est matérielle — une 
conscience submergée est cachée dans l'action superficielle qui l'exprime et 
dans les formes représentatives de sa force; car, dans l'action, la conscience 
elle-même disparaît à nos yeux et se perd dans la forme. La seconde est 
vitale — une conscience qui émerge, apparaît en partie comme pouvoir de 
vie et processus de la croissance, de l'activité et du déclin de la forme ; à 
moitié délivrée de son emprisonnement originel, elle émet de premières 
vibrations de pouvoir, sous forme d'appétit, de satisfaction ou de répulsion 
vitales, mais au début elle ne vibre pas de lumière (et même par la suite, elle 
ne le fera qu'imparfaitement), comme connaissance de sa propre existence 
et de son milieu. La troisième est mentale — une conscience qui a émergé 
réfléchit le fait de la vie comme sens mental, comme perception et idée 
réceptives, tandis que, comme idée nouvelle, elle essaie de devenir une 
réalité de la vie, modifie l'existence intérieure de l'être et essaie de modifier 
son existence extérieure en conséquence. Ici, dans le mental, la conscience 
est délivrée de son emprisonnement dans l'action et la forme de sa propre 
force; mais elle n'est pas encore maîtresse de l'acte et de la forme, parce que 
son émergence est celle d'une conscience individuelle et qu'elle ne perçoit 
donc qu'un mouvement fragmentaire de l'ensemble de ses activités. 

C'est là le nœud, c'est là toute la difficulté de la vie humaine. L'homme 
est cet être mental, cette conscience mentale œuvrant comme force mentale, 
d'une certaine manière conscient de la force et de la vie universelles dont 1l 
fait partie, mais, faute d'en connaître l'universalité, ou même de connaître la 
totalité de son propre être, incapable de maîtriser la vie en général ou sa 
propre vie de façon réellement efficace et infaillible. Il cherche à connaître 
la Matière afin d'être maître de son environnement matériel, à connaître la 
Vie afin d'être maître de l'existence vitale ; à connaître le Mental afin d'être 
maître du grand et obscur mouvement de mentalité où 1l est non seulement 
une étincelle de conscience de soi comme l'animal, mais aussi, et de plus en 
plus, une flamme de connaissance croissante. Ainsi cherche-t-11 à se 
connaître afin d'être son propre maître, à connaître le monde afin d'être 
maître du monde. Tel est l'élan de l'Existence en lui, telle l'exigence de la 
Conscience qu'il est, telle l'impulsion de la Force qui est sa vie, telle la 
volonté secrète de Satchidânanda apparaissant comme individu dans un 
monde où Il s'exprime et cependant semble se nier. Trouver les conditions 
dans lesquelles cette impulsion intérieure est satisfaite est le problème que 
l'homme doit constamment s'efforcer de résoudre, et il y est contraint par la 


nature même de son existence et par la Divinité qui est en lui; et tant que ce 
problème n'aura pas été résolu, et cette impulsion satisfaite, l'espèce 
humaine devra poursuivre son labeur. L'homme doit ou bien s'accomplir en 
satisfaisant le Divin en lui, ou bien engendrer un être nouveau et plus grand 
qui sera mieux à même de le satisfaire. Il doit ou bien devenir lui-même une 
humanité divine, ou bien céder la place au Surhomme. 

Cela découle de la logique même des choses ; en effet, la conscience 
mentale de l'homme n'étant pas la conscience totalement 1lluminée, tout 
entière émergée de l'obscurcissement de la Matière, mais seulement un 
terme progressif de cette grande émergence, le cours de la création 
évolutive où 1l est apparu ne peut s'interrompre là où 1l se trouve à présent; 
elle doit ou bien dépasser le terme qu'elle a actuellement atteint en lui, ou 
bien le dépasser lui-même s'il n'a pas la force d'aller de l'avant. L'idée 
mentale qui essaie de devenir un fait de la vie doit cheminer jusqu'à ce 
qu'elle devienne l'entière Vérité de l'existence délivrée de ses revêtements 
successifs, révélée et progressivement accomplie dans la lumière de la 
conscience, et Joyeusement accomplie dans le pouvoir ; car en ces deux 
termes que sont le pouvoir et la lumière, et grâce à eux, l'Existence se 
manifeste, l'existence étant en sa nature Conscience et Force; mais le 
troisième terme, où la Conscience et la Force qui le constituent se 
rapprochent, fusionnent et finalement s'accomplissent, est la Félicité 
satisfaite de l'existence en soi. Pour une vie évolutive comme la nôtre, cet 
inévitable apogée doit nécessairement signifier la découverte du moi qui 
était contenu dans le germe de sa propre naissance et, accompagnant cette 
découverte, la réalisation complète des potentialités déposées dans le 
mouvement de la Force-Consciente d'où cette vie prit son essor. La 
potentialité ainsi contenue en notre existence humaine est Satchidânanda se 
réalisant Lui-même dans une certaine harmonie et une certaine unification 
de la vie individuelle et de la vie universelle, afin que l'humanité puisse 
exprimer, en une conscience commune, un mouvement commun de 
puissance, une joie commune, le transcendant Quelque Chose qui s'est 
coulé dans cette forme des choses. 

La nature de toute vie dépend de l'équilibre fondamental de sa conscience 
constitutive; telle est la Conscience, et telle sera la Force. Là où la 
Conscience est une et infinie, où elle transcende ses actes et ses formes lors 
même qu'elle les embrasse et les pénètre, les organise et les exécute, comme 
le fait la conscience de Satchidânanda, telle sera la Force : infinie en son 


étendue, une en ses œuvres, transcendante en son pouvoir et sa 
connaissance de soi. Là où la Conscience est pareille à celle de la Nature 
matérielle, là où elle est submergée, oublieuse de soi, entraînée par le 
courant de sa propre Force sans le savoir apparemment, bien qu'en réalité, 
de par la nature même de l'éternelle relation unissant ces deux termes, elle 
détermine le courant qui l'entraîne, ainsi sera la Force : ce sera un 
monstrueux mouvement de l'Inerte et de l'Inconscient, ignorant de ce qu'il 
contient, paraissant s'accomplir mécaniquement par une sorte d'accident 
inexorable, un hasard inévitablement heureux, lors même que, tout du long, 
la Force obëit infailliblement à la loi du Juste et du Vrai qu'a fixée pour elle 
la volonté du suprême Être-Conscient dissimulé dans son mouvement. Là 
où la Conscience est divisée en soi, comme dans le Mental, où elle se limite 
en divers centres, demande à chacun de s'accomplir sans savoir ce qui se 
trouve dans les autres centres n1 connaître sa relation avec eux, ne percevant 
des choses et des forces que ce qui apparemment les divise et les oppose, et 
non leur unité véritable, ainsi sera la Force : ce sera une vie comme celle 
que nous sommes et voyons autour de nous, un choc et un entrelacement de 
vies individuelles cherchant chacune à se réaliser sans connaître ses 
rapports avec les autres, un conflit et un difficile ajustement de forces 
antagonistes qui s'opposent ou diffèrent et, dans la mentalité, un mélange, 
une collision et une lutte, une combinaison instable d'idées divisées, 
contraires ou divergentes, qui n'arrivent pas à comprendre en quoi elles sont 
nécessaires les unes aux autres ni ne peuvent saisir leur place comme 
éléments de cette Unité sous-jacente qui s'exprime à travers elles et en 
laquelle doivent cesser leurs discordes. Mais là où la Conscience est en 
possession à la fois de la diversité et de l'unité, l'unité contenant et 
gouvernant la diversité, là où elle perçoit immédiatement la Loi, la Vérité et 
la Justice du Tout et la Loi, la Vérité et la Justice individuelles, et où les 
deux s'harmonisent consciemment en une mutuelle unité, là où toute la 
nature de la conscience est l'Un qui se connaît comme le Multiple et le 
Multiple qui se connaît comme l'Un, alors la Force aussi sera de même 
nature : ce sera une Vie qui obéit consciemment à la loi de l'Unité, tout en 
accomplissant chaque chose dans la diversité selon sa règle et sa fonction 
propres ; ce sera une vie où tous les individus vivent à la fois en eux-mêmes 
et en chacun comme un seul Être conscient en maintes âmes, un seul 
pouvoir de Conscience en maintes mentalités, une seule joie de Force à 


l'œuvre en maintes vies, une seule réalité de Félicité s'accomplissant en 
maints cœurs et maints Corps. 

La première de ces quatre positions, la source de toute cette relation 
progressive entre la Conscience et la Force, est leur équilibre dans l'être de 
Satchidânanda où elles sont une ; là, en effet, la Force est la conscience 
d'être qui s'élabore sans jamais cesser d'être la conscience, et de même la 
Conscience est-elle la lumineuse Force d'être éternellement consciente 
d'elle-même et de sa propre Félicité et ne cessant jamais d'être ce pouvoir 
de lumière absolue et d'absolue possession de soi. La seconde relation est 
celle de la Nature matérielle; c'est l'équilibre de l'être dans l'univers matériel 
qui est la grande négation de Satchidânanda par Lui-même:; ici, en effet, l'on 
trouve en apparence l'absolue séparation de la Force et de la Conscience, le 
miracle trompeur de l'infaillible Inconscient qui gouverne tout : ce n'est 
qu'un masque, mais la connaissance moderne l'a pris pour le vrai visage de 
la Divinité cosmique. La troisième relation est l'équilibre de l'être dans le 
Mental et dans la Vie que nous voyons émerger de cette négation et qui, 
déconcertée, continue de lutter — sans arrêt, sans jamais pouvoir abdiquer, 
mais sans avoir non plus aucune connaissance claire ni aucune intuition 
d'une solution victorieuse — contre les innombrables problèmes 
qu'implique cette déroutante apparition de l'homme, l'être conscient doté de 
demi-pouvoirs, hors de l'omnipotente Inconscience de l'univers matériel. La 
quatrième relation est l'équilibre de l'être dans le Supramental : c'est 
l'existence accomplie qui, finalement, résoudra tout ce problème complexe 
créé par l'affirmation partielle émergeant de cette complète négation ; et elle 
doit absolument le résoudre de la seule façon possible, par une affirmation 
complète qui permettra d'accomplir tout ce qui se trouvait contenu 
secrètement en elle, en puissance, et qui, dissimulé derrière le masque de la 
grande négation, était destiné à devenir une réalité de l'évolution. C'est cela, 
la vraie vie de l'Homme vrai, que cette vie partielle, cette humanité partielle 
et inachevée s'efforcent d'atteindre, avec une connaissance et une direction 
parfaites dans ce que l'on appelle l'Inconscient en nous ; mais dans les 
parties conscientes de notre être, son pouvoir de prévision est encore faible 
et tâtonnant, bien que l'on trouve des fragments de réalisation, des aperçus 
de l'idéal ou des éclairs de révélation et d'inspiration chez le poëête et le 
prophète, le voyant et le métaphysicien, le mystique et le penseur, les 
grands intellects et les grandes âmes de l'humanité. 


D'après les données dont nous disposons maintenant, nous voyons qu'il 
existe trois difficultés principales, dues à l'équilibre imparfait de la 
Conscience et de la Force en l'homme, dans l'état actuel de son mental et de 
sa vie. D'abord, il n'est conscient que d'une petite partie de son être; sa 
mentalité, sa vie, son être physique superficiels, voilà tout ce qu'il connaît, 
et pas même dans leur totalité ; en dessous, grondent les vagues occultes de 
son mental subconscient et subliminal, de ses impulsions vitales 
subconscientes et subliminales, de sa nature physique subconsciente, toute 
cette immense part de lui-même qu'il ignore et ne peut gouverner, mais qui, 
au contraire, le connaît et le gouverne. Car l'existence, la conscience et la 
force ne faisant qu'un, nous ne pouvons exercer un réel pouvoir que sur 
cette part de notre existence avec laquelle nous nous identifions en prenant 
conscience de nous-mêmes; le reste doit être gouverné par sa propre 
conscience, qui est subliminale par rapport à notre mental, notre vie et notre 
corps de surface. Et pourtant, les deux formant un seul mouvement, et non 
point deux mouvements distincts, la plus grande et la plus puissante partie 
de nous-mêmes doit, dans la masse, gouverner et déterminer la plus petite et 
la plus faible; c'est pourquoi nous sommes gouvernés par le subconscient et 
le subliminal jusqu'en notre existence consciente, et même quand nous 
parvenons à nous maîtriser et nous diriger nous-mêmes, nous ne sommes 
que les instruments de ce qui nous paraît être l'Inconscient au-dedans de 
nous. 

C'est ce qu'entendait l'antique sagesse lorsqu'elle disait que l'homme croit 
agir selon son libre arbitre, alors qu'en réalité c'est la Nature qui détermine 
toutes ses œuvres, et que les sages eux-mêmes sont obligés de suivre leur 
Nature. Mais la Nature étant la force créatrice de la conscience de Être en 
nous, que masquent Son propre mouvement contraire et Son apparente 
négation de Lui-même, on appela Maya ou pouvoir d'Illusion du Seigneur 
ce mouvement créateur inverse de Sa conscience, et l'on dit que, par Sa 
Maya, le Seigneur établi au cœur de toutes les existences, les fait tourner 
comme sur une machine. Il est donc évident que l'homme ne peut devenir 
maître de lui-même qu'en dépassant ce mental au point de devenir un avec 
le Seigneur en sa conscience de soi. Et puisque cela n'est pas possible dans 
l'inconscience ou dans le subconscient lui-même, puisqu'il ne sert à rien de 
plonger dans les profondeurs de notre être pour retourner à l'Inconscient, 
c'est seulement en allant au-dedans, là où se tient le Seigneur, et en nous 
élevant jusqu'à ce qui, pour nous, est encore supraconscient, dans le 


Supramental, que cette unité pourra être entièrement établie. C'est là, en 
effet, dans la divine Maya supérieure, que se trouve, en sa loi et en sa vérité, 
la connaissance consciente de ce qui agit dans le subconscient par 
l'intermédiaire de la Maya inférieure et selon les conditions de la Négation 
qui cherche à devenir Affirmation. Cette Nature inférieure, en effet, élabore 
ce qui est voulu et connu dans la Nature supérieure. Le Pouvoir d'Illusion 
de la connaissance divine dans le monde, qui crée les apparences, est 
gouverné par le Pouvoir de Vérité de cette même connaissance qui connaît 
la vérité derrière les apparences, et tient prête pour nous l'Affirmation vers 
laquelle elles tendent. L'Homme partiel et apparent d'ici-bas trouvera là 
l'Homme réel et parfait capable d'être entièrement conscient de lui-même en 
étant totalement uni à l'Existant-en-soi, l'omniscient seigneur de Sa propre 
évolution et de Sa progression cosmiques. 

La seconde difficulté tient au fait que l'homme, dans son mental, sa vie et 
son corps, est séparé de l'universel; par conséquent, il ne se connaît pas lui- 
même, et 1l est également et même encore plus incapable de connaître ses 
semblables. Par ses déductions, ses théories, ses observations et un certain 
don imparfait de sympathie, 1l s'en forme une image mentale rudimentaire ; 
mais ce n'est pas une connaissance. La connaissance ne peut venir que d'une 
identité consciente, car c'est la seule connaissance véritable : l'existence 
consciente d'elle-même. Nous connaissons ce que nous sommes dans la 
mesure où nous avons une perception consciente de nous-mêmes, le reste 
demeure caché; de même, nous pouvons arriver à connaître réellement ce 
avec quoi nous devenons un en notre conscience, mais seulement à 
condition de réaliser cette unité. Si les moyens de connaissance sont 
indirects et imparfaits, la connaissance obtenue sera, elle aussi, indirecte et 
imparfaite. Elle nous permettra d'élaborer — avec une certaine maladresse 
et de façon précaire, mais malgré tout avec une perfection suffisante de 
notre point de vue mental — certains buts, certaines nécessités, certains 
avantages pratiques limités, et une imparfaite et fragile harmonie dans nos 
relations avec ce que nous connaissons ; mais ce n'est que par une unité 
consciente avec cela, que la relation devient parfaite. Aussi nous faut-il 
parvenir à une unité consciente avec nos semblables et non pas simplement 
à la sympathie que crée l'amour ou à la compréhension que crée la 
connaissance mentale, qui sera toujours la connaissance de leur existence 
superficielle, et demeurera donc toujours imparfaite en soi et soumise à la 
négation et à l'échec lorsque surgit du subconscient ou du subliminal, en 


eux comme en nous, tout ce qui n'est pas encore connu ni maîtrisé. Mais 
cette unité consciente ne peut s'établir que si nous pénétrons là où nous ne 
faisons plus qu'un avec eux : en l'universel ; or la plénitude de l'universel 
n'existe consciemment qu'en ce qui, pour nous, est supraconscient, dans le 
Supramental ; car ici, dans notre être normal, la plus grande partie en est 
subconsciente et ne peut donc être possédée dans cet équilibre normal du 
mental, de la vie et du corps. La nature consciente inférieure est liée à l'ego 
dans toutes ses activités, enchaînée triplement au pilier de l'individualité 
différenciée. Seul, le Supramental commande l'unité dans la diversité. 

La troisième difficulté tient à la division entre la force et la conscience 
dans l'existence évolutive. Il y a d'abord la division qu'a créée l'évolution 
elle-même lorsqu'elle a successivement formé la Matière, la Vie et le 
Mental, chacun agissant selon son propre principe. La Vie est en guerre 
avec le corps ; elle essaie de le forcer à satisfaire ses désirs, ses impulsions, 
ses plaisirs, et exige de sa capacité limitée ce qui ne serait possible qu'à un 
corps immortel et divin ; et le corps, asservi et tyrannisé, souffre et mène 
constamment une sourde révolte contre les exigences que la Vie lui impose. 
Le Mental est en guerre avec les deux : parfois, 1l s'allie à la Vie contre le 
Corps, parfois réprime l'élan vital et cherche à protéger le corps physique 
contre les désirs, les passions et les énergies oppressives de la vie ; il 
cherche aussi à posséder la Vie et à mettre son énergie au service du 
Mental, pour goûter aux plus grandes joies de ses activités, pour que ses 
recherches mentales, esthétiques, émotives soient satisfaites et 
s'accomplissent dans l'existence humaine; et la Vie, elle aussi, se trouve 
asservie et malmenée et s'insurge fréquemment contre le tyran ignorant qui, 
dans sa demi-sagesse, siège au-dessus d'elle. Tel est le conflit qui oppose 
ces parties de notre être et que le mental ne peut résoudre de façon 
satisfaisante, car 1l se trouve confronté à un problème insoluble pour lui : 
l'aspiration d'un être immortel dans une vie et un corps mortels. Il doit 
finalement se résoudre à une longue suite de compromis, ou, abandonnant 
le problème, 1l consent, avec le matérialiste, à la mortalité de notre être 
apparent, ou, avec l'ascète et le religieux, rejette et condamne la vie 
terrestre, et se retire dans des domaines d'existence plus heureux et plus 
confortables. Mais la vraie solution consiste à trouver, au-delà du Mental, le 
principe dont l'Immortalité est la loi et, grâce à lui, à triompher de la 
mortalité de notre existence. 


Mais 1l y a aussi, en nous-mêmes, cette division fondamentale entre la 
force de la Nature et l'être conscient, qui est la cause originelle de cette 
incapacité. Non seulement 1l y a une division entre l'être mental, l'être vital 
et l'être physique, mais chacun est également divisé et en lutte contre lui- 
même. La capacité du corps est moindre que la capacité de l'âme 
instinctive, l'être conscient ou Purusha physique en lui; la capacité de la 
force vitale moindre que la capacité de l'âme impulsive, l'être conscient ou 
Purusha vital en elle ; la capacité de l'énergie mentale moindre que la 
capacité de l'âme intellectuelle et émotive, le Purusha mental en elle. Car 
l'âme est la conscience intérieure qui aspire à la complète réalisation de soi 
et, par suite, dépasse toujours la formation individuelle du moment, et la 
Force qui a pris son équilibre dans cette formation est toujours poussée par 
son âme vers ce qui est anormal pour l'équilibre, vers ce qui le transcende ; 
ainsi poussée constamment, elle a beaucoup de mal à répondre, et 
davantage encore à évoluer de sa capacité présente à une capacité 
supérieure. En essayant de satisfaire les exigences de cette âme triple, elle 
est déroutée et se voit conduite à dresser instinct contre instinct, impulsion 
contre impulsion, émotion contre émotion, idée contre idée, satisfaisant 
ceci, refusant cela, puis se repentant et revenant sur ce qu'elle a fait, 
ajustant, compensant, réajustant ad infinitum, mais sans parvenir à aucun 
principe d'unité. Et dans le mental, d'autre part, non seulement le pouvoir- 
conscient qui devrait harmoniser et unir est limité en sa connaissance et sa 
volonté, mais la connaissance et la volonté elles-mêmes sont disparates et 
souvent en désaccord. Le principe de l'unité est au-dessus, dans le 
Supramental; là seulement, se trouve en effet l'unité consciente de toutes les 
diversités ; là seulement, la volonté et la connaissance sont égales et en 
parfaite harmonie ; là seulement, la Conscience et la Force accèdent à leur 
divine identité. 

À mesure qu'il devient un être conscient de soi, un véritable être pensant, 
l'homme perçoit de façon aiguë toute cette discorde et cette disparité dans 
les différentes parties de son être et 1l cherche à atteindre une harmonie dans 
son mental, dans sa vie et dans son corps, une harmonie dans sa 
connaissance, sa volonté et ses émotions, une harmonie entre toutes ces 
parties de son être. Parfois, ce désir s'épuise et se satisfait d'un compromis 
possible qui amènera une paix relative; mais un compromis ne peut être 
qu'une halte sur le chemin, puisque, en fin de compte, rien moins qu'une 
parfaite harmonie combinant en elle-même le développement intégral de 


nos potentialités multiformes, ne saurait satisfaire la Divinité intérieure. Se 
satisfaire à moins serait éluder le problème, non le résoudre, ou bien, ce ne 
serait qu'une solution provisoire, une halte pour l'âme en son expansion et 
son ascension continuelles. Une parfaite harmonie de ce genre exigerait, 
comme conditions essentielles, une parfaite mentalité, un jeu parfait de la 
force vitale, une existence physique parfaite. Mais où trouver le principe et 
le pouvoir de perfection dans ce qui est radicalement imparfait ? Enraciné 
dans la division et la limitation, le mental ne peut nous les fournir, pas plus 
que la vie et le corps, où ce mental qui divise et limite trouve son énergie et 
son cadre d'action. Le principe et le pouvoir de perfection existent dans le 
subconscient, mais enveloppés dans le tégument ou le voile de la Maya 
inférieure, muette prémonition émergeant sous l'aspect d'un idéal irréalisé ; 
dans le supraconscient, ils attendent, découverts, éternellement réalisés, 
mais encore séparés de nous par le voile de notre ignorance de nous-mêmes. 
C'est donc au-dessus de notre présent équilibre, et non pas en lui ni au- 
dessous, qu'il nous faut rechercher la puissance et la connaissance 
harmonisatrices. 

Il y a aussi le fait que l'homme, à mesure qu'il se développe, perçoit de 
façon aiguë la discorde et l'ignorance qui gouvernent ses relations avec le 
monde ; elles lui deviennent intolérables, et il est de plus en plus résolu à 
trouver un principe d'harmonie, de paix, de joie et d'unité. Ce principe 
également ne peut lui venir que d'en haut. Car pour que notre vie puisse 
devenir une, spirituellement et concrètement, avec celle de nos semblables, 
pour que l'individu puisse reprendre possession de son moi universel, 1l faut 
que, délivrés de notre mutuelle ignorance et de nos malentendus, nous 
développions un mental qui connaisse l'autre comme il se connaît lui-même, 
une volonté qui se sente et devienne une avec la volonté des autres, un cœur 
qui porte en lui, comme les siennes, les émotions des autres, une force de 
vie qui sente leurs énergies, les accepte comme ses propres énergies et 
aspire à les réaliser comme s1 elles étaient les siennes, un corps qui ne soit 
pas un mur d'emprisonnement et de défense contre le monde. Mais il faudra 
que ce changement soit conforme à la loi d'une Lumière et d'une Vérité qui 
transcendent les aberrations et les erreurs et toute cette masse de perversité 
et de fausseté qui accablent notre mental, notre volonté, nos émotions et nos 
énergies de vie. Cette vie du Tout se trouve dans le subconscient, et dans le 
supraconscient également, mais dans des conditions qui rendent notre 
ascension nécessaire. 


Car ce n'est pas vers la Divinité cachée dans " l'océan inconscient où les 
ténèbres sont enveloppées dans les ténèbres ",! mais vers la Divinité établie 
sur la mer de lumière éternelle, dans le suprême éther de notre être, que 
monte l'élan originel qui a porté l'âme évolutive jusqu'au type humain. 

Par conséquent, à moins qu'elle ne succombe en chemin et n'abandonne 
la victoire à d'autres, à de nouvelles créations de l'ardente Mère en travail, 
l'humanité doit aspirer à cette ascension qui passe en vérité par l'amour, par 
l'ilumination mentale et l'élan du vital à posséder et à se donner, mais 
conduit au-delà à l'unité supramentale qui les transcende et les accomplit ; 
c'est en fondant la vie humaine sur la réalisation supramentale de l'unité 
consciente avec l'Un et avec tous en notre être et en toutes ses parties, que 
l'humanité doit chercher son bien ultime et son salut. Et c'est ce que nous 
avons appelé le quatrième état de la Vie en son ascension vers la Divinité. 


23. L'Âme double en l'Homme 


Le Purusha, le Moi intérieur, pas plus grand que le pouce d'un homme, 
Katha Upanishad. n. 1.12,13, II. 3.17. 
Shvetâshvatara Upanishad. n1. 13. 


Celui qui connaît ce Moi qui savoure le miel de l'existence et qui est le 
seigneur de tout ce qui est et qui sera, n'éprouve plus aucune répulsion. 
Katha Upanishad. IT. 1.5. 


D'où lui viendrait le chagrin, qui pourrait l'abuser, celui qui voit partout 
l'Unité S 
Ishâ Upanishad. Verset 7. 


Celui qui a trouvé la félicité de l'Éternel est délivré de toute peur. 
Taittiriya Upanishad. IT. 9. 


Nous avons vu que le premier état de la Vie était caractérisé par une 
sourde poussée, une sourde impulsion inconsciente, par la force d'une 
volonté involuée dans l'existence matérielle ou atomique, qui n'est pas libre, 
et n'est maîtresse n1 d'elle-même, ni de ses œuvres et de leurs résultats, mais 
est entièrement gouvernée par le mouvement universel d'où elle émerge, 
informe et obscure semence de l'individualité. Le deuxième état de la Vie 
s'enracine dans le désir, avide de posséder, mais limité dans son pouvoir ; le 
bourgeon du troisième est l'Amour qui cherche à posséder et à être possédé, 
à recevoir et à se donner ; la fleur délicate du quatrième, le signe de sa 
perfection, nous la concevons comme la pure et complète émergence de la 
volonté originelle, l'accomplissement du désir intermédiaire illuminé, la 
haute et profonde satisfaction de l'échange conscient de l'Amour par l'union 
du possesseur et du possédé dans la divine unité des âmes qui constitue la 
base de l'existence supramentale. Si nous examinons attentivement ces 
termes, nous verrons qu'ils sont des formes et des étapes que traverse l'âme 
dans sa quête de la joie individuelle et universelle des choses; l'ascension de 
la Vie est, en sa nature, l'ascension de la Félicité divine en toute chose, 
depuis sa secrète conception dans la Matière, pour atteindre, à travers 
vicissitudes et oppositions, son lumineux achèvement dans l'Esprit. 


Le monde étant ce qu'il est, il ne pouvait en être autrement. Car le monde 
est une forme déguisée de Satchidânanda. La nature de la conscience de 
Satchidânanda, et, par conséquent, ce en quoi Sa force doit toujours se 
trouver et s'accomplir, est la Béatitude divine, une félicité omniprésente qui 
se suffit à elle-même. Puisque la Vie est une énergie de Sa force-consciente, 
le secret de tous ses mouvements doit être une félicité cachée, inhérente à 
toutes choses, qui est à la fois la cause, le mobile et l'objet de ses activités; 
et si, du fait de la division que crée l'ego, cette félicité nous échappe, si elle 
est retenue derrière un voile et revêt la forme de son propre contraire — de 
même que l'être revêt le masque de la mort, que la conscience prend 
l'apparence de l'inconscient et que la force se rit d'elle-même sous le 
déguisement de l'incapacité —, alors ce qui vit ne peut être satisfait, et ne 
peut ni se reposer du mouvement, n1 l'accomplir, à moins de s'emparer de 
cette félicité universelle qui est à la fois la félicité secrète et intégrale de son 
propre être et la félicité originelle du Satchidânanda transcendant et 
immanent qui embrasse, inspire et soutient tout. Rechercher la félicité est 
donc l'impulsion et la signification fondamentales de la Vie; la découvrir, la 
posséder, la réaliser pleinement est son seul but. 

Mais où se trouve en nous ce principe de Félicité ? Quel terme de notre 
être utilise-t-11 pour se manifester et s'accomplir dans l'activité cosmique, de 
la même façon que le principe de la Force-Consciente manifeste et utilise la 
Vie comme terme cosmique et que le principe du Supramental manifeste et 
utilise le Mental ? Nous avons distingué un quadruple principe de l'Être 
divin créateur de l'univers : Existence, Force-Consciente, Béatitude et 
Supramental. Nous avons vu que le Supramental est omniprésent, mais 
voilé, dans le cosmos matériel; il se trouve derrière la réalité phénoménale 
des choses et s'y exprime de manière occulte, mais pour l'exécution, 1l 
recourt à son terme subordonné, le Mental. La Force-Consciente divine est 
omniprésente, mais voilée, dans le cosmos matériel ; secrètement à l'œuvre 
derrière cette réalité phénoménale, elle s'y exprime de façon caractéristique 
par son terme subordonné, la Vie. Et bien que nous n'ayons pas encore 
examiné séparément le principe de la Matière, nous pouvons déjà voir que 
la divine Toute-Existence est elle aussi omniprésente dans le cosmos 
matériel, mais voilée, dissimulée derrière la réalité phénoménale, et qu'elle 
s'y manifeste d'abord à travers son terme subordonné, la Substance, la 
Forme d'être ou Matière. Par conséquent, le principe de la Béatitude divine 
doit être, lui aussi, omniprésent dans le cosmos ; et si, en vérité, 1l demeure 


voilé et se possède lui-même derrière la réalité phénoménale concrète, 1l se 
manifeste pourtant en nous au moyen d'un principe subordonné qui lui est 
propre et où 1l se cache, et par lequel nous devons le découvrir et le réaliser 
dans l'action universelle. 

Ce terme est ce quelque chose en nous que, dans un sens particulier, nous 
appelons parfois l'âme — c'est-à-dire le principe psychique qui n'est n1 la 
vie n1 le mental et encore moins le corps, et qui détient pourtant le secret de 
l'éclosion et de l'épanouissement de leur essence à la félicité particulière du 
moi, à la lumière, à l'amour, à la Joie et à la beauté, et à une pureté subtile 
de l'être. En réalité, cependant, cette âme, cet élément psychique, est 
double, comme le sont tous les autres principes cosmiques en nous. Nous 
possédons, en effet, un double mental : un mental de surface, qui est celui 
de notre ego exprimé dans l'évolution, mentalité superficielle que nous 
créons en émergeant de la Matière ; et un autre, subliminal, qui n'est pas 
entravé par notre vie mentale actuelle et ses limitations rigides, et qui est 
vaste, puissant, lumineux. C'est l'être mental vrai derrière cette forme 
superficielle de la personnalité mentale que nous prenons pour nous- 
mêmes. De même, nous vivons deux vies : l'une extérieure, involuée dans le 
corps physique, liée par son évolution passée dans la Matière, qui est née et 
qui mourra après avoir vécu ; l'autre, qui est une force de vie subliminale et 
n'est pas confinée dans les étroites limites de notre naissance et de notre 
mort physiques ; c'est notre être vital vrai derrière cette forme de vie que, 
par ignorance, nous prenons pour notre existence réelle. Cette dualité se 
retrouve jusque dans la matière de notre être; car notre corps cache une 
existence matérielle plus subtile qui fournit la substance de nos enveloppes, 
non seulement physique mais vitale et mentale, et constitue donc notre 
substance réelle soutenant cette forme physique que, par erreur, nous 
imaginons être tout le corps de notre esprit. De même y a-t-1l une double 
entité psychique en nous : une âme superficielle de désir, qui se manifeste 
dans les appétits de notre vital, dans nos émotions, dans la faculté 
esthétique et la recherche mentale du pouvoir, de la connaissance et du 
bonheur ; et une entité psychique subliminale, une pure puissance de 
lumière, d'amour et de Joie, essence subtile de l'être qui est notre âme 
véritable derrière la forme extérieure de l'existence psychique que nous 
honorons si souvent de ce nom. Lorsqu'un reflet de cette entité psychique 
plus grande et plus pure vient à la surface, alors nous disons d'un homme 


qu'il a une âme ; et lorsque ce reflet est absent de sa vie psychique 
extérieure, nous disons de lui qu'il n'a pas d'âme. 

Les formes extérieures de notre être sont celles de notre petite existence 
égoïste ; les formes subliminales sont les formations de notre véritable et 
plus vaste individualité. Elles constituent donc la partie cachée de notre être 
où notre individualité et notre universalité se rapprochent et se touchent, 
établissent des rapports et des échanges constants. En nous, le mental 
subliminal est ouvert à la connaissance universelle du Mental cosmique, la 
vie subliminale est ouverte à la force universelle de la Vie cosmique, et le 
physique subliminal est ouvert à la formation-de-force universelle de la 
Matière cosmique ; les murs épais de notre mental, de notre vie et de notre 
corps superficiels qui nous en séparent, et que la Nature doit percer avec 
tant de peine, si imparfaitement et par tant de procédés physiques d'une 
ingénieuse maladresse, ne sont, dans le subliminal, qu'un moyen plus subtil 
à la fois de séparation et de communication. De même, l'âme subliminale en 
nous est ouverte à la Joie universelle que l'âme cosmique goûte en sa propre 
existence comme en l'existence des myriades d'âmes qui la représentent, et 
dans les opérations du mental, de la vie et de la matière par lesquelles la 
Nature se prête à leur jeu et à leur développement; mais l'âme de surface est 
coupée de cette joie cosmique par les épaisses murailles de l'ego. Certes, 
ces murailles ont des portes par où l'on peut pénétrer, mais en les traversant, 
les effleurements de la divine Félicité cosmique s'atténuent et se déforment, 
ou revêtent l'apparence de leurs propres contraires. 

Ce que l'on trouve dans cette âme superficielle ou âme de désir, ce n'est 
donc pas une vraie vie de l'âme, mais une déformation psychique et une 
réception fausse au contact des choses. La maladie du monde est que 
l'individu est incapable de découvrir son âme véritable, et la racine de ce 
mal est, ici encore, qu'en embrassant les choses extérieures 1l ne parvient 
pas à atteindre l'âme véritable du monde où 1l vit. Il essaie d'y découvrir 
l'essence de l'être, l'essence du pouvoir, l'essence de l'existence consciente, 
l'essence de la félicité, mais reçoit à la place une multitude de contacts et 
d'impressions contradictoires. S'il pouvait trouver cette essence, il trouverait 
aussi l'être, la puissance, l'existence consciente et la félicité universels et 
uniques, même en ces contacts et ces impressions innombrables; les 
contradictions des apparences seraient réconciliées dans l'unité et 
l'harmonie de la Vérité qui, à travers ces contacts, cherche à nous atteindre. 
Il trouverait en même temps son âme vraie et, grâce à elle, son moi ; car 


l'âme vraie est la déléguée de son moi, et son moi et le moi du monde ne 
font qu'un. Mais il en est empêché par l'ignorance de l'ego dans le mental 
pensant, dans le cœur émotif, dans les sens qui répondent au toucher des 
choses, non par une étreinte du monde franche et courageuse, mais par un 
mouvement incessant d'élan et de repli, de prudentes approches ou 
d'ardentes ruées suivies de reculs dépités ou contrariés, affolés ou furieux, 
selon que le toucher plaît ou déplaît, réconforte ou alarme, satisfait ou 
déçoit. C'est l'âme de désir qui, à cause d'une mauvaise réception de la vie, 
devient la cause d'une triple erreur d'interprétation du rassa, du délice en 
toute chose ; et ainsi, au lieu de représenter la joie pure, essentielle de l'être, 
ce délice se traduit inégalement en les trois termes que sont le plaisir, la 
douleur et l'indifférence. 

Nous avons vu, en examinant les relations de la Joie d'Étre avec le 
monde, que nos normes de plaisir, de douleur et d'indifférence n'ont rien 
d'absolu, n'ont aucune valeur essentielle, mais sont entièrement déterminées 
par le caractère subjectif de la conscience réceptrice, et que l'on peut élever 
au maximum le niveau du plaisir ou de la douleur, ou le réduire au 
minimum, voire le supprimer complètement en sa nature apparente. Le 
plaisir peut devenir douleur, et la douleur plaisir, car en leur secrète réalité 
ils sont une même chose différemment reproduite dans les sensations et les 
émotions. Quant à l'indifférence, elle provient de l'inattention de l'âme de 
désir superficielle au rassa des choses, en son mental, ses sensations, ses 
émotions et ses appétits, ou de son incapacité à le recevoir et y répondre, ou 
encore de son refus d'y réagir superficiellement; ce peut être aussi sa façon 
de repousser et d'écraser volontairement le plaisir ou la douleur dans la 
neutralité de la non-acceptations. Dans tous les cas, cela traduit, soit un 
refus positif, soit un manque de préparation, soit une incapacité négative 
quand :1l s'agit de traduire ou, d'une façon ou d'une autre, de représenter 
positivement à la surface quelque chose qui est pourtant subliminalement 
actif. 

L'observation et l'expérience psychologiques nous ont donc appris que le 
mental subliminal reçoit et garde en mémoire tous les contacts qu'ignore le 
mental de surface; de même, nous découvrons que l'âme subliminale répond 
au rassa, à l'essence perçue dans l'expérience, de ce que l'âme superficielle 
de désir refuse et rejette par dégoût, ou qu'elle ignore parce qu'elle reste 
neutre et ne l'accepte pas. La connaissance de soi est impossible à moins de 
passer au travers de l'existence superficielle, qui est simplement un résultat 


d'expériences extérieures sélectives, une sonde imparfaite ou une traduction 
hâtive, maladroite et fragmentaire d'une petite part du beaucoup que nous 
sommes — à moins de traverser tout cela, de jeter notre sonde dans le 
subconscient et de nous ouvrir au supraconscient afin de connaître leurs 
relations avec notre être de surface. Car notre existence se meut entre ces 
trois termes et trouve en eux sa totalité. Le supraconscient en nous est un 
avec le moi et l'âme du monde et n'est assujetti à aucune diversité 
phénoménale ; 1l possède donc pleinement la vérité et le délice des choses. 
Au contraire, le subconscient, ou ce que l'on appelle ainsi,' n'est pas, en ce 
lumineux sommet de lui-même que nous nommons le subliminal, vraiment 
en possession de l'expérience. Il n'en est qu'un instrument; et s'il n'est pas 
réellement un avec l'âme et le moi du monde, il s'ouvre cependant à eux 
grâce à son expérience du monde. L'âme subliminale est intérieurement 
consciente du rassa des choses et goûte un même délice en tout contact; elle 
est également consciente des valeurs et des normes de l'âme superficielle de 
désir et reçoit, à sa propre surface, les contacts correspondants du plaisir, de 
la douleur et de l'indifférence, mais trouve une joie égale en tous. 
Autrement dit, notre âme véritable se réjouit de toutes ses expériences, y 
recueille force, plaisir et connaissance, et, grâce à elles, croît en abondance 
et en richesse. C'est cette âme vraie en nous qui oblige le mental de désir 
récalcitrant à supporter, voire à rechercher et à trouver un plaisir dans ce qui 
lui est douloureux, à rejeter ce qui lui est agréable, à modifier ou même à 
inverser ses valeurs, à rendre les choses égales dans l'indifférence ou égales 
dans la joie, la joie des multiples facettes de l'existence. Et elle le fait parce 
que l'âme universelle la pousse à se développer par toutes sortes 
d'expériences afin de croître dans la Nature. Autrement, si nous ne vivions 
que par l'âme superficielle de désir, nous ne pourrions pas plus changer ou 
progresser que la plante ou la pierre immobiles, menant une existence 
immuable — la vie n'étant pas consciente à la surface — où l'âme secrète 
des choses ne dispose jusqu'à présent d'aucun instrument pour tirer la vie du 
champ étroit et fixe où elle est née. Laissée à elle-même, l'âme de désir 
tournerait à jamais en rond dans les mêmes ornières. 

Selon les anciennes philosophies, plaisir et douleur seraient inséparables, 
au même titre que la vérité intellectuelle et le mensonge, la puissance et 
l'incapacité, la naissance et la mort; le seul moyen d'y échapper consisterait 
donc en une indifférence totale, une absence de réaction aux stimulations du 
moi universel. Mais une connaissance psychologique plus subtile nous 


révèle que cette conception, qui repose uniquement sur les faits superficiels 
de l'existence, n'épuise pas vraiment les possibilités du problème. Il est 
possible, en amenant l'âme réelle à la surface, de remplacer les normes 
égoïstes de plaisir et de douleur par un délice personnel-impersonnel égal et 
qui embrasse tout. C'est ce que fait l'amant de la Nature lorsqu'il puise sa 
Joie en toutes ses créatures, universellement, écartant toute répulsion et 
toute crainte, toute simple attirance et toute aversion, percevant la beauté 
dans ce qui, aux autres, semble dérisoire et insignifiant, aride et sauvage, 
terrible et repoussant. C'est ce que font l'artiste et le poète lorsqu'ils 
recherchent le rassa de l'universel dans l'émotion esthétique ou dans les 
traits physiques ou les formes mentales de la beauté, ou encore dans le sens 
et le pouvoir intérieurs, dans les choses qui rebutent l'homme ordinaire 
comme dans celles auxquelles il s'attache par un sentiment de plaisir. Tous 
font de même, à leur manière : le chercheur de la connaissance, l'amant de 
Dieu qui retrouve partout l'objet de son amour, l'homme spirituel, 
l'intellectuel, le sensuel, l'esthète. Et ils ne peuvent faire autrement s'ils 
veulent saisir, s'ils veulent embrasser la Connaissance, la Beauté, la Joie ou 
la Divinité qu'ils recherchent. C'est seulement dans les parties de notre être 
où le petit ego est d'ordinaire trop fort pour nous, c'est seulement dans nos 
joies et nos souffrances émotives ou physiques, dans les plaisirs et les 
douleurs de notre vie, devant lesquels l'âme de désir en nous se montre 
d'une faiblesse et d'une lâcheté extrêmes, qu'il devient extrêmement difficile 
d'appliquer le principe divin, et que pour beaucoup de gens cela semble 
même impossible, voire monstrueux et repoussant. Ici, l'ignorance de l'ego 
recule devant le principe d'impersonnalité qu'elle applique pourtant sans 
trop de difficulté dans la science et dans l'art, et même dans un certain genre 
de vie spirituelle imparfaite, parce que ce principe ne s'attaque pas aux 
désirs que chérit l'âme de surface, aux valeurs du désir que fixe le mental 
superficiel et pour lesquels notre vie extérieure se passionne au plus haut 
point. Dans les mouvements plus libres et plus élevés, seules sont exigées 
de nous une égalité et une impersonnalité limitées et spécialisées propres à 
un domaine particulier de la conscience et de l'action, alors que la base 
égoïste de notre vie pratique est conservée ; dans les mouvements 
inférieurs, ce sont les fondations mêmes de notre vie qui doivent être 
changées pour faire place à l'impersonnalité, et à l'âme de désir cela paraît 
impossible. 


L'âme vraie et secrète en nous — subliminale, avons-nous dit, mais le 
mot est trompeur, car cette présence ne se situe pas sous le seuil du mental 
de veille, mais brûle dans le temple du cœur le plus profond, derrière l'écran 
épais d'un mental, d'une vie et d'un corps ignorants, non pas subliminale, 
donc, mais derrière le voile —, cette entité psychique voilée est la flamme 
de la Divinité qui est toujours allumée en nous, et que rien ne peut éteindre, 
pas même cette dense inconscience qui nous empêche de percevoir notre 
moi spirituel intérieur et obscurcit notre nature extérieure. Cette flamme née 
du Divin est la lumineuse habitante de l'Ignorance, où elle grandit jusqu'à ce 
qu'elle puisse l'orienter vers la Connaissance. C'est le Témoin et le Maître 
invisibles, le Guide caché, le Daimon de Socrate, la lumière ou la voix 
intérieure du mystique. C'est ce qui perdure, impérissable en nous de 
naissance en naissance, et que n'atteint ni la mort, n1 le déclin, n1 la 
corruption. Cette indestructible étincelle du Divin n'est pas le Moi ou 
Atman non né, car même en présidant à l'existence de l'individu, le Moi 
demeure conscient de son universalité et de sa transcendance, mais elle n'en 
est pas moins son député dans les formes de la Nature, elle est l'âme 
individuelle, chaitya purusha, qui soutient le mental, la vie et le corps, se 
tient derrière l'être mental, l'être vital, l'être physique subtil en nous, observe 
leur développement et profite de leurs expériences. La véritable entité de 
ces autres pouvoirs de la personne en l'homme, dé ces êtres de son être, est 
elle aussi voilée; mais ces pouvoirs projettent des personnalités 
momentanées qui composent notre individualité extérieure, et nous 
appelons " nous-même " la combinaison de leur action superficielle et de 
leur état apparent. Prenant forme en nous en tant que Personne psychique, 
cette entité la plus profonde projette également une personnalité psychique 
qui change, grandit, se développe de vie en vie; car c'est elle qui voyage 
entre la naissance et la mort, entre la mort et la naissance; les éléments de 
notre nature ne sont que sa robe changeante aux formes innombrables. Au 
début, l'être psychique ne peut agir que de manière voilée, partielle et 
indirecte, par l'intermédiaire du mental, de la vie et du corps, puisque ce 
sont ces parties de la Nature qui doivent progressivement devenir ses 
moyens d'expression, et qu'il est longtemps limité par leur évolution. Ayant 
pour mission de conduire l'homme plongé dans l'Ignorance vers la lumière 
de la Conscience divine, il recueille l'essence de toute expérience dans 
l'Ignorance pour former un noyau de la croissance de l'âme dans la nature: 1l 
transforme le reste en matériau pour la croissance future des instruments 


qu'il doit utiliser jusqu'à ce qu'ils soient prêts à devenir une lumineuse 
instrumentation du Divin. C'est cette entité psychique secrète qui est la 
vraie Conscience originelle en nous, plus profonde que cette construction 
conventionnelle que le moraliste appelle conscience, car c'est elle qui 
indique toujours la voie vers la Vérité et ce qui est Juste, vers la Beauté, 
l'Amour et l'Harmonie et toute possibilité divine en nous, avec persistance, 
jusqu'à ce que ces choses deviennent le besoin dominant de notre nature. Le 
saint, le sage, le voyant en sont l'épanouissement. Lorsque cette 
personnalité psychique atteint le sommet de sa force, elle oriente l'être vers 
la Connaissance du Moi et du Divin, vers la Vérité suprême, le Bien 
suprême, la Beauté, l'Amour et la Béatitude suprêmes, vers les hauteurs et 
les immensités divines, et nous ouvre à l'influence de la sympathie, de 
l'universalité, de l'unité spirituelles. Au contraire, quand la personnalité 
psychique est faible, fruste ou insuffisamment développée, les éléments et 
les mouvements plus raffinés nous font défaut, ou leur caractère et leur 
pouvoir sont pauvres, même si le mental est brillant et vigoureux, le cœur 
ferme et maître de ses émotions, la force de vie dominante et victorieuse, et 
même si l'existence physique, heureuse et florissante, semble s'imposer en 
seigneur tout-puissant. C'est alors l'âme extérieure de désir, l'entité pseudo- 
psychique qui règne, et nous prenons ses interprétations erronées des 
suggestions et des aspirations psychiques, ses idées et ses idéaux, ses désirs 
et ses élans pour la vraie substance de l'âme et la vraie richesse de 
l'expérience spirituelle. Si la Personne psychique secrète peut venir au 
premier plan et, remplaçant l'âme de désir, gouverner ouvertement et 
entièrement, et non plus seulement partiellement et de derrière le voile, 
cette nature extérieure du mental, de la vie et du corps, alors ceux-ci 
peuvent être transmués en des images d'âme de ce qui est vrai, juste et beau, 
et finalement la nature entière peut être dirigée vers le but véritable de la 
vie, la victoire suprême, l'ascension jusqu'en l'existence spirituelle. 

Mais 1l pourrait sembler qu'en amenant au premier plan cette entité 
psychique, cette âme vraie en nous, et en lui confiant le soin de nous guider 
et de nous gouverner, nous atteindrons le plein accomplissement de notre 
être naturel auquel nous aspirons, et ouvrirons aussi les portes du royaume 
de l'Esprit. Et l'on pourrait fort bien arguer qu'il n'est besoin d'aucune 
intervention d'une Conscience-de-Vérité supérieure, d'un principe 
supramental, pour nous aider à atteindre l'état divin ou la divine perfection. 
Or, bien que la transformation psychique soit une condition nécessaire pour 


la transformation totale de notre existence, le changement spirituel le plus 
vaste exige quelque chose de plus. Tout d'abord, le psychique étant l'âme 
individuelle dans la Nature, 1l peut s'ouvrir aux domaines plus divins et 
secrets de notre être, en recevoir et en réfléchir la lumière, la puissance et 
l'expérience ; mais, venant des plans supérieurs, une autre transformation, 
une transformation spirituelle est nécessaire pour que nous puissions 
posséder notre moi en sa dimension universelle et transcendante. À un 
certain stade, l'être psychique laissé à lui-même pourrait se contenter de 
créer une formation de vérité, de bien et de beauté, et en faire son état 
permanent, à un stade ultérieur, 1l pourrait cesser d'agir et, se soumettant au 
moi universel, devenir un miroir de l'existence, de la conscience, de la 
puissance et de la félicité universelles, mais sans y participer ni les posséder 
pleinement. Bien que plus intimement et plus passionnément uni à la 
conscience cosmique dans sa connaissance, ses émotions et même ses 
perceptions sensorielles, 1l pourrait devenir un simple réceptacle, passif, 
détaché, renonçant à toute maîtrise et toute action dans le monde ; ou bien, 
un avec le moi statique derrière le cosmos, mais séparé intérieurement du 
mouvement universel, perdant son individualité dans sa Source, 1l pourrait 
revenir à cette Source et n'avoir plus n1 la volonté n1 le pouvoir d'accomplir 
ce qui était ic1 sa plus haute mission : mener la nature elle aussi vers sa 
réalisation divine. Car c'est du Moi, du Divin que l'être psychique est venu 
dans la Nature, et 1l peut se détourner de la Nature et retourner au Divin 
silencieux par le silence du Moi et une suprême immobilité spirituelle. Par 
ailleurs, cette part éternelle du Divin! est, de par la loi de l'Infini, 
inséparable de son divin Tout; elle est en fait ce Tout, excepté à la surface, 
en son apparence et son expérience de soi séparatrice; elle peut s'éveiller à 
cette réalité et y plonger au point que l'existence individuelle s'éteint 
apparemment, ou du moins se fond en elle. Petit noyau dans la masse de 
notre Nature ignorante, elle n'est pas plus grosse que le pouce d'un homme, 
pour reprendre la description qu'en donne l'Upanishad; mais elle peut, grâce 
à l'influx spirituel, grandir et embrasser le monde entier, avec le cœur et le 
mental, en une étroite communion, une profonde unité. Ou elle peut prendre 
conscience de Son Compagnon éternel et choisir de vivre à jamais en Sa 
présence, en une umion et une unité impérissables comme l'éternel amant 
avec son éternel Bien-aimé, expérience qui est de toutes les expériences 
spirituelles la plus intense par sa beauté et son ravissement. Ce sont là de 
grands et splendides accomplissements de notre découverte spirituelle de 


nous-mêmes, mais ils ne sont pas nécessairement la fin dernière et le 
complet achèvement : une plus grande réalisation est possible. 

Car ce sont là des accomplissements du mental spirituel en l'homme ; ce 
sont des mouvements de ce mental lorsqu'il passe au-delà de lui-même — 
tout en restant sur son propre plan — dans les splendeurs de l'Esprit. Même 
sur ces hauteurs suprêmes, bien au-delà de notre mentalité présente, c'est 
encore par division que le mental agit naturellement; 1l saisit les aspects de 
l'Éternel et traite chacun d'eux comme s'il était toute la vérité de l'Être 
Éternel, et peut trouver en chacun sa plénitude parfaite. Il les oppose même 
les uns aux autres, créant toute une gamme de contraires : le Silence du 
Divin et la divine Dynamis ; le Brahman immobile à l'écart de l'existence, 
sans qualités, et le Brahman actif doté de qualités, qui est le Seigneur de 
l'existence; l'Être et le Devenir; la Personne divine et une pure Existence 
impersonnelle. Il peut également se couper de l'un et se plonger en l'autre 
comme en l'unique Vérité durable de l'existence. Il peut considérer la 
Personne comme l'unique Réalité, ou l'Impersonnel comme seul vrai, 
l'Amant seulement comme un moyen d'expression de l'Amour éternel, ou 
l'amour seulement comme l'expression de soi de l'Amant, et les êtres 
comme de simples pouvoirs personnels d'une Existence impersonnelle, ou 
l'existence impersonnelle comme un état de l'Être unique, de la Personne 
infinie. Son accomplissement spirituel, la voie qui le mène vers le but 
suprême suivra ces lignes de division. Mais par-delà ce mouvement du 
Mental spirituel, se trouve l'expérience supérieure de la Conscience-de- 
Vérité du Supramental; là, ces opposés disparaissent et ces fragmentations 
sont abandonnées dans la riche totalité d'une réalisation suprême et 
intégrale de l'Être éternel. Tel est le but que nous avons conçu, le 
couronnement de notre existence sur terre par une ascension vers la 
Conscience-de-Vérité et la descente de celle-ci dans notre nature. Après 
s'être élevée jusqu'au changement spirituel, la transformation psychique doit 
être complétée, intégralisée, dépassée et soulevée par une transformation 
supramentale jusqu'au sommet de l'effort ascendant. 

Seule, une conscience-énergie supramentale pourrait établir une parfaite 
harmonie entre ces deux termes — qui ne paraissent opposés qu'en raison 
de l'Ignorance —, entre l'état spirituel et le dynamisme cosmique en notre 
existence incarnée, comme entre les autres termes divisés et opposés de 
l'Étre manifesté. Dans l'Ignorance, la Nature centralise l'ordre de ses 
mouvements psychologiques, non pas autour du moi spirituel secret, mais 


autour de son substitut, le principe de l'ego : un certain égocentrisme est la 
base sur laquelle nous relions nos expériences et nos rapports au milieu des 
contacts, des contradictions, des dualités, des incohérences complexes du 
monde où nous vivons ; cet égocentrisme est notre planche de salut, notre 
défense contre le cosmique et l'infini. Mais pour le changement spirituel, 
nous devons renoncer à cette défense; l'ego doit disparaître, la personne se 
voit dissoute en une vaste impersonnalité, et dans cette impersonnalité, 1l 
n'y a, au début, aucune clef pour un dynamisme ordonné de l'action. Il en 
résulte fréquemment une division de l'être en deux parties : le spirituel au- 
dedans, le matériel au dehors ; en l'une, la réalisation divine s'établit dans 
une parfaite liberté intérieure, .mais la partie naturelle poursuit l'ancienne 
action de la Nature, elle perpétue, par un mouvement mécanique des 
énergies passées, l'impulsion déjà transmise. S'il y a dissolution complète de 
la personne limitée et de l'ordre égocentrique, la nature extérieure peut 
même devenir le champ d'une incohérence apparente, bien qu'au-dedans 
tout rayonne de la lumière du Moi. Aïnsi, nous devenons extérieurement 
inertes et inactifs, mus par les circonstances ou les forces, mais sans 
mouvement propre,' même si la conscience est 1lluminée au-dedans ; ou 
nous nous comportons comme un enfant, même si, intérieurement, nous 
avons la pleine et entière connaissance de notre moi; ou comme un être 
inconséquent dans sa pensée et ses impulsions, bien que règnent au-dedans 
un calme absolu, une sérénité parfaite; ou comme une âme sauvage et 
déséquilibrée, alors qu'intérieurement nous vivons dans la pureté et 
l'équilibre de l'Esprit”. 

Ou s'il y a un dynamisme ordonné dans la nature extérieure, ce peut être 
une continuation de l'action superficielle de l'ego à laquelle l'être intérieur 
assiste sans l'accepter, ou un dynamisme mental qui ne peut exprimer 
parfaitement la réalisation spirituelle intérieure; car 1l n'y a pas 
d'équivalence entre l'action du mental et l'état spirituel. Même dans le 
meilleur des cas, quand il y a une direction intuitive donnée du dedans par 
la Lumière, la nature de son expression dans le dynamisme de l'action porte 
nécessairement la marque des imperfections du mental, de la vie et du 
corps. C'est un Roi entouré de ministres incapables, une Connaissance 
exprimée dans les valeurs de l'Ignorance. Seule, la descente du Supramental 
avec la parfaite unité de sa Connaissance-de-Vérité et de sa Volonté-de- 
Vérité peut établir l'harmonie de l'Esprit dans l'existence extérieure comme 


dans l'existence intérieure; car elle seule peut changer entièrement les 
valeurs de l'Ignorance en celles de la Connaissance. 

Que ce soit pour l'accomplissement de notre être psychique ou pour la 
plus haute réalisation des parties mentale et vitale de notre nature, le 
mouvement indispensable consiste à les relier à leur source divine, à la 
vérité qui leur correspond dans la Réalité suprême ; et pour l'un comme 
pour l'autre, c'est par le pouvoir du Supramental que cela peut être réalisé 
avec une perfection intégrale, une intimité qui devient une authentique 
identité; car c'est le Supramental qui relie les hémisphères supérieur et 
inférieur de l'unique Existence. Dans le Supramental, se trouvent la 
Lumière qui intègre, la Force qui parachève, la vaste plongée dans l'Ânanda 
suprême : soulevé par cette Lumière et cette Force, l'être psychique peut 
s'unir à la Joie d'être originelle dont 1l est issu ; trromphant des dualités de la 
souffrance et du plaisir, délivrant le mental, la vie et le corps de toute peur 
et de tout repli sur soi, il peut refaçonner les contacts de l'existence dans le 
monde en les termes de l'Ânanda divin. 


24. La Matière 


Il parvint à la connaissance que la Matière est le Brahman. 
Taittiriya Upanishad. m. 2. 


Nous avons maintenant l'assurance rationnelle que la Vie n'est ni un rêve 
inexplicable, n1 un mal impossible qui est pourtant devenu une réalité 
douloureuse, mais une puissante pulsation de la divine Toute-Existence. 
Nous entrevoyons ses fondements et son principe, et nos regards se tournent 
vers ses hautes possibilités, vers son ultime et divine efflorescence. Mais 1l 
est un principe, au-dessous de tous les autres, que nous n'avons pas encore 
suffisamment examiné : c'est le principe de la Matière, sur lequel la Vie 
repose comme sur un piédestal ou hors duquel elle évolue, telle la forme 
d'un arbre aux multiples branches émerge de la semence où il est enclos. Le 
mental, la vie et le corps de l'homme dépendent de ce principe physique, et 
si l'efflorescence de la Vie est le résultat de ce mouvement de la Conscience 
qui émerge dans le Mental, se répand, s'élève en quête de sa propre vérité 
dans l'immensité de l'existence supramentale, elle semble néanmoins 
conditionnée par cette gaine qu'est le corps et par ce fondement qu'est la 
Matière. L'importance du corps est évidente; c'est parce qu'il a été doté d'un 
corps et d'un cerveau capables de recevoir et de servir une 1llumination 
mentale progressive, ou qu'il les a développés, que l'homme s'est élevé au- 
dessus de l'animal. De même, ce ne peut être qu'en développant un corps, 
ou du moins un fonctionnement de l'instrument physique capable de 
recevoir et de servir une illumination plus haute encore, qu'il s'élèvera au- 
dessus de lui-même pour atteindre à une humanité parfaitement divine, non 
seulement dans sa pensée et dans son être intérieur, mais dans la vie. Sinon, 
ou bien la promesse de la Vie se verra annulée, son sens anéanti, et l'être 
terrestre ne pourra réaliser Satchidânanda qu'en s'abolissant lui-même, en se 
dépouillant du mental, de la vie et du corps pour retourner au pur Infini, ou 
bien l'homme n'est pas l'instrument divin.; une limite est fixée au pouvoir 
consciemment progressif qui le distingue des autres existences terrestres, et 
de même qu'il les a détrônées, de même un autre être devra finalement le 
remplacer pour assumer son héritage. 

Il semble en vérité que le corps soit depuis le début la grande difficulté de 
l'âme, la pierre d'achoppement et l'écueil où elle se heurte constamment. 


C'est pourquoi ceux qui, pleins d'ardeur, se sont mis en quête de la 
réalisation spirituelle ont jeté leur anathème sur le corps, et, dans leur 
dégoût du monde, ils vouent une haine toute particulière à ce principe 
universel. Le corps est l'obscur fardeau qu'ils ne peuvent porter ; 
l'irréductible grossièreté matérielle est l'obsession qui les conduit à chercher 
leur délivrance dans la vie ascétique. Pour s'en débarrasser, ils sont même 
allés jusqu'à nier son existence, et la réalité de l'univers matériel. La plupart 
des religions ont maudit la Matière, et elles ont fait du renoncement à 
l'existence physique, ou de son acceptation résignée et provisoire, la mesure 
de la vérité religieuse et de la spiritualité. Plus patientes, plus profondes en 
leur méditation, à l'abri de la torture et de la fiévreuse impatience de l'âme 
sous le fardeau de l'âge de Fer, les croyances plus anciennes ne faisaient pas 
cette redoutable division, elles reconnaissaient en la Terre la Mère et en le 
Ciel le Père, et leur vouaient un amour égal, une égale révérence; mais leurs 
antiques mystères sont obscurs, et notre regard ne peut les sonder ; que 
notre vision des choses soit matérialiste ou spirituelle, nous sommes 
également satisfaits de trancher le nœud gordien du problème de l'existence 
d'un seul coup décisif et de nous évader dans une béatitude éternelle, ou 
d'en finir par un anéantissement ou un apaisement éternels. 

En fait, ce conflit ne commence pas avec l'éveil à nos possibilités 
spirituelles; 1l débute avec l'apparition de la vie elle-même, avec sa lutte 
pour établir ses activités et ses agrégats permanents de forme vivante contre 
la force d'inertie, la force d'inconscience, la force de désintégration 
atomique qui, dans le principe matériel, constituent le nœud de la grande 
Négation. La Vie est constamment en guerre avec la Matière, et le combat 
semble toujours se terminer par l'apparente défaite de la Vie et 
l'écroulement, la rechute vers le principe matériel que nous appelons mort. 
La discorde s'accentue avec l'apparition du Mental ; car le Mental est en 
conflit avec la Vie et avec la Matière ; 1l est perpétuellement en guerre 
contre leurs limitations, perpétuellement révolté contre la grossièreté et 
l'inertie de l'une, les passions et les souffrances de l'autre auxquelles 1l est 
assujetti; et la bataille semble finalement s'orienter vers la victoire partielle 
et coûteuse — et pas Blême assurée — du Mental qui conquiert, réprime, 
ou va même jusqu'à supprimer les appétits du vital, altère la force physique 
et perturbe l'équilibre du corps au profit d'une plus grande activité mentale 
et d'une existence morale supérieure. C'est dans cette lutte que se 
manifestent l'impatience à l'égard de la Vie, le dégoût pour le corps et la 


volonté de s'en détacher pour se tourner vers une pure existence mentale et 
morale. Lorsque l'homme s'éveille à une existence par-delà le Mental, 1l 
pousse encore plus loin ce principe de discorde. Le Mental, le Corps et la 
Vie sont condamnés en tant que trinité du monde, de la chair et du diable. 
Le Mental est lui aussi banni, sous prétexte qu'il est la source de tous nos 
maux. La guerre est déclarée entre l'esprit et ses instruments, et l'on 
recherche la victoire de l'Habitant spirituel par une évasion hors de son 
étroite résidence, un rejet du mental, de la vie et du corps et un retrait en ses 
propres infinitudes. Le monde est discorde, et c'est en portant le principe 
même de la discorde jusqu'à ses possibilités les plus extrêmes, en nous 
coupant du monde jusqu'à la rupture finale, que nous en résoudrons le 
mieux les perplexités. 

Mais ces défaites et ces victoires ne sont qu'apparentes, et cette solution 
n'en est pas une, car elle élude le problème. La Vie n'est pas réellement 
vaincue par la Matière; elle accepte un compromis en recourant à la mort 
pour prolonger la vie. Le Mental n'a pas vraiment triomphé de la Vie et de 
la Matière; 1l n'a atteint qu'un développement imparfait de certaines de ses 
possibilités au détriment de certaines autres qui sont elles-mêmes liées aux 
possibilités, pas encore réalisées ou rejetées, qui lui permettraient de faire 
un meilleur usage de la vie et du corps. L'âme individuelle n'a pas conquis 
la triplicité inférieure; elle n'a fait qu'en rejeter les revendications et s'est 
dérobée au travail entrepris par l'Esprit lorsqu'il s'est projeté sous forme 
d'univers. Le problème persiste parce que le labeur du Divin dans l'univers 
se poursuit lui aussi, mais le problème n'a toujours pas reçu de solution 
satisfaisante et le labeur attend toujours son accomplissement et sa victoire. 
Et puisque Satchidânanda, selon notre point de vue, est le commencement 
et le milieu et la fin, et que lutte et discorde ne peuvent être des principes 
éternels et fondamentaux de Son être mais supposent, par leur existence 
même, un effort vers une solution parfaite et une victoire totale, nous 
devons donc chercher cette solution dans une victoire réelle de la Vie sur la 
Matière, rendue possible grâce à un parfait et libre usage du corps par la 
Vie, dans une victoire réelle du Mental sur la Vie et la Matière grâce à un 
parfait et libre usage de la force de vie et de la forme par le Mental, dans 
une victoire réelle de l'Esprit sur la triplicité grâce à une libre et parfaite 
occupation du mental, de la vie et du corps par l'esprit conscient ; à nos 
yeux, seule cette ultime conquête peut rendre les autres réellement 
possibles. Ainsi, pour voir dans quelle mesure ces conquêtes sont vraiment 


ou complètement possibles, nous devons découvrir la réalité de la Matière, 
de même qu'en cherchant la connaissance fondamentale nous avons 
découvert la réalité du Mental, de l'Âme et de la Vie. 

Dans un sens, la Matière est irréelle et non existante ; c'est-à-dire que 
notre connaissance, notre idée et notre expérience actuelles de la Matière ne 
représentent pas sa vérité, mais sont simplement un phénomène exprimant 
une relation particulière entre nos sens et la toute-existence en laquelle nous 
nous mouvons. Quand la Science découvre que la Matière se résout en des 
formes d'Énergie, elle saisit une vérité universelle et fondamentale; et quand 
la philosophie découvre que la Matière n'existe pour la conscience que 
comme apparence substantielle et que l'unique réalité est l'Esprit, ou pur 
Être conscient, elle saisit une vérité plus grande et plus complète et plus 
fondamentale encore. Mais la question demeure : pourquoi l'Énergie doit- 
elle prendre la forme de la Matière et non celle de simples courants de 
force, ou pourquoi ce qui est en réalité Esprit doit-1l admettre le phénomène 
de la Matière et non demeurer en des états, des volontés et des joies de 
l'Esprit ? C'est, dit-on, l'oeuvre du Mental, ou bien, comme de toute 
évidence la Pensée ne crée n1 même ne perçoit directement la forme 
matérielle des choses, c'est l'œuvre des Sens ; le mental sensoriel crée les 
formes qu'il semble percevoir et le mental pensant travaille sur les formes 
que celui-ci lui présente. Mais 1l est bien évident que le mental individuel 
incarné n'a pas créé le phénomène de la Matière ; l'existence terrestre ne 
saurait être le produit du mental humain qui est lui-même le produit de 
l'existence terrestre. Si nous disons que le monde n'existe que dans notre 
mental, nous exprimons un non-fait et une confusion; car le monde matériel 
existait avant que l'homme ne fût sur la terre et 1l continuera d'exister même 
si l'homme disparaît de la terre ou même si notre mental individuel s'abolit 
dans l'Infini. Nous devons donc en conclure qu'il existe un Mental 
universel, subconscient pour nous dans la forme de l'Univers ou 
supraconscient en son esprit, qui a créé cette forme pour y habiter. Et 
puisque le créateur a dû précéder sa création et doit la transcender, cela 
implique en réalité l'existence d'un Mental supraconscient qui, par 
l'instrumentalité d'un sens universel, crée! en lui-même la relation de forme 
à forme et constitue le rythme de l'univers matériel. Mais cette solution non 
plus n'est pas complète; elle nous apprend que la Matière est une création de 
la Conscience, mais ne nous explique pas comment la Conscience en est 
venue à créer la Matière comme base de ses opérations cosmiques. 


Nous comprendrons mieux si nous retournons immédiatement au 
principe originel des choses. L'Existence, en son activité, est une Force- 
consciente qui présente à sa conscience les opérations de sa force comme 
des formes de son être. La Force n'étant qu'une action de l'Être-conscient 
unique, qui seul existe, elle ne peut rien produire d'autre que des formes de 
cet Être-Conscient; la Substance ou Matière n'est donc qu'une forme de 
l'Esprit. L'apparence que cette forme de l'Esprit revêt pour nos sens est due 
à cette action séparatrice du Mental qui, nous l'avons logiquement déduit, 
est à l'origine de tout le phénomène de l'univers. Nous savons maintenant 
que la Vie est une action de la Force-consciente dont les formes matérielles 
sont le produit; la Vie involuée dans ces formes, qui prend tout d'abord en 
elles l'apparence d'une force inconsciente, évolue et ramène dans la 
manifestation, sous la forme du Mental, la conscience qui est le moi réel de 
la force et qui n'a jamais cessé d'exister en elle, même lorsqu'elle n'était pas 
manifestée. Nous savons aussi que le Mental est un pouvoir inférieur de la 
Connaissance originelle supérieure ou Supramental, pouvoir dont la Vie est 
l'énergie instrumentale ; car, descendant par le Supramental, la Conscience 
ou Chit se représente comme Mental, et la Force de conscience ou Tapas se 
représente comme Vie. Le Mental, en se séparant de sa propre réalité 
supérieure dans le Supramental, donne à la Vie l'apparence de la division et, 
en s'involuant davantage encore dans sa propre Force-de-Vie, devient 
subconscient dans la Vie et donne ainsi à ses opérations matérielles 
l'apparence extérieure d'une force inconsciente. Par conséquent, 
l'inconscience, l'inertie, la désagrégation atomique de la Matière doivent 
avoir leur source dans cette action involuée du Mental qui divise tout et qui 
donna naissance à notre univers. De même que le Mental n'est qu'une action 
finale du Supramental dans la descente vers la création, et la Vie une action 
de la Force-consciente œuvrant dans les conditions de l'Ignorance créée par 
cette descente du Mental, de même la Matière, telle que nous la 
connaissons, n'est que la forme finale prise par l'être-conscient à la suite de 
cette opération. La Matière est la substance de l'unique Être-Conscient 
phénoménalement divisé en lui-même par l'action d'un Mental universel! — 
division que le mental individuel reproduit et sur laquelle il se concentre, 
mais qui n'abolit pas et ne diminue en rien l'unité de l'Esprit, n1 l'unité de 
l'Énergie, ni l'unité réelle de la Matière. 

Mais pourquoi cette division phénoménale et pragmatique d'une 
Existence indivisible ? Parce que le Mental doit amener le principe de la 


multiplicité jusqu'à son extrême possibilité, et cela n'est possible que par un 
processus de séparation et de division. Aïnsi, se précipitant dans la Vie afin 
d'y créer des formes pour le Multiple, 1l doit, pour y parvenir, donner au 
principe universel de l'Être l'apparence d'une substance grossière et 
matérielle au lieu d'une substance pure ou subtile. Autrement dit, 1l faut 
qu'il lui donne l'apparence d'une substance qui s'offre au contact du Mental 
comme une chose ou un objet stable dans une multiplicité durable d'objets, 
et non celle d'une substance qui s'offre au contact de la conscience pure 
comme quelque chose qui participerait de sa pure existence éternelle et de 
son éternelle et pure réalité, ou qui s'offrirait aux sens subtils comme un 
principe de forme plastique exprimant librement l'être conscient. Le contact 
du Mental avec ses objets crée ce que nous appelons sensibilité, mais ce 
doit être ic1 un sens obscur et extériorisé, assuré de la réalité de ce avec quoi 
il entre en contact. La descente de la pure substance dans la substance 
matérielle suit alors inévitablement la descente de Satchidânanda, à travers 
le Supramental, dans le Mental et la Vie. C'est une conséquence nécessaire 
de la volonté de faire de la multiplicité de l'être — et d'une perception des 
choses à partir de centres de conscience séparés —, la première méthode de 
cette expérience inférieure de l'existence. Si nous revenons à la base 
spirituelle des choses, la substance en son extrême pureté se résout en pur 
être conscient, existant en soi, conscient de soi de façon inhérente, par 
identité, mais ne dirigeant pas encore sa conscience sur soi-même en tant 
qu'objet. Le Supramental conserve cette conscience de soi par identité 
comme sa substance de connaissance de soi et sa lumière de création de 
soi ; mais pour cette création, il présente l'Être à lui-même comme le sujet- 
objet, un et multiple, de sa propre conscience active. L'Être en tant qu'objet 
y est saisi en une suprême connaissance qui, par compréhension, peut à la 
fois le voir en elle-même comme objet de cognition et le voir 
subjectivement comme elle-même, mais peut aussi et simultanément, par 
appréhension, le projeter comme objet (ou objets) de cognition dans la 
circonférence de sa conscience; cet objet n'est pas autre, 1l fait partie de son 
être, mais cette partie, ou ces parties sont éloignées d'elle — autrement dit 
du centre de vision où l'être se concentre comme Connaissant, Témoin ou 
Purusha. Nous avons vu que, de cette conscience appréhensive, émerge le 
mouvement du Mental, le mouvement par lequel le connaissant individuel 
perçoit une forme de son être universel dans son altérité ; mais dans le 
Mental divin, il y a immédiatement, ou plutôt simultanément, un autre 


mouvement ou l'envers du même mouvement, un acte d'union dans l'être 
qui supprime cette division phénoménale et l'empêche, fût-ce pour un 
moment, de devenir pour le connaissant la seule chose réelle. Cet acte 
d'union consciente est représenté autrement dans le Mental diviseur, de 
façon obtuse, ignorante, toute extérieure, comme un contact, dans la 
conscience, entre êtres divisés et objets séparés, et en nous ce contact dans 
la conscience divisée est représenté, en son essence, par le principe 
sensoriel. Sur cette base des sens, sur ce contact d'union sujette à la 
division, l'action du mental pensant se fonde et prépare son retour à un 
principe supérieur d'union où la division est soumise et subordonnée à 
l'unité. La substance telle que nous la connaissons, la substance matérielle, 
est donc la forme en laquelle, agissant par les sens, le Mental entre en 
contact avec l'Être conscient dont il est lui-même un mouvement de 
connaissance. 

Mais, de par sa nature même, le Mental tend à connaître et à percevoir la 
substance de l'être-conscient, non en son unité ou sa totalité, mais selon le 
principe de division. Il la voit, en quelque sorte, en points infinitésimaux 
qu'il réunit afin d'arriver à une totalité, et le Mental cosmique se projette en 
ces points de vue et ces associations et y demeure. Aïnsi établi en eux, 
créateur par sa force inhérente en tant qu'exécutant de l'Idée-Réelle, 
contraint par sa propre nature de convertir toutes ses perceptions en énergie 
de vie — de même que le Tout-Existant convertit tous les aspects actualisés 
de Lui-même en l'énergie variée de Sa Force de conscience créatrice —, le 
Mental cosmique change ces multiples points de vue de l'existence 
universelle en points de vue de la Vie universelle ; 1l les change dans la 
Matière en formes d'être atomique animées par la vie qui les forme et 
gouvernées par le mental et la volonté qui actualisent la formation. En 
même temps, les existences atomiques qu'il forme ainsi, obéissant à la loi 
de leur être, tendent nécessairement à s'associer, à s'agréger ; et à tous ces 
agrégats, animés par la vie cachée qui les forme et par le mental et la 
volonté cachés qui les actualisent, s'attache la fiction d'une existence 
individuelle séparée. Selon que le mental y est implicite ou explicite, 
manifesté ou non manifesté, chaque objet, ou chaque existence individuelle 
de ce type, est soutenu par l'ego mécanique de sa force où la volonté d'être 
est muette et emprisonnée, mais néanmoins puissante, ou par son ego 
mental conscient de soi où la volonté d'être est libérée, consciente, 
séparément active. 


Ce n'est donc pas la loi éternelle et originelle d'une Matière éternelle et 
originelle qui est la cause de l'existence atomique, mais la nature de l'action 
du Mental cosmique. La Matière est une création, et pour cette création 
l'infinitésimal, cette extrême fragmentation de l'Infini, était nécessaire 
comme point de départ ou comme base. L'éther peut exister et existe 
effectivement comme support intangible et quasi spirituel de la Matière, 
mais comme phénomène 1il ne semble pas qu'on puisse matériellement le 
déceler, du moins dans l'état actuel de notre connaissance. Subdivisons 
l'agrégat visible ou l'atome formel en atomes essentiels, réduisons-les en la 
poussière d'être la plus infinitésimale, nous arriverons encore — du fait de 
la nature du Mental et de la Vie qui les ont formés — à quelque ultime 
existence non atomique, instable peut-être, mais se reconstituant sans cesse 
dans le flux éternel de la force, phénoménalement, mais nous n'arriverons 
pas à une simple extension non atomique de la substance incapable de rien 
contenir. Une extension non atomique de la substance, une extension qui 
n'est pas une agrégation, une coexistence établie autrement que par 
distribution dans l'espace, sont des réalités d'existence et de substance 
pures; elles constituent une connaissance du supramental et un principe de 
son dynamisme, non un concept créateur du Mental diviseur, bien que le 
Mental puisse en prendre conscience derrière ses opérations. Elles sont la 
réalité qui sous-tend la Matière, non le phénomène que nous appelons 
Matière. Le Mental, la Vie et la Matière elle-même peuvent, en leur réalité 
statique, se fondre en cette pure existence et cette extension consciente, 
mais ils ne peuvent fonctionner, dans leur action, leur perception et leur 
formation de soi dynamiques, sur la base de cette unité. 

Nous arrivons donc à cette vérité de la Matière, à savoir qu'il existe une 
extension conceptuelle de l'être qui s'élabore dans l'univers comme 
substance ou objet de conscience, et qu'en leur action créatrice le Mental et 
la Vie cosmiques représentent, au moyen de la division et de l'agrégation 
atomiques, par ce que nous appelons Matière. Mais cette Matière, de même 
que le Mental et la Vie, est encore l'Être ou Brahman en son action auto- 
créatrice. C'est une forme de la force de l'Être conscient, donnée par le 
Mental et réalisée par la Vie. Elle contient en soi, comme sa propre réalité, 
la conscience qui se cache à elle-même, involuée et absorbée dans le 
résultat de son auto-formation et donc oublieuse d'elle-même. Et si 
grossière ou si dénuée de sensibilité qu'elle nous paraisse, elle n'en est pas 
moins, pour l'expérience secrète de la conscience cachée en elle, la Joie 


d'être qui s'offre à cette conscience secrète comme objet de sensation afin 
d'attirer cette divinité cachée hors de sa retraite. Être manifesté comme 
substance, la force de l'Étre coulée en la forme, en une représentation 
imagée de la secrète conscience de soi, la joie s'offrant à sa propre 
conscience comme objet — qu'est-ce d'autre que Satchidânanda ? La 
Matière est Satchidânanda représenté à Sa propre expérience mentale 
comme base formelle de la connaissance, de l'action et de la joie d'être 
objectives. 


25. Le Noeud de la Matière 


Je ne puis voyager vers la Vérité du lumineux Seigneur par la force ou la 
dualité. Qui sont ceux qui protègent les fondations du mensonge ? Qui 
sont les gardiens du mot irréel? 

Alors l'existence n'était point, ni la non-existence, le monde intermédiaire 
n'était point, ni l'Éther, ni ce qui est au-delà. Qu'est-ce qui recouvrait tout? 
Ou était-ce? En quel refuge? Qu'était cet océan dense et profond? La Mort 
n'était point, ni l'immortalité, ni la connaissance du jour et de la nuit. Cet 
Un vivait sans souffle, par la loi de son être, il n'y avait rien d'autre, ni rien 
au-delà. Au commencement, les Ténèbres étaient cachées par les ténèbres, 
tout ceci était un océan d'inconscience. Quand l'être universel fut dissimulé 
par la fragmentation, alors par la grandeur de son énergie naquit cet Un. 
Cela frémit d'abord comme désir au-dedans, ce fut la prime semence du 
mental. Les voyants de la Vérité découvrirent la construction de l'être dans 
le non-être par la volonté dans le cœur et par la pensée ; leur rayon était 
étendu horizontalement; mais qu'y avait-il au-dessous, qu'y avait-il au- 
dessus ? Il y avait Ceux qui sèment la graine, il y avait les Grandeurs ; il y 
avait la loi du moi au-dessous, il y avait la Volonté au-dessus. 

Rig-Véda. V. 12.2, 4; X. 129. 1-5. 


S1 la conclusion à laquelle nous sommes arrivés est correcte — et nulle 
autre n'est possible à partir des données que nous examinons —, alors la 
division catégorique que l'expérience pratique et la longue habitude du 
mental ont créée entre l'Esprit et la Matière n'a plus aucune réalité 
fondamentale. Le monde est une unité différenciée, une unité multiple, non 
point une perpétuelle tentative de compromis entre d'éternelles dissonances, 
non point une lutte éternelle entre d'inconciliables opposés. Une inaliénable 
unité engendrant une variété infinie en est la base et le commencement; au 
milieu, son véritable caractère semble être une constante réconciliation 
derrière la division et la lutte apparentes, combinant tous les éléments 
disparates possibles pour de vastes fins dans une Conscience-Volonté 
secrète qui est toujours une et toujours maîtresse de toute son action 
complexe ; nous devons donc en déduire qu'un accomplissement de la 
Conscience-Volonté qui émerge et une triomphante harmonie en seront la 
conclusion. La substance est sa propre forme sur laquelle elle travaille, et si 


la Matière est une extrémité de cette substance, l'Esprit en est , l'autre. Les 
deux ne font qu'un : l'Esprit est l'âme et la réalité de ce que nous percevons 
comme Matière ; la Matière est une forme et un corps de ce que nous 
réalisons comme Esprit. 

Il y a certes entre les deux une vaste différence pratique, et sur cette 
différence repose toute la série indivisible et tous les degrés toujours plus 
élevés de l'existence universelle. Nous avons dit que la substance est 
l'existence consciente se présentant aux sens comme objet afin que, quelle 
que soit la relation sensorielle établie, le travail de formation universelle et 
de progression cosmique puisse se poursuivre sur cette base. Mais il n'est 
pas nécessaire qu'il y ait une seule base, qu'un seul principe fondamental de 
relation soit immuablement créé entre les sens et la substance; au contraire, 
il y a une gradation ascendante et progressive. Nous sommes conscients 
d'une autre substance en laquelle le mental pur œuvre comme en son milieu 
naturel, et qui est de beaucoup plus subtile, plus souple, plus plastique que 
tout ce que nos sens physiques peuvent concevoir comme Matière. Nous 
pouvons parler d'une substance mentale parce que nous prenons conscience 
d'un milieu plus subtil où les formes apparaissent et où l'action a lieu ; nous 
pouvons également parler d'une substance d'énergie vitale dynamique pure, 
différente des formes les plus subtiles de la substance matérielle et de ses 
courants de force physiquement sensibles. L'Esprit lui-même est pure 
substance d'être se présentant comme objet, non plus à une perception 
physique, vitale ou mentale, mais à une lumière de pure connaissance 
spirituelle perceptive où le sujet devient son propre objet — autrement dit, 
où l'Intemporel et Aspatial se perçoit lui-même, dans une pure conception et 
extension de soi spirituelles, comme la base et le matériau primordial de 
toute existence. Au-delà de cette fondation, toute différenciation consciente 
entre le sujet et l'objet se fond dans une identité absolue, et nous ne pouvons 
plus, dès lors, parler de Substance. 

C'est donc une différence purement conceptuelle — conception 
spirituelle et non mentale —, aboutissant à une distinction pratique, qui crée 
la série descendante ; celle-ci va de l'Esprit à la Matière en passant par le 
Mental et s'élève à nouveau, à travers le Mental, de la Matière à l'Esprit. 
Mais la véritable unité n'est jamais annulée et quand nous revenons à la 
vision originelle et intégrale des choses, nous voyons qu'elle n'est jamais 
réellement diminuée ni altérée, pas même dans les densités les plus 
grossières de la Matière. Le Brahman n'est pas seulement la cause de 


l'univers, le pouvoir qui le soutient, son principe immanent, il en est aussi le 
matériau, l'unique matériau. La Matière aussi est le Brahman et elle n'est 
rien autre que le Brahman, elle n'est pas différente de Lui. Si la Matière 
était effectivement coupée de l'Esprit, 1l n'en serait pas ainsi ; mais, comme 
nous l'avons vu, elle n'est qu'une forme finale et un aspect objectif de 
l'Existence divine, et Dieu dans sa totalité est toujours présent en elle et 
derrière elle. Nous avons vu également que cette Matière, apparemment 
brute et inerte, est partout et toujours animée par une puissante force de 
Vie ; que cette Vie dynamique, mais apparemment inconsciente, dissimule 
en elle un Mental non apparent, mais toujours à l'œuvre dans ses opérations 
secrètes dont elle est l'énergie manifeste; que dans le corps vivant, ce 
Mental ignorant, sans lumière, tâtonnant, est soutenu et souverainement 
guidé par son vrai moi, le Supramental, qui est aussi présent dans la Matière 
non mentalisée; de même, toute la Matière et toute la Vie, ainsi que le 
Mental et le Supramental, ne sont que des modes du Brahman, de l'Éternel, 
de l'Esprit, Satchidânanda, qui non seulement demeure en eux, mais est 
toutes ces choses, bien qu'aucune ne soit Son être absolu. 

Cette différence conceptuelle et cette distinction pratique n'en existent 
pas moins et, sur ce point, même s1 la Matière n'est pas vraiment coupée de 
l'Esprit, elle paraît l'être en réalité et de façon si indiscutable, elle est s1 
différente, sa loi est tellement opposée, la vie matérielle semble être une 
telle négation de toute existence spirituelle, que son rejet pourrait bien être 
apparemment l'unique raccourci pour sortir de la difficulté — et c'est le cas 
sans aucun doute; mais ni un raccourci, ni aucune coupure, ne sont la 
solution. Cependant, il ne fait pas de doute que c'est là, dans la Matière, que 
se trouve le nœud de la difficulté ; c'est elle qui dresse l'obstacle, car à cause 
de la Matière, la Vie est grossière et limitée, frappée par la mort et la 
douleur; à cause de la Matière, le Mental est plus qu'à moitié aveugle : les 
ailes coupées, les pattes attachées à un étroit perchoir, 1l ne peut s'envoler 
vers les hauteurs, vers cette immensité et cette liberté dont il est conscient. 
De son point de vue, le chercheur spirituel intransigeant a donc raison si, 
dégoûté de la boue de la Matière, révolté par la grossièreté animale de la 
Vie ou impatienté par l'étroitesse où s'emprisonne le Mental et par sa vision 
tournée vers le bas, il décide de s'échapper de tout cela et de retourner, par 
l'inaction et le silence, à l'immobile liberté de l'Esprit. Mais ce n'est pas là le 
seul point de vue et nous ne sommes pas tenus de le considérer comme la 
sagesse intégrale et ultime, sous prétexte qu'il existe de brillants et glorieux 


exemples de personnes qui l'ont sublimement soutenu et exalté. Affranchis 
de toute passion et de toute révolte, voyons plutôt ce que signifie cet ordre 
divin de l'univers; quant à ce grand nœud inextricable de la Matière qui nie 
l'Esprit, essayons d'en découvrir et d'en démêler les fils afin de le défaire 
par une solution, au lieu de le trancher par la violence. Nous devons d'abord 
formuler la difficulté, l'opposition, de façon complète et catégorique, en 
l'exagérant s'il le faut, plutôt qu'en la minimisant, et puis chercher l'issue. 

Ce qui oppose essentiellement la Matière à l'Esprit, c'est donc, tout 
d'abord, que le principe de l'Ignorance atteint en elle son point culminant. 
La Conscience s'y est perdue et oubliée dans une forme de ses œuvres, 
comme un homme complètement absorbé en lui-même pourrait oublier non 
seulement qui il est, mais oublier même qu'il existe, et n'être plus, 
momentanément, que le travail qui s'accomplit et la force qui l'exécute. 
L'Esprit lumineux en soi, infiniment conscient de lui-même derrière toutes 
les opérations de la force, et maître de toutes, semble avoir disparu et ne 
plus même exister. Il existe peut-être quelque part, mais ici. Il semble 
n'avoir laissé qu'une Force matérielle brute et inconsciente qui crée et 
détruit éternellement sans se connaître elle-même n1 connaître ce qu'elle 
crée, ni même pourquoi elle crée, n1 pourquoi elle détruit ce qu'elle a jadis 
créé; elle ne le sait pas, car elle n'a pas de mental; elle ne s'en soucie pas, 
car elle n'a pas de cœur. Et si ce n'est pas la vérité réelle même de l'univers 
matériel, si, derrière tout ce phénomène trompeur, 1l y a un Mental, une 
Volonté et quelque chose de plus grand que le Mental ou que la Volonté 
mentale, c'est néanmoins cette sombre apparence que l'univers matériel 
présente lui-même comme vérité à la conscience qui émerge en lui de sa 
nuit; et si ce n'est pas une vérité mais un mensonge, c'est un mensonge fort 
efficace, car 1l détermine les conditions de notre existence phénoménale et 
assiège toute notre aspiration et tous nos efforts. 

Telle est en effet la monstruosité, tel est l'impitoyable et terrible miracle 
de l'univers matériel : qu'un mental ou, du moins, des mentais, émergent de 
ce non-Mental et se voient contraints de lutter faiblement pour un peu de 
lumière; impuissants individuellement, à peine moins impuissants lorsque 
pour se défendre ils associent leurs faiblesses individuelles au sein de la 
géante Ignorance qui gouverne l'univers. Hors de cette impitoyable 
Inconscience et soumis à son inflexible juridiction, des cœurs sont nés, qui 
aspirent et sont torturés et saignent sous le poids de l'aveugle, de l'insensible 
cruauté de cette existence implacable, cruauté qui leur impose sa loi et 


devient sensible dans leur sensibilité, brutale, féroce, horrible. Mais derrière 
les apparences, qu'est au fond ce mystère ? Nous pouvons voir que c'est la 
Conscience qui s'était perdue et qui reprend conscience d'elle-même, 
émergeant de son gigantesque oubli de soi, lentement, péniblement, comme 
une Vie qui aspire à la sensibilité, devient à moitié sensible, puis faiblement 
sensible, puis tout à fait sensible, et qui, finalement, lutte pour être plus que 
sensible, pour être à nouveau . divinement consciente d'elle-même, libre, 
infinie, immortelle. Mais elle y travaille dans le cadre d'une loi qui est le 
contraire de toutes ces choses, dans les conditions de la Matière, autrement 
dit, contre l'étreinte de l'Ignorance. Les mouvements qu'elle doit suivre, les 
instruments qu'elle doit utiliser, sont établis et façonnés pour elle par cette 
Matière grossière et divisée et lui imposent à chaque pas l'ignorance et la 
limitation. 

Car la seconde opposition fondamentale que la Matière présente à 
l'Esprit, est cet asservissement absolu à la Loi mécanique. À tout ce qui 
cherche à se libérer, la Matière oppose une colossale Inertie. Non que la 
Matière elle-même soit inerte; elle est plutôt un mouvement infini, une 
force inconcevable, une action sans limites dont les mouvements grandioses 
suscitent notre constante admiration. Mais tandis que l'Esprit est libre, 
maître de lui-même et de ses œuvres, et non point soumis à elles, créateur et 
non point esclave de la loi, cette Matière géante est rigidement assujettie à 
une Loi fixe et mécanique qui lui est imposée, qu'elle ne comprend pas et 
n'a Jamais conçue, mais qu'elle applique inconsciemment comme une 
machine fonctionne sans savoir qui l'a créée, par quel procédé et à quelle 
fin. Et lorsque la Vie s'éveille et cherche à s'imposer à la forme physique et 
à la force matérielle, et à se servir des choses à son gré et pour ses propres 
besoins, lorsque le Mental s'éveille et cherche à savoir qui il est et ce que 
sont toutes choses, lorsqu'il veut connaître le pourquoi et le comment et, 
surtout, utiliser sa connaissance pour imposer aux choses sa loi plus libre et 
son action autonome, la Nature matérielle semble céder, semble même 
approuver et collaborer, mais c'est après une lutte, à contrecœur, et 
seulement jusqu'à un certain point. Au-delà, elle présente une inertie, une 
négation, une obstruction obstinées, et elle persuade même la Vie et le 
Mental qu'ils ne peuvent aller plus loin, ni parachever leur victoire. La Vie 
tente de s'élargir et de se prolonger et elle y réussit; mais lorsqu'elle 
recherche l'immensité suprême et l'immortalité, elle se heurte à l'obstruction 
implacable de la Matière et se retrouve liée à l'étroitesse et à la mort. Le 


Mental cherche à aider la Vie et à satisfaire l'élan qui le pousse à embrasser 
toute connaissance, à devenir toute lumière, à posséder la vérité et à être la 
vérité, à faire régner l'amour et la joie et à être l'amour et la joie; mais 1l y a 
toujours la déviation, l'erreur et la grossièreté des instincts vitaux matériels, 
la négation et l'obstruction des sens matériels et des instruments physiques. 
L'erreur poursuit sans trêve sa connaissance, l'obscurité est l'inséparable 
compagne et l'arrière-plan de sa lumière; la vérité est recherchée, et 
découverte, et pourtant, une fois saisie, elle cesse d'être la vérité, et la quête 
doit continuer; l'amour est là, la joie est là, mais ils ne peuvent se satisfaire, 
et chacun traîne comme une chaîne ou projette comme une ombre son 
propre contraire, la colère, la haine et l'indifférence, la satiété, le chagrin et 
la douleur. L'inertie avec laquelle la Matière répond aux demandes du 
Mental et de la Vie, empêche la conquête de l'Ignorance et de la Force brute 
qui est le pouvoir de l'Tgnorance. 

Et lorsque nous cherchons à savoir pourquoi il en est ainsi, nous voyons 
que le succès de cette inertie et de cette obstruction est dû à un troisième 
pouvoir de la Matière ; car la troisième opposition fondamentale que la 
Matière offre à l'Esprit est qu'en elle le principe de la division et de la lutte 
atteint son point culminant. Certes, elle est en réalité indivisible, mais la 
divisibilité est toute la base de son action dont, apparemment, 1l lui est 
interdit de jamais s'écarter; ses deux seuls moyens d'union, en effet, sont 
l'agrégation d'unités ou une assimilation qui implique la destruction d'une 
unité par une autre; or ces deux méthodes sont un aveu d'éternelle division, 
puisque la première elle-même procède par association plutôt que par 
unification et que, en son principe même, elle admet la constante possibilité 
et donc, pour finir, la nécessité de la dissociation et de la dissolution. Les 
deux méthodes reposent sur la mort ; pour l'une c'est un moyen, pour l'autre 
une condition de la vie. Et toutes deux présupposent comme condition de 
l'existence universelle une lutte où s'affrontent constamment les unités 
divisées, chacune s'efforçant de se maintenir elle-même et de maintenir ses 
associations, de contraindre ou de détruire ce qui lui résiste, d'absorber et de 
dévorer les autres pour se nourrir, tout en étant elle-même poussée à se 
révolter et à échapper à cette contrainte, cette destruction, cette assimilation 
dévorante. Quand le principe vital manifeste ses activités dans la Matière, 1l 
y trouve cette seule base pour toutes ses activités et 1l est obligé de se plier à 
ce joug; 1l lui faut accepter la loi de la mort, du désir et de la limitation, et 
cette lutte constante pour dévorer, posséder, dominer dont nous avons vu 


qu'elle est le premier aspect de la Vie. Et lorsque le principe mental se 
manifeste dans la Matière, 1l doit accepter du moule et du matériau où 1l 
œuvre le même principe de limitation, de recherche sans découverte sûre, la 
même association et la même dissociation constantes de ses gains et des 
constituants de ses œuvres, en sorte que la connaissance obtenue par 
l'homme, l'être mental, semble ne jamais être définitive ni libre du doute et 
du déni, et que tout son labeur semble condamné à se mouvoir selon un 
rythme d'action et de réaction où se font et se défont les choses, dans des 
cycles de création, de brève préservation et de longue destruction sans 
qu'aucun progrès certain soit assuré. 

Et surtout, l'ignorance, l'inertie et la division de la Matière imposent 
fatalement à l'existence vitale et mentale qui en émergent la loi de la 
douleur et de la souffrance et le trouble de l'insatisfaction propres à cet état 
de division, d'inertie et d'ignorance. En fait, l'ignorance n'entraînerait pas la 
douleur de l'insatisfaction si la conscience mentale était totalement 
ignorante, si elle pouvait se reposer, satisfaite, dans sa coquille coutumière, 
inconsciente de sa propre ignorance ou de l'océan infini de conscience et de 
connaissance où son existence est plongée; mais c'est précisément à cela 
que la conscience s'éveille en émergeant de la Matière : d'abord à son 
ignorance du monde où elle vit et qu'elle doit connaître et maîtriser pour 
être heureuse; ensuite à la stérilité et à la limitation extrêmes de cette 
connaissance, à l'indigence et à l'insécurité du pouvoir et du bonheur qu'elle 
apporte, et à la perception d'une conscience et d'une connaissance infinies, 
d'un être véritable infini en qui seuls un bonheur souverain et infini peut 
être découvert. L'obstruction de l'inertie n'entraînerait pas non plus le 
trouble et l'insatisfaction si la sensibilité vitale qui émerge dans la Matière 
était complètement inerte, si elle se satisfaisait de son existence limitée et à 
demi consciente, et ne percevait pas le pouvoir infini et l'existence 
immortelle où elle vit, dont elle fait partie, bien qu'elle en soit séparée, ou si 
rien en elle ne l'incitait à faire effort pour participer réellement à cette 
infinité et cette immortalité. Mais c'est là précisément ce que toute vie est 
amenée à sentir et à rechercher depuis le début : son insécurité, le besoin de 
durer et de se protéger, et la lutte que cela implique ; elle prend finalement 
conscience des limites de son existence et commence à éprouver le besoin 
de s'élancer vers ce qui est vaste et permanent, vers l'infini et l'éternel. 

Et lorsqu'on l'homme la vie devient pleinement consciente _elle- 
même,'cette lutte, cet effort et cette aspiration inéluctables atteignent leur 


paroxysme, et 1l finit par ressentir la douleur et la discorde du monde de 
façon trop aiguë pour s'en accommoder. Pendant longtemps, l'homme peut 
trouver la paix en cherchant à se satisfaire de ses limitations, ou en se 
bornant à lutter pour gagner autant que possible la maîtrise de ce monde 
matériel où 1l vit — quelque victoire mentale et physique de sa 
connaissance progressive sur des rigidités inconscientes, de sa petite 
volonté et de son petit pouvoir conscients et concentrés sur des forces 
monstrueuses gouvernées par l'inertie. Mais là encore, 1l découvre que les 
plus grands résultats auxquels 1l puisse atteindre sont limités, pauvres, non 
concluants, et force lui est de regarder au-delà. Le fini ne peut demeurer à 
jamais satisfait, pourvu qu'il soit conscient d'un fini plus grand que lui, ou 
d'un infini qui le dépasse et auquel il puisse néanmoins aspirer. Et même s'il 
le pouvait, l'être apparemment fini, qui se sent être en réalité un infini ou 
qui sent simplement la présence ou l'impulsion ou le frémissement d'un 
infini au-dedans de lui, ne le pourrait jamais tant que les deux ne sont pas 
réconciliés, tant qu'il ne possède pas Cela ou tant que Cela ne le possède 
pas, à quelque degré ou de quelque façon que ce soit. L'homme est cet infini 
apparemment fini et 1l est inévitablement appelé à rechercher l'Infini. Il est 
le premier fils de la terre à devenir vaguement conscient de Dieu en lui, de 
son immortalité ou de son besoin d'immortalité, et la connaissance est un 
fouet qui l'oblige à avancer, et une croix où 1l sera crucifié jusqu'à ce qu'il 
soit capable de la transformer en une source de lumière, de Joie et de 
puissance infinies. 

N'était le principe de division rigide dont la Matière est issue, ce 
développement progressif, cette manifestation croissante de la Conscience 
et de la Force, de la Connaissance et de la Volonté divines qui se sont 
perdues dans l'ignorance et l'inertie de la Matière, pourraient bien être une 
heureuse efflorescence, progressant vers une joie toujours plus grande, pour 
atteindre finalement à la joie infinie. Mais l'individu est enfermé dans la 
conscience personnelle d'un mental, d'une vie et d'un corps séparés et 
limités, et cela s'oppose à ce qui, autrement, serait la loi naturelle de notre 
développement. Dans le corps, cela introduit la loi de l'attirance et de la 
répulsion, de la défense et de l'attaque, de la discorde et de la douleur. 
Chaque corps étant en effet une force-consciente limitée, 1l se sent exposé 
aux attaques, aux chocs, aux contacts violents d'autres forces conscientes 
limitées de même nature ou de forces universelles, et quand 1l se sent 
envahi ou incapable d'harmoniser la conscience qui contacte et celle qui 


reçoit, 1l éprouve malaise et douleur, attirance ou répulsion, 1l doit se 
défendre ou attaquer ; sans cesse, 1l lui est demandé de subir ce qu'il ne veut 
ou ne peut supporter. Dans le mental émotif et le mental sensoriel, la loi de 
division introduit les mêmes réactions, avec les valeurs plus hautes que sont 
le chagrin et la joie, l'amour et la haine, l'oppression et la dépression, 
valeurs coulées dans les modes du désir; et le désir engendre la tension et 
l'effort, qui engendrent à leur tour l'excès et le manque de force, 
l'incapacité, une alternance d'accomplissement et de déception, de 
possession et de recul, un malaise, une lutte et des troubles constants. Au 
lieu d'une loi divine qui fait qu'une vérité plus étroite se fond, tel un fleuve, 
en une vérité plus grande, qu'une lumière plus restreinte est intégrée dans 
une lumière plus vaste, une volonté inférieure soumise à une volonté 
supérieure transformatrice, que de mesquines satisfactions progressent vers 
une satisfaction plus noble et plus complète, cette loi de division introduit 
dans l'ensemble du mental des dualités similaires : la vérité poursuivie par 
l'erreur, la lumière par l'obscurité, la pouvoir par l'incapacité, le plaisir de la 
quête et de l'accomplissement par la douleur de la répulsion et de 
l'insatisfaction devant ce qui a été atteint; le mental assume sa propre 
affliction ainsi que l'affliction de la vie et du corps et prend conscience du 
triple défaut, de la triple insuffisance de notre être naturel. Tout cela 
implique le déni de l'Ânanda, la négation de la trinité de Satchidânanda et 
donc, si la négation est insurmontable, la futilité de l'existence ; car en se 
projetant dans le jeu de la conscience et de la force, l'existence doit chercher 
ce mouvement non seulement pour lui-même, mais pour sa propre 
satisfaction, et si nulle satisfaction réelle ne peut s'y trouver, 1l est évident 
qu'il faudra finalement abandonner ce jeu comme une vaine tentative, une 
erreur colossale, un délire de l'esprit qui s'incarne. 

Tel est tout le fondement de la théorie pessimiste du monde — optimiste, 
peut-être, quant aux mondes et aux plans au-delà, mais pessimiste quant à la 
vie terrestre et à la destinée de l'être mental relative à l'univers matériel. 
Car, affirme-t-elle, la nature même de l'existence matérielle étant la division 
et la semence même du mental incarné étant l'auto-limitation, l'ignorance et 
l'égoïsme, rechercher sur terre la satisfaction de l'esprit, ou chercher un 
terme ou un but et un couronnement divins pour le jeu universel, est vain et 
illusoire; ce n'est que dans un ciel de l'Esprit et non pas dans le monde, ce 
n'est que dans la vraie quiétude de l'Esprit et non pas dans ses activités 
phénoménales, que nous pouvons réunir l'existence et la conscience à la 


divine félicité du moi. L'Infini ne peut se retrouver lui-même qu'en rejetant 
comme erreur et trébuchement sa tentative pour se trouver dans le fini. 
L'émergence de la conscience mentale dans l'univers matériel ne saurait non 
plus apporter la promesse d'un accomplissement divin, car le principe de 
division n'est pas propre à la Matière, mais au Mental; la Matière n'est 
qu'une illusion du Mental où celui-c1 introduit son principe de division et 
d'ignorance. Au sein de cette illusion, le Mental ne peut donc trouver que 
lui-même ; il ne peut que voyager entre les trois termes de l'existence 
divisée qu'il a créée : 1l ne peut y trouver l'unité de l'Esprit ni la vérité de 
l'existence spirituelle. 

Or il est vrai que le principe de division dans la Matière ne peut être 
qu'une création du Mental divisé qui s'est précipité dans l'existence 
matérielle; car cette existence matérielle n'a point d'être en soi, n'est point le 
phénomène originel mais seulement une forme créée par une force-de-Vie 
qui divise tout et qui élabore les conceptions d'un Mental qui, lui aussi, 
divise tout. En élaborant l'être dans ces apparences de l'ignorance, de 
l'inertie et de la division de la Matière, le Mental diviseur s'est perdu et 
emprisonné dans un donjon qu'il a lui-même construit, s'est chargé de 
chaînes qu'il a lui-même forgées. Et s'il est vrai que le Mental diviseur est le 
premier principe de création, alors 1l doit être aussi l'ultime 
accomplissement possible dans la création; et l'être mental qui lutte en vain 
contre la Vie et la Matière, qui ne les subjugue que pour être subjugué par 
elles, qui répète éternellement un cycle stérile, doit être le dernier terme, le 
terme suprême de l'existence cosmique. Mais on n'aboutit pas à de telles 
conséquences si, au contraire, c'est l'Esprit immortel et infini qui s'est voilé 
sous le dense revêtement de la substance matérielle et y travaille par le 
suprême pouvoir créateur du Supramental, n'acceptant les divisions du 
Mental et le règne du principe le plus bas, le principe matériel, que comme 
les conditions initiales d'un certain jeu évolutif de l'Un dans la Multiplicité. 
Autrement dit, si ce n'est pas simplement un être mental qui est caché dans 
les formes de l'univers, mais si c'est l'Étre, la Connaissance, la Volonté 
infinis qui émergent de la Matière, d'abord comme Vie, puis comme 
Mental, le reste attendant d'être révélé, alors l'émergence de la conscience 
hors de ce qui est apparemment l'Inconscient doit avoir un autre 
aboutissement, plus complet, et l'apparition d'un être spirituel supramental 
qui imposera aux opérations de son mental, de son vital et de son corps une 
loi plus haute que celle du Mental diviseur, n'est plus une impossibilité. Au 


contraire, c'est la conséquence naturelle et inévitable de la nature de 
l'existence cosmique. 

Comme nous l'avons vu, cet être supramental déferait le nœud qui lie le 
mental à son existence divisée et utiliserait l'individualisation du mental 
simplement comme une action subordonnée du Supramental qui embrasse 
tout ; il libérerait aussi la vie, déferait le nœud de son existence divisée et 
utiliserait son individualisation simplement comme une action subordonnée 
de la Force-Consciente unique qui réalise pleinement son être et sa joie 
dans une unité diversifiée. Ÿ a-t-1l aucune raison pour qu'il ne libère pas 
également l'existence corporelle de la présente loi de mort, de division et 
d'entre-dévorement et qu'il n'emploie pas l'individualisation du corps 
simplement comme terme utile et subordonné de l'unique et divine 
Existence-Consciente, mis au service de la joie de l'Infini dans le fini ? ou 
pourquoi cet Esprit ne serait-il pas libre en tant qu'habitant souverain de la 
forme, consciemment immortel alors même qu'il change sa robe de Matière, 
possédant son propre délice en un monde soumis à la loi de l'unité, de 
l'amour et de la beauté ? Et si l'homme est l'habitant de l'existence terrestre 
par qui cette transformation du mental en le supramental peut enfin 
s'effectuer, n'est-1l pas possible qu'il développe un corps divin tout autant 
qu'un mental divin et qu'une vie divine ? ou, si cette expression choque nos 
conceptions bornées des possibilités humaines, l'homme ne peut-il — en 
développant son être vrai et sa lumière, sa joie et son pouvoir — parvenir à 
un usage divin du mental, de la vie et du corps qui justifierait, à la fois 
humainement et divinement, la descente de l'Esprit dans la forme ? 

La seule chose qui pourrait s'opposer à cette ultime possibilité terrestre, 
serait que notre vision actuelle de la Matière et de ses lois représente la 
seule relation possible entre les sens et la substance, entre le Divin comme 
connaissant et le Divin comme objet; ou si d'autres relations sont possibles, 
qu'elles ne soient en aucun cas possibles ici, en ce monde, et qu'il faille les 
rechercher sur des plans supérieurs d'existence. En ce cas, c'est dans des 
cieux au-delà que nous devons chercher notre plein accomplissement divin, 
comme l'affirment les religions, et 1l faut écarter, telle une chimère, leur 
autre affirmation, celle d'un royaume de Dieu ou d'un royaume des parfaits 
sur la terre. Nous ne pouvons poursuivre ou réaliser en ce monde qu'une 
préparation ou qu'une victoire intérieures et, ayant libéré le mental, la vie et 
l'âme au-dedans, nous devons nous détourner du principe matériel qui n'a 
pas été conquis et ne peut l'être, d'une terre réfractaire et non régénérée, 


pour trouver ailleurs notre substance divine. Il n'y a, cependant, aucune 
raison pour que nous acceptions cette conclusion réductrice. Il existe très 
certainement d'autres états, et des états de la Matière elle-même; il existe 
sans aucun doute une série ascendante de degrés divins de la substance ; 
l'être matériel a la possibilité de se transfigurer en acceptant une loi 
supérieure à la sienne, qui pourtant lui est propre, car elle est toujours 
présente, latente et potentielle, dans le secret de son être. 


26. La Série Ascendante de la Substance 


Il existe un moi dont l'essence est Matière; il existe un autre moi intérieur 
de Vie, qui emplit le premier ; il existe un autre moi intérieur de Mental; un 
autre moi intérieur de Connaissance-de-Vérité; un autre moi intérieur de 
Béatitude. 

Taittiriya Upanishad. IL. 1-5. 


Ils escaladent Indra comme une échelle. À mesure que l'on s'élève de pic 
en pic, apparaît clairement tout ce qui reste à accomplir, Indra apporte la 
conscience que Cela est le but. 

Tel un faucon, tel un milan. Il se fixe sur le Vaisseau et le soutient ; dans 
le flot de Son mouvement Il découvre les Rayons, car Il va portant ses 
armes ; Il s'attache à la houle océanique des eaux ; grand roi, Il proclame 
le quatrième état. Tel un mortel purifiant son corps, tel un destrier galopant 
à la conquête des richesses, lançant son appel Il se déverse à travers toute 
l'enveloppe et pénètre en ces vaisseaux. 

Rig-Véda. 1.10.1,2; IX. 96.19, 20. 


Si nous considérons ce qui, pour nous, représente le mieux la matérialité 
de la Matière, nous verrons que ce sont ses aspects de solidité, de 
tangibilité, de résistance croissante, de ferme réponse au contact des sens. 
La substance paraît d'autant plus véritablement matérielle et réelle qu'elle 
nous oppose une résistance tenace et, du fait de cette résistance, présente 
une forme sensible permanente sur laquelle notre conscience peut se fixer; 
elle nous semble moins matérielle à mesure qu'elle se fait plus subtile, que 
sa résistance perd de sa densité et que les sens peuvent la saisir de façon 
moins permanente. Cette attitude de la conscience ordinaire vis-à-vis de la 
Matière est un symbole de l'objet essentiel pour lequel la Matière a été 
créée. La substance passe à l'état matériel afin de pouvoir offrir, à la 
conscience qui doit entrer en rapport avec elle, des images durables, 
fermement saisissables, sur lesquelles le mental puisse s'appuyer pour 
fonder ses opérations, et où la Vie puisse trouver, dans la forme qu'elle 
façonne, une relative garantie de permanence. C'est pourquoi, dans 
l'ancienne formule védique, la Terre, typique des états plus solides de la 
substance, est le terme symbolique reconnu désignant le principe matériel. 


C'est pourquoi, également, le toucher ou contact est pour nous le fondement 
primordial des sens ; tous les autres sens physiques, le goût, l'odorat, l'ouïe, 
la vue, reposent sur une série de contacts de plus en plus subtils et indirects 
entre le sujet qui perçoit et l'objet perçu. Nous voyons également, dans la 
classification sânkhyienne des cinq états élémentaires de la substance, 
depuis l'éther jusqu'à la terre, que leur caractéristique est une progression 
constante du plus subtil au moins subtil, en sorte qu'au sommet se trouvent 
les vibrations subtiles de la condition élémentaire éthérique, et à la base la 
densité plus grossière de la condition élémentaire terrestre ou solide. La 
Matière est donc la dernière étape connue dans la progression de la 
substance pure vers une base de relation cosmique où le premier terme sera, 
non point l'Esprit mais la forme, et la forme au plus haut degré possible de 
sa concentration, de sa résistance, de son image brute permanente, de 
l'impénétrabilité mutuelle de la forme et de l'Esprit — point culminant de la 
distinction, de la séparation et de la division. Telle est l'intention, tel est le 
caractère de l'univers matériel; c'est la formule de la divisibilité accomplie. 
Et si, comme le veut la nature même des choses, il existe une série 
ascendante dans l'échelle de la substance reliant la Matière à l'Esprit, elle 
doit être marquée par une diminution progressive des propriétés les plus 
caractéristiques du principe physique et par une augmentation progressive 
des caractères opposés qui nous conduiront à la formule de la pure 
extension spirituelle. Autrement dit, ces propriétés doivent être marquées 
par un asservissement de plus en plus réduit à la forme, par une subtilité et 
une flexibilité croissantes de la substance et de la force, et par une fusion, 
une interpénétration, un pouvoir d'assimilation, d'échange, de variation, de 
transmutation, d'unification toujours plus grands. En nous éloignant de la 
durabilité de la forme, nous nous rapprochons de l'éternité de l'essence; en 
nous éloignant de notre équilibre dans la séparation et la résistance 
persistantes de la Matière physique, nous nous rapprochons du suprême 
équilibre divin dans l'infinité, l'unité et l'indivisibilité de l'Esprit. Telle doit 
être l'antinomie fondamentale entre la substance grossière et la pure 
substance spirituelle. Dans la Matière, Chit, la Force-Consciente, se 
condense de plus en plus pour résister à d'autres masses de la Force- 
Consciente, et s'affirmer; dans la substance de l'Esprit, la pure conscience se 
représente librement dans sa perception de soi avec une indivisibilité 
essentielle et un constant échange unificateur comme formule de base, qui 


s'applique même au jeu le plus diversifiant de sa Force. Entre ces deux 
pôles, une gradation infinie est possible. 

Ces considérations revêtent une grande importance lorsque nous 
envisageons la possibilité d'une relation entre la vie divine et le mental 
divin d'une âme humaine ayant atteint à sa perfection, et ce corps très 
grossier et apparemment non divin, formule de l'être physique, où nous 
sommes actuellement établis. Cette formule est le résultat d'une certaine 
relation fixe entre les sens et la substance, qui est à l'origine de l'univers 
matériel. Cependant cette formule, tout comme cette relation, n'est pas la 
seule possible. La vie et le mental peuvent se manifester dans un autre type 
de relation avec la substance et élaborer des lois physiques différentes, 
d'autres habitudes d'un caractère supérieur, voire une substance corporelle 
différente, avec un jeu plus libre des sens, de la vie et du mental. Mort, 
division, résistance, exclusion mutuelles entre les masses incarnées de la 
même force-de-vie consciente, constituent la formule de notre existence 
physique ; l'étroite limitation de l'activité des sens, le déterminisme qui agit 
dans un petit cercle du champ, la durée et le pouvoir des opérations de la 
vie, l'obscurcissement, le mouvement boiteux, le fonctionnement brisé ou 
borné du mental, forment le joug que cette formule exprimée dans le corps 
animal a imposé aux principes supérieurs. Mais ces choses ne constituent 
pas le seul rythme possible de la Nature cosmique. Il y a des états 
supérieurs, 1l y a des mondes plus élevés, et si, par un progrès quelconque, 
par une libération permettant à notre substance d'échapper à ses 
imperfections actuelles, on réussit à imposer la loi de ces mondes à la 
forme, à l'instrument sensible qu'est notre être, alors, même en ce monde, 
peut s'élaborer le fonctionnement physique d'un mental et de sens divins, un 
fonctionnement physique de la vie divine dans le corps humain, et 1l est 
même possible qu'évolue sur la terre ce que nous pourrions appeler un corps 
divinement humain. On peut envisager qu'un jour, même le corps de 
l'homme sera transfiguré, et que la Terre-Mère révélera en nous sa divinité. 

Il y a, jusque dans la formule du cosmos physique, une série ascendante 
de l'échelle de la Matière qui nous conduit du plus dense au moins dense, du 
moins subtil au plus subtil. Lorsque nous atteignons le plus haut degré de 
cette série, la subtilité la plus supra-éthérée de la substance matérielle, de la 
formulation de la Force, qu'est-ce qui s'étend au-delà ? Ni le Néant, n1 le 
vide ; car 1l n'existe rien qui ressemble à un vide absolu ou à une réelle 
nullité, et ce que nous appelons ainsi est simplement quelque chose que nos 


sens, notre mental ou notre conscience la plus subtile ne peuvent saisir. II 
n'est pas vrai non plus qu'il n'y ait rien au-delà, ou que quelque substance 
éthérée de la Matière soit l'éternel commencement; car nous savons que la 
Matière et la Force matérielle ne sont qu'un ultime résultat d'une Substance 
et d'une Force pures où la conscience est lumineusement consciente d'elle- 
même et se possède au lieu de se perdre, comme dans la Matière, en un 
sommeil inconscient et un mouvement inerte. Qu'y a-t-1l donc entre cette 
substance matérielle et cette pure substance? Car nous ne sautons pas de 
l'une à l'autre, nous ne passons pas d'un seul coup de l'inconscient à la 
conscience absolue. Il doit y avoir, et 1l y a effectivement des degrés entre la 
substance inconsciente et l'extension parfaitement consciente de soi, comme 
entre le principe de la Matière et le principe de l'Esprit. 

Tous ceux qui ont si peu que ce soit sondé ces abîmes témoignent qu'il 
existe une série de formulations de plus en plus subtiles de la substance qui 
échappent à la formule de l'univers matériel et la dépassent. Sans 
approfondir ces questions, trop occultes et difficiles pour la présente étude, 
nous pouvons dire, conformément à notre théorie de base, que ces degrés de 
la substance, sous un aspect important de leur formulation graduée, 
correspondent visiblement à la série ascendante Matière, Vie, Mental, 
Supramental, et à cette autre triplicité, supérieure et divine, qu'est 
Satchidânanda. En d'autres termes, nous constatons que cette substance se 
fonde, en son ascension, sur chacun de ces principes et se fait tour à tour le 
véhicule caractéristique de l'expression de soi cosmique dominante de 
chacun en leur série ascendante. 

Ici, dans le monde matériel, tout est fondé sur la formule de la substance 
matérielle. Les Sens, la Vie, la Pensée se fondent sur ce que les anciens 
appelaient le Pouvoir-de-la-Terre ; ils sont issus de lui, obéissent à ses lois, 
accordent leurs opérations à ce principe fondamental, se laissent limiter par 
ses possibilités, et s'ils veulent en développer d'autres, ils doivent, même au 
cours de ce développement, tenir compte de la formule originelle, de son 
dessein et de ce qu'elle exige de l'évolution divine. Les sens fonctionnent 
par l'intermédiaire d'instruments physiques, la vie par un système nerveux 
physique et des organes vitaux physiques, le mental doit édifier ses 
opérations sur une base corporelle et se servir d'instruments matériels, et 
même ses pures opérations mentales doivent prendre les données ainsi 
obtenues comme champ d'action et comme matériau. Or, rien dans la nature 
essentielle du mental, des sens et de la vie n'impose une telle limitation, car 


les organes sensoriels physiques ne sont pas les créateurs des perceptions 
sensorielles, mais eux-mêmes la création, les instruments et, en ce monde, 
un intermédiaire nécessaire des sens cosmiques ; le système nerveux et les 
organes vitaux ne sont pas les créateurs de l'action et des réactions de la vie, 
mais eux-mêmes la création, les instruments et, en ce monde, les 
intermédiaires nécessaires de la force de Vie cosmique ; le cerveau n'est pas 
le créateur de la pensée, mais lui-même la création, l'instrument et, en ce 
monde, l'intermédiaire nécessaire du Mental cosmique. La nécessité n'est 
donc pas absolue, mais téléologique ; elle est le résultat d'une divine 
Volonté cosmique dans l'univers matériel qui veut affirmer 1c1 une relation 
physique entre les sens et leur objet, établit une formule et une loi 
matérielles de la Force-Consciente et s'en sert pour créer des images 
physiques de l'Étre-Conscient qui soient le fait initial, dominant et 
déterminant du monde où nous vivons. Ce n'est pas une loi d'être 
fondamentale, mais un principe constructeur rendu nécessaire par l'intention 
de l'Esprit, par sa volonté d'évoluer dans un monde de Matière. 

Au degré suivant de la substance, le fait initial, dominant, déterminant, 
n'est plus la forme et la force substantielles, mais la vie et le désir conscient. 
Le monde au-delà de ce plan matériel doit donc être un monde fondé sur 
une Énergie vitale cosmique consciente, un pouvoir de recherche vitale et 
une force de Désir, ainsi que sur leur expression propre, et non point sur une 
volonté inconsciente ou subconsciente revêtant la forme d'une force et d'une 
énergie matérielles. Toutes les formes, tous les corps, toutes les forces, tous 
les mouvements de vie, de sensation, de pensée, tous les développements et 
les plus hautes réalisations, tous les accomplissements de soi en ce monde, 
sont obligatoirement dominés et déterminés par ce fait initial de la Vie- 
Consciente à laquelle la Matière et le Mental doivent se soumettre ; c'est 
leur point de départ, leur base, et 1ls sont limités — ou exaltés — par ses 
lois, ses pouvoirs, ses capacités, ses limitations. Et si le Mental cherche à y 
développer des possibilités plus hautes encore, il n'en doit pas moins, lui 
aussi, tenir compte de la formule vitale originelle de la force-de-désir, de 
son dessein et de ce qu'elle exige de la manifestation divine. 

Il en va de même pour les gradations supérieures. La suivante, dans la 
série, est gouvernée par le facteur dominant et déterminant du Mental. La 
substance doit y être assez subtile et souple pour prendre les formes que lui 
impose directement le Mental, pour obéir à ses opérations et se soumettre à 
ce qu'il exige pour s'exprimer et se réaliser lui-même. Les rapports entre 


sens et substance doivent eux aussi avoir une subtilité et une souplesse 
correspondantes et être déterminés, non par les rapports entre l'organe 
physique et l'objet physique, mais par ceux du Mental avec la substance 
plus subtile sur laquelle il agit. Dans un tel monde, la sujétion de la vie au 
Mental assumerait une signification que nos faibles opérations mentales et 
nos facultés vitales limitées, grossières et rebelles ne peuvent se représenter 
de façon adéquate. Là, c'est le Mental qui domine, 1l est la formule 
originelle, son dessein prévaut, son exigence l'emporte sur toutes les autres 
dans la loi de la manifestation divine. À un niveau encore plus élevé, le 
Supramental — ou, sur un plan intermédiaire, les principes qu'il influence 
—, et plus haut encore, la pure Béatitude, le pur Pouvoir Conscient ou Être 
pur, remplacent le Mental comme principe dominant, et nous pénétrons 
alors dans ces domaines d'existence cosmique qui, pour les anciens voyants 
védiques, étaient les mondes d'existence divine 1lluminée et le fondement de 
ce qu'ils nommaient Immortalité et que, plus tard, les religions indiennes 
représentèrent par le Brahmaloka ou Goloka, une suprême expression de soi 
de l'Être en tant qu'Esprit où l'âme libérée en sa plus haute perfection 
possède l'infinité et la béatitude de l'éternelle Divinité. 

Le principe qui sous-tend cette expérience et cette vision toujours 
ascendantes, soulevées par-delà la formulation matérielle des choses, est 
que toute existence cosmique est une harmonie complexe et ne se borne pas 
à l'étroit champ de conscience où la vie et le mental humains ordinaires 
acceptent d'être emprisonnés. L'être, la conscience, la force, la substance 
descendent et montent une échelle aux nombreux degrés, et à chaque degré 
l'être s'étend plus largement, la conscience possède un sens plus vaste de 
son propre domaine, de son ampleur et de sa joie, la force une plus grande 
intensité, une capacité plus vive et plus allègre, où la substance exprime sa 
réalité première de façon plus subtile, plastique, souple, aérienne. Car le 
plus subtil est aussi le plus puissant — le plus réellement concret, pourrait- 
on dire; 1l est moins enchaîné que le grossier, son être est plus permanent, 
son devenir plus riche de possibilités, plus plastique, plus étendu. À chaque 
plateau de la montagne de l'être, notre expérience qui s'élargit accède à un 
plan supérieur de notre conscience, et notre existence à un monde plus 
riche. 

Mais comment cette série ascendante affecte-t-elle les possibilités de 
notre existence matérielle ? Elle ne les affecterait en rien si chaque plan de 
conscience, chaque monde d'existence, chaque niveau de la substance, 


chaque degré de la force cosmique, étaient entièrement coupés de ce qui 
précède et de ce qui suit. Mais c'est le contraire qui est vrai; la manifestation 
de l'Esprit est une trame complexe, et dans le motif et le dessein d'un 
principe tous les autres principes s'intègrent comme éléments de l'ensemble 
spirituel. Notre monde matériel est le résultat de tous les autres, car les 
autres principes sont tous descendus dans la Matière pour créer l'univers 
physique, et chaque particule de ce que nous appelons Matière les contient 
tous implicitement; leur action secrète, nous l'avons vu, est involuée en 
chaque moment de son existence et chaque mouvement de son activité. Et 
de même que la Matière est le dernier mot de la descente, de même est-elle 
aussi le premier de la montée; de même que les pouvoirs de tous ces plans, 
mondes, niveaux, degrés sont involués dans l'existence matérielle, de même 
sont-ils tous capables d'en évoluer. C'est pour cette raison que l'être matériel 
ne commence n1 ne finit par des gaz, des composés chimiques, des forces et 
des mouvements physiques, des nébuleuses, des soleils et des terres, mais 
qu'il évolue et manifeste la vie, le mental et finira nécessairement par 
manifester le supramental et les degrés supérieurs de l'existence spirituelle. 
L'évolution naît d'une pression incessante des plans supra-matériels sur le 
plan matériel, l'obligeant à délivrer leurs principes et leurs pouvoirs qui, 
autrement, seraient restés endormis, emprisonnés dans la rigidité de la 
formule matérielle. Cela est concevable, encore qu'improbable, puisque leur 
présence sur le plan matériel suppose une finalité libératrice; néanmoins, 
cette nécessité inférieure est en fait puissamment soutenue par une pression 
supérieure de même nature. 

Cette évolution ne saurait non plus s'achever avec la première 
formulation rudimentaire de la vie, du mental, du supramental, de l'esprit 
que le pouvoir réticent de la Matière concède à ces pouvoirs supérieurs. Car 
à mesure qu'ils évoluent, à mesure qu'ils s'éveillent, qu'ils deviennent plus 
actifs et plus impatients de réaliser leurs propres potentialités, la pression 
qu'exercent sur eux les plans supérieurs, pression involuée dans l'existence 
même des mondes, dans leur étroite relation et leur interdépendance, doit 
elle aussi devenir plus insistante, plus puissante, plus efficace. Ces pouvoirs 
ne doivent pas seulement se manifester d'en bas, en une émergence 
restreinte et diminuée, mais également descendre des plans supérieurs 
jusque dans l'être matériel, chargés de leur propre pouvoir, et s'y épanouir 
autant que cela leur est possible; la créature matérielle doit s'ouvrir à un jeu 
de plus en plus vaste de leurs activités dans la Matière; il n'est besoin que 


d'un réceptacle, d'un intermédiaire, d'un instrument adéquats. Le corps, la 
vie et la conscience de l'homme remplissent ces conditions. 

Certes, si ce corps, cette vie et cette conscience se bornaient aux 
possibilités du corps grossier — les seules qu'acceptent nos sens et notre 
mentalité physiques —, l'avenir de cette évolution serait fort limité, et l'être 
humain ne pourrait espérer réaliser rien de fondamentalement supérieur à 
ses accomplissements actuels. Mais, comme l'antique science occulte l'avait 
découvert, ce corps n'est pas même la totalité de notre être physique ; cette 
densité grossière ne constitue pas toute notre substance. La plus ancienne 
connaissance védântique parle de cinq degrés de notre être : le matériel, le 
vital, le mental, l'idéal, le spirituel ou béatifique ; à chacun de ces degrés de 
notre âme correspond un degré de notre substance, une enveloppe comme 
on l'appelait autrefois de façon imagée. Plus tard, la psychologie védântique 
découvrit que ces cinq enveloppes de notre substance sont le matériau de 
trois corps, le corps physique grossier, le corps subtil et le corps causal, et 
que l'âme réside en tous, concrètement et simultanément, bien qu'ici et 
maintenant nous ne soyons superficiellement conscients que du véhicule 
matériel. Mais nous pouvons devenir conscients dans nos autres corps 
également, et, à vrai dire, l'ouverture du voile qui les sépare et sépare donc 
nos personnalités physique, psychique et idéale, est la cause de ces 
phénomènes "” psychiques " et " occultes " que l'on commence à étudier de 
plus près, bien que de façon encore trop insuffisante et maladroite (on ne se 
prive pourtant pas de les exploiter exagérément). Les anciens hathayogis et 
tantriques de l'Inde avaient depuis longtemps donné une dimension 
scientifique à ce problème de la vie et du corps humains supérieurs. Dans le 
corps grossier, ils avaient distingué six centres vitaux nerveux 
correspondant à six centres de vie et de faculté mentale dans le corps subtil, 
et 1ls avaient conçu des exercices physiques subtils permettant d'ouvrir ces 
centres actuellement fermés; ainsi l'homme pouvait-il accéder à la vie 
supraphysique supérieure propre à notre existence subtile, et même détruire 
ce qui, dans le physique et le vital, fait obstacle à l'expérience de l'être idéal 
et spirituel. Il est sigmficatif qu'un des principaux résultats que les 
hathayogis affirmaient obtenir par leurs pratiques et qui, à maints égards, a 
été vérifié, est la maîtrise de la force vitale physique qui les affranchissait 
de certaines habitudes ordinaires, ces soi-disant lois que la science physique 
croit inséparables de la vie corporelle. 


Derrière tous ces termes de l'ancienne science psycho-physique, se 
trouvent le grand fait et la grande loi de notre être : quel que soit l'équilibre 
temporaire que sa forme, sa conscience et son pouvoir ont acquis dans cette 
évolution matérielle, 1l doit y avoir par-derrière, et 1l y a en effet, une 
existence plus vaste et plus vraie dont celle-ci n'est que le résultat extérieur 
et l'aspect physiquement sensible. Notre substance ne prend pas fin avec le 
corps physique; elle n'est que le piédestal, la base terrestre, le point de 
départ matériel. De même qu'il y a derrière notre mentalité de veille de plus 
vastes domaines de conscience qui, par rapport à elle, sont subconscients ou 
supraconscients et dont nous devenons parfois conscients dans certains états 
paranormaux, de même y a-t-il derrière notre être physique grossier d'autres 
degrés de substance plus subtils ; leur loi plus pure et leur pouvoir supérieur 
soutiennent le corps grossier, et si nous pénétrons dans leurs propres 
domaines de conscience, nous pouvons obtenir d'eux qu'ils imposent cette 
loi et ce pouvoir à notre matière dense, et substituent leurs états d'être plus 
purs, plus élevés, plus intenses à notre vie, à nos impulsions et nos 
habitudes physiques actuelles, frustes et limitées. S'il en est ainsi, 
l'évolution d'une existence physique plus haute — que ne limitent pas les 
conditions ordinaires de la naissance, de la vie et de la mort animales, les 
difficultés de l'alimentation, le déséquilibre et la maladie, auxquels nous 
succombons si facilement, et la sujétion à des appétits vitaux mesquins et 
toujours insatisfaits — ne nous apparaît plus comme un rêve et une 
chimère, mais devient une possibilité fondée sur une vérité rationnelle et 
philosophique en accord avec tout ce que nous avons jusqu'à présent connu, 
expérimenté et conçu de la vérité manifeste ou secrète de notre existence. 

Rationnellement, 1l devrait en être ainsi; car la série ininterrompue des 
principes de notre être et leur étroite relation mutuelle sont trop évidentes 
pour qu'aucun d'entre eux puisse être condamné et retranché, tandis que les 
autres seraient capables d'une libération divine. L'ascension de l'homme 
depuis le physique jusqu'au supramental doit ouvrir la voie à une ascension 
correspondante dans les degrés de la substance, jusqu'à ce corps idéal ou 
causal propre à notre être supramental ; et la conquête des principes 
inférieurs par le supramental, qui permet leur libération dans une vie divine 
et un mental divin, doit également rendre possible une conquête de nos 
limitations physiques par le pouvoir et le principe de la substance 
supramentale. Et cela signifie l'évolution non seulement d'une conscience 
désentravée, d'un mental et de sens qui ne soient pas enfermés entre les 


murs de l'ego physique ou limités à la maigre base de connaissance fournie 
par les organes sensoriels physiques, mais un pouvoir de vie de plus en plus 
affranch1 de ses limitations mortelles, une vie physique digne d'un habitant 
divin. Mais cela ne veut pas dire que nous serons attachés ou réduits à notre 
structure corporelle présente : ce serait un dépassement de la loi du corps 
physique — la conquête de la mort, une immortalité terrestre. Car de la 
Béatitude divine, de la Joie d'être originelle, le Seigneur de l'Immortalité 
vient, versant le vin de cette Béatitude, le Soma mystique, dans ces jarres de 
vivante matière mentalisée; éternel et radieux, 1l pénètre en ces enveloppes 
de substance pour la transformation intégrale de l'être et de la nature. 


27. La Septuple Trame de l'Être 


Dans l'ignorance de mon mental, je demande : que sont ces marches des 

dieux qui sont établies au-dedans? Les Dieux omniscients ont pris l'Enfant 

d'un an, et ils ont tissé autour de lui sept fils pour façonner cette trame. 
Rig-Véda. 1.164.5. 


Notre examen des sept grands termes de l'existence que les anciens 
voyants ont définis comme le fondement et le septuple mode de toute 
l'existence cosmique, nous a permis de distinguer les degrés de l'évolution 
et de l'involution, et nous sommes parvenus à la base de connaissance que 
nous recherchions. Nous avons établi que l'origine, le réceptacle, la réalité 
initiale et ultime de tout ce qui existe dans le cosmos est le triple principe 
d'Existence-Conscience-Béatitude transcendant et infini qui constitue la 
nature de l'être divin. La Conscience a deux aspects — illuminateur et 
réalisateur, état et pouvoir de conscience intrinsèque, état et pouvoir de 
force intrinsèque —, par lesquels l'Être se possède, dans son état statique 
comme dans son mouvement dynamique ; car en son action créatrice, 1l 
connaît, par une conscience de soi omnipotente, tout ce qui est latent en lui 
et 1l engendre et gouverne l'univers de ses potentialités par sa propre énergie 
omnisciente. Le nœud de cette action créatrice du Tout-Existant se trouve 
dans le quatrième principe, le principe intermédiaire du Supramental ou 
Idée-Réelle, où une Connaissance divine, une avec l'existence en soi, la 
conscience de soi et une Volonté substantielle en parfaite harmonie avec 
cette Connaissance — car elle est elle-même, en sa substance et sa nature, 
cette existence en soi consciente de soi, dynamique en son action 1lluminée 
— développe infailliblement le mouvement, la forme et la loi des choses, 
conformément à leur Vérité existante en soi et en harmonie avec les 
significations de sa propre manifestation. 

La création dépend de ce double principe d'unité et de multiplicité entre 
lesquelles elle se meut; c'est une multiplicité d'idées, de forces et de formes 
qui exprime une unité originelle, et c'est une éternelle unité qui est le 
fondement et la réalité des mondes multiples et rend leur jeu possible. Le 
Supramental procède donc par une double faculté de connaissance, 
compréhensive et appréhensive ; passant de l'unité, essentielle à la 
multiplicité résultante; 1l comprend toutes choses en lui-même comme lui- 


même, comme l'Un en ses multiples aspects et 1l appréhende séparément 
toutes choses en lui-même comme objets de sa volonté et de sa 
connaissance. Pour sa conscience de soi originelle, toutes choses sont un 
seul être, une seule conscience, une seule volonté, un seul délice intrinsèque 
et tout le mouvement des choses un mouvement unique et indivisible, alors 
que dans son action, le Supramental passe de l'unité à la multiplicité et de la 
multiplicité à l'unité, créant entre elles une relation ordonnée et une division 
apparente, mais non impérativement réelle, une subtile division qui ne 
sépare point, ou plutôt une délimitation et une détermination dans 
l'indivisible. Le Supramental est la Gnose divine qui crée, gouverne et 
soutient les mondes : c'est la Sagesse secrète sur quoi reposent à la fois 
notre Connaissance et notre Ignorance. 

Nous avons également découvert que le Mental, la Vie et la Matière sont 
un triple aspect de ces principes supérieurs qui, dans le cadre de notre 
univers, sont soumis dans leur action au principe d'Ignorance, l'Un s'étant 
oublié lui-même, en apparence et en surface, dans son jeu de division et de 
multiplicité. En réalité, ces trois pouvoirs ne sont que les pouvoirs 
subordonnés du quaternaire divin : le Mental est un pouvoir subordonné du 
Supramental qui s'appuie sur une vision séparative, oublieux en fait de 
l'unité sous-jacente bien qu'il puisse y retourner par une réillumination 
provenant du Supramental ; de même, la Vie est un pouvoir subordonné de 
l'aspect d'énergie de Satchidânanda, c'est la Force élaborant la forme et le 
jeu de l'énergie consciente à partir de cette vision séparative que crée le 
Mental; la Matière est la forme de la substance d'être que revêt l'existence 
de Satchidânanda lorsqu'il se soumet à l'action phénoménale de sa 
conscience et de sa force inhérentes. 

Il y a, en outre, un quatrième principe qui se manifeste derrière ce noeud 
du mental, de la vie et du corps, et que nous appelons âme ; mais celle-ci 
revêt une double apparence : au premier plan, l'âme de désir qui lutte pour 
posséder les choses et en jouir et, à l'arrière-plan — largement ou 
entièrement dissimulée par l'âme de désir —, l'entité psychique réelle qui 
est le véritable réceptacle des expériences de l'esprit. Et nous en avons 
conclu que ce quatrième principe humain est une projection et une action du 
troisième principe divin, qui est la Béatitude infinie, mais une action selon 
les modalités de notre conscience et les conditions de l'évolution de l'âme, 
en ce monde; De même que l'existence du Divin est par nature une 
conscience infinie et le pouvoir inhérent de cette conscience, de même la 


nature de cette conscience infinie est-elle pure et infinie Béatitude; la 
possession de soi et la conscience de soi sont l'essence de sa propre félicité. 
Le cosmos est lui aussi un jeu de cette félicité divine, et le ravissement de 
ce Jeu, l'Universel le possède entièrement; mais en l'individu, du fait de 
l'action de l'ignorance et de la division, il est retenu dans l'être subliminal et 
dans le supraconscient ; à la surface, il est absent et on doit le chercher, le 
trouver et le posséder en développant la conscience individuelle pour qu'elle 
atteigne à l'universalité et à la transcendance. 

Nous pourrions donc poser huit! principes au lieu de sept; et nous 
percevons alors que notre existence est, en quelque sorte, une réfraction de 
l'existence divine, l'ascension se faisant dans l'ordre inverse de celui de la 
descente, selon la gradation suivante : 


Existence Matière 
Conscience-Force Vie 
Béatitude Psyché 
Supramental Mental 


Grâce au jeu de la Conscience-Force, de la Béatitude et de l'intermédiaire 
créateur qu'est le Supramental, le Divin descend de l'existence pure dans 
l'être cosmique ; grâce à une vie, une âme et un mental qui se développent, 
et grâce à l'intermédiaire 1lluminateur qu'est le Supramental, nous nous 
élevons de la Matière vers l'être divin. Les deux hémisphères,? inférieur et 
supérieur, se Joignent au point de rencontre du mental et du Supramental, 
qu'un voile sépare encore. Déchirer ce voile est la condition de la vie divine 
dans l'humanité; car par cette déchirure, et par la descente 1lluminatrice de 
l'être supérieur dans la nature de l'être inférieur et la puissante ascension de 
l'être inférieur vers la nature de l'être supérieur, le mental recouvre sa 
lumière divine dans le Supramental qui embrasse tout, l'âme réalise son moi 
divin dans l'Ânanda qui possède tout, et qui est toute-Béatitude; la vie 
reprend possession de son pouvoir divin dans le jeu de la Force-Consciente 
toute-puissante, et la Matière s'ouvre à sa divine liberté comme à une forme 
de l'Existence divine. Et s1 l'évolution, qui trouve 1c1 et maintenant en l'être 
humain son couronnement et son souverain, a un but, autre que cette ronde 
sans fin et sans raison d'où s'échappent quelques individus, si l'infinie 
possibilité de cette créature, la seule en ce monde à se tenir entre l'Esprit et 
la Matière comme pouvoir médiateur, a un sens, autre qu'un éveil final 
l'arrachant à l'illusion de la vie et provoqué par le désespoir et le dégoût de 


l'effort cosmique et par son rejet complet, alors cette transfiguration et cette 
émergence lumineuses et puissantes du Divin dans la créature doivent être 
ce but élevé et cette suprême signification. 

Mais avant de pouvoir aborder les conditions psychologiques et pratiques 
de cette transfiguration, grâce auxquelles cette possibilité essentielle se 
changerait en un pouvoir dynamique, nous avons bien des choses à 
considérer, car 1l nous faut discerner non seulement les principes 
fondamentaux de la descente de Satchidânanda dans l'existence cosmique, 
ce que nous avons déjà fait, mais le vaste plan de son organisation 1c1-bas, 
et la nature et l'action du pouvoir manifesté de la Force-Consciente qui 
détermine les conditions de notre existence actuelle. Pour le moment, ce 
que nous devons voir en premier lieu, c'est que les sept ou huit principes 
que nous avons examinés sont essentiels à toute création cosmique et, 
manifestés ou non, sont déjà présents en nous, en cet " Enfant d'un an " que 
nous sommes encore — car nous sommes fort loin d'être les adultes de la 
Nature évolutive. La Trinité supérieure est la source et la base de toute 
existence et de tout jeu de l'existence, et tout cosmos doit être une 
expression et une action de sa réalité essentielle. Aucun univers ne peut être 
simplement une forme d'être qui aurait Jailli et se serait dessinée dans une 
nullité et un vide absolus, et qui se détacherait sur une vacuité non 
existante. Ce doit être une représentation de l'existence dans l'Existence 
infinie qui dépasse toute représentation, ou 1l doit être lui-même la Toute- 
Existence. En fait, lorsque nous unifions notre moi avec l'être cosmique, 
nous voyons qu'il est ces deux choses en même temps; autrement dit, qu'il 
est le Tout-Existant se représentant en une série infinie de rythmes dans son 
extension conceptuelle de Soi comme Temps et comme Espace. Nous 
voyons en outre que cette action, ainsi que toute action cosmique, est 
impossible sans le jeu d'une Force d'Existence infinie qui produit et règle 
toutes ces formes et tous ces mouvements ; et cette Force présuppose 
également — cette Force est l'action d'une Conscience infinie, car elle est, 
en sa nature, une Volonté cosmique qui détermine toutes les relations et les 
appréhende selon son propre mode de conscience; or elle ne pourrait les 
déterminer, n1 les appréhender ainsi, s'il n'y avait pas, derrière ce mode de 
conscience cosmique, une Conscience intégrale qui puisse engendrer aussi 
bien que maintenir, fixer et réfléchir, en cette conscience cosmique, les 
relations de l'Être dans ce développement croissant ou ce devenir de lui- 
même que nous appelons un univers. 


Enfin, puisque la Conscience est omnisciente et omnipotente, qu'elle se 
possède elle-même entièrement et lumineusement, et puisque cette entière 
et lumineuse possession de soi est nécessairement et en sa nature même 
Béatitude, car elle ne peut rien être d'autre, alors goûter cette félicité en soi, 
vaste et universelle, doit être la cause, l'essence et l'objet de l'existence 
cosmique. " S'il n'y avait, embrassant tout, cet éther de la Joie d'être où nous 
demeurons, et si cette Joie n'était pas notre éther, nul ne pourrait respirer, 
nul ne pourrait vivre",' dit l'ancien Voyant. Cette béatitude essentielle peut 
devenir subconsciente, être apparemment perdue à la surface ; cependant, 
non seulement elle doit être présente, à la racine de notre être, mais toute 
existence doit être essentiellement une recherche et un mouvement pour 
l'atteindre, la découvrir et la posséder ; et dans la mesure où la créature dans 
le cosmos se découvre elle-même dans la volonté et le pouvoir, dans la 
lumière et la connaissance, dans l'être et la vastitude, dans l'amour et la Joie, 
elle doit s'éveiller à une première vague de cette secrète extase. La Joie 
d'être, le délice de la réalisation par la connaissance, le ravissement de la 
possession par la volonté et le pouvoir ou par la force créatrice, l'extase de 
l'union dans l'amour et la joie, sont les plus hauts termes de la vie qui 
s'élargit, car 1ls sont l'essence de l'existence elle-même en ses racines 
cachées comme sur ses sommets encore inaperçus. Dès lors, où que se 
manifeste l'existence cosmique, ces trois principes doivent se trouver 
derrière elle et en elle. 

Mais l'Existence, la Conscience et la Béatitude infinies n'auraient nul 
besoin de se projeter dans l'être apparent — ou, si elles le faisaient, ce ne 
serait pas l'être cosmique, mais simplement une infinité de représentations 
sans ordre n1 relation fixes —, si elles ne contenaient ou ne développaient et 
ne faisaient émerger d'elles-mêmes ce quatrième terme qu'est le 
Supramental, la Gnose divine. En tout cosmos doit exister un pouvoir de 
Connaissance et de Volonté qui, à partir de la potentialité infinie, fixe des 
relations déterminées, tire le fruit de la semence, déroule les puissants 
rythmes de la Loi cosmique et contemple et gouverne les mondes dont il est 
le Voyant et le Souverain immortel et infini. Ce pouvoir n'est rien autre, en 
fait, que Satchidânanda Lui-même; 1l ne crée rien qui ne soit en sa propre 
existence, et c'est pourquoi toute Loi cosmique véritable est imposée, non 
du dehors mais du dedans; tout développement est un développement de 
soi, toute semence est la semence d'une Vérité des choses, et tout résultat le 
produit de cette semence déterminé à partir de ses potentialités. Pour la 


même raison, nulle Loi n'est absolue, car seul l'infini est absolu, et toute 
chose contient en soi des potentialités infinies dépassant de beaucoup sa 
forme et son cours établis, qui ne sont déterminés que par une auto- 
limitation de l'Idée procédant d'une liberté intérieure infinie. Le pouvoir 
d'autolimitation est forcément inhérent au Tout-Existant illimité. L'Infini ne 
serait pas l'Infini s'il ne pouvait revêtir une multiple finitude ; l'Absolu ne 
serait pas l'Absolu si, en sa connaissance, son pouvoir, sa volonté et la 
manifestation de son être, lui était refusée une capacité illimitée d'auto- 
détermination. Ce Supramental est donc la Vérité ou Idée-Réelle, inhérente 
à toute force et à toute existence cosmiques; tout en demeurant infinie, elle 
est nécessaire pour déterminer, combiner et soutenir les rapports, l'ordre et 
les grandes lignes de la manifestation. Comme l'exprimaient les rishis 
védiques : de même que l'Existence, la Conscience et la Béatitude infinies 
sont les trois Noms suprêmes et cachés du Sans-Nom — ce Supramental est 
le quatrième Nom? quatrième par rapport à Cela en sa descente, quatrième 
par rapport à nous en notre ascension. 

Mais le Mental, la Vie et la Matière — la trilogie inférieure — sont 
également indispensables à tout être cosmique, non pas nécessairement sous 
la forme ou dans l'action et les conditions que nous connaissons sur terre ou 
dans cet univers matériel, mais dans un certain genre d'action, si lumineuse, 
puissante et subtile qu'elle puisse être. Car le Mental est essentiellement le 
pouvoir du Supramental qui mesure et limite, qui fixe un centre particulier, 
et de là voit le mouvement cosmique et ses interactions. Même en admettant 
que, dans un monde, sur un plan ou selon un arrangement cosmique 
particuliers, le mental ne soit pas nécessairement limité, ou plutôt que l'être 
qui utilise le mental comme pouvoir subordonné ne soit pas incapable de 
voir les choses depuis d'autres centres ou selon d'autres points de vue — ou 
même depuis le Centre réel de tout ou dans la vastitude d'une expansion de 
soi universelle —, cependant, si cet être n'était pas capable de déterminer 
précisément sa position normale pour la réalisation de certains desseins de 
l'activité divine, s'il n'y avait qu'une expansion universelle, ou seulement 
des centres infinis dont aucun n'aurait d'action déterminante ou librement 
limitative, alors il n'y aurait pas de cosmos, mais seulement un Être plongé 
dans sa méditation infinie, tel un créateur ou un poëte méditant librement, 
sans se préoccuper de la forme, avant de se mettre au travail déterminant de 
la création. Un tel état doit exister quelque part dans l'échelle infinie de 
l'existence, mais ce n'est pas ce que nous entendons par cosmos. Et si un 


certain ordre s'y manifeste, ce sera un ordre sans fixité n1 contrainte, comme 
celui que le Supramental a pu élaborer avant d'entreprendre de définir les 
modalités du développement, de fixer les mesures et d'établir des rapports 
interactifs invariables. Le Mental est nécessaire à cette mesure et à cette 
interaction, bien qu'il lui suffise de se percevoir comme une action 
subordonnée du Supramental et n'ait pas besoin de développer ces rapports 
interactifs sur la base d'un égoïsme prisonnier de lui-même comme celui 
que nous voyons à l'œuvre dans la Nature terrestre. 

Une fois que le Mental existe, la Vie et la Forme de la substance se 
manifestent à leur tour, car la vie n'est autre que la détermination de la force 
et de l'action, des rapports et de l'interaction de l'énergie à partir de centres 
de conscience multiples et fixes — fixes non pas nécessairement en un lieu 
ou dans le temps, mais dans une persistante coexistence d'êtres ou de 
formes d'âme de l'Éternel soutenant une harmonie cosmique. Cette vie 
serait peut être fort différente de la vie telle que nous la connaissons ou la 
concevons, mais essentiellement le principe à l'œuvre serait semblable à 
celui que nous voyons 1ci représenté sous forme de vitalité — principe 
auquel les anciens penseurs de l'Inde donnèrent le nom de Vâyu ou de 
Prâna, le matériau-de-vie, la volonté et l'énergie substantielles dans le 
cosmos qui élaborent une forme et une action déterminées et une consciente 
dynamis de l'être. La substance, elle aussi, pourrait être très différente de ce 
que notre vision et notre sensation perçoivent comme un corps matériel; 
beaucoup plus subtile, elle serait dotée d'un principe d'auto-division et de 
résistance mutuelle beaucoup moins impérieux, et le corps, ou la forme, 
serait alors un instrument et non une prison ; cependant, une certaine 
détermination de la forme et de la substance resterait nécessaire à 
l'interaction cosmique, ne serait-ce qu'un corps mental ou quelque chose 
d'encore plus lumineux, subtil, puissamment et librement réceptif que le 
corps mental le plus libre. 

Il s'ensuit que partout où se trouve un Cosmos — même si un seul 
principe est apparent à l'origine et paraît être l'unique principe des choses, et 
même si tout ce qui peut apparaître par la suite dans le monde semble n'être 
rien de plus que ses formes et ses résultats, nullement indispensables en 
eux-mêmes à l'existence cosmique —, ce front de l'être ne peut être qu'un 
masque ou qu'une apparence illusoire de sa vérité réelle. Là où un principe 
est manifesté dans le cosmos, tous les autres doivent non seulement être 
présents et passivement latents, mais secrètement à l'œuvre. Dans un monde 


donné, quel qu'il soit, l'échelle et l'harmonie de l'être peuvent être 
ouvertement en possession des sept principes, à un degré plus ou moins 
haut d'activité; dans un autre, ils peuvent être tous involués dans un seul qui 
devient le principe initial ou fondamental de l'évolution en ce monde-là, 
mais il doit y avoir évolution de ce qui est involué. L'évolution du septuple 
pouvoir d'être, la réalisation de son septuple Nom, doit être la destinée de 
tout monde qui commence apparemment par une involution de tous les 
pouvoirs en un seul.' Il était donc dans la nature des choses que l'univers 
matériel fit évoluer de sa vie cachée une vie apparente, de son mental caché 
un mental apparent, et 1l est également dans la nature des choses qu'il fasse 
évoluer de son Supramental caché le Supramental apparent et de l'Esprit 
celé en lui la triple gloire de Satchidânanda. La seule question est de savoir 
si la terre est destinée à être la scène de cette émergence ou s1 la création 
humaine sur cette scène, ou sur toute autre scène matérielle, dans ce cycle 
ou un autre des vastes révolutions du Temps, doit être son instrument et son 
véhicule. Les anciens voyants croyaient en cette possibilité pour l'homme, 
et la tenaient pour sa destinée divine ; le penseur moderne ne la conçoit 
même pas ou, s'il la concevait, ce serait pour la nier ou la mettre en doute. 
S'il a une vision du Surhomme, c'est sous la forme de degrés supérieurs de 
mentalité ou de vitalité ; 1l n'admet aucune autre émergence, ne voit rien au- 
delà de ces principes, car ils ont tracé pour nous jusqu'à maintenant notre 
limite et notre cercle. Dans ce monde de progrès, chez cette créature 
humaine en laquelle a été allumée l'étincelle divine, 1l est probable que la 
vraie sagesse coexiste avec l'aspiration la plus haute plutôt qu'avec la 
négation de l'aspiration, ou avec un espoir qui se limite et s'enferme entre 
les murs étroits de la possibilité apparente, simple refuge intermédiaire où 
se poursuit notre formation. Dans l'ordre spirituel des choses, plus nous 
projetons haut notre vision et notre aspiration, plus grande est la Vérité qui 
cherche à descendre en nous, car elle y est déjà présente et demande à être 
délivrée du revêtement qui la dissimule dans la Nature manifestée. 


28. Le Supramental, le Mental, et la Mâyàâ du Surmental 


Il y a un Permanent, une Vérité cachée par une ‘Vérité là où le Soleil 

dételle ses chevaux. Les dix centaines (de ses rayons) se sont rassemblées 

— c'est l'Un. J'ai vu la plus glorieuse parmi les formes des Dieux. 
Rig-Véda. V. 62.1. 


La face de la Vérité est cachée par un couvercle d'or; ôte-le, 6 Soleil 
nourricier, pour la Loi de la Vérité, pour la vision. à Soleil, 6 unique 
Voyant, ordonne tes rayons, rassemble-les — que je voie ta forme la plus 
heureuse entre toutes; cet Être Conscient et omniprésent, je Suis Lui. 


Îshâ Upanishad. Versets 15,16. 


Le Vrai, le Juste; le Vaste. 
Atharva Véda. XII. 1.1. 


Il devint à la fois ,la vérité et le mensonge. Il devint la Vérité, et même 
tout ce qui est. 
Taittiriya Upanishad. Il 6. 


Il reste à éclaircir un point que nous avons jusqu'à présent laissé dans 
l'ombre : comment la chute dans l'Ignorance s'est elle produite ? Car nous 
avons vu que rien, dans la nature originelle du Mental, de la Vie ou de la 
Matière, ne nécessite cette chute hors de la Connaissance. Certes, nous 
avons montré que la division de la conscience est la base de l'TIgnorance ; la 
conscience individuelle se sépare de la conscience cosmique et 
transcendante dont elle fait néanmoins intimement partie, ces deux 
consciences étant inséparables en leur essence : le Mental se sépare de la 
Vérité supramentale dont 1l devrait être une action subordonnée; la Vie se 
sépare de la Force originelle dont elle est une forme d'énergie; la Matière se 
sépare de l'Existence originelle dont elle est une forme de substance. Mais 
nous devons encore préciser comment cette division s'est produite dans 
l'Indivisible, par quelle action particulière de diminution ou d'effacement de 


soi de la Conscience-Force dans l'Étre; tout, en effet, étant un mouvement 
de cette Force, seule une action de ce genre, obscurcissant sa lumière et son 
pouvoir absolus, a pu susciter le phénomène dynamique et effectif de 
l'Ignorance. Mais nous attendrons, pour aborder cette question, d'avoir 
examiné à fond le phénomène duel de la Connaissance-[gnorance qui fait de 
notre conscience un mélange de lumière et d'obscurité, une demi-lumière 
entre le plein jour de la Vérité supramentale et la nuit de l'Inconscience 
matérielle. Il suffit pour le moment de noter qu'en son caractère essentiel ce 
doit être une concentration exclusive sur un seul mouvement et un seul état 
de l'Être conscient, qui met tout le reste de la conscience et de l'être à 
l'arrière-plan et le voile à la connaissance, maintenant partielle, de ce 
mouvement unique. 

Il y a toutefois un aspect de ce problème qu'il faut immédiatement 
considérer ; c'est l'abîme qui s'est créé entre le Mental tel que nous le 
connaissons et la Conscience-de-Vérité supramentale dont le Mental, nous 
l'avons vu, est à l'origine un processus subordonné. Car cet abîme est 
immense, et s'il n'existe pas de gradations entre les deux niveaux de 
conscience, le passage de l'un à l'autre — soit dans l'involution descendante 
de l'Esprit dans la Matière, soit dans l'évolution correspondante, dans la 
Matière, des degrés cachés du retour à l'Esprit — paraît au plus haut point 
improbable, sinon impossible. Le Mental tel que nous le connaissons est, en 
effet, un pouvoir de l'Ignorance en quête de la Vérité ; dans cette découverte 
laborieuse et tâtonnante, 1l ne parvient qu'à des constructions et des 
représentations mentales — mots, idées, formations mentales, formations 
sensorielles — comme s'il ne pouvait rien réaliser d'autre que des 
photographies ou des films, clairs ou voilés, d'une distante Réalité. Le 
Supramental, au contraire, possède réellement et naturellement la Vérité, et 
ses formations sont des formes de la Réalité, non des constructions, des 
représentations ou des signes indicatifs. Certes, le Mental évolutif en nous, 
enfermé dans l'obscurité de cette vie et de ce corps, se trouve ainsi entravé, 
alors que le principe du Mental originel dans la descente involutive est un 
pouvoir supérieur que nous n'avons pas encore pleinement atteint, capable 
d'agir librement dans sa sphère ou son domaine, d'édifier des structures plus 
révélatrices, des formations plus minutieusement inspirées, des incarnations 
plus subtiles et significatives où la lumière de la Vérité soit présente et 
tangible. Il est cependant peu probable, là encore, que ce pouvoir soit 
essentiellement différent du Mental en son action caractéristique, car lai 


aussi est un mouvement dans l'Ignorance, et non un élément qui ne s'est pas 
encore séparé de la Conscience-de-Vérité. Il doit y avoir quelque part dans 
l'échelle descendante et ascendante de l'Être un pouvoir et un plan 
intermédiaires de conscience, peut-être quelque chose de plus que cela, 
quelque chose qui possède une force créatrice originelle, par quoi s'est 
effectuée la transition involutive du Mental dans la Connaissance au Mental 
dans l'Ignorance, et par quoi la transition évolutive inverse devient à son 
tour intelligible et possible. Pour la transition involutive, cette intervention 
est un impératif logique ; pour la transition évolutive, c'est une nécessité 
pratique. Car dans l'évolution, 1l y a effectivement des transitions radicales : 
de l'Énergie indéterminée à la Matière organisée, de la Matière inanimée à 
la Vie, d'une Vie subconsciente ou submentale à une Vie perceptive, 
sensible et agissante, de la mentalité animale primitive à un Mental qui 
conçoit et raisonne, observe et gouverne la vie et s'observe aussi lui-même, 
capable d'agir comme une entité indépendante, et même de chercher, 
consciemment à se transcender ; mais ces bonds, même lorsqu'ils sont 
considérables, sont dans une certaine mesure préparés par de lentes 
gradations qui les rendent concevables et réalisables. Il ne peut y avoir un 
gouffre aussi immense que celui qui paraît exister entre la Conscience-de- 
Vérité supramentale et le mental dans l'Ignorance. 

Mais s'il existe de telles gradations intermédiaires, 1l est clair qu'elles 
doivent être supraconscientes pour le mental humain qui, en son état 
normal, ne semble avoir aucun accès à ces degrés supérieurs de l'être. 
L'homme, en sa conscience, est limité par le mental, et même par un certain 
champ, une certaine échelle mentale: ce qui est au-dessous de son mental, 
submental, ou mental mais à un registre inférieur, lui semble aisément 
subconscient ou impossible à distinguer de l'inconscience totale; ce qui est 
au-dessus lui paraît supraconscient et 1l tend presque à le considérer comme 
un vide de conscience, comme une sorte de lumineuse Inconscience. Tout 
comme il est limité à une certaine gamme de sons ou de couleurs — ce qui 
se trouve au-delà ou en deçà étant pour lui inaudible ou invisible ou du 
moins indiscernable —, de même l'échelle de sa conscience mentale est-elle 
bornée, à chaque extrémité, par une incapacité qui marque sa limite 
supérieure et sa limite inférieure. Il ne dispose pas de moyens suffisants 
pour communiquer même avec l'animal, qui est son congénère mental, 
même s'il n'est pas son égal, et 1l ira jusqu'à nier que celui-ci possède un 
mental ou une véritable conscience, sous prétexte que ses modes sont 


différents et plus restreints que ceux auxquels il est accoutumé, en lui-même 
et chez ses semblables ; il peut observer de l'extérieur un être submental, 
mais ne peut aucunement communiquer avec lui ni pénétrer jusqu'au cœur 
de sa nature. Le supraconscient est également pour lui un livre fermé qui 
peut fort bien ne contenir que des pages blanches. À première vue, il 
semblerait donc que l'homme n'ait aucun moyen d'entrer en contact avec ces 
gradations supérieures de conscience, et, dans ce cas, elles ne peuvent servir 
de liens ou de ponts; son évolution doit s'arrêter au domaine mental qu'il a 
atteint, et ne peut le dépasser; en traçant ces limites, la Nature a écrit le mot 
"fin " sur son effort ascendant. 

Mais si nous examinons les choses plus.attentivemettt. | .nous percevons 
que cette normalité est trompeuse et qu'il existe en fait plusieurs directions 
par lesquelles le mental humain outrepasse ses limites et tend à se 
dépasser ;ce sont précisément les lignes nécessaires de contact, les passages 
voilés ou à demi voilés qui le relient aux degrés supérieurs de conscience de 
l'Esprit qui se manifeste. Tout d'abord, nous avons noté la place qu'occupe 
l'Intuition parmi les moyens humains de connaissance. Dans sa nature 
même, elle est une projection dans le mental d'Ignorance de l'action 
caractéristique de ces degrés supérieurs. Il est vrai que son action dans le 
mental humain est largement cachée par les interventions de notre 
intelligence normale. L'intuition pure est un phénomène rare dans notre 
activité mentale, car ce que nous appelons de ce nom est d'habitude un point 
de connaissance directe immédiatement saisi et revêtu de substance 
mentale, si bien qu'il sert uniquement de noyau invisible ou infime à une 
cristallisation, intellectuelle dans son ensemble ou de caractère mental; ou 
bien, avant d'avoir une chance de se manifester, l'éclair de l'intuition est 
promptement remplacé ou intercepté par un vif mouvement mental 
imitateur, une pénétration ou une perception immédiate du mental, ou 
quelque bond de la pensée qui doit son apparition au stimulus de l'intuition 
qui approche, mais lui barre l'entrée ou la recouvre d'une suggestion 
mentale qu'elle lui substitue et qui, vraie ou fausse, n'est pas, en tout cas, le 
mouvement intuitif authentique. Néanmoins, cette intervention d'en haut et 
la présence, derrière toute pensée originale ou toute perception authentique 
des choses, d'un élément intuitif voilé ou à demi voilé, ou un instant 
dévoilé, suffit à établir un lien entre le mental et ce qui est au-dessus de lui; 
un passage s'ouvre ainsi, permettant de communiquer avec les domaines 
supérieurs de l'esprit, et d'y pénétrer. Il y a aussi l'effort du mental pour 


dépasser la limitation de l'ego personnel, pour voir les choses avec une 
certaine impersonnalité, une certaine universalité. Si l'impersonnalité est le 
caractère premier du moi cosmique, l'universalité, le fait de ne pas se limiter 
à un seul point de vue réducteur, est le caractère de la perception et de la 
connaissance cosmiques : cette tendance est donc un élargissement, si 
rudimentaire soit-1l, de ces régions bornées du mental vers la cosmicité, 
vers une qualité qui est la marque des plans supérieurs du mental — vers ce 
Mental cosmique supraconscient qui, nous l'avons suggéré, doit être, dans la 
nature des choses, l'action mentale originelle dont la nôtre n'est qu'un dérivé 
et un processus inférieur. D'autre part, même dans nos limites mentales, 
cette pénétration d'en haut n'est pas entièrement absente. Les phénomènes 
du génie sont en réalité le résultat d'une telle pénétration — voilée sans 
doute, parce que la lumière de la conscience supérieure agit dans d'étroites 
limites, d'ordinaire dans un domaine particulier, sans aucune organisation 
distincte et méthodique de ses énergies caractéristiques, souvent en fait de 
façon très sporadique, intermittente, en souverain supranormal ou anormal 
irresponsable; de plus, en entrant dans le mental elle se soumet et s'adapte à 
sa substance, si bien que seule une dynamis modifiée ou diminuée nous 
parvient, et non la complète et divine luminosité originelle de ce que l'on 
pourrait appeler la conscience sur-mentale! au-delà. Néanmoins, les 
phénomènes que sont l'inspiration, la vision révélatrice ou la perception 
intuitive et le discernement intuitif existent, ils surpassant notre action 
mentale normale moins illuminée ou moins puissante, et l'on ne peut se 
méprendre sur leur origine. Enfin, 1l y a le vaste et multiple domaine de 
l'expérience mystique et spirituelle, où les portes s'ouvrent déjà toutes 
grandes sur la possibilité d'étendre notre conscience au-delà de ses limites 
actuelles — à moins, certes, qu'un obscurantisme refusant tout examen ou 
un attachement aux frontières de notre normalité mentale ne nous conduise 
à les refermer ou à nous détourner des perspectives qu'elles nous offrent. 
Mais dans notre présente recherche, nous ne pouvons nous permettre de 
négliger les possibilités que ces domaines de l'effort humain nous rendent 
plus accessibles, n1 la connaissance accrue de nous-mêmes et de la Réalité 
voilée qu'ils offrent au mental humain, n1 la lumière plus grande qui leur 
confère le droit d'agir sur nous et constitue le pouvoir inné de leur 
existence. 

Il existe deux mouvements successifs de conscience qui, malgré leur 
difficulté, sont tout à fait en notre pouvoir et peuvent nous donner accès aux 


degrés Supérieurs de notre existence consciente. Il y a d'abord un 
mouvement vers l'intérieur par lequel, au lieu de vivre dans notre mental de 
surface, nous abattons le mur qui sépare notre moi extérieur de notre moi 
encore subliminal; cela peut être le résultat d'un effort et d'une discipline 
graduels ou d'une violente transition, parfois d'une rupture involontaire — 
cette dernière n'offrant aucune sécurité au mental humain limité, habitué à 
ne vivre à l'abri que dans ses limites habituelles ; mais de toute façon, sûre 
ou non, la chose peut être faite. Ce que nous découvrons dans cette partie 
secrète de nous-mêmes, c'est un être intérieur — une âme, un mental 
intérieur, une vie intérieure, une entité physique subtile intérieure — qui est 
beaucoup plus vaste en ses potentialités, .plus plastique, plus puissant, plus 
capable d'une connaissance et d'un dynamisme multiples que notre mental, 
notre vie ou notre corps superficiels ; 1l peut notamment communiquer 
directement avec les forces, les mouvements, les objets universels du 
cosmos, les sentir et s'ouvrir à eux, agir directement sur eux, et même 
s'élargir au-delà des limites du mental personnel, de la vie personnelle et du 
corps, de sorte qu'il se perçoit de plus en plus comme un être universel qui 
n'est plus limité par les murs actuels de notre existence mentale, vitale et 
physique trop étroite. Cet élargissement peut même nous permettre d'entrer 
complètement dans la conscience du Mental cosmique, de devenir un avec 
la Vie universelle, voire avec la Matière universelle. Cependant, c'est encore 
une identification avec une vérité cosmique diminuée ou avec l'Ignorance 
cosmique. 

Mais une fois que nous avons pénétré dans l'être intérieur, nous 
constatons que le Moi intérieur peut s'ouvrir et s'élever pour atteindre à des 
choses qui dépassent notre niveau mental actuel; telle est la seconde 
possibilité spirituelle qui est en nous. Le premier résultat, -et le plus 
courant, est la découverte d'un vaste Moi statique et silencieux que nous 
ressentons comme notre existence réelle ou fondamentale, la base de tout le 
reste de notre être. Il peut même y avoir une abolition, un Nirvana, à la fois 
de notre être actif et du sens de notre moi, en une Réalité indéfinissable et 
inexprimable. Toutefois, nous pouvons aussi réaliser que ce moi n'est pas 
seulement notre être spirituel, mais le vrai moi de tous les autres ; il se 
présente alors comme la vérité fondamentale de l'existence cosmique. Il est 
possible de demeurer dans un Nirvana de toute individualité, de s'arrêter à 
une réalisation statique ou, considérant le mouvement cosmique comme un 
jeu superficiel ou une illusion imposée au Moi silencieux, de passer en 


quelque état suprême, immobile et immuable par-delà l'univers. Mais une 
autre ligne, moins négative, d'expérience supranormale s'offre également à 
nous; 1l se produit en effet une large descente dynamique de lumière, de 
connaissance, de pouvoir, de béatitude ou d'autres énergies supranormales 
dans notre moi de silence, et nous pouvons aussi nous élever dans des 
régions supérieures de l'Esprit où son état d'immobilité est la base de ces 
grandes et lumineuses énergies. Dans les deux cas, il est évident que nous 
nous sommes élevés, par-delà le mental d'Ignorance, dans un état spirituel ; 
mais dans le mouvement dynamique, il en résulte une action plus vaste de 
la Conscience-Force qui peut se présenter simplement comme une pure 
dynamis spirituelle, sans autre détermination, ou révéler un domaine 
spirituel du mental où celui-ci. n'est plus ignorant de la Réalité — pas 
encore un niveau supramental, mais un dérivé de la Conscience-de-Vérité 
supramentale qui possède encore un peu de la lumière de sa connaissance. 
C'est dans cette dernière alternative que nous trouvons le secret que nous 
cherchons, le moyen de la transition, le pas nécessaire vers une 
transformation supramentale; car nous percevons que l'ascension est 
graduelle, que nous pouvons communiquer avec une lumière et un pouvoir 
d'en haut de plus en plus profonds et immenses, qu'il existe une échelle 
d'intensités qui constitue en quelque sorte les divers degrés dans l'ascension 
du Mental, ou dans la descente dans le Mental à partir de Cela qui le 
dépasse. Nous sommes conscients d'une descente massive, océanique, de 
connaissance spontanée qui revêt la nature de la Pensée, mais qui a un 
caractère différent du processus de pensée auquel nous sommes habitués; 
car 1l n'y a ici aucune recherche, aucune trace de construction mentale, nul 
effort spéculatif ni découverte laborieuse; c'est une connaissance 
automatique et spontanée, provenant d'un Mental supérieur qui semble en 
possession de la Vérité, et non pas en quête de réalités cachées et comme 
retenues. On observe que cette Pensée est beaucoup plus capable que le 
mental d'inclure, en une seule vision immédiate, une masse de 
connaissance; elle a un caractère cosmique, et non la marque d'une pensée 
individuelle. Au-delà de cette Pensée-de-Vérité, nous pouvons discerner 
une plus grande illumination animée d'un pouvoir, d'une intensité et d'une 
force dynamique accrues, une luminosité dont la nature est celle de la 
Vision-de-Vérité, où la formulation de la pensée n'est qu'une activité 
mineure et subordonnée. Si nous acceptons l'image védique du Soleil de 
Vérité — image qui, dans cette expérience, devient réalité —, nous pouvons 


comparer l'action du Mental supérieur à un rayonnement paisible et 
invariable, et l'énergie du Mental illuminé au-delà au déversement massif 
des éclairs d'une flamboyante substance solaire. Encore au-delà, on peut 
entrer en contact avec un pouvoir plus grand de la Force-de-Vérité, avec 
une vision, une pensée, une perception, un sentiment, une action de Vérité 
plus intimes et plus exacts auxquels, dans un sens particulier, nous pouvons 
donner le nom d'intuition ; car, bien que nous ayons, faute de mieux, 
appliqué ce terme à tout processus direct et supra-intellectuel de 
connaissance, ce qu'en fait nous entendons par intuition n'est qu'un 
mouvement particulier de la connaissance existante en soi. Ce nouveau 
domaine en est; l'origine;. 1l donne à nos intuitions:un reflet de sa propre 
nature, et 1l est très clairement un intermédiaire d'une plus grande Lumière- 
de-Vérité avec laquelle notre mental ne peut communiquer directement. À 
la source de cette Intuition, nous découvrons un Mental cosmique 
supraconscient en contact direct avec la Conscience-de-Vérité 
supramentale, une intensité originelle déterminant tous les mouvements au- 
dessous d'elle et toutes les énergies mentales — non pas le Mental tel que 
nous le connaissons, mais un Surmental qui recouvre, comme des larges 
ailes de quelque Sur-âme créatrice, tout cet hémisphère inférieur de la 
Connaissance-I[gnorance, le relie à cette plus vaste Conscience-de-Vérité, 
cependant qu'à notre vue il voile de son brillant Couvercle d'or la face de la 
Vérité plus haute, faisant de son flot d'infinies possibilités à la fois un 
obstacle et un passage dans notre recherche de la loi spirituelle de notre 
existence, son but le plus haut, sa secrète Réalité. Tel est donc le lien 
occulte que nous cherchons, le Pouvoir qui à la fois relie et sépare la 
Connaissance suprême et l'Ignorance cosmique. 

En sa nature et sa loi, le Surmental est un délégué de la Conscience 
supramentale, son délégué dans l'Ignorance. Ou bien nous pourrions en 
parler comme d'un double protecteur, d'un écran de similarité dissemblable 
par l'intermédiaire duquel le Supramental peut agir indirectement sur une 
Ignorance dont l'obscurité ne pourrait supporter ni recevoir l'impact direct 
d'une Lumière suprême. C'est même par la projection de cette couronne 
lumineuse du Surmental que la diffusion d'une lumière atténuée dans 
l'Ignorance est au moins devenue possible, ainsi que la projection de cette 
ombre contraire, l'Inconscience, qui engloutit en elle toute lumière. Car le 
Supramental transmet au Surmental toutes ses réalités, mais le laisse libre 
de les formuler en un mouvement et selon une conscience des choses qui est 


encore une vision de la vérité, et cependant aussi une première origine de 
l'Ignorance. Une ligne sépare le Supramental du Surmental, qui permet une 
libre transmission, laisse le Pouvoir inférieur tirer du Pouvoir supérieur tout 
ce qu'il contient ou voit, mais impose automatiquement un changement du 
fait de cette transition. L'intégralité du Supramental conserve toujours la 
vérité essentielle des choses, la vérité totale et la vérité de ses auto- 
déterminations individuelles parfaitement soudées ; 11 maintient en elles une 
unité indivisible, et entre elles une étroite interpénétration où chacune a 
librement et pleinement conscience des autres; mais dans le Surmental, 
cette intégralité est absente. Et pourtant, le Surmental est parfaitement 
conscient da la Vérité essentielle des choses; il embrasse la. totalité, 1l se 
sert des auto-déterminations individuelles sans être limité par elles; mais s'il 
connaît leur unité, s'il peut la réaliser dans une cognition spirituelle, son 
mouvement dynamique, dont la sûreté dépend pourtant de cette unité, n'est 
pas directement déterminé par elle. L'Énergie surmentale procède par une 
capacité 1llimitable de séparer et de combiner des pouvoirs et des aspects de 
l'Unité intégrale et indivisible qui embrasse tout. Elle saisit chaque Aspect 
ou chaque Pouvoir et lui donne une action indépendante où 1l acquiert sa 
pleine importance et peut élaborer, pourrions-nous dire, son propre monde 
de création. Le Purusha et la Prakriti, l'Ame consciente et la Force 
exécutrice de la Nature sont, dans l'harmonie supramentale, une vérité 
unique possédant deux aspects, l'être et la dynamis de la Réalité. Il ne peut y 
avoir de déséquilibre entre eux, n1 de prédominance. Dans le Surmental, 
nous trouvons l'origine du clivage, la distinction tranchante que fait la 
philosophie sânkhyenne où ils apparaissent comme deux entités 
indépendantes, la Prakriti pouvant dominer le Purusha et voiler Sa liberté et 
Son pouvoir, le réduisant au rôle de témoin et de réceptacle de ses formes et 
de ses actions à elle, le Purusha pouvant retourner à son existence séparée et 
demeurer dans une libre souveraineté de son être en rejetant le principe 
originel d'obscurcissement matériel de la Prakriti. Ainsi en est-1l de tous les 
autres aspects ou pouvoirs de la Réalité divine, l'Un et le Multiple, la divine 
Personnalité et l'Impersonnalité divine, par exemple ; tout en demeurant un 
aspect et un pouvoir de l'unique Réalité, chacun est délégué pour agir 
comme une entité indépendante dans le tout, atteindre aux pleines 
possibilités de son expression distincte et élaborer les conséquences 
dynamiques de cette séparativité. Mais dans le Surmental cette séparativité 
est encore fondée sur la base d'une unité sous-jacente implicite; toutes les 


possibilités de combinaison et de relation entre les Pouvoirs et les Aspects 
séparés, tous les échanges et toute l'interaction de leurs énergies sont 
librement organisés, et peuvent toujours se réaliser. 

Si nous considérons te Pouvoirs de la Réalité comme autant de Divinités, 
nous pouvons dire que le Surmental libère dans l'action un million de 
Divinités, chacune ayant pouvoir de créer son propre monde, chaque monde 
étant capable d'entrer en rapport, de communiquer, d'interagir avec les 
autres. Il y a dans le Véda différentes formulations de la nature des Dieux; 1l 
est dit qu'ils sont tous une seule Existence à laquelle les sages donnent des 
noms divers ; et pourtant chaque dieu est adoré comme s'il était [lui-même 
cette Existence, comme s'il était tous les autres dieux réunis ou les contenait 
tous en son être; et pourtant, nous l'avons dit, chacun est une déité séparée 
qui agit parfois en harmonie avec les autres déités, ses compagnes, parfois 
séparément, et parfois même semble s'opposer aux autres divinités de la 
même Existence. Dans le Supramental, tout cela serait maintenu comme un 
jeu harmonieux de l'unique Existence; dans le Surmental, chacune de ces 
trois modalités pourrait être une action séparée ou une base distincte pour 
l'action, possédant son propre principe de développement et de 
conséquences ; et pourtant chacune garderait le pouvoir de se combiner 
avec les autres en une harmonie plus variée. Ce qui est vrai de l'unique 
Existence, l'est aussi de sa Conscience et de sa Force. La Conscience unique 
est séparée en des formes de conscience et de connaissance multiples et 
indépendantes; chacune suit sa propre ligne de vérité qu'elle doit réaliser. 
L'Idée-Réelle unique, totale et multiforme, se partage en ses multiples 
aspects ; chacun devient une Idée-Force indépendante dotée du pouvoir de 
se réaliser. La Conscience-Force unique libère ses millions de forces, et 
chacune a le droit de s'accomplir ou, si besoin est, de s'attribuer l'hégémonie 
et d'utiliser les autres forces à ses fins. De même, la Joie d'être se déverse en 
d'innombrables joies, et chacune peut porter en soi sa plénitude 
indépendante ou son propre absolu. Le Supramental donne ainsi à l'unique 
Existence-Conscience-Béatitude le caractère d'un foisonnement de 
possibilités infinies qui peuvent se déployer en une multitude de mondes ou 
bien être précipitées ensemble dans un monde unique où le résultat 
infiniment variable de leur jeu détermine la création, son processus, son 
cours et ses conséquences. 

Puisque la Conscience-Force de l'Existence éternelle est la créatrice 
universelle, la nature d'un monde donné dépendra de la formulation que 


cette Conscience choisit pour s'exprimer dans le monde. De même, pour 
chaque être individuel, la vision du monde où 1l vit, ou la représentation 
qu'il s'en fait, dépendra de l'équilibre que cette Conscience a assumé en lui, 
et de sa constitution. Notre conscience mentale humaine voit le monde en 
segments découpés par la raison et les sens et rassemblés en une formation, 
elle aussi segmentaire ; la demeure qu'édifie cette conscience est prévue 
pour héberger telle ou telle formule générale de la Vérité, mais elle exclut 
les autres ou n'en admet certaines qu'à titre d'invitées ou de pensionnaires. 
La Conscience surmentale est globale dans sa cognition et peut réunir un 
nombre indéfini de différences apparemment fondamentales en une vision 
harmonisatrice. 

Ainsi la raison mentale voit-elle la Personne et l'Impersonnel comme des 
opposés; elle conçoit une Existence impersonnelle où la personne et la 
personnalité sont des fictions de l'Ignorance ou des constructions 
provisoires ; ou, au contraire, elle peut voir la Personne comme la réalité 
première et l'impersonnel comme une abstraction mentale ou seulement 
comme un matériau ou un moyen de manifestation. Pour l'intelligence 
surmentale, ce sont des Pouvoirs séparables propres à l'unique Existence, 
qui peuvent toujours s'affirmer indépendamment et unir également leurs 
divers modes d'action, créant à la fois, dans leur indépendance et dans leur 
union, différents états de conscience et d'être, tous valables et capables de 
coexister. Une existence-conscience purement impersonnelle est réelle et 
possible, mais une conscience-existence entièrement personnelle l'est aussi; 
le Divin impersonnel, Nirguna Brahman, et le Divin personnel, Sagouna 
Brahman, sont ici des aspects égaux et coexistants de l'Éternel. 
L'impersonnalité peut se manifester, et la personne lui est subordonnée 
comme mode d'expression; mais la Personne peut également être la réalité, 
et l'Impersonnalité est alors un mode de sa nature : les deux aspects de la 
manifestation se font face dans l'infinie diversité de l'Existence consciente. 
Les différences qui, pour la raison mentale, sont inconciliables, se 
présentent à l'intelligence surmentale comme corrélatives et coexistantes; ce 
que l'une perçoit comme contradictoire, l'autre le perçoit comme 
complémentaire. Notre mental voit que toutes choses naissent de la Matière 
ou de l'Énergie matérielle, existent par elle et y retournent ; il en conclut 
que la Matière est l'éternel facteur, la réalité première et ultime, Brahman. 
Ou bien 1l voit que tout naît de la Force-de-Vie ou du Mental, existe par la 
Vie ou le Mental et retourne à la Vie et au Mental universels, et il en conclut 


que ce monde est une création de la Force-de-Vie cosmique ou d'un Mental 
cosmique ou Logos. Ou encore il voit que le monde et toutes choses sont 
issus de l'Idée-Réelle ou de la Connaissance-Volonté de l'Esprit ou issus de 
l'Esprit lui-même, existent par elles ou par lui et y retournent, et 1l aboutit à 
une vision idéaliste ou spirituelle de l'univers. Il peut s'arrêter à l'un ou 
l'autre de ces points de vue, mais pour sa vision normale séparative, ils 
s'excluent mutuellement. La conscience surmentale perçoit que chacun est 
conforme à l'action du principe qu'il érige; elle peut voir qu'il existe une 
formule matérielle, une formule Vitale, une formule mentale, une formule 
spirituelle du monde et que chacune peut prédominer dans son propre 
monde, et qu'en même temps toutes peuvent se combiner en un seul monde 
dont-elles sont alors les pouvoirs constitutifs. La formulation de la Force 
Consciente sur laquelle repose notre monde, comme sur une Inconscience 
apparente qui cache en elle une suprême Existence-Consciente et rassemble 
tous les pouvoirs de Être dans le secret de son inconscience — monde de 
Matière universelle réalisant en soi la Vie, le Mental, le Surmental, le 
Supramental, l'Esprit, chacun à son tour intégrant les autres comme moyens 
de sa propre expression, la Matière révélant à la vision spirituelle qu'elle a 
toujours été une manifestation de l'Esprit — est pour la vision surmentale 
une création normale et facilement réalisable. Par son pouvoir générateur et 
suivant le processus de sa dynamis exécutrice, le Surmental organise de 
multiples potentialités de l'Existence : chacune affirme sa réalité séparée, 
mais toutes sont capables de se relier les unes aux autres de façons diverses, 
et pourtant simultanées; c'est un artisan et un magicien doué du pouvoir de 
tisser la chaîne et la trame multicolores de la manifestation d'une unique 
entité en un univers complexe. 

Dans ce développement simultané de multiples Pouvoirs ou Potentiels 
indépendants ou combinés, il n'y a cependant pas — on' pas encore — de 
chaos, de conflit, de chute hors de la Vérité ou de la Connaissance. Le 
Surmental est un créateur de vérités, non d'illusions et de faussetés : ce qui 
s'élabore dans tout déploiement d'énergie ou tout mouvement surmental est 
la vérité de l'Aspect, du Pouvoir, de l'Idée, de la Force, de la Joie libérés 
dans une action indépendante, la vérité des conséquences de sa réalité dans 
cette indépendance. Il n'y a pas d'exclusivisme affirmant que l'une serait 
l'unique vérité de l'être et les autres des vérités inférieures : chaque dieu 
connaît tous les dieux et leur place dans l'existence ; chaque Idée admet 
toutes les autres idées et leur droit à l'existence ; chaque Force accorde une 


place à toutes les autres forces, à leur vérité et à leurs conséquences ; jamais 
la joie d'une existence séparée et accomplie, ou d'une expérience séparée, 
ne nie ou ne condamne la joie d'une autre existence ou d'une autre 
expérience. Le Surmental est un principe de Vérité cosmique, et une vaste, 
une infinie universalité en est l'esprit même ; son énergie est un dynamisme 
global en même temps qu'un principe de dynamismes séparés ; 1l est, en 
quelque sorte, un Supramental inférieur — bien qu'il s'occupe surtout, non 
d'absolus mais de ce que l'on pourrait appeler les potentiels dynamiques ou 
les vérités pragmatiques de la Réalité; s'il s'occupe d'absolus, c'est 
principalement pour leur pouvoir d'engendrer des valeurs pragmatiques ou 
créatrices, par ailleurs, sa compréhension des choses est plus globale 
qu'intégrale, puisque sa totalité est composée d'ensembles globaux ou 
constituée de réalités indépendantes séparées qui s'unissent ou se groupent, 
et bien que l'unité essentielle soit saisie et ressentie comme le fondement 
des choses et imprègne leur manifestation, elle n'est plus, comme dans le 
Supramental, leur secret intime et toujours présent, leur contenant 
prédominant, qui édifie, de manière constante et manifeste, l'ensemble 
harmonieux de leur activité et de leur nature. 

S1 nous voulons comprendre en quoi cette Conscience surmentale globale 
diffère de notre conscience mentale séparatrice qui n'est qu'imparfaitement 
synthétique, nous pouvons nous en faire une idée en comparant la vision 
strictement mentale des activités dans notre univers matériel, avec ce que 
serait une vision surmentale. Pour le, Surmental, par exemple, toutes les 
religions seraient vraies en tant que développements de l'unique religion 
éternelle, toutes les philosophies valables, chacune en son domaine, comme 
exposé de sa propre conception de l'univers, vu de son angle particulier, 
toutes les théories politiques et leur mise en pratique seraient l'élaboration 
légitime d'une Idée-Force ayant droit à une application et à un 
développement pratique dans le jeu des énergies de la Nature. Dans notre 
conscience séparatrice, qui ne reçoit que des aperçus imparfaits de 
l'intégralité et de l'universalité, ces choses existent en tant qu'opposés; 
chacune prétend être la vérité et taxe les autres d'erreur et de fausseté, 
chacune se sent tenue de réfuter ou de détruire les autres afin qu'elle seule 
soit la Vérité vivante ; au mieux, chacune doit se dire supérieure, n'admettre 
les autres que comme des expressions inférieures de la vérité. Une 
Intelligence surmentale refuserait d'entretenir un seul instant une telle 
conception, ou un tel exclusivisme ; elle les laisserait toutes vivre comme 


nécessaires à l'ensemble, et mettrait chacune à sa place dans cet ensemble, 
ou assignerait à chacune le champ de sa réalisation ou de son effort. Et c'est 
parce qu'en nous la conscience est complètement descendue dans les 
divisions de l'Ignorance; la Vérité n'est plus n1 un Infini n1 un tout cosmique 
aux multiples formulations possibles, mais une affirmation rigide tenant 
pour fausse toute autre affirmation sous prétexte qu'elle est différente et 
retranchée dans d'autres limites. Certes, notre conscience mentale peut, en 
sa cognition, s'approcher au plus près d'une globalité et d'une universalité 
totales, mais l'organiser dans l'action et dans la vie paraît être au-delà de ses 
capacités. Le Mental évolutif, manifesté dans les individus ou les 
collectivités, projette une multiplicité de points de vue divergents, de lignes 
divergentes d'action et les laisse s'élaborer côte à côte, ou bien 
s'entrechoquer ou encore se mêler dans une certaine mesure ; 1l peut réaliser 
des harmonies sélectives, mais n'arrive pas à maîtriser l'harmonie d'une 
vraie totalité. Même dans l'Ignorance évolutive, le Mental cosmique, 
comme toutes les totalités, doit posséder une telle harmonie, ne serait-ce 
qu'un arrangement d'accords et de discordances ; 1l y a aussi en lui un 
dynamisme unitaire sous-jacent; mais s'il porte la totalité de ces choses en 
ses profondeurs, peut-être en un substrat supramental-surmental, 1l ne la 
communique pas au Mental individuel dans l'évolution, ne la fait pas passer, 
ou ne l'a pas encore fait émerger des profondeurs jusqu'à la surface. Un 
monde surmental serait un monde d'harmonie, le monde de l'Ignorance où 
nous vivons est un monde de disharmonie et de lutte. 

Et pourtant, nous pouvons d'emblée reconnaître dans le Surmental la 
Maya cosmique originelle, non une Maya de l'Ignorance mais une Maya de 
la Connaissance, bien que ce soit un Pouvoir qui a rendu l'Ignorance 
possible et même inévitable. Car si chaque principe laissé libre d'agir doit 
suivre sa ligne indépendante et réaliser pleinement ses conséquences, le 
principe de séparation doit lui aussi pouvoir suivre son cours complet 
jusqu'à son ultime conséquence; c'est la descente inévitable, facilis 
descensus, que suit la Conscience une fois qu'elle a admis le principe 
séparateur, jusqu'à ce que, par l'obscurcissement d'une fragmentation 
infinitésimale, fucchyena,' elle pénètre dans l'Inconscience matérielle — 
l'Océan inconscient du Rig-Véda —, et si l'Un naît de cela par sa propre 
grandeur, 1l est néanmoins caché, au début, par cette existence et cette 
conscience séparatrices fragmentaires qui nous sont propres et en lesquelles 
il nous faut joindre les choses pour arriver à un tout. Cette lente et difficile 


émergence donne une apparence de vérité à l'aphorisme d'Héraclite, qui dit 
que la Guerre est le père de toutes choses ; car chaque idée, chaque force, 
chaque conscience séparée, chaque être vivant, du fait de son ignorance, 
entre en collision avec les autres et tente de vivre, de croître et de 
s'accomplir en s'affirmant de façon indépendante, et non en s'harmonisant 
avec le reste de l'existence. Et pourtant, l'Unité sous-jacente inconnue est 
toujours présente, qui nous oblige à lutter pas à pas pour trouver une forme 
d'harmonie d'interdépendance, un point de convergence par-delà .nos 
discordes", et réaliser péniblement une certaine unité. Mais ce n'est que par 
l'évolution en nous des pouvoirs cachés, supraconscients, de la Vérité 
cosmique et par l'évolution de la Réalité où 1ls sont un, que l'harmonie et 
l'unité que nous nous efforçons d'atteindre peuvent être dynamiquement 
réalisées dans la texture même de notre être et de toute son expression de 
soi, et pas simplement dans d'imparfaites tentatives, des constructions 
incomplètes ou des approximations toujours changeantes. Les plus hauts 
domaines du Mental spirituel doivent s'ouvrir à notre être et à notre 
conscience, et ce qui dépasse même le Mental spirituel doit se manifester 
aussi en nous, si nous devons accomplir la possibilité divine de notre 
naissance dans l'existence cosmique. 

Dans sa descente, le Surmental atteint une ligne qui sépare la Vérité 
cosmique de l'Ignorance cosmique; c'est la ligne où, en accentuant le 
caractère séparé de chaque mouvement indépendant créé par le Surmental 
et en cachant son unité ou en l'obscurcissant, 1l devient possible à la pouvoir 
de séparer, par une concentration exclusive, le Mental de sa source 
surmentale. Le Surmental s'est déjà séparé, de façon similaire, de sa source 
supramentale, mais le voile est suffisamment transparent pour permettre une 
transmission consciente et maintenir une certaine parenté lumineuse ; ici, 
par contre, le voile est opaque et la transmission des desseins du SuHnenal 
au Mental est occulte et obscure. Le Mental séparé agit comme s'il était un 
principe indépendant, et chaque être mental, chaque idée, chaque puissance, 
chaque force mentales de base s'appuie de même sur son moi séparé; s'ils 
communiquent, se combinent ou entrent en contact les uns avec les autres, 
ce n'est pas avec l'universalité intégrale du mouvement surmental, sur une 
base d'unité sous-jacente, mais comme des unités indépendantes qui se 
joignent pour former un tout construit et séparé. C'est par ce mouvement 
que nous passons de la Vérité cosmique à l'Ignorance cosmique. Certes, le 
Mental cosmique, à ce niveau, embrasse sa propre unité, mais 1l n'est pas 


conscient de sa source et de son fondement en l'Esprit, ou 1l ne peut 
embrasser cette unité que par l'intelligence et ce n'est pas une expérience 
durable ; 1l agit en lui-même, de plein droit, et travaille sur les matériaux 
qu'il reçoit sans communiquer directement avec leur source. Ses unités 
agissent également dans l'ignorance les unes des autres et de la totalité 
cosmique, à part la connaissance qu'elles peuvent obtenir par contact et 
communication : le sens fondamental de l'identité ainsi que la pénétration et 
la compréhension mutuelles qui en découlent ont disparu. Toutes les actions 
de cette Énergie du Mental s'effectuent sur une base opposée, celle de 
l'Ignorance et de ses divisions, et bien qu'elles soient les résultats d'une 
certaine connaissance consciente, celle-c1 n'en est pas moins partielle, ce 
n'est pas une connaissance de soi vraie et intégrale, n1 une vraie et intégrale 
connaissance du monde. Ce caractère persiste dans la Vie et dans la Matière 
subtile et réapparaît dans l'univers matériel grossier qui naît ide la chute 
finale dans l'Inconscience. 

Et pourtant, dans ce Mental aussi, comme en notre mental subliminal ou 
intérieur, subsiste un pouvoir supérieur de communication et de réciprocité, 
un jeu plus libre de la mentalité et des sens que n'en possède le mental 
humain, et l'Ignorance n'y est pas complète; une harmonie consciente, une 
organisation interdépendante de relations justes y est davantage possible : le 
mental n'est pas encore perturbé par les forces de Vie aveugles n1 obscurci 
par la Matière insensible. C'est un plan d'Ignorance, mais pas encore de 
fausseté ou d'erreur — ou du moins la chute dans la fausseté et l'erreur n'est 
pas encore inévitable. Cette Ignorance limite, mais ne falsifie pas 
nécessairement. Il y a une limitation de la connaissance, une organisation de 
vérités partielles, mais non une négation de la vérité et de la connaissance, 
ou leur contradiction. Cette forme d'organisation de vérités partielles sur 
une base de connaissance séparatrice persiste dans la Vie et la Matière 
subtile, car la concentration exclusive de la pouvoir qui détermine leur 
action séparatrice ne crée pas une coupure ou un voile entre le Mental et la 
Vie, ou entre le Mental et la Vie d'une part, et la Matière de l'autre. La 
séparation complète ne peut se produire qu'une fois atteint le stade de 
l'Inconscience, et quand notre monde d'Ignorance multiforme émerge de 
cette ténébreuse matrice. Ces autres étapes, encore conscientes, de 
l'involution sont effectivement des organisations de la Force consciente où 
chacun vit à partir de son centre particulier, suit ses propres possibilités, et 
où le principe dominant lui-même, que ce soit le Mental, la Vie ou la 


Matière, élabore les choses sur sa base indépendante; mais ce qui est 
élaboré, ce sont des vérités propres à ce principe, non des illusions ou un 
enchevêtrement de vérité et de fausseté, de connaissance et d'ignorance. 
Cependant, quand par une concentration exclusive sur la Force et la Forme, 
la pouvoir semble séparer la Conscience de la Force sur le plan 
phénoménal, ou quand, dans un sommeil aveugle, elle immerge la 
Conscience perdue dans la Forme et la Force, alors la Conscience doit lutter 
pour reprendre conscience d'elle-même par une évolution fragmentaire qui 
nécessite l'erreur et rend la fausseté inévitable. Néanmoins, ces choses non 
plus ne sont pas des illusions jaillies d'une Non-Existence originelle; elles 
sont, pourrions-nous dire, les inéluctables vérités d'un monde né de 
l'Inconscience. Car en réalité, l'Ignorance est encore une connaissance qui 
se cherche derrière le masque originel de l'Inconscience ; elle échoue, et elle 
trouve ; ses résultats naturels, et même inévitables sur leur propre ligne, 
sont la vraie conséquence de la chute — et même, d'une certaine manière, le 
juste moyen de se relever après la chute. L'Existence plongeant dans une 
Non-Existence apparente, la Conscience dans une Inconscience apparente, 
la Joie d'être dans une vaste insensibilité cosmique, tels sont les premiers 
résultats de la chute ; et pour en revenir, par une expérience fragmentaire et 
une lutte, elles se traduisent en des termes duels : la Conscience se traduit 
par la vérité et la fausseté, la connaissance et l'erreur, l'Existence par la vie 
et la mort, et la Joie d'être par la douleur et le plaisir. Tel est le processus 
nécessaire du labeur de la découverte de soi. Une pure expérience de la 
Vérité, de la Connaissance, de la Joie, d'une existence impérissable, serait 
elle-même, en ce monde, une contradiction de la vérité des choses. II ne 
pourrait en être autrement que si tous les êtres dans l'évolution répondaient, 
dans une paix immobile, aux éléments psychiques qui sont en eux, et au 
Supramental qui sous-tend les opérations de la Nature ; mais c'est ici 
qu'intervient la loi surmentale, selon laquelle chaque Force élabore ses 
propres possibilités. Les possibilités naturelles d'un monde où une 
Inconscience originelle et une division de la conscience sont les principes 
majeurs, entraîneraient l'émergence de Forces des Ténèbres, incitées à 
maintenir l'Ignorance qui les fait vivre, une lutte ignorante pour connaître 
qui engendre la fausseté et l'erreur, une lutte ignorante pour vivre qui 
engendre l'injustice et le mal, une lutte égoïste pour jouir qui est source de 
joies, de peines et de souffrances fragmentaires. Tels sont donc les premiers 
et inévitables caractères imprimés en nous, mais non les seules possibilités 


de notre existence évolutive. Quoi qu'il en soit, la Non-Existence étant une 
Existence voilée, l'Inconscience une Conscience voilée, l'insensibilité un 
Ananda dormant et masqué, ces réalités secrètes devront nécessairement 
émerger. Le Surmental et le Supramental cachés devront eux aussi, 
finalement, s'accomplir dans cette organisation apparemment opposée issue 
de un obscur Infini. 

Deux choses rendent cet ultime accomplissement plus facile qu'il ne le 
serait autrement. Dans sa descente vers la création matérielle, le Surmental 
a engendré des états modifiés de lui-même — en particulier l'Intuition dont 
les pénétrants éclairs de vérité 1lluminent des points et des territoires de 
notre conscience — qui peuvent nous aider à mieux comprendre la secrète 
vérité des choses. En nous ouvrant plus largement, d'abord en notre être 
intérieur et par suite également en notre moi extérieur superficiel, aux 
messages de ces plans supérieurs de la conscience, nous pouvons nous- 
mêmes croître en eux et devenir des êtres intuitifs et surmentaux qui ne 
soient pas limités par l'intellect et les sens, mais puissent avoir une 
compréhension plus universelle et un contact direct avec l'être et le corps 
mêmes de la vérité. En fait, des éclairs d'illumination nous parviennent déjà 
de ces domaines supérieurs, mais cette intervention est le plus souvent 
fragmentaire, fortuite ou partielle ; nous devons encore, pour commencer, 
nous élargir à leur image et organiser en nous les activités de la Vérité plus 
grande dont nous sommes potentiellement capables. Par ailleurs, non 
seulement l'Intuition, le Surmental et même le Supramental doivent être, 
nous l'avons vu, des principes inhérents et involués dans l'Inconscience d'où 
nous émergeons dans l'évolution et inévitablement destinés à évoluer, mais 
ils sont secrètement présents, activement occultes, avec des éclairs 
d'émergence intuitive, dans le jeu cosmique du Mental, de la Vie et de la 
Matière. Il est vrai que leur action est cachée et que, même lorsqu'ils 
émergent, celle-ci est modifiée par le milieu matériel, vital, mental où ils 
agissent, et difficilement reconnaissable. Le Supramental ne peut, dès le 
début, se manifester comme Pouvoir créateur dans l'univers. Le ferait-il, 
l'Ignorance et l'Inconscience seraient impossibles, ou bien la lente évolution 
nécessaire deviendrait la scène d'une rapide transformation. Néanmoins, à 
chaque progression de l'énergie matérielle nous pouvons voir le sceau de 
l'inévitable apposé par un créateur Supramental et, dans tout le 
développement de la vie et du mental, le jeu des lignes de possibilité et leur 
combinaison, qui est la marque de l'intervention du Surmental. De même 


que la Vie et le Mental ont été libérés dans la Matière, de même, en leur 
temps, ces pouvoirs plus grands de la Divinité cachée émergeront de 
l'involution, et leur Lumière suprême descendra en nous depuis les 
hauteurs. 

Une Vie divine dans la manifestation n'est donc pas seulement possible 
comme suprême résultat et suprême rançon de notre vie actuelle dans 
l'Ignorance mais, si ces choses sont telles que nous les avons vues, elle est 
l'issue inéluctable et le couronnement de l'effort évolutif de la Nature. 


29. Indéterminés, Déterminations Cosmiques, et 
l'Indéterminable 


L'Invisible avec lequel il ne peut exister de relations pragmatiques, 
insaisissable, sans traits, inconcevable, qu'aucun nom ne peut désigner. 
dont la substance est la certitude du Moi Unique et en qui l'existence 
universelle est au repos, lui qui est toute paix et toute béatitude — il est le 
Moi, et c'est lui qu'il faut connaître. 


Mândûkya Upanishad. Verset 7. 


On le voit comme un mystère, on en parle ou on en entend parler comme 
d'un mystère, mais nul ne le connaît. 


Gita. Il, 29. 


Quand les hommes recherchent l'Inmuable, l'indéterminable, le Non- 
Manifeste, l'Omnipénétrant, l'Inconcevable, le Moi suprême, l'Immobile, le 
Permanent égal envers tous, attentif au bien de tous les êtres, c'est à Moi 
qu'ils viennent. 


Gîta. XII. 3,4. 


Loin au-delà de l'Intelligence se trouve le Vaste Moi, par-delà le Vaste 
Moi se trouve le Non-Manifeste, par-delà le Non-Manifeste se trouve l'Étre 
Conscient. Il n'y a rien au-delà de 1 Être — c'est l'extrême ultime, c'est le 
but suprême. 


Katha Upanishad. I. 3.10,11. 
Rare est la grande âme pour laquelle tout est l'Étre Divin. 
Gîta. VIL 19. 


Une Conscience-Force, partout inhérente à l'Existence, active même 
lorsqu'elle est cachée, est la créatrice des mondes, le secret occulte de la 


Nature. Mais dans notre monde matériel et dans notre être, la conscience 
revêt un double aspect : un pouvoir de Connaissance, et un pouvoir 
d'Ignorance. Dans la conscience infinie d'une Existence consciente de soi 
infinie, la connaissance doit être partout implicite ou opérante en la texture 
même de son action. Mais en ce monde, au commencement des choses, une 
Inconscience, une Nescience totale nous paraît être la base ou la nature de 
l'énergie universelle créatrice. C'est la substance première qui est à l'origine 
de l'univers matériel : la conscience et la connaissance émergent d'abord en 
des mouvements obscurs, infinitésimaux, par points ou quanta qui 
s'associent; 1l y a une lente et difficile évolution, les opérations de la 
conscience s'organisent et se développent lentement, son mécanisme 
s'améliore, des gains croissants s'inscrivent sur l'ardoise vierge de la 
Nescience. Mais ils ont encore l'apparence d'une somme d'acquisitions, de 
constructions que ferait une Ignorance qui cherche et tente de connaître, de 
comprendre, de découvrir, de se changer peu à peu et péniblement en 
connaissance. De même qu'ici la Vie établit et maintient difficilement ses 
opérations sur une base et dans un milieu de Mort générale, d'abord en des 
points de . vie infinitésimaux, des quanta de forme de vie et d'énergie de 
vie, des agrégats qui s'élargissent pour créer des organismes toujours plus 
complexes, un mécanisme vital compliqué, de même la Conscience établit 
et maintient une lumière grandissante, mais précaire, dans l'obscurité d'une 
Nescience originelle et d'une universelle Ignorance. 

De plus, la connaissance acquise est une connaissance des phénomènes, 
et non de la réalité des choses ou des fondements de l'existence. Partout où 
notre conscience rencontre ce qui lui semble être une base, celle-ci revêt 
l'apparence d'un blanc — quand ce n'est pas un vide —, d'un état originel 
sans traits et d'une multitude de conséquences qui ne sont pas inhérentes à 
l'origine et que rien ne semble justifier ou nécessiter apparemment; 1l y a 
une superstructure massive qui n'a pas de relation claire et naturelle avec 
l'existence fondamentale. Le premier aspect de l'existence cosmique est un 
Infini qui, pour notre perception, est un indéterminé, sinon un 
indéterminable. Dans cet Infini, l'univers lui-même, que ce soit sous son 
aspect d'Énergie ou sous son aspect structural, apparaît comme une 
détermination indéterminée, un " fini sans limites " —expressions 
paradoxales, mais nécessaires, qui sembleraient indiquer que nous sommes 
en présence d'un mystère suprarationnel qui serait le fondement de toutes 
choses. En cet univers, naissent — mais d'où ? — un grand nombre et une 


grande varièété de déterminés généraux et particuliers qui ne paraissent 
justifiés par rien de perceptible dans la nature de l'Infini, mais lui semblent 
imposés — ou qu'il s'impose peut-être à lui-même. À l'Énergie qui les 
produit, nous donnons le nom de Nature, mais le mot ne transmet aucun 
sens, sinon que la nature des choses est ce qu'elle est, en vertu d'une Force 
qui les ordonne selon une Vérité qui leur est inhérente ; mais la nature de 
cette Vérité elle-même, la raison pour laquelle ces déterminés sont ce qu'ils 
sont, voilà qui n'est nulle part visible. Certes, 1l a été possible à la Science 
humaine de détecter le processus, ou maints processus, des choses 
matérielles, mais cette connaissance ne projette aucune lumière sur la 
question principale; nous ne connaissons même pas le principe fondamental 
des processus cosmiques originels, car les résultats se présentent, non 
comme leur conséquence nécessaire, mais seulement comme leur 
conséquence pragmatique et actuelle. Finalement, nous ne savons pas 
comment ces déterminés sont entrés ou sont sortis de l'Indéterminé ou 
Indéterminable originel sur lequel ils se détachent comme sur un fond 
vierge et plat dans l'énigme de leur apparition programmée. À l'origine des 
choses, nous sommes confrontés à un Infini qui contient une masse de finis 
inexpliqués, à un Indivisible empli de divisions sans fin, à un Immuable 
foisonnant de mutations et de différences spécifiques. Un paradoxe 
cosmique est le commencement de toutes choses, un paradoxe dont aucune 
clef ne nous livre le sens. 

En fait, on peut s'interroger sur la nécessité de postuler un Infini qui 
contienne notre univers formé, bien que notre mental exige impérieusement 
cette conception comme base nécessaire à ses propres conceptions — car 1l 
est incapable de fixer ou d'assigner une limite, que ce soit dans l'Espace ou 
le Temps ou dans l'existence essentielle au-delà de laquelle 1l y a rien, avant 
ou après laquelle 1l n'y a rien — bien qu'également l'autre terme de 
l'alternative soit un Vide ou un Néant qui ne peut être qu'un abîme de 
l'Infini en lequel nous refusons de plonger le regard; un zéro infini et 
mystique de Non-Existence remplacerait un x infini comme postulat 
nécessaire, comme base pour notre vision de tout ce qui, pour nous, est 
l'existence. Mais même si nous refusons de reconnaître quoi que ce soit de 
réel, à l'exception du fini de l'univers matériel s'étendant sans limites et de 
ses innombrables déterminations, l'énigme demeure la même. L'existence 
infinie, le non-être infini ou le fini illimité, tous sont pour nous des 
indéterminés ou des indéterminables originels ; nous ne pouvons leur 


assigner de caractère n1 de traits distincts, rien qui prédéterminerait leurs 
déterminations. Décrire le caractère fondamental de l'univers comme 
Espace ou comme Temps ou comme Espace-Temps ne nous avance pas; car 
même s1 ce ne sont pas des abstractions de notre intelligence plaquées sur le 
cosmos par notre vision mentale, perspective nécessaire au mental pour s'en 
faire une image, ce sont aussi des indéterminés où ne se trouve aucune clef 
pour découvrir l'origine des déterminations qui se produisent en eux ; 1l n'y 
a encore aucune explication de l'étrange processus par lequel les choses sont 
déterminées, n1 de leurs pouvoirs, de leurs qualités et de leurs propriétés, 
aucune révélation de leur nature, origine et signification véritables. 

En fait, cette Existence infinie ou indéterminée se révèle à notre science 
comme Énergie, connue non par elle-même mais par ses œuvres, projetant 
dans son mouvement des vagues de dynamisme et, en elles, une multitude 
d'infinitésimaux; ces derniers, se groupant pour former des infinitésimaux 
plus grands, deviennent une base pour toutes les créations de l'Énergie, 
même celles qui s'éloignent le plus de la base matérielle, pour l'émergence 
d'un monde de Matière organisée, pour l'émergence de la Vie, pour 
l'émergence de la Conscience, pour toutes les activités encore inexpliquées 
de la Nature évolutive. Sur le processus originel, s'érigent une multitude de 
processus que nous pouvons observer, suivre, utiliser, et nombre d'entre eux 
peuvent nous être profitables; mais 1l n'y en a pas un, fondamentalement, 
qui soit explicable. Nous savons maintenant que des groupements différents 
et un nombre variable d'infinitésimaux électriques peuvent produire 
l'occasion constituante ou en tenir lieu — occasion qu'à tort on appelle 
cause, car 1l semble n'y avoir qu'une condition préalable nécessaire —, pour 
qu'apparaissent de plus grands infinitésimaux atomiques dont la nature, les 
qualités, les pouvoirs diffèrent. Mais nous ne parvenons pas à découvrir 
comment ces dispositions différentes peuvent finir par constituer ces atomes 
différents — comment des circonstances ou des causes constituantes 
différentes entraîneraient nécessairement des conséquences ou des résultats 
constitués différents. Nous savons aussi que certaines combinaisons de 
certains infinitésimaux atomiques invisibles produisent ou causent de 
nouvelles  déterminations visibles qui diffèrent entièrement des 
infinitésimaux constituants par leur nature, leur qualité et leur pouvoir ; 
mais nous n'arrivons pas à découvrir, par exemple, comment une formule 
fixe pour la combinaison de l'oxygène et de l'hydrogène en vient à 
déterminer l'apparition de l'eau qui, de toute évidence, est quelque chose de 


plus qu'une combinaison de gaz : c'est une nouvelle création, une nouvelle 
forme de substance, une manifestation matérielle d'un caractère tout à fait 
nouveau. Nous voyons qu'une graine se change en arbre, nous suivons la 
ligne du processus de production et nous l'utilisons ; mais nous ne 
découvrons pas comment un arbre peut sortir d'une graine, comment la vie 
et la forme de l'arbre peuvent être contenues dans la substance ou l'énergie 
de la graine ou, si cela paraît plus conforme à la réalité, comment la graine 
peut devenir un arbre. Nous savons que gènes et chromosomes sont la cause 
de transmissions héréditaires, de variations non seulement physiques mais 
psychologiques ; mais nous ne découvrons pas comment les caractères 
psychologiques peuvent être contenus et transmis dans ce véhicule matériel 
inconscient. Cela, nous ne pouvons le voir, n1 le savoir, mais on nous le 
propose comme une explication convaincante de la méthode de la Nature : 
un jeu d'électrons, d'atomes et des molécules qui en résultent, de cellules, de 
glandes, de sécrétions chimiques et de processus physiologiques, en 
agissant sur les nerfs et le cerveau d'un Shakespeare ou d'un Platon, réussit 
à produire un Hamlet ou un Banquet ou une République ou pourrait 
éventuellement en fournir l'impulsion; mais nous n'arrivons pas à découvrir 
ni à comprendre comment ces mouvements matériels ont pu composer ces 
sommets de la pensée et de la littérature ou en rendre la composition 
nécessaire ; 1c1, la divergence entre les déterminants et la détermination 
devient si vaste que nous ne pouvons plus suivre le processus, encore moins 
le comprendre ou l'utiliser. Ces formules de la science peuvent être 
pragmatiquement justes et infaillibles, elles peuvent gouverner le comment 
des processus de la Nature, mais elles ne révèlent pas le comment et le 
pourquoi intimes; elles font plutôt penser aux formules d'un Magicien 
cosmique, précises, irrésistibles, chacune automatiquement efficace dans 
son domaine, mais dont la logique demeure fondamentalement 
inintelligible. 

Il y a plus déconcertant, nous voyons en effet l'Énergie originelle 
indéterminée projeter hors d'elle-même des déterminés généraux — nous 
pourrions tout aussi bien, compte tenu de la diversité de leurs produits, les 
appeler des indéterminés génériques —, avec leurs états de substance 
appropriés et les formes déterminées de cette substance, ces dernières étant 
des variations nombreuses, parfois innombrables, de l'énergie-substance qui 
leur tient lieu de base. Mais rien dans la nature de l'indéterminé général ne 
semble prédéterminer une seule de ces variations. Une Énergie électrique 


produit des formes d'elle-même positives, négatives et neutres, qui sont à la 
fois des ondes et des particules ; un état gazeux de substance-énergie 
produit un nombre considérable de gaz différents ; un état solide de 
substance-énergie, dont résulte le principe terre, engendre divers types de 
sol, toutes sortes de roches, de nombreux minéraux et métaux; un principe 
de vie produit son royaume luxuriant où foisonnent plantes, arbres et fleurs 
les plus différents ; un principe de vie animale crée un immense éventail de 
genres, d'espèces, de variations individuelles; 1l poursuit son développement 
dans la vie humaine, dans le mental et les types mentaux, s'acheminant vers 
la fin encore non. écrite ou, peut-être, la suite encore occulte de ce chapitre 
inachevé de l'évolution. Tout au long du processus, l'identité générale dans 
le déterminé originel et, soumise à cette identité substantielle de la 
substance et de la nature fondamentales, l'abondante variation dans les 
déterminés génériques et individuels, sont la règle constante; une même loi 
d'identité ou de similarité prévaut dans le genre ou l'espèce avec de 
nombreuses variations individuelles, souvent infiniment subtiles. Mais nous 
ne trouvons rien, dans aucun déterminé général ou générique, qui nécessite 
de telles variantes dans les déterminations ainsi produites. La nécessité 
d'une immuable identité à la base, de variations libres et inexplicables en 
surface semble être la loi; mais qui, ou qu'est-ce qui détermine tout cela ou 
le rend nécessaire ? Quelle est la logique de la détermination, quelle en est 
la vérité originelle ou la signification? Qu'est-ce qui impose ou active ce jeu 
exubérant de possibilités changeantes qui semblent n'avoir aucun but ni 
aucun sens, si ce n'est la beauté ou la joie de la création ? Un Mental, une 
Pensée inventive, curieuse, toujours en quête, une Volonté déterminante 
cachée y sont peut-être présents, mais il n'y en a aucune trace dans 
l'apparence première et fondamentale de la Nature matérielle. 

Une première explication possible suggère qu'un Hasard dynamique 
s'organisant lui-même est à l'œuvre — paradoxe nécessité par l'apparence, 
dans le phénomène cosmique que nous appelons Nature. d'un ordre 
inéluctable, d'une part, et, d'autre part, d'une fantaisie et d'un caprice 
inexplicables. Une Force inconsciente et inconséquente qui agit au petit 
bonheur et crée ceci ou cela par un hasard général, sans aucun principe 
déterminant — les déterminations n'intervenant que comme résultat d'une 
répétition persistante du même rythme d'action, et arrivant à leur fin parce 
que seul ce rythme répétitif pouvait réussir à maintenir l'existence des 
choses —, telle est l'énergie de la Nature. Mais cela implique que, quelque 


part à l'origine des choses, il y ait une Possibilité sans limites ou une 
matrice d'innombrables possibilités manifestées par l'Énergie originelle — 
un Inconscient incommensurable que nous avons quelque hésitation à 
nommer Existence ou Non-Existence; car sans une origine et une base de ce 
genre, l'apparence et l'action de l'Énergie sont inintelligibles. Il y a pourtant 
un autre aspect du phénomène cosmique, tel qu'il nous apparaît, qui semble 
contredire la théorie d'une action aléatoire produisant un ordre durable. On 
insiste trop sur l'implacable nécessité d'un ordre, d'une loi fondatrice de 
toute possibilité. Il paraît plus raisonnable de supposer qu'il existe une 
Vérité innée, impérative des choses, invisible à nos yeux, capable pourtant 
d'une multiple manifestation, projetant une multitude de possibilités et de 
variantes d'elle-même que l'Énergie créatrice change par son action en 
autant de réalités effectives. Ce qui nous amène à une seconde explication : 
la présence en toutes choses d'une nécessité mécanique, agissant comme 
une loi de la Nature — la nécessité, pourrions-nous dire, d'une Vérité des 
choses inhérente et secrète, qui, comme nous l'avons supposé, gouverne 
automatiquement les processus que nous voyons agir dans l'univers. Mais 
une simple théorie de la Nécessité mécanique ne saurait éclairer le jeu des 
variations infinies, et inexplicables, que l'évolution nous révèle dans 
l'univers. Il doit y avoir, derrière la Nécessité ou en elle, une loi d'unité 
associée à une loi de multiplicité coexistante encore que dépendante, qui 
insistent l'une et l'autre sur la manifestation. Mais l'unité de quoi, la 
multiplicité de quoi ? La Nécessité mécanique ne peut donner de réponse. 
L'émergence de la conscience hors de l'Inconscient est pour cette théorie 
une autre pierre d'achoppement ; car c'est un phénomène qui ne peut avoir 
de place dans une omnipénétrante vérité de la Nécessité mécanique 
inconsciente. S'il y a une nécessité qui impose l'émergence, elle ne peut 
venir que du fait qu'il existe déjà une conscience scellée dans l'Inconscient, 
qui attend d'évoluer, et, quand tout est prêt, qui s'échappe de sa prison 
d'apparente Nescience. Certes, nous pouvons nous débarrasser de la 
difficulté que crée l'ordre impératif des choses en supposant que cet ordre 
n'existe pas, que le déterminisme est imposé à la Nature par notre pensée 
qui a besoin d'un tel ordre pour établir des rapports avec son milieu, alors 
qu'en réalité 1l n'existe rien de tel : 1l n'y a qu'une Force qui expérimente par 
l'action imprévisible des infinitésimaux, et la constante récurrente qui opère 
dans la somme de leur action et produit un effet général permet à cette 
Force d'élaborer différentes déterminations; ce n'est plus la Nécessité, c'est 


le Hasard qui redevient la base de notre existence. Mais quel est donc ce 
Mental, quelle est cette Conscience qui diffère si radicalement de l'Énergie 
qui l'a produite que, pour agir, elle doit imposer son idée et son besoin 
d'ordre au monde qu'elle a créé et où elle est obligée de vivre ? Il y aurait 
alors une double contradiction : d'une part, une conscience émergeant d'une 
Inconscience fondamentale; d'autre part, un Mental méthodique et rationnel 
se manifestant comme la brillante et ultime conséquence d'un monde créé 
par le Hasard inconscient. Ces choses sont peut-être possibles, mais elles 
exigent une meilleure explication que toutes celles qu'on leur a donné 
jusqu'à présent, avant que nous ne puissions les accepter. 

Cela ouvre la voie à d'autres explications qui font de la Conscience la 
créatrice de ce monde à partir d'une Inconscience originelle apparente. Un 
Mental, une Volonté, semble avoir imaginé et organisé l'univers, mais 1l 
s'est voilé derrière sa création, sa première construction a été cet écran 
d'Énergie inconsciente et de forme matérielle de la substance, à la fois 
déguisement de sa présence et base créative plastique sur laquelle 1l puisse 
travailler comme un artisan se sert, pour produire formes et modèles, d'un 
matériau inerte et docile. Toutes ces choses que nous voyons autour de nous 
sont donc les pensées d'une Divinité extracosmique, d'un Être doué d'un 
Mental et d'une Volonté omnipotents et omniscients, qui est responsable de 
la loi mathématique de l'univers physique, de son œuvre d'art et de beauté, 
de son jeu étrange d'identité et de variations, de concordances et de 
discordances, d'opposés qui se combinent et s'entremêlent, responsable du 
drame de la conscience qui lutte pour exister et cherche à s'affirmer au sein 
d'un ordre universel inconscient. Que cette Divinité soit pour nous invisible, 
que notre mental et nos sens ne la puissent découvrir, voilà qui ne présente 
aucune difficulté, puisque l'on ne pourrait s'attendre à trouver des preuves 
indiscutables ou des signes directs d'un Créateur extracosmique dans un 
cosmos vide de sa présence : les signes partout manifestes des œuvres d'une 
Intelligence, d'une loi, d'un dessein, d'une formule, d'une adaptation des 
moyens en vue d'une fin, d'une invention constante et inépuisable, voire 
d'une fantaisie, freinée cependant par une Raison ordonnatrice, pourraient 
être tenus pour une preuve suffisante de cette origine des choses. Et même 
si ce Créateur n'est pas tout entier supracosmique, s'il est également 
immanent dans ses œuvres, 1l n'est nul besoin d'autre signe de lui — sinon 
pour une conscience qui évoluerait dans ce monde inconscient, et seulement 
quand son évolution aurait atteint le point où elle pourrait percevoir la 


Présence immanente. L'intervention de cette conscience évolutive ne serait 
pas une difficulté, puisque son apparence ne contredirait pas la nature 
fondamentale des choses; un Mental omnipotent pourrait aisément infuser 
quelque élément de lui-même dans ses créatures. Une seule difficulté 
demeure : c'est la nature arbitraire de la création, le caractère 
incompréhensible de son mobile, l'absence flagrante de signification de sa 
loi d'ignorance, de lutte et de souffrance sans nécessité, sa fin qui ne dénoue 
n1 ne résout rien. Un jeu ? Mais pourquoi cette marque de tant d'éléments et 
de caractères non divins dans le jeu de l'Un dont 1l faut supposer que la 
nature est divine ? Et à ceux qui suggèrent que ce sont les pensées de Dieu 
que nous voyons s'élaborer dans le monde, on peut répondre que Dieu, lui 
aussi, aurait pu avoir de meilleures pensées, et que la meilleure de toutes eût 
été de s'abstenir de créer un univers malheureux et incompréhensible. 
Toutes les explications théistes de l'existence partant d'une Déité 
extracosmique se heurtent à cette difficulté et ne peuvent que l'éluder ; elle 
ne disparaîtrait que si le Créateur, tout en surpassant la création, y était 
néanmoins immanent, si d'une façon ou d'une autre 1l était lui-même à la 
fois le joueur et le jeu, un Infini coulant des possibilités infinies dans la 
forme établie d'un ordre cosmique évolutif. 

Selon cette hypothèse, il doit y avoir, derrière l'action de l'Énergie 
matérielle, une Conscience secrète involuée, cosmique et infinie, qui, par 
l'action de cette Énergie frontale, élabore les moyens de sa manifestation 
évolutive, une création qui se crée elle-même dans le fini sans limites de 
l'univers matériel. L'apparente inconscience de l'Énergie matérielle serait 
une condition indispensable à la structure de la substance cosmique 
matérielle où cette Conscience projette de s'involuer, afin de pouvoir croître 
en évoluant hors de son contraire apparent; sans quelque artifice de ce 
genre, en effet, une complète involution serait impossible. Si l'Infini projette 
une telle création hors de lui-même, ce doit être la manifestation, sous un 
déguisement matériel, de vérités ou pouvoirs de son être propre ; les formes 
ou véhicules de ces vérités ou pouvoirs seraient les déterminés de base 
généraux ou fondamentaux que nous voyons dans la Nature; les déterminés 
particuliers — qui autrement sont d'inexplicables variations émergeant de la 
substance générale indistincte où ils prennent naissance — seraient les 
formes ou véhicules appropriés des possibilités inhérentes aux vérités ou 
pouvoirs contenus dans ces déterminés fondamentaux. Le principe de libre 
variation des possibilités, propre à une Conscience infinie, expliquerait le 


fait que les opérations de la Nature revêtent pour notre conscience l'aspect 
d'un Hasard inconscient — inconscient en apparence seulement et 
paraissant tel à cause de la complète involution dans la Matière, du voile 
derrière lequel la Conscience secrète a dissimulé sa présence. Le principe 
selon lequel des vérités, des pouvoirs réels de l'Infini doivent 
obligatoirement s'accomplir, expliquerait l'aspect opposé, cette Nécessité 
mécanique que nous voyons dans la Nature — mécanique en apparence 
seulement et paraissant telle à cause de ce même voile d'Inconscience. On 
pourrait donc parfaitement comprendre pourquoi l'Inconscient accomplit ses 
œuvres suivant un principe constant d'architecture mathématique, de 
planification, d'arrangement efficace des nombres, d'adaptation des moyens 
en vue d'une fin, de procédés et d'inventions inépuisables, on pourrait 
presque parler d'un constant savoir-faire expérimental et d'un automatisme 
téléologique. L'apparition de la conscience hors d'une Inconscience 
apparente ne serait plus, elle aussi, inexplicable. 

Si cette hypothèse se justifiait, tous les processus inexpliqués de la 
Nature trouveraient leur sens et leur place. L'énergie semble créer la 
substance, mais en réalité, de même que l'existence est inhérente à la 
Conscience-Force, ainsi la substance serait également inhérente à l'Énergie 

l'Énergie étant une manifestation de la Force, la substance une 
manifestation de l'Existence secrète. Mais étant une substance spirituelle, 
elle ne pourrait être appréhendée par les sens matériels tant que Énergie ne 
lui aurait pas donné les formes de matière qu'ils peuvent saisir. On 
commence également à comprendre comment l'arrangement du modèle, de 
la quantité et du nombre peut être une base pour la manifestation de la 
qualité et de la propriété ; car le modèle, la quantité et le nombre sont des 
pouvoirs de l'existence-substance, la qualité et la propriété des pouvoirs de 
la conscience, et de la force de cette conscience, qui sont au cœur de 
l'existence ; dès lors, un rythme et un processus de la substance peuvent les 
manifester et les rendre actifs. La croissance de l'arbre à partir de la graine 
s'expliquerait, ainsi que tous les autres phénomènes analogues, par la 
présence immanente de ce que nous avons appelé l'Idée-Réelle. La 
perception que l'Infini a de sa propre forme signifiante, du corps vivant de 
son pouvoir d'existence qui doit émerger de cet état de compression dans 
l'énergie-substance, serait intérieurement portée dans la forme de la graine, 
portée dans la conscience occulte involuée dans cette forme et en évoluerait 
naturellement. Il n'y aurait pas non plus de difficulté à comprendre, selon ce 


principe, comment des infinitésimaux de caractère matériel, tels le gène et 
le chromosome, peuvent contenir des éléments psychologiques destinés à 
être transmis à la forme physique qui doit émerger de la semence humaine. 
Ce serait au fond, dans l'objectivité de la Matière, un principe analogue à 
celui que nous percevons dans notre expérience subjective. Nous constatons 
en effet que le physique subconscient porte en lui un contenu psychologique 
mental, des impressions d'événements passés, des habitudes, des formations 
mentales et vitales fixes, des formes fixes de caractère, et, par un processus 
occulte, les transmet à la conscience de veille, suscitant ou influençant ainsi 
de nombreuses activités de notre nature. 

Selon cette même hypothèse, 1l n'y aurait aucune difficulté à comprendre 
pourquoi les fonctionnements physiologiques du corps aident à déterminer 
les opérations psychologiques du mental ; le corps, en effet, n'est pas 
simplement de la Matière inconsciente : il est la structure d'une Énergie 
secrètement consciente qui a pris forme en lui. Occultement conscient, 1l est 
en même temps le moyen d'expression d'une Conscience manifeste qui a 
émergé et qui est consciente de soi dans notre énergie-substance physique. 
Les fonctionnements du corps sont un mécanisme, ou des instruments 
nécessaires aux mouvements de cet Habitant mental; c'est seulement en 
mettant en mouvement l'instrument corporel que l'Être conscient, qui 
émerge et évolue en lui, peut transmettre ses formations mentales et ses 
formations volitives, et les changer en une manifestation physique de lui- 
même dans la Matière. 

La capacité, les processus de l'instrument doivent dans une certaine 
mesure refaçonner les formations mentales quand elles passent de la forme 
mentale à l'expression physique ; ses opérations sont nécessaires et doivent 
exercer leur influence avant que l'expression ne se réalise. L'instrument 
physique peut même, dans certaines directions, dominer son utilisateur, et, 
par la force de l'habitude, 1l peut aussi suggérer ou créer des réactions 
involontaires de la conscience qui l'habite, avant que le Mental et la Volonté 
à l'œuvre ne puissent les maîtriser ou intervenir. Tout cela est possible parce 
que le corps possède une conscience " subconsciente "” qui lui est propre et 
qui compte dans l'expression totale de nous-mêmes ; si nous ne considérons 
que cette instrumentation extérieure, nous pouvons même conclure que le 
corps détermine le mental, mais ce n'est là qu'une vérité mineure, et la 
Vérité majeure est que le mental détermine le corps. Selon ce point de vue, 
une Vérité plus profonde encore devient concevable; une entité spirituelle 
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"donnant âme " à la substance qui la voile est ce qui, à l'origine, détermine 
et le mental et le corps. D'autre part, dans l'ordre inverse du processus — 
celui par lequel le mental peut transmettre ses idées et ses ordres au corps, 
l'entraîner à être l'instrument d'une action nouvelle, voire lui imposer ses 
exigences et ses ordres habituels de façon que l'instinct physique les exécute 
automatiquement, même quand le mental ne les veut plus consciemment, et 
ceux également, moins courants mais authentifiés, par lesquels le mental, 
dans une mesure extraordinaire et difficilement limitable, peut apprendre à 
déterminer les réactions du corps jusqu'à lui faire dépasser la loi normale ou 
les conditions normales de son action —, 1l devient facile de comprendre 
ces aspects de la relation entre ces deux éléments de notre être et d'autres 
aspects de la même relation qui ne peuvent autrement s'expliquer; car c'est 
la conscience secrète en la matière vivante qui reçoit tout de son 
compagnon plus grand ; c'est cela qui, dans le corps, à sa façon occulte et 
involuée, perçoit ou sent la demande qui lui est faite et obéit à la conscience 
émergée ou évoluée qui préside au corps. Finalement, la conception d'un 
Mental divin, d'une Volonté divine créant le cosmos devient justifiable, et 
en même temps, les éléments déconcertants qui s'y trouvent et que notre 
mentalité raisonnante refuse d'attribuer à un fiât arbitraire du Créateur, 
s'expliquent comme les phénomènes inévitables d'une Conscience 
émergeant avec difficulté de son contraire — mais avec pour mission de 
dépasser ces phénomènes contraires et de manifester, par une lente et 
difficile évolution, sa plus vaste réalité et sa vraie nature. 

Mais si nous partons de l'extrémité matérielle de l'Existence, nous 
n'aurons jamais la certitude que cette hypothèse est valable, ni, en 
l'occurrence, aucune autre explication de la Nature et de ses procédés : le 
voile jeté par l'Inconscience originelle est trop épais pour que le Mental le 
traverse, et c'est derrière ce voile qu'est cachée l'origine secrète de ce qui est 
manifesté ; là, se tiennent les vérités et les pouvoirs sur lesquels se fondent 
les phénomènes et les processus qui nous apparaissent à la surface 
matérielle de la Nature. Pour arriver à une connaissance plus sûre, nous 
devons suivre la courbe de la conscience évolutive jusqu'au point où elle 
atteint un sommet et une vaste illumination où le secret primordial se 
découvre de lui-même; car on peut supposer qu'elle doit évoluer, qu'elle doit 
finir par amener à la lumière ce que, depuis le commencement, retenait la 
Conscience occulte originelle au cœur des choses et dont elle est une 
manifestation progressive. Il serait vain, assurément, de rechercher la vérité 


dans la Vie ; car dans la première formulation de la Vie, la conscience est 
encore submentale, et à nous, êtres mentaux, elle paraît donc inconsciente 
ou tout au plus subconsciente ; à ce stade, si nous étudions de l'extérieur 
cette étape de la vie, notre propre recherche dans ce domaine ne nous 
révélera rien de plus de la vérité secrète que notre examen de la Matière. 
Même quand le mental se développe dans la vie, son premier caractère 
fonctionnel est une mentalité involuée dans l'action, dans les besoins et les 
préoccupations du vital et du physique, dans les impulsions, les désirs, les 
sensations, les émotions, et incapable de prendre du recul, d'observer ces 
choses et de les connaître. Il y a dans le mental humain le premier espoir 
d'intelligence, de découverte, d'une libre compréhension, et 1l y aurait, 
semble-t-1l, la possibilité d'atteindre ici à la connaissance de soi et du 
monde. Mais en réalité, notre mental ne peut, au début, qu'observer les faits 
et les processus ; pour le reste, 1l lui faut déduire et inférer, construire des 
hypothèses, raisonner, spéculer. Pour découvrir le secret de la Conscience, 1l 
lui faudrait se connaître lui-même et déterminer la réalité de son être et de 
son mode d'action propres ; mais de même que, dans la vie animale, la 
Conscience qui émerge est involuée dans l'action et le mouvement vitaux, 
de même, dans l'être humain, la conscience mentale est involuée dans son 
propre tourbillon de pensées, activité où elle est entraînée sans repos et où 
même ses raisonnements et ses spéculations sont déterminés, dans leur 
tendance, leur orientation et leurs conditions, par son tempérament, sa 
tournure d'esprit, sa formation passée et sa ligne d'énergie, son inclination, 
sa préférence, une sélection naturelle innée : nous ne déterminons pas 
librement notre façon de penser selon la vérité des choses, c'est notre nature 
qui la détermine pour nous. Nous pouvons certes nous tenir en retrait et 
observer avec un certain détachement les jeux de l'Énergie mentale en 
nous ; mais en elle, nous ne voyons encore que le processus, et non point la 
source originelle de nos déterminations mentales : nous pouvons bâtir des 
théories et des hypothèses sur le processus du Mental, mais un voile 
recouvre toujours le secret intérieur de notre moi, de notre conscience, de 
notre nature intégrale. 

C'est seulement lorsque nous suivons la méthode yoguique qui consiste à 
tranquilliser le mental lui-même, que notre observation de nous-mêmes peut 
avoir un effet plus profond. Car nous découvrons d'abord que le mental est 
une substance subtile, un déterminé général (ou un indéterminé générique) 
que l'énergie mentale, quand elle agit, projette les formes ou en des 


déterminations mentales particulières : pensées, concepts, percepts, 
sentiments mentalisés, activités volitives et réactions émotives, qui, lorsque 
cette énergie est au repos, peut vivre néanmoins dans l'inerte torpeur ou 
dans le silence et la paix immobiles de l'existence en soi. Nous voyons 
ensuite que les déterminations de notre mental ne viennent pas toutes de 
lui ; du dehors, en effet, des ondes et des courants d'énergie mentale 
pénètrent et prennent forme en lui, ou semblent déjà formés dans un Mental 
universel ou dans d'autres mentalités, et nous les acceptons comme notre 
pensée propre. Nous pouvons également percevoir en nous-mêmes un 
mental occulte ou subliminal d'où naissent les pensées, les perceptions, les 
impulsions de la volonté, les sentiments du mental ; nous pouvons 
également percevoir des plans de conscience plus élevés d'où une énergie 
mentale supérieure agit à travers nous ou sur nous. Nous découvrons enfin 
que ce qui observe tout cela est un être mental .qui soutient la substance et 
l'énergie mentales; sans cette présence — soutien et origine de toute 
décision — elles ne pourraient exister n1 agir. Cet être mental, ce Purusha, 
apparaît d'abord comme un témoin silencieux et, si c'était tout, 1l nous 
faudrait accepter les déterminations du mental comme une activité 
phénoménale imposée à l'être par la Nature, Prakriti, ou bien comme une 
création que lui présenterait la Prakriti, un monde de pensée que la Nature 
construit et offre au Purusha qui observe. Mais nous constatons ensuite que 
le Purusha, l'être mental, peut abandonner sa position de Témoin silencieux 
ou consentant; 1l peut devenir la source de réactions, accepter, rejeter, voire 
gouverner et réglementer, devenir le donneur d'ordres, celui qui sait. On 
commence aussi à comprendre que cette substance mentale manifeste l'être 
mental, qu'elle est sa propre substance expressive, et l'énergie mentale sa 
propre conscience-force, si bien qu'il est raisonnable de conclure que toutes 
les déterminations mentales naissent de l'être du Purusha. Mais cette 
conclusion se complique du fait que, d'un autre point de vue, notre mental 
personnel semble être à peine plus qu'une formation du Mental universel, 
une machine pour la réception, la modification, la propagation d'ondes de 
pensées cosmiques, de courants d'idées, de suggestions volitives, d'ondes de 
sentiments, de suggestions sensorielles, de suggestions formelles, 
également d'origine cosmique. Il possède, sans aucun doute, une expression 
qui lui est propre, ses prédispositions, ses tendances, son caractère 
personnel, sa nature personnelle déjà réalisés; ce qui vient de l'universel ne 
peut y trouver place que si cela est accepté et assimilé dans l'expression de 


soi de l'être mental individuel, la Prakriti personnelle du Purusha. Étant 
donné ces complexités, la question, néanmoins, demeure entière, de savoir 
si toute cette évolution et toute cette action sont la création phénoménale 
d'une Énergie universelle qui se présente à notre être mental, ou une activité 
imposée par l'Énergie du Mental à l'existence indéterminée et peut-être 
indéterminable du Purusha, ou s1 elle est tout entière prédéterminée par une 
vérité dynamique du Moi intérieur se manifestant à la surface du mental. 
Pour le savoir, il nous faudrait atteindre un état, ou bien entrer dans un état 
cosmique d'être et de conscience, où la totalité des choses et leur principe 
intégral seraient plus évidents que pour notre expérience mentale limitée. 
La conscience surmentale est cet état ou ce principe au-delà du mental 
individuel, au-delà même du mental universel dans l'Ignorance ; elle 
possède une cognition directe et souveraine de la vérité cosmique ; en elle, 
nous pourrions donc espérer commencer à comprendre le fonctionnement 
originel des choses, pénétrer les mouvements fondamentaux de la Nature 
cosmique. Une chose, en fait, devient claire : pour cette conscience, il est 
évident que l'individu et le cosmos proviennent tous deux d'une Réalité 
transcendante qui prend forme en eux; le mental et la vie de l'être 
individuel, son moi dans la nature, doivent donc être une expression 
partielle de l'Étre cosmique et, à la fois par son intermédiaire et directement, 
une expression de la Réalité transcendante — ce peut être une expression 
conditionnelle et à demi voilée, mais ce n'en est pas moins là son sens. 
D'autre part, nous voyons aussi que la forme que prendra cette expression 
est également déterminée par l'individu lui-même ; seul ce qu'il peut 
recevoir, assimiler, formuler en sa nature, et qui constitue sa part de l'Être 
cosmique ou de la Réalité, peut prendre forme en son mental, sa vie et ses 
éléments physiques; il exprime quelque chose qui dérive de la Réalité, 
quelque chose qui existe dans le cosmos, mais dans les termes de son 
expression propre, de sa propre nature. Cependant, la connaissance 
surmentale ne résout pas la question originelle que nous pose le phénomène 
de l'univers : la construction de la pensée, de l'expérience, du monde de 
perceptions de la Personne mentale, du Purusha mental, est-elle vraiment 
une expression de soi, une auto-détermination procédant d'une vérité de son 
être spirituel, une manifestation des possibilités dynamiques de cette vérité, 
ou n'est-elle pas plutôt une création ou une construction que lui présente la 
Nature, la Prakriti ? Et cela ne lui appartiendrait donc, et ne dépendrait de 
lui, que dans la mesure où ce serait individualisé dans sa formation 


personnelle de cette Nature ; ou encore, ce pourrait être le jeu d'une 
Imagination cosmique, une fantaisie de l'Infini qui s'impose sur le vide 
indéterminable de sa propre existence pure, éternelle. Telles sont les trois 
façons de voir la création qui semblent avoir d'égales chances d'être justes, 
et le mental est incapable de faire un choix définitif entre elles, car chacune 
est armée de sa logique mentale et fait appel à l'intuition et à l'expérience. 
Le Surmental semble ajouter à la perplexité, car la vision surmentale des 
choses permet à chaque possibilité de se formuler indépendamment et de 
réaliser sa propre existence dans la cognition, la représentation de soi 
dynamique, l'expérience probante. 

Dans le Surmental, dans tous les domaines supérieurs du mental, nous 
voyons se reproduire la dichotomie d'un moi pur et silencieux, sans traits, ni 
qualités, n1 relations, existant en soi, établi en soi, se suffisant à soi-même, 
et de la puissante dynamis d'un pouvoir-de-connaissance déterminant, d'une 
conscience-force créatrice qui se précipite dans les formes de l'univers. 
Cette opposition, qui est en même temps une combinaison, comme s1 les 
deux termes étaient corrélatifs ou complémentaires, quoique apparemment 
contradictoires, atteint son sommet dans la coexistence d'un Brahman 
impersonnel sans qualités. Réalité divine fondamentale, libre de toutes 
relations ou de tous déterminés, et d'un Brahman doté de qualités infinies, 
Réalité divine fondamentale qui est la source, le contenant et le maître de 
toutes relations et déterminations — Nirguna, Saguna. Si nous poussons 
l'expérience du Nirguna jusqu'à son extrême limite, nous parvenons à un 
suprême Absolu vide de toute relation et de toute détermination, à 
l'ineffable, le premier et le dernier mot de l'existence. Si, par le Saguna, 
nous atteignons à la plus haute expérience possible, nous arrivons à un 
Absolu divin, une Divinité personnelle suprême et omniprésente, 
transcendante aussi bien qu'universelle, un Maître infini de toutes relations 
et déterminations, qui peut soutenir en son être un million d'univers et 
imprégner chacun d'un seul rayon de sa propre lumière et d'un seul degré de 
son existence ineffable. La conscience surmentale soutient également ces 
deux vérités de l'Éternel qui se présentent au mental comme deux termes 
mutuellement exclusifs; elle admet les deux comme aspects suprêmes de 
l'unique Réalité : quelque part derrière elles, doit donc exister une 
Transcendance plus grande encore qui les engendre ou les soutient l'une et 
l'autre en sa suprême Éternité. Mais que peut être Cela dont ces deux 
contraires sont d'égales vérités, si ce n'est un Mystère originel 


indéterminable que le mental ne peut en aucune façon connaître ni 
comprendre ? Sans doute pouvons-nous le connaître jusqu'à un certain 
point, dans un certain genre d'expérience ou de réalisation, par ses aspects, 
ses pouvoirs, sa constante série de négatifs et de positifs fondamentaux au 
moyen desquels il nous faut le rechercher, indépendamment dans l'une ou 
l'autre vérité ou intégralement dans les deux à la fois ; mais en fin de 
compte, 1l semble échapper même à la plus haute mentalité et demeurer 
inconnaissable. 

Mais si le suprême Absolu est effectivement un pur Indéterminable, alors 
aucune création, aucune manifestation, aucun univers n'est possible. Et 
pourtant l'univers existe. Alors, qu'est-ce qui crée cette contradiction, réalise 
l'impossible, fait naître cette énigme insoluble de la division de soi ? Ce doit 
être un Pouvoir, et puisque l'Absolu est la seule réalité, l'unique origine de 
toutes choses, ce Pouvoir doit en découler, doit avoir avec lui un rapport, un 
lien, une relation de dépendance. Car s'il diffère totalement de la Réalité 
suprême, s'il est une Imagination cosmique imposant ses déterminations au 
vide éternel de l'Indéterminable, alors 1l n'est plus possible d'admettre que 
seul existe un Parabrahman absolu ; il y aurait donc un dualisme à /a source 
des choses — qui ne diffère pas fondamentalement du dualisme Âme- 
Nature du Sânkhya. Si c'est un Pouvoir, en vérité le seul Pouvoir de 
l'Absolu, nous nous trouvons devant une impossibilité logique : l'existence 
de l'Être suprême et le Pouvoir de son existence s'opposent entièrement, ce 
sont deux termes absolument contradictoires, car le Brahman est libre de 
toute possibilité de relations et de déterminations, tandis que la Maya est 
une Imagination créatrice qui lui impose ces choses mêmes; elle engendre 
des relations et des déterminations dont, nécessairement, le Brahman doit 
être le soutien et le témoin — formule que la raison logique ne saurait 
admettre. Si on l'accepte, ce ne peut être que comme mystère 
suprarationnel, quelque chose qui n'est ni réel n1 irréel, inexplicable en sa 
nature, anirvachaniya. Mais les difficultés sont si grandes qu'on ne peut 
l'accepter que s1 elle s'impose indiscutablement comme l'ultime inévitable, 
la fin et le sommet de la recherche métaphysique et de l'expérience 
spirituelle. Car même s1 toutes choses sont des créations illusoires, du 
moins doivent-elles posséder une existence subjective, et elles ne peuvent 
exister nulle part, sinon dans la conscience de la Seule Existence ; elles sont 
alors des déterminations subjectives de l'Indéterminable. Si, au contraire, 
les déterminations de ce Pouvoir sont des créations réelles, à partir de quoi 


sont-elles déterminées, quelle est leur substance ? II n'est pas possible 
qu'elles soient faites d'un Rien, d'une Non-Existence autre que l'Absolu ; 
cela érigerait un nouveau dualisme, un grand Zéro positif contrastant avec 
le x indéterminable et supérieur encore que nous avons posé comme 
l'unique Réalité. Il est donc évident que la Réalité ne peut être un 
Indéterminable rigide. Tout ce qui est créé doit provenir de cette Réalité et 
exister en elle, et ce qui a même substance que l'absolument Réel, doit aussi 
être réel; la négation, vaste et sans fondement, d'une réalité se prétendant 
réelle, ne peut être le seul produit de la Vérité éternelle, de l'Existence 
Infinie. Il est parfaitement compréhensible que l'Absolu soit et doive être 
indéterminable, en ce sens qu'il ne peut être limité par aucune 
détermination, n1 aucune somme de déterminations possibles, mais cela ne 
signifie pas qu'il est incapable de se déterminer lui-même. L'Existence 
Suprême ne peut être incapable de créer de vraies auto-déterminations de 
son être, incapable de soutenir une réelle création ou manifestation de soi en 
son infini existant en soil. 

Le Surmental ne nous donne donc aucune solution définitive et positive; 
c'est au-delà, dans une cognition supramentale, qu'il nous appartient de 
chercher la réponse. La Conscience-de-Vérité supramentale est à la fois la 
conscience de soi de l'Infini et Éternel et un pouvoir d'auto-détermination 
inhérent à cette conscience de soi; la première est la base et l'état de l'Infini 
et Éternel, la seconde est son pouvoir d'être, la dynamis de son existence en 
soi. Tout ce qu'une intemporelle éternité de conscience de soi voit en elle- 
même comme vérité d'être, le pouvoir conscient de son être le manifeste 
dans l'éternité-du-Temps. Pour le Supramental, le Suprême n'est donc pas 
un Indéterminable rigide, un Absolu qui nie tout ; un infini d'être complet 
en lui-même dans l'immuable pureté de sa propre existence, son seul 
pouvoir étant une pure conscience capable seulement de s'absorber en 
l'invariable éternité de l'être, en l'immuable félicité de sa pure existence, 
n'est pas toute la Réalité. L'Infini d'Être doit être également un Infini de 
Pouvoir, où se trouve un repos et une tranquillité éternels, et en même 
temps la possibilité d'une action et d'une création éternelles, mais une action 
en lui-même, une création hors de son moi éternel et infini, puisqu'il n'y 
aurait rien d'autre à partir de quoi 1l pourrait créer ; toute base de création 
qui semble autre que lui-même doit exister en réalité en lui-même et 
provenir de lui-même et ne pourrait être quelque chose d'étranger à son 
existence. Un Pouvoir infini ne peut être seulement une Force reposant dans 


une pure identité inactive, une quiétude immuable; 1l doit posséder en lui- 
même les pouvoirs infinis de son être et de son énergie : une Conscience 
infinie doit contenir en elle-même des vérités infinies de sa conscience de 
soi. Dans l'action, celles-ci apparaîtraient à notre cognition comme des 
aspects de son être, à notre sens spirituel comme des pouvoirs et des 
mouvements de sa dynamis, à notre aesthesis comme des instruments et des 
formulations de sa joie d'être. La création serait alors une manifestation, un 
déploiement ordonné des infinies possibilités de l'Infini. Mais chaque 
possibilité est nécessairement soutenue par une vérité d'être, une réalité 
dans l'Existant; car sans cette vérité, sans ce support, 1l n'y aurait pas de 
possibles. Dans la manifestation, une réalité fondamentale de l'Existant 
apparaîtrait à notre cognition comme un aspect spirituel fondamental de 
l'Absolu Divin; toutes ses manifestations possibles, ses dynamismes innés, 
en émergeralent, et ceux-ci, à leur tour, devraient créer ou plutôt exprimer, 
d'une latence non manifestée, leurs formes significatives, leurs pouvoirs 
d'expression, leurs processus inhérents; leur être engendrerait leur devenir, 
svarüpa, svabhäva. Tel serait donc le processus complet de la création. 
Mais dans notre mental, nous ne le voyons pas en son intégralité, nous ne 
voyons que des possibilités qui se déterminent pour s'actualiser, et malgré 
toutes nos déductions et conjectures, nous ne sommes pas certains qu'il y ait 
une nécessité secrète, une vérité prédéterminante, un impératif qui donne 
pouvoir aux possibilités et décide des actualisations. Notre mental est un 
observateur de ces actualités, un inventeur ou un découvreur de possibilités, 
mais il n'a pas la vision des impératifs occultes qui rendent nécessaires les 
mouvements et les formes d'une création; car à la surface de l'existence 
universelle, 1l n'y a que des forces qui déterminent des résultats en créant un 
certain équilibre quand leurs pouvoirs entrent en contact. Notre ignorance 
nous empêche de voir le Déterminant originel ou les déterminants originels, 
s'ils existent. Mais pour la Conscience-de-Vérité supramentale ces 
impératifs seraient apparents, seraient la substance même de sa vision et de 
son expérience : dans le processus créateur du Supramental, les impératifs, 
le réseau de possibilités, les actualités résultantes formeraient un tout 
unique, un mouvement indivisible ; possibilités et actualités auraient le 
caractère inévitable de leur impératif d'origine — tous leurs résultats, toute 
leur création seraient le corps de la Vérité qu'elles manifesteraient dans les 
formes et les pouvoirs signifiants et prédéterminés de la Toute-Existence. 


Notre cognition fondamentale et notre expérience spirituelle substantielle 
de l'Absolu est l'intuition ou expérience directe d'une Existence éternelle et 
infinie, d'une Conscience éternelle et infinie, d'une Félicité d'être éternelle 
et infinie. Dans la cognition surmentale et mentale, 1l est possible de 
dissocier et même de scinder cette unité originelle en trois aspects existants 
en Soi, Car nous pouvons avoir l'expérience d'une pure Béatitude éternelle et 
sans cause, si intense que nous ne sommes plus que cela ; l'existence, la 
conscience semblent englouties en elle, ne plus être visiblement présentes; 
on peut aussi faire l'expérience analogue de la conscience pure et absolue et 
s'identifier exclusivement à elle, de même que l'on peut s'identifier avec 
l'existence pure et absolue. Mais pour une cognition supramentale, les trois 
sont toujours une inséparable Trinité, même s1 l'une se tient au premier plan 
et manifeste ses propres déterminés spirituels ; car chacune a ses aspects 
primordiaux ou ses formations propres, mais toutes ont la même origine 
dans l'Absolu tri-un. L'Amour, la Joie et la Beauté sont les déterminés 
fondamentaux de la Félicité d'être divine, et nous pouvons immédiatement 
voir qu'ils sont la substance et la nature mêmes de cette Félicité : ce ne sont 
pas des choses étrangères imposées à l'être de l'Absolu, n1 des créations 
qu'il soutient mais qui demeureraient en dehors de lui ; ce sont des vérités 
de son être, inhérentes à sa conscience, des pouvoirs de sa force d'existence. 
Il en va de même pour les déterminés fondamentaux de la conscience 
absolue : la connaissance et la volonté ; ce sont des vérités et des pouvoirs 
inhérents de la Conscience-Force originelle. Cette authenticité devient 
encore plus évidente quand nous considérons les déterminés spirituels 
fondamentaux de l'Existence absolue ; ils sont ses pouvoirs tri-uns, les 
premiers postulats nécessaires à toute sa création, à sa manifestation de soi 
— Je Moi, le Divin, l'Être Conscient; l'Âtman, l'îishwara, le Purusha. 

S1 nous poursuivons notre étude du processus de cette manifestation de 
soi, nous verrons que chacun de ces aspects ou pouvoirs repose en son 
action première sur une triade, une trinité. La Connaissance se place en effet 
dans une trinité : le Connaissant, le Connu et la Connaissance ; l'Amour se 
découvre également dans une trinité : l'Amant, le Bien-aimé et l'Amour; la 
Volonté s'accomplit en une trinité : le Seigneur de la Volonté, l'objet de la 
Volonté et la Force exécutrice ; la Joie trouve son originelle et parfaite 
allégresse dans une trinité : celui qui éprouve la Joie, Ce qui donne la Joie 
et la Félicité qui les unit; tout aussi inévitablement le Moi apparaît et fonde 
sa manifestation dans une trinité : le Moi comme sujet, le Moi comme objet, 


et la conscience de soi qui maintient l'unité du Moi en tant que sujet-objet. 
Ces pouvoirs et aspects primordiaux, et d'autres également, assument leur 
état parmi les auto-déterminations spirituelles fondamentales de l'Infini; 
tous les autres sont des déterminés des déterminés spirituels fondamentaux, 
des relations signifiantes, des pouvoirs signifiants, des formes signifiantes 
d'être, de conscience, de force, de félicité — énergies, conditions, modes, 
lignes du processus-de-vérité de la Conscience-Force de l'Éternel, 
impératifs, possibilités, actualités de sa manifestation. Tout ce déploiement 
de pouvoirs et de possibilités et de leurs conséquences inhérentes est 
maintenu par la cognition supramentale en une étroite unité; grâce à elle, ils 
restent consciemment fondés sur la vérité originelle et maintenus dans 
l'harmonie des vérités qu'ils manifestent et qu'ils sont en leur nature. Ici ne 
s'impose aucune imagination, aucune création arbitraire, 1l n'y a pas non 
plus de division, de fragmentation, de contradiction ou de disparité 
inconciliable. Ces phénomènes, en revanche, apparaissent dans le Mental 
d'Ignorance ; car là, c'est une conscience limitée qui voit et traite tout 
comme s'il s'agissait d'objets séparés de cognition, ou d'existences 
séparées ; elle cherche à les connaître, à les posséder et à en jouir, leur 
impose sa volonté ou subit la leur. Mais derrière son ignorance, ce que l'âme 
cherche en elle, c'est la Réalité, la Vérité, la Conscience, le Pouvoir, la 
Félicité par lesquels ils existent ; le mental doit apprendre à s'éveiller à cette 
vraie recherche et à cette vraie connaissance qui est voilée en lui, à la 
Réalité dont toutes choses tiennent leurs vérités, à la Conscience dont toutes 
les consciences sont des entités, au Pouvoir dont tous tirent la force d'être 
qu'ils portent en eux, au Délice dont tous les délices sont des représentations 
partielles. Cette limitation de la conscience et cet éveil à l'intégralité de la 
conscience sont aussi un processus de manifestation de soi, une 
détermination de soi de l'Esprit ; même lorsqu'ils sont contraires 1 la Vérité 
en leurs apparences, les phénomènes de la conscience limitée possèdent, en 
leur sens et leur réalité plus profonds, une signification divine; eux aussi 
expriment une vérité ou une possibilité de l'Infini. Pour autant qu'on puisse 
la traduire en formules mentales, la cognition supramentale des choses, qui 
voit partout l'unique Vérité, serait de cette nature et c'est ainsi qu'elle nous 
décrirait notre existence, qu'elle exposerait le secret de la création et le sens 
de l'univers. 

En même temps, l'indéterminabilité est aussi un élément nécessaire dans 
notre conception de l'Absolu et dans notre expérience spirituelle : c'est 


l'autre aspect du regard supramental sur l'être et les choses. L'Absolu ne 
peut être limité n1 défini par aucune détermination n1 par aucune somme de 
déterminations ; d'autre part, 1l n'est pas enchaîné à un vide indéterminable 
d'existence pure. Il est au contraire la source de toutes les déterminations : 
son indéterminabilité est la condition naturelle et nécessaire à la fois de son 
infinité d'être et de son infinité de pouvoir d'être ; 1l peut être infiniment 
toutes choses parce qu'il n'en est aucune en particulier et qu'il dépasse toute 
totalité définissable. C'est cette indéterminabilité essentielle de l'Absolu qui 
se traduit dans notre conscience par les positifs négateurs fondamentaux de 
notre expérience spirituelle : le Moi immobile et immuable, le Nirguna 
Brahman, l'Éternel sans qualités, l'unique Existence pure et sans traits, 
l'Impersonnel, le Silence Vide d'activités, le Non-Ëtre, l'Ineffable et 
l'Inconnaissable. Par ailleurs, elle est l'essence et la source de toutes les 
déterminations, et cette essentialité dynamique se manifeste pour nous au 
moyen des positifs affirmateurs fondamentaux où l'Absolu s'offre 
également à nous; car c'est le Moi qui devient toutes choses, le Saguna 
Brahman, l'Éternel aux qualités infinies, l'Un qui est le Multiple, la 
Personne infinie, source et fondement de toutes les personnes et de toutes 
les personnalités, le Seigneur de la création, le Verbe, le Maître de toutes les 
œuvres et de l'action. Cela connu, tout est connu ; ces affirmations 
correspondent à ces négations. Car il n'est pas possible, dans une cognition 
supramentale, de séparer les deux aspects de l'unique Existence — :1l est 
même excessif de les présenter comme des aspects, car chacun est en 
l'autre; leur coexistence ou leur existence unique est éternelle, et leurs 
pouvoirs qui se soutiennent mutuellement fondent la manifestation de 
l'Infini. 

Mais leur cognition séparée n'est pas non plus une entière illusion ou une 
erreur complète de l'Ignorance ; cette cognition aussi a sa valeur pour 
l'expérience spirituelle. Car ces aspects primordiaux de l'Absolu sont des 
déterminés ou des indéterminés spirituels fondamentaux répondant, à cette 
fin ou à ce commencement spirituels, aux déterminés généraux ou aux 
indéterminés génériques de la fin matérielle ou du commencement 
inconscient de la Manifestation descendante et ascendante. Ceux qui nous 
semblent négatifs portent en eux la liberté de l'Infini qui n'est pas limité par 
ses propres déterminations ; leur réalisation dégage l'esprit au-dedans, nous 
libère et nous permet de partager cette suprématie : ainsi, une fois que nous 
nous sommes plongés dans l'expérience du moi immuable, ou que nous 


sommes passés au travers, nous ne sommes plus liés n1 limités, dans la 
condition intérieure de notre être, par les déterminations et les créations de 
la Nature. D'autre part — la part dynamique —, cette liberté originelle 
permet à la Conscience de créer un monde de déterminations sans que ce 
monde l'enchaîne ; elle lui permet aussi de se retirer de ce qu'elle a créé et 
de recréer selon une formule de vérité supérieure. C'est sur cette liberté que 
repose le pouvoir qu'a l'Esprit de varier à l'infini les possibilités-de-vérité de 
l'existence, et aussi sa capacité de créer, sans se lier à ses opérations, toutes 
les formes possibles de Nécessité ou de système structuré ; l'être individuel, 
lui aussi, en faisant l'expérience de ces absolus négatifs, peut partager cette 
liberté dynamique et passer à un niveau d'expression supérieur. Au stade où, 
du mental, 1l doit se diriger vers son statut supramental, une expérience très 
utile, et peut-être même indispensable par son grand pouvoir libérateur, peut 
se produire. C'est l'immersion dans un total nirvana de la mentalité et de 
l'ego mental, un passage dans le silence de l'Esprit. En tout cas, une 
réalisation du Moi pur doit toujours précéder la transition vers cette 
éminence médiatrice de la conscience d'où l'on a une vision claire et 
souveraine des degrés ascendants et descendants de l'existence manifestée, 
tandis que la possession du libre pouvoir de s'élever et de descendre devient 
une prérogative spirituelle. Une identification complète, indépendante, avec 
chacun des aspects et pouvoirs primordiaux — qui ne se rétrécit point, 
comme dans le Mental, jusqu'à devenir une unique expérience absorbante 
apparemment finale et intégrale, car ce serait incompatible avec la 
réalisation de l'unité de tous les aspects et pouvoirs de l'existence —esf une 
capacité inhérente à la conscience dans l'Infini ; c'est là que se trouvent en 
fait la base et la justification de la cognition surmentale et sa volonté 
d'amener à leur plénitude indépendante chaque aspect, chaque pouvoir, 
chaque possibilité. Mais le Supramental conserve toujours, et dans chaque 
statut ou condition, la réalisation spirituelle de l'Unité totale ; la présence 
intime de cette Unité est là, même dans la plus complète appréhension de 
chaque chose, et chaque état y reçoit tout son délice, tout son pouvoir et 
toute sa valeur ; ainsi ne perd-on pas de vue les aspects affirmatifs, même 
lorsque la vérité des aspects négatifs est pleinement acceptée. Le Surmental 
garde encore le sens de cette Unité fondamentale ; c'est pour lui la base sûre 
de toute expérience particulière. Dans le Mental, la connaissance de l'unité 
de tous les aspects est perdue à la surface, la conscience est plongée dans 
des affirmations séparées, exclusives et absorbantes ; mais là aussi, même 


dans l'ignorance du Mental, la réalité totale demeure encore présente 
derrière l'absorption exclusive et peut être recouvrée sous la forme d'une 
profonde intuition mentale ou bien dans l'idée ou le sentiment d'une vérité 
sous-jacente d'unité intégrale; dans le mental spirituel, cela peut devenir une 
expérience constante. 

Tous les aspects de la Réalité omniprésente ont leur vérité fondamentale 
dans l'Existence suprême. Ainsi, même l'aspect ou pouvoir de 
l'Inconscience, qui semble être une contradiction, une négation de la Réalité 
éternelle, correspond néanmoins à une Vérité contenue en l'Infini conscient 
de lui-même et de tout. Un regard attentif nous révèle que c'est là le pouvoir 
qu'a l'Infini de plonger la conscience dans une transe d'involution, c'est un 
oubli de soi de l'Esprit voilé en ses propres abîmes où" rien n'est manifesté, 
mais où tout est, inconcevablement, et peut émerger de cette ineffable 
latence. Sur les sommets de l'Esprit, cet etat de sommeil-transe cosmique ou 
infini se révèle à notre connaissance comme une absolue et lumineuse 
Supraconscience ; à l'autre extrémité de être, nous le percevons comme le 
pouvoir qu'a l'Esprit de se présenter à lui-même les opposés de ses vérités 
d'être — un abîme de non-existence, une profonde Nuit d'inconscience, un 
insondable évanouissement de la sensibilité d'où peuvent, pourtant, se 
manifester toutes les formes être, de conscience et de joie d'être —, mais 1ls 
apparaissent dans des termes limités, dans des formulations de soi qui 
lentement émergent et croissent, voire dans leurs termes contraires ; c'est le 
jeu d'un tout-être secret, d'une toute-félicité secrète, d'une secrète toute- 
connaissance, mais 1l observe les règles de son oubli de soi, de sa propre 
opposition à soi, de son auto-limitation jusqu'à ce qu'il soit prêt à les 
dépasser. Telles sont l'Inconscience et l'Ignorance que nous voyons à 
l'œuvre dans l'univers matériel. Non pas une négation, mais un terme, une 
formule de l'Existence éternelle et infinie. 

Il est important d'examiner ici le sens qu'assume le phénomène de 
l'Ignorance, dans cette cognition totale de l'être cosmique, sa place assignée 
dans l'économie spirituelle de l'univers. Si tout ce dont nous faisons 
l'expérience était imposition, création 1irréelle dans l'Absolu, la vie 
cosmique et la vie individuelle seraient l'une et l'autre, dans leur nature 
même, une Ignorance; la seule connaissance réelle serait une 
indéterminable conscience de soi de l'Absolu. Si tout était l'édification d'une 
création temporelle et phénoménale face à la réalité de l'Éternel, témoin 
hors du temps, si la création n'était pas une manifestation de la Réalité mais 


une construction cosmique arbitraire, effective en soi, ce serait une autre 
forme d'imposition. Notre connaissance de la création serait la connaissance 
d'une structure temporaire de conscience et d'être évanescents, d'un Devenir 
douteux traversant la vision de l'Éternel, mais pas une connaissance de la 
Réalité; cela aussi serait une Ignorance. Mais si tout est une manifestation 
de la Réalité, si toutes choses sont réelles du fait de l'immanence 
constituante et de la présence de cette Réalité, de son essence qui leur 
donne leur substance, alors la conscience de l'être individuel et de l'être 
universel serait, en son origine et sa nature spirituelles, un jeu de l'infinie 
connaissance de soi et de tout. L'Ignorance ne pourrait être qu'un 
mouvement subordonné, une cognition réprimée ou restreinte" ou une 
connaissance partielle et imparfaite qui se développe, avec, cachée en elle et 
derrière elle, la véritable et totale conscience de soi et de tout. Ce serait un 
phénomène temporaire, non point la cause et l'essence de l'existence 
cosmique; son inévitable accomplissement serait un retour de l'Esprit, non 
pas hors du cosmos à une unique conscience de soi supracosmique, mais 
dans le cosmos lui-même à une connaissance. intégrale de soi et de tout. 

On pourrait objecter que la cognition supramentale n'est pas, après tout, 
la vérité finale des choses. Par-delà le plan supramental de la conscience, 
qui est une étape intermédiaire menant du Surmental et du 

Mental à l'expérience complète de Satchidânanda, se trouvent les plus 
hauts sommets de l'Esprit manifesté ; et là, assurément, l'existence ne 
pourrait être fondée sur la détermination de l'Un dans la multiplicité, mais 
manifesterait uniquement et tout simplement une pure identité dans l'unité. 
Mais la Conscience-de-Vérité supramentale ne serait pas absente de ces 
plans, car elle est un pouvoir inhérent de Satchidânanda ; la différence 
tiendrait au fait que les déterminations ne seraient pas des démarcations, 
elles seraient plastiques, fondues les unes aux autres, chacune constituant 
un infini sans limites. Car là, tout est en chacun et chacun est en tout, 
radicalement et intégralement — 1l y aurait au suprême degré une 
conscience fondamentale d'identité, une inclusion mutuelle et une 
interpénétration de conscience; la connaissance telle que nous l'envisageons 
n'existerait pas, car elle ne serait pas nécessaire, puisque tout serait une 
action directe de la conscience dans l'être même, identique, intime, 
intrinsèquement consciente de soi et de tout. Mais les relations de 
conscience, les relations de joie d'être mutuelle, les relations de pouvoir 
essentiel d'être, ne seraient pas exclues pour autant; ces plans spirituels les 


plus hauts ne seraient pas un champ de vierge indéterminabilité, un vide 
d'existence pure. 

On pourrait dire encore que, même ainsi, en Satchidânanda lui-même 
tout au moins, au-dessus de tous les mondes de la manifestation, 1l n'y aurait 
rien autre que la conscience de soi d'une existence et d'une conscience 
pures, une joie d'être pure. Ou, en vérité, cet être tri-un lui-même pourrait 
bien n'être qu'une trinité d'auto-déterminations spirituelles originelles de 
l'Infini; comme toutes les déterminations, celles-ci aussi cesseraient 
d'exister dans l'ineffable Absolu. Mais selon notre point de vue, il doit 
exister des vérités inhérentes à l'être suprême ; leur réalité la plus haute doit 
préexister dans l'Absolu, même s1 elles sont ineffablement autres que ce 
qu'elles sont dans l'expérience la plus élevée qui soit accessible au mental 
spirituel. L'Absolu n'est pas un mystère d'infinie vacuité ni une somme 
suprême de négations ; rien ne peut se manifester qui ne soit justifié par un 
pouvoir inné de la Réalité originelle et omniprésente. 


30. Brahman, Purusha, Îshwara - Mâyà, Prakriti, Shakti 
Cela est présent dans les êtres, indivisible et comme divisé. 
Gîta. XIIL. 17. 
Brahman, la Vérité, la Connaissance, l'Infini. 
Taittiriya Upanishad. IT. 1. 


Sache que le Purusha et la Prakriti sont tous deux éternels, sans 
commencement. 
Gîta. XIII. 30. 


On doit connaître que Maya est Prakriti et que le Seigneur de la Maya 
est le Seigneur suprême de tout. 


Shvetâshvatara Upanishad. IV. 10. 


C'est le pouvoir de la Divinité dans le monde qui fait tourner la roue du 
Brahman. C'est Lui qu'il faut connaître, le suprême Seigneur de tous les 
seigneurs, la suprême Divinité au-dessus de toutes les divinités. Suprême 
aussi est Sa Shakti et multiple l'opération naturelle de la connaissance et de 
la force de celle-ci. Divinité unique, occulte en tous les êtres. Moi intérieur 
de tous les êtres, c'est Lui qui imprègne tout, absolu sans qualité, veillant 
sur toute action. Lui le témoin, le connaissant. 


Shvetâshvatara Upanishad. VI. 1,7, 8,11. 


Il existe donc une suprême Réalité éternelle, absolue et infinie. Parce 
qu'elle est absolue et infinie, elle est en son essence indéterminable. Elle est 
indéfinissable et inconcevable pour le mental fini et qui définit ; elle est 
ineffable pour la parole créée par le mental ; elle ne peut être décrite, n1 par 
nos négations, neti neti — car nous ne pouvons la limiter en disant qu'elle 
n'est pas ceci, qu'elle n'est pas cela — n1 par nos affirmations, car nous ne 
pouvons la fixer en disant qu'elle est ceci, qu'elle est cela, ifi iti. Et pourtant, 


bien qu'elle nous soit inconnaissable de cette façon, elle n'est pas 
entièrement ni en tous points inconnaissable; elle est pour elle-même 
évidente en soi et, bien qu'inexprimable, elle est néanmoins évidente pour 
une connaissance par identité dont l'être spirituel en nous doit être capable; 
car, en son essence et en sa réalité originelle et intime, cet être spirituel n'est 
autre que cette Existence Suprême. 

Bien qu'il soit indéterminable pour le mental, du fait qu'il est absolu et 
infini, nous découvrons pourtant que cet Infini éternel et suprême se 
détermine lui-même pour notre conscience dans l'univers par des vérités 
réelles et fondamentales de son être qui sont au-delà de l'univers et en lui, et 
constituent le fondement même de son existence. Ces vérités se présentent à 
notre intelligence conceptuelle comme les aspects fondamentaux où se 
forment notre vision et notre expérience de la Réalité omniprésente. Elles 
sont saisies directement en elles-mêmes, non par la compréhension 
intellectuelle, mais par une intuition spirituelle, une expérience spirituelle 
dans la substance même de notre conscience; une idée vaste et plastique 
peut toutefois les saisir sur le plan conceptuel et les exprimer d'une certaine 
manière dans un langage souple qui n'insiste pas trop sur les définitions 
rigides n1 ne limite l'ampleur et la subtilité de l'idée. Afin d'exprimer cette 
expérience ou cette idée avec quelque fidélité, 1l faut créer un langage qui 
soit à la fois intuitivement métaphysique et poétiquement révélateur, qui 
admette des images significatives et vivantes comme véhicule d'une 
indication précise, suggestive et frappante — le langage des Véda et des 
Upanishad, taillé dans une masse subtile et féconde. Dans la langue 
ordinaire de la pensée métaphysique, nous devons nous contenter d'une 
vague indication, d'une approximation par abstraction, qui peut encore être 
de quelque utilité pour notre intellect, car c'est le langage qui convient à 
notre méthode de compréhension logique et rationnelle; mais s'il veut nous 
être réellement utile, l'intellect doit consentir à franchir les limites d'une 
logique finie et s'habituer à la logique de l'Infini. Ce n'est qu'à cette 
condition, par cette manière de voir et de penser, qu'il cesse d'être paradoxal 
et futile de parler de l'ineffable. Mais si nous insistons pour appliquer une 
logique finie à l'Infini, la Réalité omniprésente nous échappera, et nous ne 
saisirons qu'une ombre abstraite, une forme morte, pétrifiée par les mots, ou 
un diagramme symbolique rébarbatif qui parle de la Réalité sans l'exprimer. 
Notre mode de connaissance doit être adapté à l'objet de cette connaissance; 


à défaut de quoi, nous n'arriverons qu'à de vagues spéculations, qu'à une 
image de la connaissance et non à la connaissance véritable. 

Le suprême aspect-de-Vérité qui se manifeste ainsi, est une existence en 
soi, une conscience de soi et une Joie d'être inhérente, qui sont éternelles, 
infinies et absolues; c'est le fondement de toutes choses, ce qui les soutient 
et secrètement les pénètre. Cette Existence en soi se révèle par ailleurs en 
trois termes de sa nature essentielle — le Moi, l'Être Conscient ou Esprit, et 
Dieu ou Être Divin. Les termes indiens sont plus satisfaisants — Brahman, 
la Réalité, est Âtman, Purusha, îshwara ; car ces termes ont tous pour racine 
l'Intuition et, bien que d'une précision compréhensive, sont assez souples 
pour éviter les applications vagues aussi bien que le piège des concepts 
intellectuels rigides et trop limitatifs. Le Brahman suprême est ce que, dans 
la métaphysique occidentale, on appelle l'Absolu; mais le Brahman est en 
même temps la Réalité omniprésente en laquelle existe tout ce qui est 
relatif, et qui représente ses formes et mouvements ; c'est un Absolu qui 
embrasse toutes les relativités. Les Upanishad affirment que tout est le 
Brahman : le Mental est Brahman, la Vie est Brahman, la Matière est 
Brahman. Elles s'adressent en ces termes à Vâyu, le Seigneur de l'Air, de la 
Vie : " Ô Vâyu, tu es le Brahman manifesté ", et désignant l'homme et 
l'animal, et l'oiseau, et l'insecte, elles identifient chacun séparément avec 
l'Un : " Ô Brahman, tu es ce vieil homme et ce garçon et cette fille, tu es cet 
oiseau et cet insecte. " Le Brahman est la Conscience qui se connaît elle- 
même en tout ce qui existe ; le Brahman est la Force qui soutient le pouvoir 
du Dieu, du Titan, du Démon, la Force qui agit dans l'homme et l'animal, et 
dans les formes et les énergies de la Nature ; le Brahman est l'Ananda, la 
secrète Béatitude de l'existence qui est l'éther de notre être, et sans laquelle 
nul ne pourrait respirer, ne pourrait vivre. Le Brahman est l'Âme intérieure 
en tout être ; 1l a pris une forme correspondant à chaque forme créée qu'il 
habite. Le Seigneur des Êtres est ce qui est conscient dans l'être conscient, 
mais 1l est aussi le Conscient dans les choses inconscientes, l'Un qui est le 
maître et souverain de la multiplicité passive entre les mains de la Nature- 
Force. Il est l'Intemporel et le Temps ; 1l est l'Espace et tout ce qui est dans 
l'Espace ; 1l est la causalité et la cause et l'effet : 1l est le penseur et sa 
pensée, le guerrier et son courage, le joueur et son coup de dés. Toutes les 
réalités, tous les aspects, toutes les apparences sont le Brahman. Le 
Brahman est l'Absolu, le transcendant et l'incommunicable, l'Existence 
supracosmique qui soutient le cosmos, le Moi cosmique qui supporte tous 


les êtres, mais Il est aussi le moi de chaque individu : l'âme ou entité 
psychique est une portion éternelle de l'fshwara; c'est sa Nature suprême ou 
Conscience-Force qui est devenue l'être vivant dans un monde d'êtres 
vivants. Seul le Brahman est, et grâce à Lui tous les êtres sont, car tous sont 
le Brahman ; cette Réalité est la réalité de tout ce que nous voyons dans le 
Moi et la Nature. Le Brahman, l'ishwara, est tout ceci par sa Yoga-Mâyä, 
par le pouvoir de sa Conscience-Force projetée dans la manifestation de soi 
: il est l'Être Conscient, l'Âme, l'Esprit, le Purusha, et c'est par sa Nature, la 
force de sa consciente existence-en-soi, qu'il est toutes choses; 1l est 
l'ishwara, Celui qui, omniscient et omnipotent, régit tout, et c'est par sa 
Shakti, son Pouvoir conscient, qu'il se manifeste dans le Temps et gouverne 
l'univers. Toutes ces affirmations réunies, et d'autres similaires, ont un 
caractère global; le mental peut couper et sélectionner, construire un 
système clos et se justifier d'en exclure tout ce qui n'y entre pas ; ce n'en est 
pas moins sur l'exposé multiple et complet que nous devons nous fonder si 
nous voulons acquérir une connaissance intégrale. 

Une Existence en soi, une Conscience de soi, une Joie d'être absolus, 
éternels et infinis, soutenant et imprégnant l'univers tout en le dépassant : 
telle est donc la première vérité de l'expérience spirituelle. Mais cette vérité 
d'être a un aspect à la fois impersonnel et personnel ; elle n'est pas 
seulement Existence, elle est aussi l'Être unique absolu, éternel et infini. De 
même qu'il y a trois aspects fondamentaux où nous trouvons cette Réalité 
— Je Moi, l'Être Conscient ou Esprit, et Dieu, l'Être Divin, ou pour 
employer les termes indiens, la Réalité omniprésente et absolue, Brahman, 
manifestée pour nous comme Âtman, Purusha et îshwara —, de même son 
pouvoir de Conscience nous apparaît-1l sous trois aspects : c'est la force 
inhérente de cette conscience conceptuellement créatrice de toutes choses. 
Maya, c'est Prakriti, la Nature ou la Force rendue dynamiquement 
exécutrice, élaborant toutes choses sous le regard de l'Être conscient, du 
Moi ou Esprit témoin; c'est la Shakti, Pouvoir conscient de l'Être divin, qui 
à la fois crée conceptuellement et exécute dynamiquement toutes les œuvres 
divines. Ces trois aspects et leurs pouvoirs fondent et englobent toute 
l'existence et toute la Nature et, réunis en un tout unique, 1ls harmonisent la 
Transcendance supracosmique, l'universalité cosmique et la séparativité de 
notre existence individuelle qui semblent disparates et incompatibles. 
L'Absolu, la Nature cosmique et nous-mêmes sommes liés, unis par cet 
aspect tri-un de l'unique Réalité. Car considérée en soi, l'existence de 


l'Absolu, du Brahman Suprême contredirait l'univers relatif, et notre 
existence réelle serait incompatible avec son incommunicable et seule 
Réalité. Mais le Brahman est en même temps omniprésent dans toutes les 
relativités; c'est l'Absolu indépendant de tous les relatifs, l'Absolu qui est la 
base de tous les relatifs, l'Absolu qui gouverne, pénètre, constitue tous les 
relatifs. Il n'y a rien qui ne soit la Réalité omniprésente. En observant le 
triple aspect et le triple pouvoir, nous en arrivons à voir comment cela est 
possible. 

Si nous considérons cette image de l'Existence-en-soi et de ses œuvres 
comme une vision globale, unitaire et illimitée, elle se tient et s'impose par 
sa convaincante totalité : mais elle offre maintes difficultés à l'analyse de 
l'intellect logique, ce qui est inévitable dès qu'on tente d'ériger un système 
logique à partir de la perception d'une Existence 1illimitable; car toute 
entreprise de ce genre doit, pour être cohérente, segmenter arbitrairement la 
vérité complexe des choses ou bien devenir logiquement indéfendable du 
fait de sa globalité. Nous voyons en effet l'Indéterminable se déterminer 
comme infini et fini, l'Immuable admettre une constante mutabilité et des 
différences sans fin, l'Un devenir une innombrable multitude, l'Impersonnel 
créer ou supporter la Personnalité, être lui-même une Personne. Le Moi a 
une nature et diffère pourtant de sa nature ; l'Être se mue en devenir tout en 
restant lui-même et autre que ses devenirs; l'Universel s'individualise et 
l'Individu s'universalise ; le Brahman est à la fois vide de qualités et capable 
de qualités infinies, Seigneur et Auteur des œuvres, qui cependant n'agit 
point, témoin silencieux des opérations de la Nature. Si nous observons 
avec soin ces opérations de la Nature, une fois que nous avons rejeté le 
voile de l'habitude et notre consentement irréfléch1 au processus des choses, 
que nous trouvons naturelles parce qu'elles se produisent toujours ainsi, 
nous découvrons que tout ce que fait la Nature, dans l'ensemble ou dans les 
détails, est un miracle, un acte de magie incompréhensible. L'être de 
l'Existence-en-so1 et le monde qui y est apparu constituent, ensemble et 
séparément, un mystère suprarationnel. Il nous semble que les choses ont 
une raison parce que les processus de la finitude physique cadrent avec 
notre vision et que leur loi peut se déterminer ; mais s1 nous l'examinons de 
près, cette raison paraît à chaque moment trébucher contre l'irrationnel ou 
infrarationnel, et le suprarationnel : le caractère cohérent, déterminable du 
processus semble s'amenuiser plutôt que croître à mesure que nous passons 
de la matière à la vie et de la vie au mental ; si le fini accepte jusqu'à un 


certain point d'avoir l'air rationnel, l'infinitésimal refuse d'être lié par les 
mêmes lois, et l'infini est insaisissable. Quant au jeu de l'univers et à sa 
signification, ils nous échappent complètement; s'il y a un Moi, un Dieu ou 
un Esprit, ses rapports avec le monde et avec nous sont incompréhensibles, 
ils n'offrent aucun indice que nous puissions suivre. Dieu et la Nature et 
nous-mêmes, nous nous mouvons d'une façon mystérieuse qui n'est 
intelligible que partiellement et sur certains points, mais, dans l'ensemble, 
échappe à notre compréhension. Toutes les œuvres de la Maya semblent 
avoir été produites par un Pouvoir magique suprarationnel qui arrange les 
choses selon sa sagesse ou sa fantaisie, mais une sagesse qui n'est point la 
nôtre et une fantaisie qui confond notre imagination. L'Esprit qui manifeste 
les choses ou qui s'y manifeste si obscurément ressemble pour notre raison 
à un Magicien, et son pouvoir ou sa Maya à une magie créatrice : mais la 
magie peut créer des illusions, ou de stupéfiantes réalités, et nous trouvons 
difficile de décider lequel de ces processus suprarationnels se présente à 
nous dans cet univers. 

Mais, en réalité, 1l faut nécessairement chercher la cause de cette 
impression, non pas en quelque chose d'illusoire ou de fantastique dans le 
Suprême ou dans l'Existence-en-soi universelle, mais dans notre incapacité 
à saisir le suprême indice de sa multiple existence ou à découvrir le plan et 
le modèle secrets de son action. L'Existant-en-soi est l'Infini, et sa manière 
d'être et d'agir doit toujours être celle de l'Infini, mais notre conscience est 
limitée, notre raison est bâtie sur des choses finies : 1l est irrationnel de 
croire qu'une conscience et une raison finies puissent mesurer l'Infini ; cette 
petitesse ne peut juger cette Immensité ; cette pauvreté liée à un usage 
limité de ses maigres ressources ne peut concevoir la gestion généreuse de 
ces richesses ; une demi-connaissance ignorante ne peut suivre les 
mouvements d'une Connaissance totale. Notre raisonnement repose sur 
notre expérience des opérations finies de la Nature physique, sur une 
observation incomplète et une compréhension incertaine de quelque chose 
qui agit dans des limites; sur cette base, 1l a organisé certaines conceptions 
qu'il cherche à rendre générales et universelles, et tout ce qui contredit ces 
conceptions ou s'en écarte, est jugé irrationnel, faux ou inexplicable. Mais 1l 
existe différents ordres de la réalité, et les conceptions, les mesures et les 
normes qui conviennent à l'un ne sont pas tenues de s'appliquer à un autre. 
Notre être physique se construit tout d'abord à partir d'un agrégat 
d'infinitésimaux : électrons, atomes, molécules, cellules; mais la loi d'action 


de ces infinitésimaux n'explique pas tous les fonctionnements physiques, 
même ceux du corps humain, et elle s'applique encore moins aux lois et aux 
modes d'action des parties supraphysiques de l'être humain, aux 
mouvements de sa vie, de son mental et de son âme. Les finis ont été 
formés dans le corps avec leurs habitudes et leurs propriétés, et leurs modes 
d'action spécifiques. Le corps lui-même est un fini, mais 1l n'est pas un 
simple agrégat de ces finis plus petits qu'il utilise comme parties, organes, 
instruments constitutifs de ses opérations ; 1l a formé un être et possède une 
loi générale supérieure qui ne dépend pas de ces éléments ou de ces 
constituants. D'autre part, la vie et le mental sont des finis supraphysiques, 
dotés d'un mode de fonctionnement différent et plus subtil qui leur est 
propre, et le fait qu'ils dépendent des instruments physiques ne supprime en 
aucune façon leur caractère intrinsèque. Il y a dans notre être vital et 
mental, dans nos forces vitales et mentales, quelque chose d'autre, quelque 
chose de plus que le simple fonctionnement d'un corps physique. Et de plus, 
chaque fini est en sa réalité, ou dissimule, un Infini qui l'a construit, le 
soutient et le dirige et qui s'est représenté en lui ; en sorte que même l'être, 
la loi et le processus du fini ne peuvent être totalement compris sans une 
connaissance de ce qui est occulte en lui ou derrière lui : notre connaissance 
et nos conceptions finies, nos normes finies peuvent être valables dans leurs 
limites, mais elles sont incomplètes et relatives. Une loi fondée sur 
l'observation de ce qui est divisé dans l'Espace et le Temps ne peut être 
appliquée en toute confiance à l'être et à l'action de l'Indivisible; non 
seulement on ne peut l'appliquer à l'Infini aspatial et intemporel, mais on ne 
peut même pas l'appliquer à un Temps Infini ou à un Espace Infini. Notre 
être superficiel peut être astreint à une loi et à un processus, mais 1l n'en est 
pas nécessairement de même pour ce qui est occulte en nous. Or notre 
intellect, se fondant sur la raison, trouve difficile d'entrer en contact avec 
l'infrarationnel ; la vie est infrarationnelle et nous constatons que, 
lorsqu'elle s'applique à la vie, notre raison intellectuelle lui impose 
constamment un contrôle, une mesure, une règle procrustéenne artificielle 
qui réussissent à la tuer ou à la pétrifier, ou bien l'enferment dans des 
formes et des conventions rigides qui mutilent et enchaînent son pouvoir, ou 
aboutissent à une gabegie, une révolte de la vie, une chute ou une 
dislocation des systèmes et des superstructures érigées par notre 
intelligence. Un instinct, une intuition sont nécessaires, que l'intellect ne 
contrôle pas et qu'il n'écoute pas toujours lorsqu'ils viennent d'eux-mêmes 


aider le fonctionnement mental. Mais 1l est évidemment encore plus 
difficile pour notre raison de comprendre le suprarationnel et de traiter avec 
lui ; le suprarationnel est le royaume de l'esprit, et la raison se perd dans la 
vastitude, la subtilité, la profondeur, la complexité de son mouvement; ici, 
l'intuition et l'expérience intérieure sont les seuls guides, ou, s'il en est un 
autre, l'intuition n'en est qu'un fil tranchant, un intense rayon projeté — 
l'ilumination finale doit venir de la Conscience-de-Vérité suprarationnelle, 
d'une vision et d'une connaissance supramentales. 

Mais il ne faut pas pour autant considérer l'être et l'action de l'Infini 
comme s'ils étaient une magie dénuée de toute raison; 1l y a, au contraire, 
une raison supérieure dans toutes les opérations de l'Infini, mais elle n'est n1 
mentale n1 intellectuelle, c'est une raison spirituelle et supramentale : elle a 
sa propre logique, car relations et rapports y sont infailliblement vus et 
exécutés ; ce qui est magie pour notre raison finie, est la logique de l'Infini. 
C'est une raison, une logique supérieure parce qu'elle est plus vaste, plus 
subtile, plus complexe en ses opérations : elle englobe toutes les données 
que notre observation n'arrive pas à saisir, et en déduit des résultats 
imprévisibles que nous ne pouvons déduire ni supposer parce que nos 
conclusions et nos déductions, mal étayées, demeurent faillibles et fragiles. 
Si nous observons un événement, nous le jugeons et l'expliquons en 
fonction du résultat et d'un aperçu de ses éléments, de ses circonstances ou 
de ses causes les plus extérieurs. 

Mais chaque événement est le produit d'un réseau de forces complexe 
que nous ne voyons pas et ne pouvons observer, car toutes les forces sont 
pour nous invisibles. Cependant, elles ne sont pas invisibles pour la vision 
spirituelle de l'Infini : certaines d'entre elles s'actualisent pour produire ou 
susciter une nouvelle actualisation, d'autres sont des possibles proches des 
actualités préexistantes et, d'une certaine manière, sont incluses en leur 
somme; mais de nouvelles possibilités peuvent toujours intervenir, qui 
deviennent tout à coup des potentiels dynamiques et s'ajoutent au réseau, et, 
derrière tout cela, se trouvent des impératifs, ou un impératif, que ces 
possibilités s'efforcent d'actualiser. En outre, différents résultats sont 
possibles à partir du même réseau de forces; ce qui en sortira est déterminé 
par une sanction qui, sans nul doute, attendait et était prête depuis toujours, 
mais semble intervenir rapidement pour tout changer : c'est un impératif 
divin décisif. Tout cela, notre raison ne peut le saisir, parce qu'elle est 
l'instrument d'une ignorance — sa vision est extrêmement limitée et sa 


petite provision de connaissance accumulée n'est pas toujours très sûre ni 
très fiable — et aussi parce qu'elle n'a aucun moyen de perception directe. 
Ce qui différencie l'intuition de l'intellect, en effet, c'est que l'intuition naît 
d'une perception directe, tandis que l'intellect est l'action indirecte d'une 
connaissance qui part de l'inconnu pour s'édifier laborieusement au moyen 
de signes, d'indications et des données qu'elle recueille. Mais ce qui n'est 
pas évident pour notre raison et nos sens, est naturellement évident pour la 
Conscience Infinie, et, s'il existe une Volonté de l'Infini, ce doit être une 
Volonté qui agit avec cette pleine connaissance et qui est le résultat parfait 
et spontané d'une totale évidence. Ce n'est ni une Force évolutive entravée, 
liée par ce qu'elle a développé, n1 une Volonté imaginative agissant 
librement dans le vide suivant ses caprices : c'est la vérité de l'Infini qui 
s'affirme dans les déterminations du fini. 

Il est évident qu'une telle Conscience, qu'une telle Volonté n'est pas tenue 
d'agir en accord avec les conclusions de notre raison limitée ou selon une 
méthode familière ou approuvée par les notions que nous avons construites, 
ou en se soumettant à une raison éthique œuvrant pour un bien limité et 
fragmentaire; elle pourrait admettre et admet effectivement certaines choses 
jugées irrationnelles ou immorales par notre raison, parce que cela était 
nécessaire au Bien ultime et total et à l'élaboration d'un dessein cosmique. 
Ce qui nous semble irrationnel ou répréhensible par rapport à un ensemble 
fragmentaire de faits, de mobiles, de desiderata, peut s'avérer parfaitement 
rationnel et acceptable par rapport à un mobile beaucoup plus vaste et à une 
beaucoup plus vaste totalité de données et de desiderata. La raison, avec sa 
vision partielle, érige des conclusions fabriquées qu'elle s'efforce de 
changer en règles générales de connaissance et d'action et, par quelque 
subterfuge mental, elle impose sa loi ou se débarrasse de ce qui ne s'y 
accorde pas : une Conscience infinie n'aurait pas de telles règles, mais 
plutôt de vastes vérités intrinsèques gouvernant automatiquement 
conclusion et résultat, qu'elle adapterait pourtant différemment et 
spontanément à une autre totalité de circonstances, si bien que cette 
plasticité et cette libre adaptation pourraient donner à la raison plus étroite 
l'impression d'une absence totale de normes. De même, nous ne pouvons 
juger du principe et des opérations dynamiques de l'être infini d'après les 
normes de l'existence finie — ce qui pour l'une serait impossible, pourrait 
bien être, pour une Réalité plus vaste et plus libre, un état normal et un 
mobile parfaitement naturel. C'est ce qui fait la différence entre notre 


conscience mentale fragmentaire, construisant des nombres entiers à partir 
de ses fractions, et une conscience, une vision et une connaissance 
essentielles et totales. Tant que nous sommes obligés de prendre la raison 
pour support principal, 1l est en fait impossible qu'elle abdique 
complètement en faveur d'une intuition non développée ou à demi 
organisée ; mais 1l est pour nous impératif, si nous voulons considérer 
l'Infini, son être et son action, d'imposer à notre raison une extrême 
plasticité et de l'ouvrir à une perception des états et des possibilités plus 
vastes de ce que nous nous efforçons de considérer. Il ne servira à rien 
d'appliquer nos conclusions limitées et limitatives à Cela qui est 1llimitable. 
S1 nous nous concentrons sur un seul aspect et le traitons comme un tout, 
nous 1llustrons l'histoire des aveugles et de l'éléphant : dans leur recherche 
aveugle, chacun palpait une partie différente et concluait que l'animal tout 
entier était à l'image de cette partie. L'expérience d'un aspect de l'Infini est 
valable en soi; mais nous ne pouvons la généraliser et dire que l'Infini n'est 
que cela ; il ne serait pas moins hasardeux d'envisager le reste de l'Infini 
selon les termes de ce seul aspect et d'exclure tous les autres points de vue 
de l'expérience spirituelle. L'Infini est à la fois un principe fondamental, une 
totalité sans limites et une multitude; 1l les faut tous connaître pour 
connaître vraiment l'Infini. Voir les parties seules et ignorer la totalité, ou la 
voir uniquement comme une somme des parties, est à la fois une 
connaissance, et une ignorance; voir la; totalité seule et ignorer les parties 
est aussi une connaissance en même temps qu'une ignorance, car une partie 
peut être plus grande que le tout, du fait qu'elle se rattache à-la 
transcendance; voir seulement l'essence parce qu'elle nous ramène droit à la 
transcendance et nier la totalité et les parties est la pénultième connaissance, 
mais là aussi se trouve une ignorance fondamentale. Une connaissance 
complète est nécessaire, et la raison doit devenir assez plastique pour 
considérer toutes ses facettes, tous ses aspects, et rechercher à travers eux 
ce en quoi 1ls sont un. 

De même, si nous ne voyons que l'aspect du Moi, nous pouvons nous 
concentrer sur son silence statique, et la vérité dynamique de l'Infini nous 
échappera; si nous ne voyons que l'fshwara, nous pourrons saisir la vérité 
dynamique, mais nous perdrons de vue notre état éternel et le silence infini ; 
nous pourrons devenir conscients uniquement de l'être dynamique, de la 
conscience dynamique, de la joie d'être dynamique, mais la pure existence, 
la pure conscience, la pure félicité d'être nous échapperont. Si nous nous 


concentrons exclusivement sur Purusha-Prakriti, peut-être ne verrons-nous 
que la dichotomie de l'Âme et de la Nature, de l'Esprit et de la Matière, et 
leur unité nous échappera. En considérant l'action de l'Infini, nous devons 
éviter l'erreur du disciple qui s'imaginait être le Brahman; ayant refusé 
d'obéir à l'avertissement du cornac qui le pressait de s'écarter du sentier, 1l 
fut saisi par la trompe de l'éléphant et projeté hors du chemin. " Tu es sans 
aucun doute le Brahman, dit le maître à son disciple confondu, mais 
pourquoi n'as-tu pas obéi au Brahman-cornac et ne t'es-tu pas écarté du 
chemin du Brahman-éléphant ? " Nous ne devons pas commettre l'erreur 
d'insister sur un seul aspect de la Vérité et en tirer des conclusions, ou agir 
en conséquence en excluant tous les autres côtés et aspects de l'Infini. La 
réalisation " Je suis Cela " est vraie, mais nous ne pouvons en toute sécurité 
poursuivre notre quête sur cette base, à moins de réaliser aussi que tout est 
Cela. Si l'existence de notre moi est un fait, nous devons aussi être 
conscients des autres moi, du même Moi dans les autres êtres et de Cela qui 
dépasse et notre moi et celui d'autrui. L'Infini est un dans une multiplicité et 
son action ne peut être saisie que par une suprême Raison qui considère tout 
et agit comme une conscience-de-l'un s'observant, dans la différence et 
respectant ses propres différences, en sorte que chaque chose et chaque être 
possède sa forme d'être essentiel et sa forme de nature dynamique, svarüpa, 
svadharma, et que toutes sont respectées dans le fonctionnement total. 

La connaissance et l'action de l'Infini ne font qu'un, en un pouvoir de 
variation sans limites : du point de vue de la Vérité infinie, ce serait 
également une erreur d'insister sur une similitude d'action en toutes 
circonstances ou sur une diversité d'action sans aucune vérité ni aucune 
harmonie unificatrices derrière la diversité. Si, dans notre règle de conduite, 
nous cherchions à agir selon cette Vérité plus grande, ce serait également 
une erreur d'insister seulement sur notre moi, ou sur le moi d'autrui. C'est 
sur le Moi de tous que nous devons fonder une unité et une diversité 
d'action qui soit totale, infiniment plastique et cependant harmonieuse ; car 
c'est ainsi qu'œuvre l'Infini. 

Si nous considérons du point de vue d'une raison plus plastique et plus 
vaste, tenant compte de la logique de l'Infini, les difficultés que rencontre 
notre intelligence lorsqu'elle essaie de concevoir la Réalité omniprésente et 
absolue, nous verrons que toute la difficulté est verbale et conceptuelle et 
qu'elle n'est pas réelle. Notre intelligence examine son concept de l'Absolu 
et voit que celui-c1 doit être indéterminable, et elle voit en même temps un 


monde de déterminations qui émane de l'Absolu et qui existe en lui — car il 
ne peut émaner de nulle part ailleurs et ne peut exister nulle part ailleurs. 
Elle est encore plus déconcertée par l'affirmation, elle aussi difficilement 
discutable sur de telles prémisses, que tous ces déterminés ne sont autres 
que cet indéterminable Absolu lui-même. Mais la contradiction disparaît 
quand nous comprenons que l'indéterminabilité, en son sens véritable, n'est 
pas négative et ne consiste pas à imposer une incapacité à l'Infini, mais 
qu'elle est positive : 1l y a en l'Infini une liberté par rapport à la limitation 
créée par ses propres déterminations, et nécessairement une liberté par 
rapport à toute détermination extérieure produite par quoi que ce soit d'autre 
que lui-même, puisqu'il n'est pas possible, en réalité, qu'un tel nonmoi 
puisse se manifester. L'Infini est 1llimitablement libre, libre de se déterminer 
infiniment, libre de tout ce qui, dans ses propres créations, pourrait le 
restreindre. En fait, l'Infini ne crée pas, il manifeste ce qui est en lui, en 
l'essence de sa réalité ; 1l est lui-même cette essence de toute réalité, et 
toutes les réalités sont les pouvoirs de cette unique Réalité. L'Absolu ne 
crée ni n'est créé — au sens habituel de faire ou d'être fait; nous ne pouvons 
parler de création que dans le sens où l'Être devient, en forme et en 
mouvement, ce qu'il est déjà en sa substance et son état. Nous devons 
cependant souligner son indéterminabilité en ce sens particulier et positif, 
non comme négation, mais comme condition indispensable de sa libre et 
infinie auto-détermination ; sinon la Réalité serait un déterminé éternel et 
fixe, ou bien un indéterminé fixe et lié à une somme de possibilités de 
détermination qui lui seraient inhérentes. Sa liberté de toute limitation, de 
tout lien tissé par sa propre création, ne peut elle-même être changée en une 
limitation, en une incapacité absolue, une négation de toute liberté de se 
déterminer, c'est cela qui serait une contradiction : essayer de définir et de 
limiter négativement l'infini et 1llimitable. Il n'entre aucune contradiction 
réelle dans le fait central des deux aspects de la nature de l'Absolu, l'aspect 
fondamental et l'aspect auto-créateur ou dynamique ; seule une pure essence 
infinie peut se formuler infiniment. Chaque exposé est complémentaire de 
l'autre, 1l n'y a pas d'annulation mutuelle, pas d'incompatibilité; c'est 
seulement l'exposé duel d'un seul fait inéluctable énoncé par la raison 
humaine en un langage humain. 

La même conciliation se produit partout, lorsque d'un regard direct et 
précis nous considérons la vérité de la Réalité. Quand nous en avons 
l'expérience, nous prenons conscience d'un Infini essentiellement libre de 


toute limitation relative aux qualités, aux propriétés, aux traits distinctifs, 
mais, en même temps, d'un Infini foisonnant de qualités, de propriétés, de 
traits innombrables. Ici encore, la liberté illimitable s'affirme de manière 
positive, et non point négative ; cette affirmation n'est pas une négation de 
la chose vue, mais fournit au contraire la condition qui lui est indispensable; 
elle rend possible une expression de soi libre et infinie en sa qualité comme 
en ses attributs. Une qualité est le caractère d'un pouvoir de l'être conscient; 
ou nous pouvons dire que la conscience de l'être exprimant ce qui est en elle 
rend le pouvoir qu'elle émane reconnaissable à une marque native que nous 
pouvons appeler qualité ou caractère. Le courage, en tant que qualité, est un 
de ces pouvoirs d'être, c'est un certain caractère de notre conscience 
exprimant une force formulée de notre être, émanant ou créant un type 
précis de force de notre nature en action. De même le pouvoir de guérison 
d'un médicament est sa propriété, une force d'être particulière inhérente à 
l'herbe ou au minéral dont il est tiré, et cette particularité est déterminée par 
l'Idée-Réelle celée en la conscience involuée qui réside en la plante ou le 
minéral; l'idée y fait resurgir ce qui était là, à l'origine de sa manifestation, 
et en a maintenant émergé comme la force de son être. Toutes les qualités, 
toutes les propriétés, toutes les caractéristiques sont de tels pouvoirs d'être 
conscient que l'Absolu a ainsi émanés de lui-même. Il possède tout en Lui, 
Il a le libre pouvoir de tout émaner,' et pourtant nous ne pouvons définir 
l'Absolu comme une qualité, comme courage ou pouvoir de guérison, et 
nous ne pouvons même pas dire que ce soit là une caractéristique de 
l'Absolu, n1 faire une somme de qualités et dire : " Cela est l'Absolu. " Mais 
nous ne pouvons pas non plus parler de l'Absolu comme d'un vide pur 
incapable de manifester ces choses ; au contraire, toute capacité est là, les 
pouvoirs de toutes les qualités et de tous les caractères sont là, en sa nature 
même. Le mental se trouve en difficulté car 1l doit dire : " L'Absolu ou 
Infini n'est aucune de ces choses, ces choses ne sont point l'Absolu ou 
Infini, " et en même temps : " L'Absolu est toutes ces choses, elles ne sont 
rien d'autre que Cela, car Cela est la seule existence et l'existence totale. " 
Ici, 1l est évident que c'est la finitude excessive de la conception 
intellectuelle et de l'expression verbale qui crée la difficulté, alors qu'en 
réalité 1l n'en existe aucune; car 1l serait évidemment absurde de dire que 
l'Absolu est courage ou pouvoir de guérison, ou de dire que le courage et le 
pouvoir de guérison sont l'Absolu, mais il serait tout aussi absurde de nier la 
capacité qu'a l'Absolu d'émaner le courage ou le pouvoir de guérison pour 


s'exprimer lui-même dans sa manifestation. Quand la logique du fini nous 
trahit, nous devons voir, avec une vision directe et illimitée, ce qui se trouve 
derrière dans la logique de l'Infini. Nous pouvons alors réaliser que l'Infini a 
des qualités, des attributs, un pouvoir infinis, mais qu'aucune somme de 
qualités, d'attributs et de pouvoirs ne peut décrire l'Infini. 

Nous voyons que l'Absolu, le Moi, le Divin, l'Esprit, l'Être est Un ; le 
Transcendantal est un, le Cosmique est un ; mais nous voyons aussi que les 
êtres sont multiples et que chacun a un moi, un esprit, une nature semblable, 
encore que différente. Et puisque l'esprit, l'essence des choses est un, nous 
sommes bien obligés d'admettre que toute cette multitude doit être cet Un. 
L'Un est par conséquent multiple, ou 1l l'est devenu. Mais comment le limité 
ou le relatif peuvent-ils être l'Absolu ? et comment l'homme ou l'animal ou 
l'oiseau peuvent-ils être l'Être Divin ? En érigeant cette contradiction 
apparente, le mental commet une double erreur. Il pense dans les termes de 
l'unité finie mathématique qui est une par limitation : un est moins que deux 
et ne peut devenir deux que par division et fragmentation, ou par addition et 
multiplication. 

Mais il s'agit ic1 d'une Unité infinie, c'est l'Unité essentielle et infinie qui 
peut contenir la centaine et le millier, et le million, et le milliard, et le 
trillion. On aura beau entasser et multiplier des chiffres astronomiques et 
plus qu'astronomiques, ils ne pourront surpasser ni dépasser cette Unité, car, 
comme dit l'Upanishad, l'Un ne bouge point, et pourtant 1l se trouve 
toujours loin en avant quand on veut le poursuivre et le saisir. On peut dire 
qu'elle ne serait pas l'Unité infinie s1 elle n'était pas capable d'une infinie 
multiplicité ; mais cela ne signifie pas que l'Un soit pluriel n1 qu'on puisse le 
limiter ou le décrire comme une somme du Multiple ; au contraire, 1l peut 
être le Multiple infini parce qu'il ne peut être limité ou décrit par la 
multiplicité, ni limité par l'unité conceptuelle finie. Il est au-delà. Le 
pluralisme est une erreur parce que l'existence d'une pluralité spirituelle 
n'empêche pas que les multiples âmes soient des existences dépendantes et 
interdépendantes; leur somme non plus n'est pas l'Un, n1 même la totalité 
cosmique; elles dépendent de l'Un et existent par son Unité. Pourtant, la 
pluralité n'est pas irréelle : c'est l'Ame Unique qui demeure en tant 
qu'individu en ces multiples âmes, et elles sont éternelles en l'Un et par 
l'unique Éternel. Cela est difficile à percevoir pour la raison mentale qui 
oppose l'Infini au fini et associe le caractère fini à la pluralité et l'infini à 


l'unité; mais dans la logique de l'Infini, une telle opposition n'existe pas, et 
l'éternité du Multiple en l'Un est chose parfaitement naturelle et possible. 

Par ailleurs, nous voyons qu'il existe un état pur, infini, et un silence 
immobile de l'Esprit; nous voyons également qu'il y a un mouvement 
illimité de l'Esprit, un pouvoir, une extension de l'Infini, dynamique et 
spirituelle, qui contient tout. Nos conceptions imposent à cette perception 
— qui est en soi valable et correcte — une opposition entre silence et état 
statique d'une part, dynamis et mouvement d'autre part; mais pour la raison 
et la logique de l'Infini il ne peut y avoir pareille opposition. Un Infini 
purement silencieux et statique, un Infini sans pouvoir ni dynamis n1 énergie 
infinis est inadmissible, à moins de n'en percevoir qu'un aspect; un Absolu 
sans pouvoir, un Esprit impuissant est inconcevable. Une énergie infinie 
doit être la dynamis de l'Infini, une toute-puissance doit être le pouvoir de 
l'Absolu, une force 1llimitable doit être la force de l'Esprit. Mais le silence, 
l'état statique sont la base du mouvement, une immobilité éternelle est la 
condition nécessaire, le champ et même l'essence de la mobilité infinie : un 
être stable est la condition et la fondation de la vaste action de la Force 
d'être. C'est quand nous approchons de ce silence, de cette stabilité, de cette 
immobilité que nous pouvons y fonder une force et une énergie qui seraient 
inconcevables dans notre état superficiel d'agitation. L'opposition que nous 
établissons est mentale et conceptuelle ; en réalité, le silence de l'Esprit et la 
dynamis de l'Esprit sont des vérités complémentaires et inséparables. 
L'Esprit silencieux et immuable peut garder en lui-même son énergie 
infinie, silencieuse et immobile, car 1l n'est pas lié par ses propres forces, 1l 
n'est n1 leur sujet n1 leur instrument, mais les possède, les libère, est capable 
d'une action éternelle et infinie ; jamais il ne se lasse n1 n'a besoin de repos ; 
et pourtant, sa silencieuse immobilité inhérente à son action et à son 
mouvement n'a pas été un seul instant ébranlée, dérangée ou altérée par son 
action et son mouvement. Le silence témoin de l'Esprit est là, au cœur 
même de toutes les voix et de toutes les opérations de la Nature. Nous 
pouvons avoir du mal à comprendre ces choses parce que nos capacités 
finies, superficielles, sont limitées dans une direction comme dans l'autre, et 
que nos conceptions reposent sur nos limitations; mais 1l devrait être aisé de 
voir que ces conceptions relatives et finies ne s'appliquent pas à l'Absolu et 
Infini. 

Dans notre conception, l'Infini est ce qui n'a pas de forme, et pourtant 
nous voyons que la forme est partout, nous sommes entourés de formes, et 


nous pouvons affirmer, comme on le fait d'ailleurs, que l'Étre Divin est à la 
fois Forme et Sans-Forme. Ici non plus, en effet, l'apparente contradiction 
ne correspond pas à une réelle opposition. Le Sans-Forme n'est pas une 
négation du pouvoir de formation, mais la condition nécessaire à la libre 
formation de l'Infini : autrement, il n'y aurait qu'une seule Forme, ou 
simplement une somme déterminée de formes possibles dans un univers 
fini. L'absence de forme est le caractère de l'essence spirituelle, la substance 
spirituelle de la Réalité; toutes les réalités finies sont des pouvoirs, des 
formes de cette substance qui se façonne elle-même : le Divin est sans 
forme et sans nom, mais pour cette raison même Il est capable de 
manifester tous les noms, toutes les formes d'être possibles. Les formes sont 
des manifestations, non des inventions arbitraires tirées de rien; car la ligne 
et la couleur, la masse et le dessin qui sont les caractères essentiels de la 
forme, sont toujours porteurs d'une signification; ils sont en quelque sorte 
les valeurs et significations secrètes d'une invisible réalité rendue visible ; 
c'est pour cette raison que la forme, la ligne, la couleur, la masse, la 
composition peuvent incarner et transmettre ce qui, autrement, serait 
invisible et occulte pour nos sens. On peut dire que la forme est le corps 
natif, l'inévitable révélation de soi du sans-forme, et cela est vrai non 
seulement des formes extérieures, mais des formations invisibles du mental 
et de la vie que nous ne percevons que par la pensée, et de ces formes 
sensibles dont seule peut prendre conscience la perception subtile de la 
conscience intérieure. Le nom, en son sens plus profond, n'est pas le mot 
par lequel nous décrivons l'objet, mais une totalité faite du pouvoir, de la 
qualité, du caractère de la réalité qu'incarne une forme objective et que nous 
tentons de résumer par un son qui la désigne, par un nom que l'on peut 
connaître, Nomen. En ce sens, nous pourrions dire que Nomen est Numen ; 
les Noms secrets des dieux sont le pouvoir, la qualité, le caractère de leur 
être, saisis par la conscience et rendus intelligibles. L'Infini est sans nom, 
mais dans cette absence de nom tous les noms possibles, les Numen des 
dieux, les noms et les formes de toutes les réalités sont déjà envisagés et 
préfigurés, parce qu'ils sont latents et inhérents à la Toute-Existence. 

Il ressort clairement de ces observations que la coexistence de l'Infini et 
du fini, qui est la nature même de l'être universel, n'est n1 une juxtaposition 
ni une inclusion mutuelle de deux contraires, mais qu'elle est aussi naturelle 
et inévitable que la relation entre le principe de la Lumière et du Feu, et les 
soleils. Le fini est un aspect frontal et une auto-détermination de l'Infini ; 


nul fini ne peut exister en soi et par soi, 1l existe par l'Infini et parce qu'en 
son essence 1l est un avec l'Infini. Par Infini, en effet, nous n'entendons pas 
seulement une 1llimitable extension de soi dans l'Espace et le Temps, mais 
quelque chose qui est également aspatial et intemporel, un Indéfinissable et 
Ilimitable existant-en-soi qui peut s'exprimer dans l'infinitésimal autant que 
dans l'immensité, en une seconde du temps, en un point de l'espace, en une 
circonstance éphémère. On considère le fini comme une division de 
l'Indivisible, mais 1l n'existe rien de tel, car cette division n'est qu'apparente; 
il y a une démarcation, mais aucune séparation réelle n'est possible. Quand, 
avec la vision et les sens intérieurs, et non avec l'œil physique, nous voyons 
un arbre ou quelque autre objet, ce dont nous prenons conscience est une 
Réalité une et infinie constituant l'arbre ou l'objet, imprégnant chaque 
atome et chaque molécule, les formant de sa propre substance, bâtissant 
toute la nature, tout le processus du devenir, toute l'activité de l'énergie 
immanente; tous sont elle, sont cet infini, cette Réalité que nous voyons se 
répandre indivisiblement et unir tous les objets en sorte qu'aucun n'est 
vraiment séparé d'elle n1 tout à fait séparé des autres. " Cela demeure, dit la 
Gîta, indivisé dans les êtres et cependant comme divisé. " Aïnsi, chaque 
objet est cet Infini, uni en son être essentiel avec tous les autres objets, qui 
sont aussi des formes et des noms — des pouvoirs, des numen — de l'Infini. 

Cette incoercible unité dans toutes les divisions et diversités est la 
mathématique de l'Infini, indiquée dans un verset des Upanishad : " Ceci est 
le tout et Cela est le tout ; retranchez le tout du tout, et 1l reste le tout. " On 
peut également dire de l'infinie multiplication de soi de la Réalité que toutes 
les choses sont cette auto-multiplication. L'Un devient Multiple, mais tous 
ces multiples sont Cela qui était déjà et qui est toujours lui-même, et qui en 
devenant le Multiple demeure l'Un. Il n'y a aucune division de l'Un par 
l'apparence du fini, car c'est l'unique Infini qui nous apparaît comme le fini 
multiple : la création n'ajoute rien à l'Infini; 11 demeure après la création ce 
qu'il était avant. L'Infini n'est pas une somme de choses, 1l est Cela qui est 
toutes choses et davantage encore. S1 cette logique de l'Infini contredit les 
conceptions de notre raison finie, c'est parce qu'elle la dépasse et ne se 
fonde pas sur les données du phénomène limité, mais embrasse la Réalité et 
voit la vérité de tous les phénomènes dans la vérité de la Réalité ; elle ne 
voit pas en ceux-ci des êtres, des mouvements, des noms, des formes, des 
choses séparés ; ils ne peuvent être cela, puisqu'il faudrait alors qu'ils soient 
des phénomènes dans le Vide, des choses sans base ou essence communes, 


fondamentalement déconnectées, liées seulement par la coexistence et par 
des rapports pragmatiques, non des réalités qui existent par leur racine 
d'unité et, dans la mesure où nous pouvons les considérer comme 
indépendantes, ne sont assurées de leur indépendance, en tant que formes et 
mouvements extérieurs ou intérieurs, que par leur perpétuelle dépendance 
vis-à-vis de leur Infini parental et de leur secrète identité avec l'unique 
Identique. L'Identique est leur racine, la raison de leur forme, le seul 
pouvoir de leurs divers pouvoirs, leur substance constitutive. 

Nous concevons l'Identique comme l'Immuable; 1l est toujours le même 
de toute éternité, car s'il est soumis ou se soumet aux mutations, ou s'il 
admet des différences, 1l cesse d'être identique ; or, ce que nous voyons 
partout, c'est une unité fondamentale infiniment variable qui paraît être le 
principe même de la Nature. La Force de base est une, mais elle manifeste 
des forces innombrables; la substance de base est une, mais elle produit 
maintes substances différentes et des millions d'objets dissemblables ; le 
mental est un, mais 1l se différencie en nombre d'états mentaux, de 
formations mentales, de pensées, de perceptions qui diffèrent les uns des 
autres, s'accordent ou entrent en conflit ; la vie est une, mais les formes de 
vie sont diverses et innombrables ; l'humanité est une en sa nature, mais 1l 
existe différents types raciaux, et chaque individu est lui-même, d'une 
certaine façon, différent des autres. La Nature tient à tracer des lignes de 
dissemblance sur les feuilles d'un même arbre ; elle pousse si loin la 
différenciation que l'on a découvert que les empreintes digitales d'un 
homme diffèrent de celles de tous les autres hommes en sorte que cette 
seule différenciation suffit à l'identifier — et pourtant, tous les hommes sont 
fondamentalement semblables et 1l n'y a pas entre eux de différence 
essentielle. L'unité ou la similitude est partout, la différenciation est partout; 
la Réalité immanente a construit l'univers sur le principe du développement 
d'une seule graine en un million de formes différentes. Mais c'est là encore 
la logique de l'Infini; l'essence de la Réalité étant immuablement la même, 
elle peut en toute sûreté assumer ces innombrables différences de forme, de 
caractère et de mouvement, car seraient-elles multipliées mille milliards de 
fois, cela n'affecterait pas l'immutabilité fondamentale de l'éternel 
Identique. Parce que le Moi et Esprit dans les choses et les êtres est un 
partout, la Nature peut s'offrir ce luxe de la différenciation infinie : s'il n'y 
avait cette base sûre qui fait que rien ne change lors même que tout change, 
toutes ses œuvres et toutes ses créations en ce jeu se désintégreraient et 


sombreraient dans le chaos; 1l n'y aurait rien pour maintenir la cohésion de 
ses mouvements et de ses créations disparates. L'immutabilité de l'Identique 
ne consiste pas en une monotonie d'inaltérable 1ipséité incapable de 
variation; elle consiste en l'inchangeabilité de l'être qui est cependant 
capable de revêtir des formes d'être infinies, mais qu'aucune différenciation 
ne peut détruire, altérer ou diminuer. Le Moi devient insecte, oiseau, 
animal, homme, mais 1l est toujours le même Moi à travers ces mutations 
parce qu'il est l'Un qui se manifeste infiniment dans une infinie diversité. 
Notre raison superficielle tend à conclure que la diversité est peut-être 
irréelle, une simple apparence; mais si nous regardons un peu en profondeur 
nous verrons qu'une diversité réelle fait apparaître l'Unité réelle, dévoile en 
quelque sorte son ultime capacité, révèle tout ce qu'elle peut être et tout ce 
qu'elle est en soi, délivre de sa blancheur ces multiples nuances qui s'y sont 
fondues. L'Unité se trouve infiniment dans ce qui nous semble être une 
chute, une perte de son unité, alors que c'est là, en réalité, une multiple et 
inépuisable démonstration d'unité. Tel est le miracle, la Maya de l'univers, 
mais un miracle parfaitement logique, naturel et évident pour la vision et 
l'expérience que l'Infini a de lui-même. 

Car la Maya du Brahman est à la fois la magie et la logique d'une Unité 
infiniment diverse. S'il n'y avait qu'une inaltérable monotonie d'unité et de 
similitude limitées, 1l n'y aurait en fait aucune place pour la raison et la 
logique, car la logique est la juste perception des relations : le suprême 
travail de la raison est de trouver la substance unique, la loi unique, la 
réalité latente qui cimente et relie et unifie le multiple, le différent, le 
discordant, le disparate. Toute existence universelle se meut entre ces deux 
termes : une diversification de l'Un, une unification du multiple et du 
divers, et c'est inévitable parce que l'Un et le Multiple sont des aspects 
fondamentaux de l'Infini. En effet, ce que la divine connaissance du Moi et 
la divine connaissance du Tout expriment en sa manifestation doit être une 
vérité de son être, et le jeu de cette vérité est sa Lilà. 

Telle est donc la logique de la démarche de l'être universel du Brahman, 
et tel le fonctionnement de base de la raison, l'intelligence infinie de la 
Maya. Il en est de la conscience, de la Maya du Brahman, comme de son 
être : elle n'est pas liée à un aspect restreint et fini de son être n1 à un seul 
état ou une seule loi de son action; elle peut être bien des choses à la fois, 
avoir de nombreux mouvements coordonnés qui peuvent sembler 
contradictoires à la raison finie; elle est une mais innombrablement 


multiple, infiniment plastique, inépuisablement adaptable. La Maya est la 
conscience et la force suprêmes et universelles de l'Éternel et Infini et, étant 
par nature sans entraves et illimitée, elle peut manifester en même temps de 
multiples états de conscience, de multiples dispositions de sa Force sans 
cesser d'être à Jamais la même conscience-force. Elle est à la fois 
transcendantale, universelle et individuelle; elle est l'Étre suprême 
supracosmique qui est conscient de soi comme du Tout-Être, comme du 
Moi cosmique, comme de la Conscience-Force de la Nature cosmique et 
qui, en même temps, fait l'expérience de soi comme être et conscience 
individuels en toutes les existences. La conscience individuelle peut se voir 
elle-même limitée et séparée, mais elle peut aussi rejeter ses limitations et 
se connaître comme universelle et également comme transcendant l'univers, 
parce que la même conscience tri-une en un triple statut se trouve au cœur 
ou à la base de tous ces états ou positions. Il n'y a dès lors aucune difficulté 
à ce que l'Un se voie ainsi triplement ou fasse la triple expérience de lui- 
même, que ce soit d'en haut dans l'Existence transcendante, ou du milieu 
dans le Moi cosmique, ou d'en bas dans l'être conscient individuel. Pour que 
cela soit accepté comme naturel et logique, il suffit d'admettre qu'il peut y 
avoir différents états réels de la conscience de l'Être Unique, et cela ne 
saurait être impossible pour une Existence libre et infinie qui ne peut être 
asservie à une seule condition, une conscience infinie doit avoir 
naturellement tout pouvoir de se diversifier. Si l'on admet la possibilité d'un 
multiple état de conscience, on ne peut imposer de limites à ses 
changements d'état, de quelque façon qu'ils se produisent, à condition que 
l'Un soit conscient de lui-même en tous simultanément; car l'Un et Infini 
doit être ainsi universellement conscient. La seule difficulté, qu'une 
réflexion ultérieure peut résoudre, est de comprendre le rapport entre un état 
de conscience limité ou construit, comme le nôtre, un état d'ignorance, et 
une infinie connaissance de soi et de tout. 

Il faut admettre une seconde possibilité de la Conscience Infinie : son 
pouvoir d'auto-limitation ou d'auto-formation secondaire en un mouvement 
subordonné dans la conscience et la connaissance intégrales et illimitées; 
c'est là, en effet, une conséquence nécessaire du pouvoir d'auto- 
détermination de l'Infini. Chaque auto-détermination de l'être en soi doit 
avoir sa propre perception de sa propre vérité et de sa propre nature 
essentielles; ou si nous préférons, disons que l'Être, en cette détermination, 
doit être conscient de lui-même de cette façon. Par individualité spirituelle, 


on entend que chaque moi ou esprit individuel est un centre de vision de soi 
et de tout ; la circonférence — circonférence sans limites, pouvons-nous 
dire — de cette vision peut être la même pour tous, mais le centre peut être 
différent ; au lieu d'être situé en un point spatial dans un cercle spatial, ce 
serait un centre psychologique relié à d'autres centres par une coexistence 
du Multiple diversement conscient dans l'être universel. Chaque être dans 
un monde verra le même monde, mais à partir de son être essentiel, selon le 
mode propre de sa nature profonde : car chacun manifestera sa propre vérité 
de l'Infini, sa propre façon de se déterminer et de faire face aux 
déterminations cosmiques; sa vision, de par la loi de l'unité dans la 
diversité, sera sans aucun doute fondamentalement la même que celle des 
autres, mais elle développera néanmoins sa propre différence — ainsi 
voyons-nous que tous les êtres humains sont humainement conscients des 
mêmes phénomènes cosmiques, bien qu'il y ait toujours une différence 
individuelle. Cette autolimitation ne serait donc pas fondamentale, ce serait 
une spécialisation individuelle d'une universalité ou d'une totalité 
communes ; l'individu spirituel agirait depuis son propre centre de la Vérité 
unique et selon sa nature innée, mais sur une base commune et sans être le 
moins du monde aveugle au moi et à la nature d'autrui. La conscience 
limiterait son action en pleine connaissance, ce ne serait pas un mouvement 
de l'ignorance. Mais à part cette auto-limitation individualisante, 1l doit y 
avoir aussi dans la conscience de l'Infini un pouvoir de limitation cosmique; 
cette conscience doit pouvoir limiter son action de façon à donner une base 
à un monde ou à un univers donné, et à le maintenir dans son ordre, son 
harmonie, sa propre édification,; car la création d'un univers nécessite une 
détermination spéciale de la Conscience infinie pour présider à ce monde et 
exige aussi que soit gardé en retrait tout ce qui n'est pas nécessaire à ce 
mouvement. De la même manière, la projection de l'action indépendante 
d'un pouvoir comme le Mental, la Vie ou la Matière doit avoir pour support 
un principe analogue d'autolimitation. On ne peut dire qu'un tel mouvement 
soit fatalement impossible pour l'Infini, l'Infini étant illimitable ; au 
contraire, ce doit être un de ses nombreux pouvoirs, car ses pouvoirs aussi 
sont 1llimitables : mais pas plus que les autres auto-déterminations, ou les 
autres constructions finies, cette projection ne serait une séparation ou une 
division réelle, car toute la Conscience infinie serait autour d'elle et derrière 
elle et la soutiendrait, et le mouvement particulier serait lui-même 
naturellement conscient non seulement de lui-même, mais essentiellement 


de tout ce qui est derrière lui. À n'en pas douter, ce serait le cas dans la 
conscience intégrale de l'Infini ; mais nous pouvons également supposer 
qu'une conscience analogue, inhérente mais non active, qui se délimite tout 
en étant indivisible, pourrait elle aussi se situer dans la complète conscience 
de soi du mouvement du Fini. Pareille auto-limitation consciente, cosmique 
ou individuelle, serait évidemment possible pour l'Infini, et une raison plus 
large peut l'accepter comme l'une de ses possibilités spirituelles; mais sur 
cette base, toute division ou toute séparation ignorante, ou toute limitation 
qui nous astreint et nous aveugle, comme 1l en apparaît dans notre propre 
conscience, demeureraient inexplicables. 

Nous pouvons cependant admettre l'existence d'un troisième pouvoir ou 
d'une troisième possibilité de la Conscience infinie : son pouvoir de 
s'absorber, de plonger en elle-même, en un état où la conscience de soi 
existe, mais ni Comme une connaissance, ni comme un savoir intégral; le 
tout serait alors involué dans la pure conscience de soi; la connaissance et la 
conscience intérieure elle-même seraient perdues dans l'être pur. C'est l'état 
lumineux qu'en un sens absolu nous appelons Supraconscience — bien que 
la quasi totalité de ce que nous appelons supraconscient ne le soit pas en 
réalité, soit simplement un conscient supérieur, quelque chose qui a 
conscience de soi et n'est supraconscient que pour notre niveau limité de 
perception. D'autre part, cette absorption, cette transe de l'Infini est l'état, 
non pas lumineux mais obscur, que nous appelons Inconscient; car l'être de 
l'Infini est là, bien que du fait de son apparente inconscience, il nous 
apparaisse plutôt comme un non-être infini : une conscience et une force 
innées, oublieuses elles-mêmes, se trouvent en ce non-être apparent, car un 
monde ordonné est créé par l'énergie de l'Inconscient; 1l est créé dans un 
état de transe, d'intériorisation profonde, la force agissant de façon 
automatique et apparemment aveugle comme en une transe, mais avec la 
sûreté parfaite et le pouvoir de vérité de l'Infini. Si nous faisons un pas de 
plus et admettons que l'Infini peut, en une action spécifique, ou une action 
restreinte et partielle, s'absorber en lui-même — une action n'émanant pas 
toujours de son infinité ilimitablement concentrée en elle-même, mais 
confinée à un état particulier ou à une auto-détermination individuelle ou 
cosmique —, nous avons alors l'explication de la condition ou de l'état de 
concentration par lequel l'Infini devient distinctement conscient d'un seul 
aspect de son être. Il peut alors y avoir un double état fondamental, tel le 
Nirguna se tenant en retrait du Saguna, absorbé en sa pureté et son 


immobilité propres, tandis que le reste est retenu derrière un voile et n'est 
pas admis dans cet état particulier. Nous pourrions de la même manière 
expliquer cet état où la conscience perçoit un seul domaine ou un seul 
mouvement de l'être, tandis que tout le reste est retenu et voilé ou en 
quelque sorte coupé, par une transe éveillée de concentration dynamique, de 
la perception spécialisée ou limitée qui s'attache exclusivement à son 
domaine ou son mouvement propres. La totalité de la conscience infinie 
serait présente ; loin d'être abolie, nous pourrions la recouvrer. Son action 
n'aurait pas un caractère évident mais implicite, inhérent, ou bien elle se 
ferait par l'intermédiaire de la perception limitée et non par son propre 
pouvoir et sa présence manifestes. On reconnaîtra que ces trois pouvoirs 
peuvent être acceptés comme faisant partie de la dynamique de la 
Conscience Infinie, et si nous examinons leurs multiples modes de 
fonctionnement nous avons une chance de trouver un indice qui puisse 
élucider le jeu de la Maya. 

Cela jette incidemment une lumière sur l'opposition que fait notre mental 
entre la pure conscience, la pure existence, la pure béatitude, et l'activité 
débordante, la multiple application, les vicissitudes sans fin de l'être, de la 
conscience et de la joie d'être qui se produisent dans l'univers. Dans l'état de 
la conscience pure et de l'être pur, nous ne sommes conscients que de cela, 
qui est simple, immuable, existant en soi, sans forme n1 objet, et nous 
sentons que cela seul est vrai et réel. Dans l'autre état, l'état dynamique, 
nous sentons que son dynamisme est parfaitement vrai et naturel et nous 
pouvons même penser qu'aucune expérience comme celle de la conscience 
pure n'est possible. Et pourtant, 1l est maintenant évident que l'état statique 
et l'état dynamique sont tous deux possibles pour la Conscience Infinie ; ce 
sont deux de ses états, et tous deux peuvent être simultanément présents 
dans la conscience universelle : l'un comme témoin observant l'autre et le 
soutenant, ou même, sans le regarder, le soutenant automatiquement; ou 
encore, le silence et l'état statique peuvent être présents, pénétrant l'activité 
ou la projetant, comme l'océan, immobile en ses profondeurs, projette le 
mouvement des vagues à sa surface. C'est aussi la raison pour laquelle :il 
nous est possible, en certains états d'être, de percevoir différents états de 
conscience simultanément. Il y a un état d'être dont on fait l'expérience dans 
le Yoga, où l'on devient une conscience double, l'une à la surface, petite, 
active, ignorante, dominée par les pensées et les sensations, le chagrin et la 
Joie et toutes sortes de réactions, l'autre au-dedans, calme, vaste, égale, 


observant l'être de surface avec un détachement ou une indulgence 
inébranlables ou, peut-être, essayant de calmer son agitation pour l'apaiser, 
l'élargir, le transformer. De même nous pouvons nous élever jusqu'à une 
conscience au-dessus et observer les diverses parties de notre être, intérieur 
et extérieur, mental, vital et physique, et le subconscient en dessous, et agir 
sur l'une ou l'autre ou sur l'ensemble depuis cet état supérieur. IL est 
également possible de descendre de cette hauteur ou de n'importe quelle 
hauteur en l'un quelconque de ces états inférieurs et de faire de sa lumière 
limitée ou de son obscurité notre lieu de travail, tandis que le reste de notre 
être est momentanément rejeté ou mis en retrait, ou encore conservé comme 
champ de référence où nous trouvons soutien ou approbation, lumière ou 
influence, ou comme un état en lequel nous pouvons nous élever ou nous 
retirer et duquel nous pouvons observer les mouvements inférieurs. Ou nous 
pouvons plonger dans une transe, rentrer en nous-mêmes et y demeurer 
conscients, tandis que toutes les choses extérieures sont exclues; ou bien 
nous pouvons même dépasser cette perception intérieure et nous perdre en 
quelque autre conscience plus profonde ou quelque haute supraconscience. 
Il existe aussi une conscience égale et qui imprègne tout, en laquelle nous 
pouvons pénétrer et nous voir tout entier d'un seul regard qui embrasse tout, 
ou avec une perception omniprésente, une et indivisible. Tout ce qui semble 
étrange et anormal ou peut paraître invraisemblable à la raison superficielle, 
consciente seulement de notre état normal d'ignorance limitée et de ses 
mouvements coupés de notre réalité intérieure supérieure et totale, tout cela 
devient aisément intelligible et admissible à la lumière de la raison et de la 
logique plus vastes de l'Infini ou en admettant les plus grands pouvoirs 
illimitables du Moi, de l'Esprit en nous qui est un en essence avec l'Infini. 
Brahman, la Réalité, est l'Absolu qui existe en soi, et Maya est la 
Conscience et la Force de cette existence en soi; cependant, au regard de 
l'univers le Brahman apparaît comme le Moi de toute existence, l'Âtman, le 
Moi cosmique, mais aussi comme le Moi Suprême transcendant sa propre 
cosmicité et en même temps universel-individuel en chaque être; on peut 
donc voir en la Maya le pouvoir intrinsèque, l'Âtma-Shakti, de l'Âtman. Il 
est vrai qu'au début, quand nous prenons conscience de cet aspect, c'est 
habituellement dans un silence de tout l'être ou du moins dans un silence 
intérieur qui se retire ou se tient à l'écart de l'action de surface. On sent alors 
que ce Moi est un état dans le silence, un être immuable et immobile, 
existant en soi, imprégnant l'univers entier, omniprésent en tout, mais qui 


n'est pas dynamique, pas actif, éloigné de l'énergie toujours mobile de la 
Maya. De même, nous pouvons prendre conscience de lui comme du 
Purusha séparé de la Prakriti, l'Être Conscient qui se tient en retrait des 
activités de la Nature. Mais c'est là une concentration exclusive qui se limite 
à un état spirituel et rejette toute activité afin d'être libre comme le 
Brahman, la Réalité qui existe en soi, libre de toutes les limitations dues à 
sa propre action et sa propre manifestation : c'est là une réalisation 
essentielle, mais pas la réalisation totale. Car nous pouvons voir que le 
Pouvoir Conscient, la Shakti active et créatrice, n'est autre que la Maya, la 
connaissance totale du Brahman. C'est le Pouvoir du Moi. La Prakriti est 
l'action du Purusha, l'Être Conscient rendu actif par sa propre Nature : dès 
lors, la dualité de l'Âme et de l'Énergie Universelle, du Moi silencieux et du 
Pouvoir créateur de l'Esprit, ne correspond pas réellement à quelque chose 
de duel ou de séparé, c'est une bi-unité. On ne peut, dit-on, séparer le Feu et 
le pouvoir du Feu ; ainsi la Réalité Divine ne peut être séparée de sa 
Conscience-Force, Chit-Shakti. La première réalisation du Moi comme 
quelque chose d'intensément silencieux et de purement statique ne nous 
révèle pas toute sa vérité : on peut également le réaliser en tant que pouvoir, 
ou comme ce qui détermine l'action et l'existence universelles. Cependant, 
le Moi est un aspect fondamental du Brahman, mais l'accent est mis 
davantage sur son impersonnalité. Le Pouvoir du Moi a donc l'apparence 
d'une Force agissant automatiquement, soutenue par le Moi qui est le 
témoin et le support de ses activités dont 1l est l'origine et dont 1l jouit, mais 
sans y être à aucun moment impliqué. Dès que nous prenons conscience du 
Moi, nous sommes conscients qu'il est éternel, non né, sans corps, non 
impliqué dans ses œuvres : on peut le sentir dans la forme de l'être, mais 
également enveloppant cette forme et comme au-dessus d'elle, observant 
d'en haut son incarnation, adhyaksha ; 11 est omniprésent, le même en tout, 
infini et pur et intangible à jamais. On peut faire l'expérience de ce Moi 
comme étant le Moi de l'individu, le Moi de celui qui pense, agit, jouit, 
mais, même alors, 1l conserve ce caractère plus ample ; son individualité est 
en même temps une vaste universalité ou pénètre aisément en elle, l'étape 
suivante étant une pure transcendance ou un passage complet et ineffable en 
l'Absolu. ,Le Moi est cet aspect du Brahman où il est intimement senti à la 
fois comme individuel, cosmique et transcendant par rapport à l'univers. La 
réalisation du Moi est le moyen direct et rapide d'atteindre à la libération 
individuelle, à l'universalité statique, à la transcendance de la Nature. Il y a 


en même temps une réalisation du Moi où l'on sent non seulement qu'il 
soutient, imprègne et enveloppe toutes choses, mais qu'il constitue tout et 
qu'il est identifié librement avec tous les devenirs de la Nature. Même alors, 
la liberté et l'impersonnalité caractérisent toujours le Moi. Il ne paraît pas 
soumis aux fonctionnements de son Pouvoir dans l'univers, comme le 
Purusha semble assujetti à la Prakriti. Réaliser le Moi, c'est réaliser 
l'éternelle liberté de l'Esprit. 

L'Étre Conscient, le Purusha, est le Moi en tant qu'origine créatrice, 
témoin, support et seigneur des formes et des œuvres de la Nature, et qui en 
jouit. De même que l'aspect du Moi est essentiellement transcendantal, fût- 
il involué et identifié avec ses devenirs universels et individuels, de même 
l'aspect Purusha est-il, en son caractère même, universel-individuel et 
intimement relié à la Nature, en fût-1l séparé. Car tout en préservant son 
impersonnalité et son éternité, son universalité, cet Esprit conscient revêt un 
aspect plus personnel;' c'est l'être impersonnel-personnel dans la Nature 
dont il n'est pas entièrement détaché, lui étant toujours associé : la Nature 
agit pour le Purusha et avec son assentiment, selon sa volonté et pour son 
plaisir. L'Être Conscient communique sa conscience à l'Énergie que nous 
nommons Nature, reçoit en cette conscience, comme en un miroir, les 
opérations de la Nature, accepte les formes que, Force cosmique exécutive, 
elle crée et lui impose, donne ou retire sa sanction aux mouvements qu'elle 
accomplit. L'expérience de Purusha-Prakriti, de l'Esprit ou Être Conscient 
dans ses rapports avec la Nature, est d'une immense importance pratique ; 
de ces rapports, en effet, dépend tout le jeu de la conscience dans l'être 
incarné. Si le Purusha en nous est passif et laisse la Nature agir, acceptant 
tout ce qu'elle lui impose, donnant constamment et automatiquement sa 
sanction, alors l'âme dans le mental, la vie et le corps — l'être mental, vital 
et physique en nous —, se trouve soumise à notre nature, gouvernée par sa 
formation, entraînée par ses activités; c'est notre état normal d'ignorance. Si 
le Purusha en nous prend conscience de lui-même comme du Témoin et se 
tient en retrait de la Nature, c'est le premier pas vers la liberté de l'âme ; car 
ce détachement nous permet de connaître la Nature et ses processus et — en 
toute indépendance, puisque nous ne sommes plus impliqués dans ses 
œuvres —, d'accepter ou de ne pas accepter, de rendre la sanction non plus 
automatique, mais libre et effective; nous pouvons choisir ce qu'elle fera ou 
ne fera pas en nous, ou nous pouvons nous tenir complètement en retrait de 
ses œuvres et nous retirer aisément dans le silence spirituel du Moi, ou 


encore nous pouvons rejeter ses formations actuelles et nous élever à un 
niveau spirituel d'existence et de là re-créer notre vie. Le Purusha peut 
cesser d'être sujet, anisha, et devenir le seigneur de sa nature, fshvara. 

Dans la philosophie des Sânkhyens, l'idée métaphysique de Purusha- 
Prakriti est présentée de la façon la plus complète. Ces deux entités sont 
éternellement séparées, mais en relation l'une avec l'autre. La Prakriti est le 
pouvoir de la Nature, un Pouvoir exécutif: c'est l'Énergie séparée de la 
Conscience, car la Conscience appartient au Purusha. Sans le Purusha, la 
Prakriti est inerte, mécanique, inconsciente. Prenant la Matière primordiale 
comme moi formel et base d'action, la Prakriti la développe et y manifeste 
la vie et les sens, le mental et l'intelligence; mais comme l'intelligence fait 
partie de la Nature, et qu'elle est engendrée par elle dans la Matière 
primitive, elle aussi est inerte, mécanique, inconsciente. Cette conception 
nous fait mieux comprendre comment l'Inconscient s'organise, comment ses 
opérations sont parfaitement agencées dans l'univers matériel : c'est la 
lumière de l'âme, l'Esprit, qui est transmise aux fonctionnements 
mécaniques du mental sensoriel et de l'intelligence; ils deviennent 
conscients grâce à sa conscience, tout comme ils ne deviennent actifs que 
par l'assentiment de l'Esprit. Pour s'affranchir, le Purusha se retire de la 
Prakriti, dont 1l devient le maître par son refus d'être involué dans la 
Matière. La Nature agit selon trois principes, modes ou qualités de sa 
substance et de son action qui, en nous, deviennent les modes 
fondamentaux de notre substance psychologique et physique et de ses 
fonctionnements : le principe de l'inertie, le principe du dynamisme et le 
principe de l'équilibre, de la lumière et de l'harmonie. Quand leurs 
mouvements ne sont pas unifiés, l'action de la Nature se produit; lorsqu'ils 
s'équilibrent, la Nature entre dans le repos. Le Purusha, l'être conscient est 
pluriel : 1l n'est pas seul et unique, alors que la Nature est une ; il semblerait 
en découler que tous les principes d'unité que nous trouvons dans 
l'existence appartiennent à la Nature, mais chaque âme est indépendante et 
unique, seule en elle-même et séparée, tant dans la jouissance qu'elle puise 
en la Nature que dans sa libération hors de la Nature. Nous constatons que 
toutes ces affirmations du Sânkhya sont parfaitement fondées par 
l'expérience lorsque nous entrons intérieurement en contact direct avec les 
réalités de l'âme individuelle et de la Nature universelle; mais ce sont des 
vérités pratiques et nous ne sommes pas tenus de les accepter comme la 
vérité entière ou fondamentale du moi et de la Nature. La Prakriti se 


présente comme Énergie inconsciente dans le monde matériel, mais, à 
mesure que s'élèvent les degrés de la conscience, elle se révèle de plus en 
plus comme une force consciente, et nous percevons que même son 
inconscience cachait une conscience secrète ; de même, l'être conscient est 
multiple en ses âmes individuelles, mais en son moi nous pouvons avoir 
l'expérience qu'il est un en tous et un en son existence essentielle. De plus, 
l'expérience de l'âme et de la Nature en tant que dualité est vraie, mais 
l'expérience de leur unité est tout aussi valable. Si la Nature ou l'Énergie 
peut imposer ses formes et ses activités à l'Étre, c'est nécessairement parce 
qu'elle est la Nature ou l'Énergie de l'Étre, en sorte que l'Étre peut les 
accepter comme ses propres formes ; si l'Être peut devenir le seigneur de la 
Nature, ce doit être parce qu'elle est sa propre Nature qu'il a passivement 
regardée faire son travail, mais qu'il peut contrôler et maîtriser; même en sa 
passivité, son consentement est nécessaire à l'action de la Prakriti, et cette 
relation indique suffisamment que les deux ne sont pas étrangers l'un à 
l'autre. La dualité est une position adoptée, un double état accepté pour les 
opérations de la manifestation de l'être ; mais 1l n'y a pas de séparativité, pas 
de dualisme éternels et fondamentaux de l'Étre et de sa Conscience-Force, 
de l'Âme et de la Nature. 

C'est la Réalité, le Moi, qui prend la position de l'Être Conscient qui 
observe et accepte ou gouverne les œuvres de sa Nature. Il se crée une 
dualité apparente afin qu'une libre action de la Nature puisse s'élaborer peu 
à peu avec le soutien de l'Esprit, ainsi qu'une libre et puissante action de 
l'Esprit maîtrisant et réalisant la Nature. Cette dualité est aussi nécessaire 
pour qu'à tout moment l'Esprit puisse être libre de se retirer de toute 
formation de sa Nature et de dissoudre toutes les formations, ou d'accepter, 
ou d'imposer une formation nouvelle ou supérieure. Ce sont là de très 
évidentes possibilités de l'Esprit dans ses rapports avec sa propre Force, et 
nous pouvons les observer et les vérifier dans notre propre expérience; elles 
découlent logiquement des pouvoirs de la Conscience Infinie, pouvoirs qui, 
nous l'avons vu, sont inhérents à son infinité. L'aspect Purusha et l'aspect 
Prakriti vont toujours de pair, et à tout état que, dans son action, la Nature 
ou la Conscience-Force assume, manifeste ou développe, correspond un état 
de l'Esprit. En son état suprême, l'Esprit est l'Étre Conscient suprême, 
Purushottama, et la Conscience-Force est sa Nature suprême, Parâ-Prakriti. 
En chaque état, à chaque niveau de la gradation de la Nature, l'Esprit adopte 
un équilibre spécifique de son être ; dans la Nature-du-Mental, il devient 


l'être mental ; dans la Nature-de-la-Vie, il devient l'être vital ; dans la nature 
de la Matière, 1l devient l'être physique ; dans le Supramental, 1l devient 
l'Étre de Connaissance ; dans le suprême état spirituel, il devient l'Étre de 
Béatitude et de pure Existence. En nous, dans l'individu incarné, il se tient 
derrière tout comme l'Entité psychique, le Moi intérieur qui soutient les 
autres formulations de notre conscience et de notre existence spirituelle. Le 
Purusha, individuel en nous, est cosmique dans le cosmos, transcendant 
dans la transcendance : l'identité avec le Moi est apparente, mais c'est le 
Moi à l'état pur, l'état impersonnel-personnel d'un Esprit dans les choses et 
les êtres — impersonnel parce que non différencié par la qualité 
personnelle, et personnel parce que présidant aux individualisations du moi 
en chaque individu — qui s'occupe des œuvres de sa Conscience-Force, la 
force exécutrice de sa propre nature, quel que soit l'état d'équilibre 
nécessaire pour réaliser ce dessein. 

Mais il est évident que, quelle que soit la position qu'il a prise ou la 
relation qu'il a formée en tout noyau individuel de Purusha-Prakriti, l'Être 
est, dans une relation cosmique fondamentale, le seigneur ou le souverain 
de sa nature ; car même quand il laisse la Nature faire de lui ce qu'elle veut, 
son consentement est nécessaire pour soutenir les œuvres qu'elle exécute. 
C'est ce qui ressort et se révèle pleinement dans le troisième aspect de la 
Réalité : l'Être divin en tant que maître et créateur de l'univers. Ici, la 
Personne suprême, l'Être en sa conscience et sa force transcendantales et 
cosmiques, vient au premier plan. Omnipotent, omniscient, gouvernant 
toutes les énergies, Il est le Conscient dans tout ce qui est conscient ou 
inconscient, l'Habitant de toutes les âmes, tous les mentais, tous les cœurs et 
tous les corps, le Maître ou le Souverain de toutes les œuvres. Celui qui 
goûte toute félicité, le Créateur qui a édifié toutes choses en son être, la 
Personne Totale dont tous les êtres sont les personnalités, le Pouvoir dont 
découlent tous les pouvoirs, le Moi, l'Esprit en tout. Par son être, Il est le 
Père de tout ce qui est, en sa Conscience-Force Il est la Mère Divine, l'Ami 
de toutes les créatures, le Tout-béatifique et la Toute-beauté dont la beauté 
et la Joie sont la révélation, le Bien-Aimé et l'Amant de tous. Dans un 
certain sens, ainsi vu et compris, cela devient l'aspect le plus global de la 
Réalité, car tous les aspects sont ici réunis en une seule formulation. 
L'Ishwara est en effet supracosmique autant qu'intracosmique, II est ce qui 
dépasse, habite et soutient toute individualité, Il est le Brahman suprême et 
universel, l'Absolu, le Moi suprême, le suprême Purusha. Mais il est bien 


clair que ce n'est pas là le Dieu personnel des religions populaires, un être 
limité par ses qualités, individuel et séparé de tous les autres; car tous ces 
dieux personnels ne sont que des représentations limitées, ou des noms et 
des personnalités divines de l'unique îshwara. Et ce n'est pas non plus le 
Saguna Brahman actif et doté de qualités, car ce n'est là qu'un aspect de 
l'être de l'fshwara. Le Nirguna immobile et sans qualités est un autre aspect 
de Son existence. L'ishwara est le Brahman, la Réalité, le Moi, l'Esprit, 
révélé comme le maître qui jouit de sa propre existence, le créateur de 
l'univers, qui ne fait qu'un avec lui, Panthéos, et cependant le dépasse, 
l'Éternel, l'Infini, l'Ineffable, la divine Transcendance. 

L'opposition tranchée que fait notre pensée mentale entre personnalité et 
impersonnalité est une création du mental fondée sur les apparences du 
monde matériel; car ic1, dans l'existence terrestre, l'Inconscient, qui est à 
l'origine de toutes choses, apparaît comme quelque chose d'entièrement 
impersonnel ; dans son essence manifeste et ses rapports, la Nature, 
l'Énergie inconsciente est, elle aussi, totalement impersonnelle. Toutes les 
Forces portent ce masque d'Impersonnalité; toutes les qualités et tous les 
pouvoirs, l'Amour, la Félicité et la Conscience elle-même, ont cet aspect. La 
personnalité fait son apparition comme création de la conscience dans un 
monde impersonnel ; c'est une limitation par une formation restreinte des 
pouvoirs, des qualités, des forces habituelles de l'action de la nature, un 
emprisonnement dans un cercle étroit d'expérience de soi qu'il nous faut 
transcender — perdre notre personnalité est nécessaire si nous devons 
atteindre l'universalité, plus nécessaire encore si nous devons nous élever 
jusqu'à la Transcendance. Mais ce que nous appelons personnalité n'est 
qu'une formation de la conscience superficielle; derrière, se trouve la 
Personne qui revêt diverses personnalités, qui peut assumer de nombreuses 
personnalités en même temps, mais demeure elle-même unique, réelle, 
éternelle. Si nous considérons les choses d'un plus vaste point de vue, nous 
pouvons dire* que ce qui est impersonnel n'est qu'un pouvoir de la Personne 
: l'existence elle-même n'a pas de sens sans un Existant, la conscience n'a 
pas de siège s'il n'existe personne qui soit conscient, la joie est inutile et 
sans valeur à moins que quelqu'un ne la ressente, l'amour ne peut avoir de 
base, n1 s'accomplir, s'il n'y a pas d'amant, la toute-puissance est vaine s'il 
n'y à pas un Tout-Puissant. Car ce que nous entendons par Personne est un 
être conscient, même s'il émerge ici comme terme ou produit de 
l'Inconscient, 1l n'est pas cela en réalité : car c'est l'Inconscient lui-même qui 


est un terme de la Conscience secrète. Ce qui émerge est plus grand que ce 
en quoi 1l émerge : ainsi le Mental est-il plus grand que la Matière, l'Ame 
plus grande que le Mental. L'Esprit, ce qu'il y a de plus secret, la suprême 
émergence, l'ultime révélation, est de tous le plus grand. L'Esprit est le 
Purusha, la Personne Totale, l'Être Conscient omniprésent. C'est parce que 
notre mental ignore cette vraie Personne en nous, parce qu'il confond la 
personne et notre expérience de l'ego et de la personnalité limitée, et parce 
que l'émergence de la conscience et de la personnalité limitées dans une 
existence inconsciente est un phénomène trompeur, que nous avons créé 
une opposition entre ces deux aspects de la Réalité. Mais en vérité 1l n'y a 
pas d'opposition. Une existence en soi éternelle et infinie est la Réalité 
suprême. Cependant l'Étre suprême, transcendant, éternel, le Moi et Esprit 
— une Personne infinie, pourrions-nous dire, parce que son être est 
l'essence et la source de toute personnalité — est la réalité et la signification 
de l'existence en soi : de même le Moi, l'Esprit, l'Être, la Personne cosmique 
est la réalité et la signification de l'existence cosmique; le même Moi, 
Esprit, Être ou Personne, manifestant sa multiplicité, est la réalité et la 
signification de l'existence individuelle. 

Si nous admettons que l'Être Divin, la Personne suprême et la Personne 
Totale est l'Ishwara, nous avons quelque peine à comprendre sa façon de 
diriger ou de gouverner l'existence universelle, parce qu'immédiatement 
nous reportons sur lui notre conception mentale d'un souverain humain ; 
nous nous le représentons agissant par le mental et la volonté mentale d'une 
façon omnipotente et arbitraire sur un monde auquel 1l impose la loi de ses 
conceptions mentales, et nous concevons sa volonté comme un libre caprice 
de sa personnalité. Mais l'Être Divin n'a nul besoin d'agir selon une volonté 
ou une idée arbitraires, comme pourrait le faire un être humain omnipotent 
et cependant ignorant — à supposer qu'une telle omnipotence soit possible : 
car 1l n'est pas limité par le mental, 1l possède une toute-conscience en 
laquelle il perçoit la vérité de toutes choses, est conscient de sa propre 
sagesse intégrale qui les élabore en fonction de la vérité qui est en elles et, 
suivant leur sens, leur possibilité ou leur nécessité, le caractère inné et 
impérieux de leur nature. Le Divin est libre, 1l n'est pas enchaîné par des 
lois, quelle qu'en soit la nature. Il agit pourtant au moyen de lois et de 
processus, parce qu'ils expriment la vérité des choses — non point leur 
seule vérité mécanique, mathématique ou quelque autre vérité extérieure, 
mais la réalité spirituelle de ce qu'elles sont, de ce qu'elles sont devenues et 


doivent encore devenir — de ce qui, en elles, reste à accomplir. II est lui- 
même présent dans le fonctionnement, mais 1l le dépasse également et peut 
ne pas en respecter la règle ; car d'une part, la Nature travaille suivant son 
ensemble limité de formules, elle est pénétrée et soutenue dans leur 
exécution par la Présence Divine, mais 1l existe d'autre part une vision 
globale, un fonctionnement et une détermination supérieurs, voire une 
intervention, libre mais non arbitraire, qui nous semble souvent magique et 
miraculeuse parce qu'elle procède d'une Supranature divine, à partir de 
laquelle elle agit sur la Nature : la Nature est ici une expression limitée de 
cette Supranature dont la lumière, la force, l'influence l'ouvrent et la 
préparent à une intervention ou à une mutation. La loi mécanique, 
mathématique, automatique des choses est un fait; mais en elle une loi 
spirituelle de la conscience est à l'œuvre qui donne à la marche mécanique 
des forces de la Nature un caractère et une valeur intérieurs, une justesse 
significative et une nécessité secrètement consciente; et au-dessus d'elle, 11 y 
a une liberté spirituelle qui sait et qui agit dans la vérité suprême et 
universelle de l'Esprit. Notre vision du gouvernement divin du monde ou du 
secret de son action est, ou bien incurablement anthropomorphique, ou bien 
incurablement mécanique ; l'anthropomorphisme et le mécanisme ont tous 
deux leur part de vérité, mais ils ne sont qu'une facette, qu'un aspect. La 
vérité réelle est que le monde est gouverné, en tout et au-dessus de tout, par 
l'Un dont la conscience est infinie ; et c'est d'après la loi et la logique d'une 
conscience infinie que nous devons comprendre la signification, la 
construction et le mouvement de l'univers. 

Si nous considérons cet aspect de l'unique Réalité et le rattachons 
étroitement aux autres aspects, nous pouvons obtenir une vue complète de 
la relation qui existe entre l'éternelle Existence en Soi et la dynamique de la 
Conscience-Force par laquelle elle manifeste l'univers. Si nous nous situons 
dans une existence en Soi silencieuse, immobile, statique, inactive, 1l 
apparaîtra qu'une Conscience-Force conceptrice, Maya, capable d'en 
effectuer toutes les conceptions, compagne dynamique du Moi de silence, 
accomplit tout; elle s'appuie sur l'état éternel, immuablement établi, et 
projette la substance spirituelle de l'être dans toutes sortes de formes et de 
mouvements auxquels consent sa passivité ou en lesquels 1l goûte un plaisir 
impartial et l'immuable félicité d'une existence créatrice et mobile. Que 
cette existence soit réelle ou illusoire, telles doivent en être la substance et 
la signification. La Conscience joue avec Être, la Force de la Nature fait de 


l'Existence ce qu'elle veut et l'utilise comme matériau de ses créations, mais 
pour que cela soit possible il faut qu'à chaque pas, secrètement, l'Être y 
consente. Il y a une évidente vérité dans cette perception des choses. C'est 
ce que nous voyons se produire partout en nous et autour de nous, c'est une 
vérité de l'univers et elle doit correspondre à un aspect, à une vérité 
fondamentale de l'Absolu. Mais lorsque nous nous retirons des apparences 
dynamiques extérieures pour entrer, non dans un Silence de témoin, mais 
dans une expérience intérieure de participation dynamique de l'Esprit, nous 
découvrons que cette Conscience-Force, Maya, Shakti, est elle-même le 
pouvoir de l'Être, de l'Existant-en-soi, de l'ishwara. L'Étre est son seigneur 
et celui de toutes choses, nous le voyons tout faire en sa souveraineté 
comme créateur et maître de sa propre manifestation ; ou, s'il se tient en 
retrait et laisse une liberté d'action aux forces et aux créatures de la Nature, 
c'est en souverain qu'il donne son accord, à chaque pas sa sanction tacite " 
Qu'il en soit ainsi ", fathâstu, est implicite; autrement rien ne pourrait 
s'accomplir, ni se produire. L'Étre et sa Conscience-force, l'Esprit et la 
Nature ne peuvent être fondamentalement duels : ce qu'accomplit la Nature 
est en réalité accompli par l'Esprit. Cela aussi est une vérité qui devient 
évidente lorsque nous passons derrière le voile et sentons la présence d'une 
Réalité vivante qui est tout et détermine tout, qui est le Tout-Puissant 
gouvernant tout ; cela aussi est un aspect, une vérité fondamentale de 
l'Absolu. 

Par ailleurs, si nous demeurons absorbés dans le Silence, la Conscience 
créatrice et ses œuvres disparaissent dans le Silence ; pour nous, la Nature 
et la création cessent d'exister ou d'être réelles. Par contre, si nous 
considérons Être exclusivement comme la Personne et le Souverain qui seul 
existe, alors le Pouvoir ou Shakti par lequel il accomplit toutes choses 
disparaît en son unité ou devient un attribut de Sa personnalité cosmique : 
nous percevons l'univers comme la monarchie absolue de l'Étre unique. Ces 
deux expériences créent de nombreuses difficultés pour le mental, parce que 
celui-ci ne perçoit pas la réalité du Pouvoir du Moi, que ce soit au repos ou 
en action, ou parce qu'il a une expérience trop exclusivement négative du 
Moi, ou encore parce que nos conceptions de l'Être Suprême comme 
Souverain ont un caractère trop anthropomorphique. Il est évident qu'il 
s'agit là d'un Infini où le Pouvoir du Moi est capable d'exprimer de 
nombreux mouvements, tous aussi valables. Si nous élargissons encore 
notre vision et considérons la vérité tant impersonnelle que personnelle des 


choses comme formant une seule vérité, si dans cette lumière, la lumière de 
la personnalité dans l'impersonnalité, nous voyons l'aspect bi-un du Moi et 
du Pouvoir du Moi, alors, dans l'aspect personnel une Personne duelle 
émerge, ishwara-Shakti, le Moi et Créateur Divin et la Mère Divine et 
Créatrice de l'univers. Le mystère des Principes cosmiques masculin et 
féminin, dont le jeu et l'interaction sont nécessaires à toute création, se 
révèle à nous. Dans la vérité supraconsciente de l'Existence du Moi, ces 
deux aspects sont fondus et impliqués l'un en l'autre, 1ls sont un et on ne 
peut les dissocier ; mais dans la vérité spirituelle-pratique du dynamisme de 
l'univers, 1ls émergent et deviennent actifs. En tant que créatrice universelle, 
Maya, Parâ-Prakriti, Chit-Shakti, la Divine Mère-Énergie manifeste le Moi 
cosmique et l'ishwara et son propre pouvoir essentiel comme principe duel ; 
c'est à travers elle qu'agit l'Être, le Moi, l'ishwara et il ne fait rien que par 
elle ; bien que sa Volonté soit implicite en elle, c'est elle qui élabore tout, 
comme Conscience-Force suprême, portant en elle toutes les âmes et tous 
les êtres, et comme Nature exécutrice. Tout existe et agit selon la Nature, 
tout est la Conscience-Force manifestant Être et jouant avec Lui dans les 
millions de formes et de mouvements où elle projette Son existence. Si nous 
nous retirons des activités de la Nature, tout entre dans le repos, et nous- 
mêmes pouvons entrer dans le silence, car elle consent à cesser son activité 
dynamique; mais c'est dans son silence et son repos que nous trouvons notre 
repos et que cesse toute action. Si nous voulons affirmer notre 
indépendance vis-à-vis de la Nature, elle nous révèle le pouvoir suprême et 
omniprésent de l'ishwara et nous-mêmes comme des êtres de Son être, mais 
ce pouvoir n'est autre qu'elle-même, et nous le sommes en sa supranature. 
Si nous voulons réaliser une formation supérieure ou un état d'être 
supérieur, c'est encore par elle, par l'intermédiaire de la divine Shakti, de la 
Conscience-Force de l'Esprit, que cela doit se faire; c'est par l'intermédiaire 
de la Mère Divine que nous devons faire le don de nous-mêmes à l'Être 
Divin ; car c'est vers la Nature suprême, ou en elle, que doit s'effectuer 
notre ascension, et cela n'est possible que si la Shakti supramentale 
s'empare de notre mental et le transforme en sa supramentalité. Nous 
voyons donc qu'il n'y a ni contradiction ni incompatibilité entre ces trois 
aspects de l'Existence, ou entre eux en leur état éternel et les trois modes de 
sa Dynamis œuvrant dans l'univers. Un seul Être, une seule Réalité soutient, 
fonde, imprègne en tant que Moi, éprouve en tant que Purusha ou Être 
conscient, et en tant qu'ishwara veut, gouverne et possède son monde de 


manifestation créé et maintenu en mouvement et en action par sa propre 
Conscience-Force ou Pouvoir-du-Moi — Maya, Prakriti, Shakti. 

Notre mental trouve assez difficile de concilier ces différents visages ou 
aspects de l'Unique Moi et Esprit, car nous sommes obligés d'appliquer des 
notions abstraites, des idées et des termes bien distincts à quelque chose qui 
n'est pas abstrait, qui est spirituellement vivant et intensément réel. Nos 
abstractions se figent dans des concepts différenciateurs nettement 
délimités. Or la Réalité n'est pas de cette nature; nombreux sont ses aspects, 
mais ils se fondent les uns dans les autres. Sa vérité ne pourrait être 
exprimée que par des idées et des images métaphysiques et cependant 
vivantes et concrètes — des images que la Raison pure pourrait considérer 
comme des figures et des symboles, mais qui sont plus que cela et revêtent 
un sens plus vaste pour la vision et le sentiment intuitifs, car elles sont les 
réalités d'une expérience spirituelle dynamique. La vérité impersonnelle des 
choses peut être traduite par les formules abstraites de la raison pure, mais 1l 
y a un autre aspect de la vérité qui appartient à la vision spirituelle ou 
mystique, et sans cette vision intérieure des réalités, la formulation abstraite 
demeure insuffisamment vivante, incomplète. Le mystère des choses est la 
vraie vérité des choses. La présentation intellectuelle n'est qu'une 
représentation de la vérité par des symboles abstraits, images géométriques 
d'un art cubiste du langage de la pensée. Dans une étude philosophique, 1l 
est nécessaire de se limiter en grande partie à cette présentation 
intellectuelle, mais 1l n'est pas inutile de rappeler que ce n'est là que 
l'abstraction de la Vérité et que si nous voulons la saisir ou l'exprimer 
complètement, nous devons en avoir l'expérience concrète et employer un 
langage plus vivant et plus substantiel. 

Il convient ici de voir comment, dans cet aspect de la Réalité, nous 
devons considérer la relation que nous avons découverte entre l'Un et le 
Multiple ; cela revient à déterminer le vrai rapport entre l'individu et l'Étre 
Divin, entre l'Âme et l'ishwara. Dans la conception théiste habituelle, le 
Multiple est créé par Dieu ; modelé par lui, tel un vase par le potier, 1l 
dépend de lui comme les créatures dépendent de leur créateur. Mais dans 
cette plus large vision de l'ishwara, le Multiple en sa plus profonde réalité 
est lui-même l'Un Divin. Ce sont les moi individuels de l'universelle et 
suprême Existence du Moi, éternels comme Lui mais éternels en son être : 
notre existence matérielle est certes une création de la Nature ; cependant 
l'âme est une portion immortelle de la Divinité, et derrière elle se trouve le 


Moi Divin dans la créature naturelle. Néanmoins, l'Un est la Vérité 
fondamentale de l'existence, le Multiple existe par l'Un, et l'être manifesté 
est donc entièrement dépendant de l'ishwara. Cette dépendance est masquée 
par l'ignorance séparatrice de l'ego qui s'efforce d'exister par lui-même, bien 
qu'à chaque pas 1l dépende manifestement du Pouvoir cosmique qui l'a créé, 
soit mû par lui, fasse partie de son être et de son action cosmiques. Cet 
effort de l'ego est évidemment une méprise, un reflet trompeur de la vérité 
de l'existence du moi qui est en nous. Il est vrai qu'en nous, pas dans l'ego 
mais dans le moi, dans notre être le plus profond, 1l y a quelque chose qui 
surpasse la Nature cosmique et appartient à la Transcendance. Mais cela 
aussi ne devient indépendant de la Nature qu'en dépendant d'une Réalité 
supérieure. C'est par le don de nous-mêmes ou la soumission de l'âme et de 
la nature à l'Étre Divin que nous pouvons atteindre à notre moi le plus haut, 
à la Réalité suprême, car c'est Être Divin qui est ce moi le plus haut et cette 
Réalité suprême, et nous n'existons en nous-mêmes que par Son existence et 
ne sommes éternels qu'en son éternité. Cette dépendance ne contredit pas 
l'Identité : elle est elle-même la porte vers la réalisation de l'Identité ; si bien 
que, là encore, nous rencontrons ce phénomène de dualité exprimant l'unité, 
parti de l'unité et s'ouvrant à nouveau à elle, qui est l'éternel secret et 
l'opération fondamentale de l'univers. C'est cette vérité de la conscience de 
l'Infini qui crée la possibilité de toutes les relations entre le Multiple et l'Un. 
La réalisation de l'unité par le mental, de la présence de cette unité dans le 
cœur, de l'existence de cette unité dans toutes les parties de notre être, en est 
un des plus hauts sommets. Et pourtant, elle n'annule pas, mais confirme 
toutes les autres relations personnelles et leur donne leur plénitude, leur 
complet délice, leur entière signification. Cela aussi est la magie, mais 
également la logique de l'Infini. 

Il reste encore un problème à résoudre, et 1l peut l'être sur la même base. 
Il s'agit de l'opposition entre le Non-Manifeste et la manifestation. Car on 
pourrait dire que tout ce qui a été avancé jusqu'ici est peut-être vrai de la 
manifestation, mais que celle-ci est une réalité d'un ordre inférieur, un 
mouvement partiel dérivé de la Réalité non manifestée et que, quand nous 
pénétrons dans ce qui est suprêmement Réel, ces vérités de l'univers perdent 
toute validité. Le Non-Manifeste est l'intemporel, le pur éternel, une 
existence en soi irréductible et absolue dont la manifestation et ses 
limitations ne peuvent donner aucun indice, ou un indice trop insuffisant 
qui, dès lors, s'avère illusoire et trompeur. Cela pose le problème de la 


relation entre le Temps et l'Esprit intemporel. En effet, nous avons au 
contraire supposé que ce qui est non-manifestation dans l'Éternel intemporel 
est manifesté dans l'Éternité temporelle. S'il en est ainsi, si le temporel est 
une expression de Éternel, alors, quelque différentes que soient les 
conditions, quelque partielle que soit l'expression, ce qui est fondamental 
dans l'expression temporelle doit néanmoins préexister d'une certaine 
manière dans la Transcendance et être tiré de la Réalité intemporelle. Car 
autrement, ces fondamentaux viendraient en cette réalité directement d'un 
Absolu autre que le Temps ou l'Intemporel, et l'Esprit Intemporel serait une 
suprême négation spirituelle, un indéterminable servant de base à la liberté 
de l'Absolu affranchi de toute limitation par ce qui est formulé dans le 
Temps — ce serait le négatif du Temps positif, dans une relation identique à 
celle du Nirguna et du Saguna. Mais en fait, ce que nous entendons par 
Intemporel est un état spirituel de l'existence qui n'est pas assujetti au 
mouvement du temps ou à l'expérience temporelle successive ou relative 
d'un passé, d'un présent et d'un futur. L'Esprit intemporel n'est pas 
nécessairement un vide; 1l peut tout contenir en lui, mais en essence, sans 
référence au temps, à la forme, aux relations ou aux circonstances, peut-être 
en une éternelle unité. L'Éternité est le terme commun au Temps et à l'Esprit 
Intemporel. Ce qui, dans l'Intemporel, est non manifesté, implicite, 
essentiel, apparaît dans le Temps comme mouvement, ou du moins comme 
dessein et relation, résultat et circonstance. Ils sont donc la même Éternité, 
ou le même Éternel en un double état, un état duel d'être et de conscience : 
l'éternité d'un état d'immobilité, et l'éternité d'un mouvement dans un état 
statique. 

L'état originel est celui de la Réalité intemporelle et aspatiale ; cela 
suppose que l'Espace et le Temps sont la même Réalité s'étendant elle- 
même pour contenir le déploiement de ce qui était en elle. Comme dans 
toutes les autres oppositions, la différence serait que le même Esprit qui se 
regarde en son essence et en son principe d'être, se regarde dans le 
dynamisme de cette essence et de ce principe. L'Espace et le Temps sont les 
noms que nous donnons à cette extension de soi de l'unique Réalité. Nous 
sommes portés à voir en l'Espace une extension statique où toutes choses se 
tiennent ou se meuvent ensemble suivant un ordre fixe; nous concevons le 
Temps comme une extension mobile mesurée par le mouvement et 
l'événement : l'Espace serait alors le Brahman dans son état d'extension de 
soi; le Temps, le Brahman dans le mouvement de cette extension. Mais ce 


n'est peut-être là qu'une première vision inexacte : l'Espace est peut être en 
réalité un mobile constant, et c'est la constance et la relation persistante que 
les choses dans l'Espace ont avec le temps qui créent le sens de stabilité 
spatiale, tandis que la mobilité crée le sens du mouvement temporel dans 
l'Espace stable. Ou encore, l'Espace serait le Brahman étendu pour 
maintenir ensemble formes et objets; le Temps serait le Brahman s'étendant 
lui-même pour que se déploie le mouvement de son propre pouvoir portant 
formes et objets; les deux seraient alors un aspect duel d'une seule et unique 
extension de soi de l'Éternel cosmique. 

On pourrait considérer qu'un Espace purement physique est en soi une 
propriété de la Matière ; mais la Matière est une création de Énergie en 
mouvement. Par conséquent l'Espace, dans le monde matériel, pourrait être 
soit une extension fondamentale de l'Énergie matérielle ou le champ 
d'existence qu'elle a elle-même formé, sa représentation de l'Infinité 
Inconsciente où elle agit, une image où elle accueille les formules et les 
mouvements de sa propre action et de sa création de soi. Le Temps serait 
lui-même le cours de ce mouvement ou bien une impression créée par lui, 
une impression de quelque chose qui se présente à nous comme une 
succession régulière en apparence — une division ou un continuum 
soutenant la continuité du mouvement, tout en en délimitant les phases 
successives — parce que le mouvement lui-même est successif et régulier. 
Ou bien le Temps pourrait être une dimension de l'Espace nécessaire à 
l'action complète de l'Énergie, mais nous ne pourrions le saisir sous cet 
aspect, car notre subjectivité le voit comme quelque chose d'également 
subjectif, senti par notre mental sans être perçu par nos sens; le temps ne 
.pourrait donc être reconnu comme une dimension de l'espace, car celui-ci a 
pour nous l'apparence d'une extension objective créée ou perçue par les 
sens. 

En tout cas, si l'Esprit est la réalité fondamentale, le Temps et l'Espace 
doivent être, ou bien les conditions conceptuelles dans lesquelles l'Esprit 
voit son propre mouvement d'énergie, ou bien les conditions essentielles de 
cet Esprit lui-même qui assume une apparence ou un état différent selon 
l'état de conscience où elles se manifestent. Autrement dit, 1l y a un Temps 
et un Espace différents pour chaque état de notre conscience, et même 
différents mouvements de Temps et d'Espace au sein de chaque état; mais 
tous seraient des traductions d'une réalité Spirituelle fondamentale de 
l'Espaee-Temps. En fait, quand nous passons derrière l'espace physique, 


nous prenons conscience d'une étendue sur laquelle repose tout ce 
mouvement, et cette étendue est spirituelle et non point matérielle ; c'est le 
Moi ou Esprit contenant toute l'action de sa propre Énergie. Cette origine, 
cette réalité fondamentale de l'Espace, commence à se révéler lorsque nous 
nous retirons du physique, car nous devenons alors conscients d'une étendue 
spatiale subjective où le mental lui-même vit et se meut et qui est autre que 
l'Espace-Temps physique. Et pourtant il y a interpénétration : notre mental 
peut en effet se mouvoir dans son propre espace, de façon à effectuer un 
mouvement aussi dans l'espace de la Matière ou à agir à distance sur 
quelque chose dans l'espace de la Matière. Dans un état encore plus profond 
de la conscience, nous sommes conscients d'un pur Espace spirituel ; le 
Temps, dans cette conscience, peut sembler ne plus exister, car tout 
mouvement cesse ou, s'il y a mouvement, ou événement, 1l peut se produire 
indépendamment de toute succession temporelle observable. 

S1 nous passons derrière le Temps par un mouvement intérieur analogue, 
nous retirant du physique et le regardant sans nous y absorber, nous 
découvrons que l'observation du Temps et le mouvement du Temps sont 
relatifs, mais que le Temps lui-même est réel et éternel. L'observation du 
Temps dépend non seulement des mesures employées, mais de la 
conscience et de la position de l'observateur; en outre, chaque état de 
conscience a une relation différente avec le Temps; le Temps dans la 
conscience du Mental et dans l'Espace du Mental n'a pas le même sens, ses 
mouvements n'ont pas la même mesure que dans l'Espace physique; 1l 
s'écoule rapidement ou lentement selon l'état de la conscience. Chaque état 
de conscience a son Temps particulier, et cependant 1l peut y avoir entre eux 
des relations temporelles; et lorsque nous passons derrière la surface 
physique, nous découvrons que plusieurs états et plusieurs mouvements 
temporels différents coexistent dans la même conscience. Cela est évident 
dans le temps de rêve où la durée d'une longue suite d'événements peut 
correspondre à une seconde ou à quelques secondes de Temps physique. II 
existe donc un rapport entre différents états temporels, mais on ne peut 
déterminer de façon certaine leur mesure respective, leur correspondance. Il 
semblerait que le Temps n'ait pas de réalité objective mais dépende des 
conditions que peut établir l'action de la conscience relativement à l'état et 
au mouvement de l'être : le Temps nous semblerait donc purement subjectif. 
Mais en fait, l'Espace aussi paraîtrait subjectif du fait de la relation mutuelle 
entre l'Espace-Mental et l'Espace-Matière. Autrement dit, tous deux sont 


l'extension spirituelle originelle, mais le mental la traduit dans toute sa 
pureté en un champ mental subjectif, et le mental sensoriel en un champ 
objectif de perception sensorielle. La subjectivité et l'objectivité ne sont que 
les deux aspects d'une conscience unique, et le fait capital est que tout 
Temps ou tout Espace donnés, ou tout Espace-Temps donné, est 
globalement un état d'être où existe un mouvement de la conscience et de la 
force de l'être, un mouvement qui crée ou manifeste les faits et les 
événements. C'est la relation — propre à chaque état — entre la conscience 
qui voit et la force qui formule les événements, qui détermine le sens du 
Temps et nous rend conscients du mouvement du Temps, de la relation au 
Temps, de la mesure du Temps. Dans sa vérité fondamentale, l'état originel 
du Temps derrière toutes ses variations n'est rien d'autre que l'éternité de 
l'Éternel, de même que la vérité fondamentale de l'Espace, le sens originel 
de sa réalité, est l'infinité de l'Infini. 

Au regard de sa propre éternité, l'Être peut assumer trois états de 
conscience différents. Le premier est l'état immobile du Moi en son 
existence essentielle, absorbé en soi ou conscient de soi, mais, dans les deux 
cas, 1l n'y a aucun développement de la conscience dans le mouvement ou 
l'événement; c'est ce que nous percevons comme son éternité intemporelle. 
Le second est sa conscience globale des relations successives de toutes les 
choses appartenant à une manifestation prévue ou effectivement en cours, 
où ce que nous appelons passé, présent et futur sont réunis comme sur une 
carte ou un dessin établi — ou comme un artiste, un peintre ou un architecte 
pourrait garder tout le détail de son œuvre dans une vision d'ensemble, 
projetée ou revue dans son esprit ou arrangée selon un plan d'exécution; 
c'est l'état stable ou l'intégralité simultanée du Temps. Cette vision du 
Temps ne fait nullement partie de notre perception normale des événements 
tels qu'ils se produisent, bien que notre regard sur le passé, du fait qu'il est 
déjà connu et qu'on peut le considérer dans son ensemble, puisse nous en 
donner un certain aperçu ; cela dit, nous savons que cette conscience existe 
parce qu'il est possible, dans un état exceptionnel, d'y accéder et de voir les 
choses ainsi, dans cette simultanéité de la vision-du-Temps. Le troisième 
état est celui d'un mouvement d'effectuation de la Conscience-Force, et de 
manifestation successive de ce qu'elle a vu dans la vision statique de 
l'Éternel : c'est le mouvement du Temps. Mais c'est dans une seule et unique 
Éternité qu'existe ce triple état et que se produit le mouvement ; il n'y a pas 
réellement deux éternités, une éternité d'état et une éternité de mouvement, 


mais différents états ou positions de la Conscience par rapport à l'unique 
Éternité. Car elle peut voir le développement du Temps dans sa totalité, en 
se tenant en dehors ou au-dessus du mouvement ; elle peut aussi prendre 
une position stable à l'intérieur du mouvement et voir " l'avant " et " l'après 
" dans une succession fixe, déterminée ou prévue; ou elle peut prendre au 
contraire une position mobile dans le mouvement, se mouvoir elle-même 
avec lui d'instant en instant et voir tout ce qui s'est produit s'éloigner dans le 
passé et tout ce qui doit venir à elle du futur ; ou encore elle peut se 
concentrer sur l'instant qu'elle occupe et ne rien voir d'autre que ce qui est 
en cet instant, et ce qui gravite immédiatement autour de lui ou derrière lui. 
L'être de l'Infini peut prendre toutes ces positions dans une vision ou une 
expérience simultanée. Il peut voir le Temps en étant lui-même au-dessus et 
à l'intérieur du Temps, au-delà et en dehors du Temps; il peut voir 
l'Intemporel développer le mouvement du Temps sans cesser d'être 
intemporel, 1l peut embrasser tout le mouvement dans une vision statique et 
dynamique et, en même temps, projeter une partie de lui-même dans la 
vision du moment. La conscience enchaînée à la vision du moment peut 
considérer cette simultanéité comme une magie de l'Infini, une magie de la 
Maya; elle qui pour percevoir a besoin de limiter, d'envisager un seul état à 
la fois pour trouver l'harmonie, aurait une impression d'irréalité confuse et 
incohérente. Mais pour une conscience infinie, une telle simultanéité 
intégrale de vision et d'expérience serait parfaitement logique et cohérente; 
tous ces éléments pourraient faire partie d'une vision globale et se lier 
étroitement dans un arrangement harmonieux — une vision multiple 
mettant en lumière l'unité de la chose vue, une présentation variée des 
aspects concomitants de l'Unique Réalité. 

S1 l'unique Réalité peut se présenter elle-même dans cette multiplicité 
simultanée, nous voyons alors qu'il n'est pas impossible qu'un Éternel 
intemporel et une Éternité temporelle coexistent. Ce serait la même Éternité 
envisagée par une conscience de soi duelle et 1l n'y aurait pas opposition, 
mais corrélation de deux pouvoirs de la conscience de soi de la Réalité 
éternelle et infinie — un pouvoir d'état et de non-manifestation, et un 
pouvoir d'action, de mouvement et de manifestation spontanément 
efficaces. Si contradictoire et difficile à admettre qu'elle puisse paraître à 
notre vision finie et superficielle, cette simultanéité serait une réalité 
naturelle et normale pour la Maya, l'éternelle connaissance de soi et de tout 


du Brahman, la connaissance et le pouvoir de sagesse éternels et infinis de 
l'ishwara, la conscience-force de Satchidânanda existant en soi. 


31. L'Eternel et l'Individu 


Je suis Lui. 

Îshâ Upanishad. Verset 16. 

C'est une portion éternelle de Moi qui est devenue l'être vivant dans un 
monde d'êtres vivants. (.… ) L'œil de la connaissance voit le Seigneur qui 
prend demeure dans le corps, y trouve sa joie et le quitte. 

Gîta. XV. 7,10. 

Deux oiseaux aux ailes ravissantes, amis et compagnons, sont perchés 
sur un même arbre, et l'un mange le fruit exquis, l'autre le regarde et ne 
mange point. (… ) Là ou les âmes ailées clament les découvertes de la 
connaissance sur leur part d'immortalité, là, le Seigneur de toutes choses, 
le Gardien du Monde, a pris possession de moi, lui le Sage, moi l'ignorant. 

Rig-Véda. 1.164.20,21. 


Il y a donc une vérité fondamentale de l'existence, une Réalité 
omniprésente, ommprésente au-delà de la manifestation cosmique et en elle, 
et immanente en chaque individu. Il y a aussi un pouvoir dynamique de 
cette Omniprésence, une action créatrice ou une manifestation de sa 
Conscience-Force infinie. Il y a en outre, comme phase ou mouvement de 
cette manifestation, une descente dans une inconscience matérielle 
apparente, un éveil de l'individu hors de l'Inconscience et une évolution de 
son être jusque dans la conscience et le pouvoir spirituels et supramentaux 
de la Réalité, et dans son propre Moi universel et transcendant qui est la 
source de son existence. C'est sur cette base que nous devons fonder notre 
conception d'une vérité en notre être terrestre, et la possibilité d'une Vie 
divine dans la Nature matérielle. D'où la nécessité primordiale de découvrir 
l'origine et la nature de l'Ignorance que nous voyons émerger de 
l'inconscience de la matière ou se révéler en un corps matériel, et la nature 
de la Connaissance qui doit s'y substituer, de comprendre également le 
processus de ce déploiement de la Nature et de cette reconquête de l'âme. 
Car en fait la Connaissance est là, cachée dans l'Ignorance elle-même; 1l 
s'agit plutôt de la dévoiler que de l'acquérir : elle se révèle plutôt qu'elle ne 
s'apprend, par un déploiement intérieur et ascendant. Mais tout d'abord 1l 
convient d'affronter et d'écarter une difficulté qui surgit fatalement : même 
si nous partons du fait que le Divin est immanent en nous, que la conscience 


individuelle est le véhicule d'une manifestation évolutive, progressive, 
comment admettre que l'individu puisse être éternel, en quelque sens que ce 
soit, ou que l'individualité puisse aucunement persister, une fois que nous 
avons atteint à la libération par l'unité et la connaissance de soi ? 

C'est là une difficulté de la raison logique qui doit être affrontée par une 
raison plus vaste, plus lumineuse et plus universelle ; ou s'il s'agit d'une 
difficulté de l'expérience spirituelle, seule une plus large expérience peut y 
faire face et la résoudre. Certes, on peut également l'affronter par un débat 
dialectique, une logomachie du mental logique; mais c'est une méthode 
artificielle, un combat dans les nuages souvent futile et jamais concluant. Le 
raisonnement logique est utile, et même indispensable dans son propre 
domaine pour donner au mental une certaine clarté, une précision et une 
subtilité dans ses rapports avec ses idées et ses mots-symboles, afin que la 
perception des vérités auxquelles nous accédons par l'observation et 
l'expérience, ou dont nous avons eu la vision, physiquement, 
psychologiquement ou spirituellement, soit le moins possible obscurcie par 
les confusions de notre intelligence humaine ordinaire, sa tendance innée à 
prendre l'apparence pour la réalité, son empressement à se laisser fourvoyer 
par une vérité partielle, ses conclusions exagérées, sa partialité intellectuelle 
et émotive, son incompétente maladresse à relier une vérité à une autre, 
seule façon pour nous d'arriver à une connaissance complète. Nous devons 
posséder un mental clair, pur, subtil et souple afin de céder le moins 
possible à cette habitude mentale, commune à notre espèce, qui fait de la 
vérité même une pourvoyeuse d'erreurs. Cette élucidation, cette habitude de 
raisonner de façon claire et logique, dont la méthode de la dialectique 
métaphysique est le couronnement, nous aide en vérité à atteindre notre 
objectif, et son rôle dans la préparation de la connaissance est donc très 
important. Mais par elle-même, la raison logique ne peut arriver ni à la 
connaissance du monde, ni à la connaissance de Dieu, moins encore 
réconcilier la réalisation inférieure et la réalisation supérieure. Elle se garde 
beaucoup plus efficacement de l'erreur qu'elle ne découvre la vérité — bien 
que par déduction, en partant d'une connaissance déjà acquise, elle puisse 
trouver par chance de nouvelles vérités et nous les indiquer pour que 
l'expérience ou les facultés plus hautes et plus vastes de vision de la vérité 
puissent les confirmer. Dans le domaine plus subtil de la connaissance 
synthétique ou unificatrice, l'habitude logique du mental peut même devenir 
un écueil, à cause de cette faculté même qui lui donne son utilité 
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spécifique ; car le mental est si accoutumé à établir des distinctions, à 
insister sur ces distinctions, à procéder par distinctions, qu'il est toujours un 
peu perplexe quand il doit les écarter et les dépasser. En considérant les 
difficultés du mental ordinaire confronté à l'expérience individuelle de 
l'unité cosmique et transcendantale, notre seul objectif sera donc de mieux 
saisir, d'abord l'origine des difficultés et le moyen d'y échapper, et ce qui 
importe davantage, la nature réelle de l'unité ainsi atteinte et de 
l'accomplissement ultime de l'individu lorsqu'il devient un avec toutes les 
créatures et demeure uni à l'Éternel. 

La première difficulté pour la raison est qu'elle a toujours été habituée à 
identifier le moi individuel avec l'ego et à penser qu'il n'existe que par les 
limitations et les exclusions de l'ego. S'il en était ainsi, l'individu abolirait sa 
propre existence en transcendant l'ego ; notre but serait de disparaître et de 
nous dissoudre en quelque universalité de la matière, de la vie, du mental ou 
de l'esprit, ou bien en quelque indéterminé d'où proviennent les 
déterminations égoiïstes de notre individualité. Mais qu'est cette expérience 
de soi puissamment séparatrice que nous appelons ego ? Ce n'est rien 
d'essentiellement réel en soi, mais seulement une organisation pratique de 
notre conscience, conçue pour centraliser les activités de la Nature en nous. 
Nous percevons une formation d'expérience mentale, physique, vitale qui se 
distingue du reste de l'être, et c'est cela que nous pensons être nous-mêmes 
dans la nature — cette individualisation de l'être dans le devenir. Nous en 
venons alors à nous concevoir comme quelque chose qui s'est individualisé 
ainsi et qui n'existe qu'aussi longtemps que cela reste individualisé — un 
devenir temporaire ou du moins temporel; ou bien nous nous concevons 
comme quelqu'un qui serait le support ou la cause de l'individualisation, un 
être immortel, peut-être, mais limité par son individualité. Cette perception 
et cette conception constituent notre sens de l'ego. D'ordinaire, nous n'allons 
pas plus loin dans notre connaissance de notre existence individuelle. 

Mais finalement nous devons percevoir que notre individualisation n'est 
qu'une formation superficielle, une sélection pratique et une synthèse 
consciente limitée pour les besoins momentanés de la vie dans un corps 
particulier, ou qu'elle est une synthèse qui change et se développe 
constamment et que nous poursuivons de vie en vie dans des corps 
successifs. Derrière, 1l y a une conscience, un Purusha, qui n'est pas 
déterminé n1 limité par son individualisation ou par cette synthèse, mais au 
contraire la détermine et la soutient tout en la dépassant. C'est dans son 


expérience totale de l'être universel qu'il fait un choix afin de construire 
cette synthèse. C'est pourquoi notre individualisation existe en vertu de 
l'être universel, mais aussi en vertu d'une conscience qui se sert de l'être 
universel pour faire l'expérience de ses possibilités en tant qu'individualité. 
Ces deux pouvoirs, la Personne et le monde qui lui sert de matériau, sont 
l'un et l'autre nécessaires à notre expérience présente de l'individualité. Si le 
Purusha et ses synthèses individualisatrices de conscience devaient 
disparaître, se fondre, s'annuler d'une façon ou d'une autre, notre 
construction individuelle cesserait d'être, car la Réalité qui la soutient ne 
serait plus présente ; et si l'être universel devait se dissoudre, se fondre, 
disparaître, notre individualisation cesserait également, privée du matériau 
d'expérience qui lui permet de se réaliser. Il faut donc voir en ces deux 
termes de notre existence, un être universel et une conscience qui 
s'individualise, la cause de notre expérience de nous-mêmes et du monde. 
Mais nous voyons ensuite que ce Purusha, cette cause, ce moi de notre 
individualité, en vient finalement à embrasser le monde entier et tous les 
autres êtres dans une sorte de consciente extension de soi et à percevoir qu'il 
est un avec l'être universel. Dans sa consciente expansion de soi, 1l dépasse 
l'expérience première et abolit les barrières de son autolimitation et de son 
individualisation actives; par sa perception de sa propre universalité infinie, 
il dépasse toute conscience de l'individualité séparatrice ou de l'être 
psychique limité. De ce fait, l'individu cesse d'être l'ego qui se limite ; 
autrement dit, la perception fausse que nous avons de n'exister que par auto- 
limitation, en nous distinguant catégoriquement du reste de l'être et du 
devenir, se trouve transcendée, et abolie notre identification de nous-mêmes 
avec notre individualisation personnelle et temporelle en un mental et un 
corps particuliers. Mais toute la vérité de l'individualité et de 
l'individualisation est-elle abolie ? Le Purusha cessé-t-il d'exister ou 
devient-il le Purusha universel, sa vie se mêlant intimement à celle d'esprits 
et de corps innombrables ? Ce n'est pas notre expérience. II s'individualise 
encore, et c'est encore lui qui existe et qui embrasse cette plus vaste 
conscience tout en s'individualisant, mais le mental ne pense plus qu'une 
individualisation temporaire et limitée soit tout ce que nous sommes : ce 
n'est qu'une vague de devenir projetée par l'océan de son être, ou bien une 
forme ou un centre d'universalité. L'âme fait encore du devenir universel le 
matériau de l'expérience individuelle, mais au lieu de le considérer comme 
quelque chose d'extérieur et plus vaste qu'elle, où elle doit puiser, par quoi 


elle est affectée, à quoi elle doit s'accommoder, elle prend conscience 
subjectivement de sa présence en elle, embrassant à la fois son matériau 
universel et son expérience individualisée des activités spatio-temporelles 
dans une conscience libérée et élargie. Dans cette nouvelle conscience, 
l'individu spirituel perçoit que son vrai moi est un en son être avec la 
Transcendance, qu'il repose et demeure en elle, et l'individualité qu'il s'est 
construite n'est plus à ses yeux qu'une formation pour son expérience dans 
le monde. 

Nous sommes un avec l'être universel dans la conscience d'un Moi qui à 
la fois s'universalise dans le monde et s'individualise au moyen du Purusha 
individuel; et dans cet être universel comme dans cet être individuel et dans 
tous les êtres individuels, elle est consciente du même Moi qui se manifeste 
et fait l'expérience de ses diverses manifestations. C'est donc un Moi qui 
doit être un en son être — autrement nous ne pourrions avoir cette 
expérience de l'unité — et qui, en son unité même, doit néanmoins être 
capable de différenciation cosmique et d'une individualité multiple. L'unité 
est son être, 1l est vrai, mais la différenciation cosmique et la multiple 
individualité sont le pouvoir de son être qu'il déploie constamment, car c'est 
là son délice et la nature de sa conscience. Si nous devenons un avec cela, si 
nous arrivons même à devenir cet être, entièrement et de toutes les façons 
possibles, pourquoi faudrait-il retrancher le pouvoir de son être et pourquoi 
devrions-nous en avoir le désir ou nous y efforcer ? Nous ne ferions alors 
que rétrécir le champ de notre unité avec lui par une concentration 
exclusive, acceptant l'être divin mais refusant notre part dans le pouvoir et 
la conscience et l'infini délice du Divin. L'individu rechercherait en fait la 
paix et le repos de l'union dans une identité statique, mais rejetterait le 
délice et la Joie variée de l'union dans la nature, l'action et le pouvoir de 
l'Existence divine. C'est possible, mais rien ne nous oblige à supposer que 
tel est le but ultime de notre être ou notre ultime perfection. 

Une des explications possibles serait que dans le pouvoir, dans l'action de 
la conscience, 1l n'y a pas d'union réelle et que c'est uniquement dans 
l'aspect statique de la conscience qu'il y a unité parfaite, indifférenciée. Or, 
dans ce que nous pouvons appeler l'union éveillée de l'individu avec le 
Divin, par opposition à un assoupissement ou une concentration de la 
conscience individuelle en une identité où elle s'absorbe, 1l y a 
certainement, et nécessairement, une différenciation de l'expérience. Car 
dans cette unité active, le Purusha individuel étend aussi son expérience 


active, de même que sa conscience statique, de manière à pouvoir s'unir 
avec ce Moi de son être et de l'être universel, et pourtant l'individualisation 
demeure, et donc la différenciation. Le Purusha perçoit tous les autres 
individus comme des moi de lui-même ; par une union dynamique, 1l peut 
percevoir que leur action mentale et pratique se produit dans sa conscience 
universelle, tout comme 1l perçoit sa propre action mentale et pratique ; 1l 
peut aider à déterminer leur action en s'unissant subjectivement à eux; mais 
il y a néanmoins une différence pratique. L'action du Divin en lui est celle 
qui le concerne particulièrement et directement; l'action du Divin dans ses 
autres moi est celle qui le concerne universellement, non pas directement 
mais par son union avec eux et avec le Divin et grâce à elle. L'individu 
existe donc, bien qu'il dépasse le petit ego séparateur ; l'universel existe et 
est embrasse par l'individu, mais 1l n'absorbe n1 n'abolit toute différenciation 
individuelle, même si, lorsque l'individu s'universalise, la limitation que 
nous nommons ego est surmontée. 

Nous pouvons certes nous débarrasser de cette différenciation en nous 
immergeant dans une unité exclusive, mais à quelle fin ? Pour une union 
parfaite ? Mais nous ne la sacrifions pas en acceptant la différenciation, pas 
plus qu'en l'acceptant le Divin ne sacrifie Son unité. Nous pouvons jouir 
d'une union parfaite en Son être et nous immerger en elle à tout moment, 
mais cette autre unité différenciée s'offre également à nous, et nous pouvons 
en émerger et agir en elle librement à tout moment sans perdre l'unité, car 
l'ego est dissous et nous sommes libérés des pressions exclusives de notre 
mentalité. Ou serait-ce pour la paix et le repos ? Mais nous goûtons la paix 
et le repos en vertu de notre unité avec le Divin, tout comme le Divin 
possède à jamais Son calme éternel au sein de Son éternelle action. Ou 
serait-ce simplement pour la joie de nous débarrasser de toute 
différenciation ? Mais cette différenciation a une finalité divine : elle est 
l'instrument d'une plus grande unité, et non, comme dans la vie égoïste, un 
instrument de divisions, car grâce à elle nous éprouvons la joie de l'unité 
avec nos autres moi et avec Dieu en tous, ce que nous excluons en rejetant 
Son être multiple. Dans l'une et l'autre expériences, c'est le Divin dans 
l'individu qui possède et goûte, dans un cas le Divin en Sa pure unité, et 
dans l'autre le Divin en cette pure unité et en l'unité du cosmos : ce n'est pas 
que le Divin absolu recouvre Son unité après l'avoir perdue. Certes, nous 
pouvons préférer nous absorber dans une exclusive et pure unité ou nous en 
aller vers la transcendance supracosmique, mais rien dans la vérité 


spirituelle de l'Existence divine ne nous interdit de participer à cette vaste 
union, à goûter cette immense béatitude de Son être universel qui sont 
l'accomplissement de notre individualité. 

Mais si nous portons notre regard au-delà, nous voyons qu'en fin de 
compte ce n'est pas seulement en l'être cosmique que pénètre notre être 
individuel, mais en quelque chose où les deux sont unifiés. Si notre 
individualisation dans le monde est un devenir du Moi, le monde lui aussi 
est un devenir de ce Moi. L'être universel inclut toujours l'être individuel; 
par conséquent, ces deux devenirs, le cosmique et l'individuel, sont toujours 
reliés l'un à l'autre et interdépendants dans leurs relations pratiques. Mais 
nous découvrons que l'être individuel, lui aussi, finit par inclure le monde 
en sa conscience, et puisque cela ne se produit pas par une abolition de 
l'individu spirituel, mais par son accession à une conscience de soi pleine, 
vaste et parfaite, nous devons supposer que l'individu contenait depuis 
toujours le cosmos en lui-même et que, du fait de son ignorance, seule la 
conscience de surface se montrait incapable de l'inclure en elle, car elle 
s'enfermait dans les limites de l'ego. Mais lorsque nous parlons d'une 
inclusion mutuelle du cosmique et de l'individu — le monde en moi, moi 
dans le monde, tout en moi, moi en tout, car telle est l'expérience du moi 
libéré — nous voyageons évidemment bien au-delà des frontières du 
langage de la raison normale. C'est parce que les mots dont nous devons 
nous servir ont été forgés par le mental et que leur valeur leur a été donnée 
par un intellect enchaîné aux conceptions de l'Espace physique et des 
circonstances physiques, utilisant pour formuler une expérience 
psychologique supérieure des images tirées de la vie physique et de 
l'expérience des sens. Mais le plan de conscience où s'élève l'être humain 
libéré ne dépend pas du monde physique, et le cosmos qu'ainsi nous 
contenons et qui nous contient n'est pas le cosmos physique, mais l'être 
harmoniquement manifesté de Dieu en certains grands rythmes de Sa force- 
consciente et de Son propre délice. Cette inclusion mutuelle est donc 
spirituelle et psychologique; c'est une traduction des deux formes du 
Multiple, le tout et l'individu, en une expérience spirituelle unificatrice — 
une traduction de l'éternelle unité de l'Un et du Multiple; car l'Un est l'unité 
éternelle du Multiple se différenciant et s'indifférenciant dans le cosmos. Ce 
qui signifie que le cosmos et l'individu sont des manifestations d'un Moi 
transcendant qui est un être indivisible, bien qu'il semble divisé ou dispersé; 
mais 1l ne l'est pas en réalité, 1l est indivisiblement et partout présent. Tout 


est donc en chacun et chacun en tout, tout est en Dieu et Dieu est en tout, et 
quand l'âme libérée vient à s'unir avec ce Transcendant, elle a en elle-même 
cette expérience de soi et du cosmos qui, psychologiquement, se traduit par 
une mutuelle inclusion et une existence persistante des deux en une union 
divine qui est à la fois une unité, une fusion, un embrassement. 

L'expérience normale de la raison ne peut donc s'appliquer à ces vérités 
supérieures. Pour commencer, l'ego n'est l'individu que dans l'ignorance; 1l 
y a un individu vrai qui n'est pas l'ego; 1l a pourtant avec tous les autres 
individus une relation éternelle, non égoïste et non séparative, dont le 
caractère essentiel est une mutualité pratique fondée dans l'unité essentielle. 
Cette mutualité fondée dans l'unité est tout le secret de l'existence divine en 
sa parfaite manifestation, et ce doit être la base de tout ce que nous pouvons 
appeler une vie divine. Mais ensuite nous voyons que toute la difficulté et 
toute la confusion où tombe la raison ordinaire viennent de ce que nous 
parlons d'une expérience de soi, supérieure et illimitable, fondée sur des 
infinis divins et que nous lui appliquons pourtant un langage formé par une 
expérience inférieure et limitée qui repose sur des apparences finies et sur 
les définitions séparatrices auxquelles nous recourons dans notre effort pour 
discerner et classifier les phénomènes de l'univers matériel. Ainsi devons- 
nous utiliser le mot individu et parler de l'ego et de l'individu vrai, tout 
comme nous parlons quelquefois de l'Homme apparent et de l'Homme réel. 
Il faut évidemment prendre ces mots, homme, apparent, réel, individu, vrai, 
dans un sens très relatif et ne jamais perdre de vue leur imperfection et leur 
incapacité à exprimer ce que nous voulons dire. Par individu, nous 
entendons d'habitude quelque chose qui se sépare de tout le reste et se tient 
à l'écart, bien qu'en réalité cela n'existe nulle part; c'est une fiction de nos 
conceptions mentales, utile et nécessaire pour exprimer une vérité partielle 
et pratique. Mais la difficulté vient de ce que le mental se laisse dominer par 
ses mots et oublie que la vérité partielle et pratique ne devient vraie qu'en se 
reliant aux autres qui, pour la raison, semblent la contredire, et que prise 
séparément elle contient toujours une part de fausseté. Ainsi, quand nous 
parlons d'un individu, nous pensons d'ordinaire à une certaine 
individualisation de l'être mental, vital, physique séparé de tous les autres 
êtres, incapable de s'unir à eux en raison même de son individualité. Si, 
dépassant ces trois termes que sont le mental, la vie et le corps, nous 
parlons de l'âme ou du moi individuel, nous pensons encore à un être 
individualisé séparé de tous les autres êtres, incapable de s'unir à eux et de 


les intégrer dans un échange mutuel, capable tout au plus d'un contact 
spirituel et d'une sympathie de l'âme. Il est donc nécessaire de souligner 
que, par individu vrai, nous n'entendons rien de ce genre, mais un pouvoir 
conscient, un pouvoir d'être de l'Éternel, existant toujours par l'unité, 
toujours capable de mutualité. C'est cet être qui, par la connaissance de soi, 
jouit de la libération et de l'immortalité. 

Mais 1l nous faut pousser plus loin encore l'opposition entre la raison 
normale et la raison supérieure. Lorsque nous parlons de l'individu vrai 
comme d'un pouvoir-d'être-conscient de l'Éternel, nous nous servons encore 
de termes intellectuels — nous n'y pouvons rien, à moins de plonger dans 
un langage de purs symboles et dans une parole aux valeurs mystiques ; 
mais en tentant de nous défaire de l'idée d'ego, nous utilisons un langage 
trop abstrait, ce qui est encore pire. Nous parlerons donc d'un être conscient 
qui, pour notre évaluation de l'existence, est un être de l'Éternel en son 
pouvoir d'expérience de soi individualisatrice ; car ce doit être un être 
concret — et non un pouvoir abstrait — qui jouit de l'immortalité. Et nous 
arrivons alors à ceci, que non seulement je suis dans le monde et le monde 
est en moi, mais que Dieu est en moi et je suis en Dieu ; ce qui ne signifie 
pas que, pour exister, Dieu dépende de l'homme, mais qu'il se manifeste 
Lui-même en ce qu'il manifeste en Lui-même ; l'individu existe dans le 
Transcendant, mais tout le Transcendant est là, caché dans l'individu. En 
outre, je suis un avec Dieu en mon être et cependant je peux avoir, dans 
mon expérience, des relations avec Lui. Moi, l'individu libéré, je peux jouir 
du Divin dans Sa transcendance, unifié à Lui, et en même temps jouir du 
Divin dans les autres individus et dans Son être cosmique. Évidemment, 
nous touchons là à certaines relations primordiales de l'Absolu, et pour que 
le mental puisse les comprendre, il nous faut voir que le Transcendant, 
l'individu, l'être cosmique, sont les pouvoirs éternels de la conscience — 
nous retombons, et cette fois sans remède, dans un langage totalement 
abstrait —, d'une existence absolue, d'une unité qui est cependant plus 
qu'une unité, qui s'exprime ainsi à sa propre conscience en nous, mais dont 
nous ne pouvons parler de façon adéquate dans un langage humain; aussi, 
n'espérons pas la décrire à notre raison, en termes négatifs ou positifs, mais 
gardons seulement l'espoir de la suggérer au pouvoir suprême de notre 
langage. 

Mais le mental ordinaire, qui n'a aucune expérience de ces choses si 
puissamment réelles pour la conscience libérée, peut fort bien se révolter 


contre ce qui lui paraît être un simple tissu de contradictions intellectuelles. 
Il peut dire : " Je sais très bien ce qu'est l'Absolu ; c'est ce en quoi il n'y a 
point de relations. L'Absolu et le relatif sont des contraires inconciliables ; 
nulle part dans le relatif 1l n'est rien d'absolu, et dans l'Absolu 1l ne peut rien 
y avoir de relatif. Tout ce qui contredit ces premières données de ma pensée 
est intellectuellement faux et pratiquement impossible. Ces autres énoncés 
contredisent également le principe de non-contradiction qui veut que deux 
affirmations opposées et contradictoires ne puissent être également vraies. Il 
est impossible de s'unir à Dieu tout en gardant une relation avec Lui où l'on 
puisse goûter une félicité divine. Dans l'unité, 1l n'y a personne pour goûter 
cette félicité, excepté l'Un, et rien qui puisse nous donner cette joie, excepté 
l'Un. Dieu, l'individu et le cosmos doivent être trois réalités différentes, 
autrement 1l ne pourrait y avoir aucune relation entre elles. Soit elles sont 
éternellement différentes, soit elles sont différentes à présent, bien qu'à 
l'origine elles aient pu être une seule existence indifférenciée et puissent un 
jour redevenir cette existence unique et indifférenciée. L'unité a peut-être 
existé et elle existera peut-être, mais elle n'existe pas actuellement et ne 
peut exister tant que durent le cosmos et l'individu. L'être cosmique ne peut 
connaître et posséder l'unité transcendante qu'en cessant d'être cosmique ; 
l'individu ne peut connaître et posséder l'unité cosmique ou transcendante 
qu'en mettant un terme à toute individualité et à toute individualisation. Ou 
si l'unité est le seul fait éternel, alors le cosmos et l'individu n'existent pas, 
ce sont des illusions que l'Éternel s'impose à lui-même. Cela peut très bien 
impliquer une contradiction ou un paradoxe irrésolu; mais je suis prêt à 
admettre une contradiction dans l'Éternel que je ne suis pas obligé de 
concevoir, plutôt que d'admettre sur ce point une contradiction dans mes 
conceptions premières auxquelles je suis tenu de réfléchir logiquement et à 
des fins pratiques. Me fondant sur cette supposition, Je puis tenir le monde 
pour pratiquement réel, y penser et y agir, ou bien le rejeter comme une 
irréalité et cesser de penser et d'agir; rien ne m'oblige à résoudre mes 
contradictions, et nul n'exige que je sois conscient de quelque chose et en 
quelque chose qui me dépasse, et dépasse le monde, et que sur cette base Je 
garde pourtant, comme le fait Dieu, des relations avec un monde de 
contradictions. Essayer d'être comme Dieu alors que je suis encore un 
individu, ou d'être trois choses à la fois, me semble impliquer une confusion 
logique et une impossibilité pratique. " Telle pourrait bien être l'attitude de 
la raison ordinaire, une attitude claire, lucide, sûre de son discernement, qui 


ne suppose aucune gymnastique extraordinaire de la raison s'efforçant de se 
dépasser pour se perdre dans les ombres et les demi-lumières, ni aucune 
sorte de mysticisme, sinon le seul mysticisme originel, comparativement 
simple et libre de toutes les autres complexités si difficiles à résoudre. C'est 
pourquoi ce raisonnement est le plus satisfaisant pour le mental simplement 
rationnel. Et pourtant, nous relevons ici une triple erreur : l'erreur de créer 
un gouffre infranchissable entre l'Absolu et le relatif, l'erreur de rendre trop 
simple et trop rigide la loi de non-contradiction et de la pousser trop loin, et 
l'erreur de concevoir dans les termes du Temps la genèse de choses qui ont 
leur origine et leur habitation première en l'Éternel. 

Par Absolu, nous entendons quelque chose de plus grand que nous- 
mêmes, plus grand que le cosmos où nous vivons, la suprême réalité de cet 
Être transcendant que nous appelons Dieu, quelque chose sans quoi tout ce 
qui pour notre vision ou notre conscience est existence, n'aurait pu être, ne 
pourrait un seul instant continuer d'exister. La pensée indienne l'appelle 
Brahman, la pensée européenne l'Absolu” parce que c'est un existant-en-so1 
affranch1 de tout asservissement aux relativités. Tous les relatifs, en effet, ne 
peuvent exister que par quelque chose qui est leur vérité à tous, qui est la 
source et le réceptacle de leurs pouvoirs et de leurs propriétés et cependant 
les dépasse ; c'est quelque chose dont non seulement chaque relativité elle- 
même, mais toute la somme possible de tous les relatifs connus, ne peut être 
— en tout ce que nous connaissons d'eux — qu'une expression partielle, 
inférieure ou pratique. La raison nous montre qu'un tel absolu doit exister; 
par l'expérience spirituelle, nous devenons conscients de son existence; 
mais même quand nous en sommes le plus conscients, nous ne pouvons le 
décrire, car notre langage et notre pensée ne peuvent traiter que du relatif. 
L'Absolu est pour nous l'Ineffable. 

Jusqu'ici, nous ne rencontrons pas nécessairement de véritable difficulté, 
ni de confusion. Mais entraînés par le mental et son habitude d'établir des 
oppositions, de construire sa pensée sur les distinctions et les dualités, nous 
n'hésitons pas à déclarer ensuite, non seulement qu'il n'est point lié par les 
limitations du relatif, mais qu'affranch1 des limitations 1l est esclave de cette 
liberté, inexorablement dépourvu de tout pouvoir d'établir des relations, et 
même naturellement incapable d'en avoir — quelque chose 
d'essentiellement hostile à la relativité et à son éternel contraire. Ce faux pas 
de notre logique nous conduit à une impasse. Notre existence et celle de 
l'univers deviennent non seulement un mystère, mais logiquement 


inconcevables. Car nous arrivons ainsi à un Absolu incapable de relativité 
et qui exclut tous les relatifs tout en étant la cause, ou du moins le soutien 
de la relativité et le réceptacle, la vérité et la substance de tous les relatifs. 
Nous n'avons plus alors qu'un seul moyen logique-illogique d'échapper à 
cette impasse, c'est de supposer que le monde est imposé à l'éternité de 
l'Absolu sans formes n1 relations comme une puissante illusion ou comme 
une réalité temporelle irréelle. Cette imposition est faite par notre 
conscience individuelle qui nous égare, voyant par erreur le Brahman sous 
la forme du cosmos — tout comme un homme prend une corde pour un 
serpent ; mais puisque notre conscience individuelle est elle-même un 
relatif soutenu par le Brahman et n'existant que par lui, puisqu'elle n'est pas 
une réalité réelle, ou qu'en sa réalité elle est elle-même le Brahman, c'est 
après tout le Brahman qui, en nous, s'impose à lui-même ce mirage et qui, 
en quelque image de sa propre conscience, prend une corde qui existe pour 
un serpent qui n'existe pas, impose à sa propre Réalité indéterminable et 
pure l'apparence d'un univers, ou s'il ne l'impose pas à sa propre conscience, 
c'est à une conscience qui en dérive et en dépend, une projection de lui- 
même dans la Maya. Cette explication n'explique rien, car la contradiction 
originelle demeure ce qu'elle était, elle n'est toujours pas résolue — nous 
l'avons simplement formulée différemment. Il semblerait qu'en essayant de 
trouver une explication par le biais du raisonnement intellectuel, nous nous 
soyons plongés dans le brouillard d'illusion de notre logique intransigeante : 
nous avons imposé à l'Absolu ce que notre raisonnement trop présomptueux 
a lui-même imposé à notre intelligence; nous avons transformé notre 
difficulté mentale à comprendre la manifestation du monde en une 
impossibilité fondamentale pour l'Absolu de se manifester en un monde. 
Mais de toute évidence, l'Absolu n'éprouve aucune difficulté à manifester le 
monde, non plus qu'à transcender simultanément la manifestation du 
monde ; la difficulté n'existe que pour nos limitations mentales qui nous 
empêchent de comprendre la rationalité supramentale de cette coexistence 
de l'infini et du fini, ou de saisir le nœud où se joignent le non-conditionné 
et le conditionné. Pour notre rationalité intellectuelle, ce sont là des 
opposés ; pour la raison absolue, ce sont des expressions interdépendantes, 
et pas essentiellement antagonistes, d'une seule et même réalité. La 
conscience de l'Existence infinie est autre que notre conscience mentale et 
que notre conscience sensorielle, elle est plus grande et plus étendue, car 
elle les inclut comme termes mineurs de son mode d'action, et la logique de 


l'Existence infinie est différente de notre logique intellectuelle. Elle 
réconcilie dans les grands faits premiers de son être ce que notre vision 
mentale, occupée qu'elle est de mots et d'idées dérivés de faits secondaires, 
prend pour d'inconciliables contraires. 

Notre erreur vient du fait que nous croyons avoir réussi dans nos efforts 
pour définir l'indéfinissable quand, par une négation et une exclusion de 
tout, nous parvenons à décrire cet Absolu, que nous sommes pourtant 
obligés de concevoir comme un suprême positif et la cause de tous les 
positifs. Il n'est pas surprenant que tant de penseurs perspicaces, attentifs 
aux faits de l'être et non aux distinctions du langage, en viennent à déduire 
que l'Absolu est une fiction de l'intelligence, une idée engendrée par les 
mots et par une dialectique verbale, un zéro, un non-existant, et à conclure 
qu'un éternel Devenir est l'unique vérité de notre existence. Certes, les sages 
de jadis parlaient négativement du Brahman, ils disaient : nefi neti, 1l n'est 
pas ceci, il n'est pas cela. Mais ils avaient soin également d'en parler de 
façon positive. Ils disaient aussi : 1l est ceci, il est cela, 1l est tout ; car 1ls 
voyaient qu'en le limitant par des définitions positives ou négatives on 
s'écartait de sa vérité. Le Brahman, disaient-ils, est la Matière, est la Vie, est 
le Mental, est le Supramental, est la Joie cosmique, est Satchidânanda. Et 
pourtant 1l n'est rien de tout cela : même notre conception la plus large de 
Satchidânanda ne peut le définir. Dans le monde tel que nous le voyons, 
avec notre conscience mentale, même portée à sort plus haut niveau, nous 
constatons que, pour chaque positif, 1l existe un négatif. Mais le négatif 
n'est pas un zéro — en fait, tout ce qui nous semble être un zéro est saturé 
de force, débordant de puissance d'être, plein d'un contenu actuel ou 
potentiel; et l'existence du négatif ne rend pas non plus inexistant le positif 
correspondant n1 n'en fait une irréalité ; simplement, elle fait du positif un 
exposé incomplet de la vérité des choses et même, pouvons-nous dire, de la 
propre vérité du positif. Car le positif et le négatif n'existent pas seulement 
côté à côte, mais l'un par rapport à l'autre et l'un par l'autre ; ils se 
complètent et s'expliqueraient mutuellement dans une vision intégrale que 
le mental limité ne peut atteindre. Il est impossible de connaître réellement 
l'un ou l'autre par lui-même ; nous commençons seulement à le connaître en 
sa vérité la plus profonde quand nous pouvons lire en lui les suggestions de 
son contraire apparent. C'est par une intuition universelle plus profonde de 
ce genre et non par des oppositions logiques exclusives que notre 
intelligence devrait approcher l'Absolu. 


Les positifs de l'Absolu sont les diverses manières dont il s'affirme à 
notre conscience; ses négatifs apportent le reste de sa positivité absolue, 
niant ainsi ce qui le limite à ces premières formulations. Pour commencer, il 
y a ses grandes relations primordiales, l'infini et le fini, le conditionné et 
l'inconditionné, le qualifié et le non qualifié ; en chaque dualité, le négatif 
dissimule tout le pouvoir du positif correspondant qui est contenu en lui et 
en émerge : 1l n'y a pas d'opposition réelle. Dans un ordre moins subtil de 
vérités, 1l y a le transcendant et le cosmique, l'universel et l'individuel; nous 
avons déjà vu que chaque membre de ces dualités est contenu dans son 
contraire apparent. L'universel se particularise dans l'individuel; l'individuel 
contient en lui toutes les généralités de l'universel. La conscience 
universelle se trouve tout entière à travers ces variations individuelles 
innombrables, et non en les supprimant; la conscience individuelle 
s'accomplit totalement quand elle s'universalise jusqu'à s'accorder et 
s'identifier à la conscience cosmique, non quand elle se limite dans l'ego. 
De même le cosmique contient-1l dans la totalité de lui-même, et en chaque 
chose qui est en lui, la complète immanence du transcendant; 1l se maintient 
comme être universel par la conscience de sa propre réalité transcendante, 1l 
se découvre en chaque être individuel par la réalisation du divin et du 
transcendant en cet être et en toutes les existences. Le transcendant contient, 
manifeste, constitue le cosmos et, en le manifestant, manifeste ou découvre, 
peut-on dire, dans l'ancien sens poétique de ce mot, ses propres variantes 
harmoniques infinies. Mais même dans les ordres inférieurs du relatif nous 
trouvons ce jeu du négatif et du positif, et c'est par la réconciliation divine 
de ses termes, et non pas en les éradiquant ou en poussant leur opposition à 
outrance, que nous devons atteindre l'Absolu. Car dans l'Absolu toute cette 
relativité où l'Absolu s'affirme dans des rythmes variés, trouve non pas sa 
complète négation, mais la raison de son existence et sa justification, non 
point sa condamnation comme mensonge, mais la source et le principe de sa 
vérité. Le cosmos et l'individu retournent à quelque chose dans l'Absolu qui 
est la vraie vérité de l'individualité, la vraie vérité de l'être cosmique et non 
leur négation et la preuve de leur fausseté. L'Absolu n'est pas un logicien 
sceptique miant la vérité de tout ce qu'il affirme ou exprime de lui-même, 
c'est une existence s1 totalement et si infiniment positive que l'on ne saurait 
formuler aucun positif fini qui puisse l'épuiser ou l'enchaîner à ses 
définitions. 


S1 telle est la vérité de l'Absolu, il est évident que nous ne pouvons pas 
non plus l'enchaîner par notre principe de non-contradiction. Ce principe 
nous est nécessaire pour énoncer des vérités partielles et pratiques, pour 
penser clairement, de façon décisive et utile, pour classifier, agir, manier 
toute chose efficacement à des fins particulières dans nos divisions de 
l'Espace, nos distinctions relatives à la forme et aux propriétés, nos 
moments du Temps. Elle représente une vérité formelle et puissamment 
dynamique de l'existence en ses activités pratiques, qui se montre 
suprêmement efficace dans l'ordre le plus extérieur des choses, le matériel, 
mais devient de moins en moins rigidement contraignante à mesure que 
nous gravissons les degrés plus subtils de l'échelle de l'être. Elle nous est 
particulièrement nécessaire dans nos rapports avec les forces et les 
phénomènes matériels. Nous devons supposer qu'ils sont une seule chose, 
possèdent un seul pouvoir à la fois, et sont limités par leurs capacités et 
propriétés manifestes et concrètement efficaces; sinon, nous ne pouvons 
nous en occuper. Mais même à ce niveau, comme la pensée humaine 
commence à s'en rendre compte, les distinctions établies par l'intellect, les 
classifications et les expériences pratiques de la science, parfaitement 
valables dans leur propre domaine et pour leurs propres fins, ne 
représentent cependant pas la vérité complète ou réelle des choses, des 
choses dans leur ensemble ou de la chose en soi que nous avons cataloguée 
et mise à part artificiellement, isolée pour l'analyser séparément. En l'isolant 
ainsi, nous pouvons certes la traiter de façon très pratique et très efficace, et 
nous pensons tout d'abord que l'efficacité de notre action prouve la vérité 
entière et suffisante de notre connaissance séparative et analytique. Mais 
par la suite, nous constatons qu'en dépassant cette connaissance nous 
pouvons atteindre à une plus grande vérité et à une plus grande efficacité. 

La séparation est certes nécessaire à une première connaissance. Un 
diamant est un diamant, et une perle est une perle : chaque chose dans sa 
propre catégorie existe en se distinguant de toutes les autres choses par sa 
forme et ses propriétés, mais possède également des propriétés et des 
éléments qui sont communs aux deux, et d'autres qui sont communs aux 
choses matérielles en général. Et en réalité n1 l'une n1 l'autre n'existent 
seulement par ce qui les distingue, mais beaucoup plus essentiellement par 
ce qu'elles ont en commun, et le seul moyen de recouvrer la base même et 
la vérité permanente de toutes les choses" matérielles, est de percevoir que 
toutes sont une même chose, une seule énergie, une seule substance ou, si 


l'on veut, un seul mouvement universel qui projette, fait apparaître, 
combine, réalise ces formes différentes, ces diverses propriétés, ces 
potentialités fixes et harmonisées de leur être. Si nous nous arrêtons à la 
connaissance des différences, nous ne pouvons nous occuper que du 
diamant et de la perle tels qu'ils sont, en établir la valeur, l'emploi, les 
variétés, en faire le meilleur usage et en tirer le meilleur parti ordinaire 
possible ; mais si nous pouvons arriver à la connaissance et à la maîtrise de 
leurs éléments et des propriétés communes de la catégorie à laquelle ils 
appartiennent, 1l se peut que nous accédions au pouvoir de fabriquer un 
diamant ou une perle à notre gré. Nous pouvons aller encore plus loin et 
maîtriser ce que toutes les choses matérielles sont en leur essence, nous 
pouvons même atteindre au pouvoir de transmutation qui nous donnerait le 
plus grand contrôle possible sur la Nature matérielle. Ainsi, la connaissance 
des distinctions trouve sa vérité et son efficacité suprêmes quand nous 
parvenons à la connaissance plus profonde de ce qui harmonise les 
différences dans l'unité qui se trouve derrière toutes les variations. Cette 
connaissance plus profonde ne prive point l'autre, plus superficielle, de son 
efficacité n1 ne prouve qu'elle soit vaine. De notre ultime découverte 
matérielle, nous ne pouvons conclure qu'il n'existe pas de substance ou de 
Matière originelles, mais seulement de l'énergie manifestant la substance ou 
se manifestant comme substance — que diamant et perle sont non existants, 
irréels, vrais seulement dans l'illusion de nos organes de perception et 
d'action, que l'unique substance, énergie ou mouvement est la seule vérité 
éternelle et que, par conséquent, le meilleur ou le seul usage rationnel de 
notre science serait de dissoudre diamants et perles, et tout ce que l'on peut 
dissoudre, en cette unique réalité éternelle et originelle et d'en finir à jamais 
avec leurs formes et leurs propriétés. Toutes les choses ont un caractère 
essentiel, un caractère commun, un caractère individuel ; les deux derniers 
sont des pouvoirs véritables et éternels du premier : celui-ci les transcende, 
mais ce sont les trois réunis, et non un seul, qui constituent les termes 
éternels de l'existence. 

Cette vérité que nous pouvons voir, non sans difficulté et de façon 
extrêmement restreinte, même dans le monde matériel où les pouvoirs 
supérieurs et plus subtils de l'être se trouvent obligatoirement exclus de nos 
opérations intellectuelles, devient plus claire et plus puissante lorsque nous 
gravissons les échelons supérieurs. Nous voyons la vérité de nos 
classifications et de nos distinctions, mais aussi leurs limites. En dépit de 


leurs différences, toutes choses sont une. Pour des raisons pratiques, la 
plante, l'animal, l'homme sont des êtres différents ; et pourtant, lorsque 
notre regard s'approfondit, nous voyons que la plante n'est autre qu'un 
animal dont la conscience de soi et la force dynamique ont insuffisamment 
évolué ; l'animal est l'homme en gestation ; l'homme lui-même est cet 
animal, mais il y a cependant dans sa conscience de soi et dans son pouvoir 
dynamique de conscience quelque chose de plus qui fait de lui un homme ; 
et 1l est aussi ce quelque chose de plus qui est contenu et retenu en son être 
comme une potentialité du divin — il est un dieu en gestation. En chacun, 
en la plante, l'animal, l'homme et le dieu, l'Éternel est contenu et comme 
retenu en lui-même, afin d'obtenir une certaine formulation de son être. 
Chacun est tout l'Éternel caché. L'homme lui-même, qui reprend tout ce qui 
s'est manifesté avant lui et le transmue en termes d'humanité, est l'être 
humain individuel, et cependant 1l est toute l'humanité, l'homme universel 
agissant dans l'individu en tant que personnalité humaine. Il est tous les 
hommes, et cependant il est lui-même et 1l est unique. Il est ce qu'il est, 
mais 1l est aussi le passé de tout ce qu'il fut et la potentialité de tout ce qu'il 
n'est pas. Nous ne pouvons le comprendre si nous ne regardons que sa 
présente individualité, mais nous ne pouvons non plus le comprendre si 
nous ne considérons que ce qu'il a de commun avec les autres hommes, le 
caractère général de son humanité, ou si, excluant ces deux aspects, nous 
retournons à l'essence de son être où les traits distinctifs de son humanité et 
l'individualité qui le singularise semblent disparaître. Chaque chose est 
l'Absolu, toutes sont cet Un, mais c'est toujours en ces trois termes que 
l'Absolu formule l'existence-en-soi qu'il a développée. Nous ne sommes pas 
obligés, du fait de l'unité essentielle, de dire que toute l'action de Dieu, et 
tous ses multiples procédés sont vains, sans valeur, irréels, phénoménaux, 
illusoires et que le meilleur et le seul usage rationnel ou suprarationnel que 
nous puissions faire de notre connaissance est de nous en écarter, de 
dissoudre notre existence cosmique et individuelle en l'être essentiel et de 
nous débarrasser à jamais de tout devenir comme d'une futilité. 

Dans nos rapports pratiques avec la vie, nous devons parvenir à la même 
vérité. Pour certaines fins pratiques, nous devons affirmer qu'une 'chose est 
bonne ou mauvaise, belle ou laide, juste ou injuste, et agir en conséquence; 
mais si nous nous limitons à cela, nous ne pouvons atteindre à une réelle 
connaissance. Ici, le principe de non-contradiction n'est valable que dans la 
mesure où deux énoncés différents et opposés ne peuvent être vrais pour 


une même chose au même moment, dans le même domaine, sous le même 
rapport, du même point de vue et pour le même objectif pratique. Une 
grande guerre, une destruction ou le violent bouleversement d'une 
révolution, par exemple, peuvent se présenter à nous comme un mal, un 
désordre virulent et catastrophique, et à certains égards, dans certains de 
leurs résultats et d'un certain point de vue, cela est vrai; mais vu autrement, 
ce peut être un grand bien, car cela déblaie rapidement le terrain en vue d'un 
bien nouveau ou d'un ordre plus satisfaisant. Aucun homme n'est 
simplement bon ou mauvais ; tout homme est un mélange de contraires : 
nous trouvons même souvent ces contraires inextricablement mêlés dans un 
seul sentiment, une seule action. Toutes sortes de qualités, de pouvoirs, de 
valeurs” antagonistes se rencontrent et se heurtent pour constituer notre 
action, notre vie, notre nature. Une compréhension totale n'est possible que 
si nous arrivons à une certaine perception de l'Absolu, sans perdre de vue 
son action dans toutes les relativités qui se manifestent — les voir chacune 
séparément, mais aussi par rapport à toutes les autres et à ce qui les dépasse 
et les harmonise toutes. En fait, pour savoir vraiment, il faut approcher de la 
vision divine et du dessein divin dans les choses, et ne pas simplement 
considérer les nôtres, bien que notre vision humaine limitée et notre dessein 
momentané aient leur valeur dans le cadre du Tout. Car, derrière toutes les 
relativités, 1l y a cet Absolu qui est l'origine de leur être et leur justification. 
Il n'est au monde aucun acte, aucun arrangement particulier qui, par lui- 
même, soit absolument juste; mais 1l y a derrière tous les actes et tous les 
arrangements quelque chose d'absolu que nous appelons justice, qui 
s'exprime par leurs relativités. Et nous pourrions le saisir si notre vision et 
notre connaissance étaient globales au lieu d'être ce qu'elles sont : partielles, 
superficielles, limitées à quelques apparences et faits évidents. Il existe 
également un bien absolu et une absolue beauté. Mais pour les entrevoir, 1l 
nous faut embrasser impartialement toutes choses et, par-delà leurs 
apparences, sentir ce que toutes, ensemble et séparément, essaient de 
formuler et d'élaborer par leurs termes complexes : non pas un indéterminé 
— car l'indéterminé, n'étant que la substance originelle ou peut-être l'état où 
les déterminations forment un tout compact, n'expliquerait rien du tout en 
lui-même — mais l'Absolu. Certes, nous pouvons suivre la méthode 
opposée qui consiste à morceler toutes choses et à refuser de les considérer 
comme un tout et par rapport à ce qui les justifie, et créer ainsi une 
conception intellectuelle du mal absolu, de l'injustice absolue, de l'horreur, 


de la douleur, de l'insignifiance, de la vulgarité ou de la vanité absolues de 
toutes choses. Mais ce serait pousser à l'extrême la méthode de l'Ignorance 
dont la vision repose sur la division. Traiter ainsi l'action divine ne serait 
pas correct. Ce n'est pas parce que l'Absolu s'exprime par les relativités dont 
nous trouvons difficile de percer le secret, n1 parce qu'à notre vue limitée 
tout semble être un jeu futile d'oppositions et de négativités ou une masse 
de contradictions, que nous pouvons en conclure que notre première vision 
limitée est juste, ni que tout est un leurre du mental et n'a aucune réalité. 
Nous ne pouvons non plus tout réduire à une contradiction originelle sans 
solution, qui serait supposée expliquer tout le reste. La raison humaine a 
tort d'attacher une valeur distincte et définitive à chaque contradiction isolée 
ou de se débarrasser de l'une par la négation totale de l'autre; mais elle a 
raison de refuser d'accepter comme définitif, et comme le dernier mot, le 
couplage de contradictions qui n'ont en aucune manière été réconciliées ni 
n'ont trouvé leur source et leur sens en quelque chose qui dépasse leur 
opposition. 

Nous ne pouvons non plus résoudre ni expliquer les contradictions 
originelles de l'existence en prenant refuge dans notre concept du Temps. 
Le Temps, tel que nous le connaissons ou le concevons, n'est qu'un moyen 
pour nous de réaliser successivement les choses, c'est une condition et la 
cause des conditions; il varie selon les différents plans de l'existence, :1l 
varie même pour les êtres sur un seul et même plan : autrement dit, ce n'est 
pas un Absolu et 1l ne peut expliquer les relations primordiales de l'Absolu : 
elles s'élaborent en détail grâce au Temps et, pour notre être mental et vital, 
paraissent déterminées par lui; mais Cette apparence ne nous ramène pas à 
leurs sources et leurs principes. Nous faisons la distinction entre 
conditionné et inconditionné et nous imaginons que l'inconditionné est 
devenu conditionné, que l'Infini est devenu fini à une certaine date dans le 
temps et peut cesser de l'être à une autre date, parce que cela nous apparaît 
ainsi dans les détails, les particularités ou par rapport à tel ou tel système. 
Mais si nous considérons l'existence dans son ensemble, nous voyons 
qu'infini et fini coexistent, et existent l'un en l'autre et l'un par l'autre. Notre 
univers dût-1l disparaître et réapparaître rythmiquement dans le Temps, 
comme on le croyait jadis, ce ne serait encore qu'un vaste détail et ne 
prouverait pas qu'à un moment particulier toute condition cesse dans 
l'entière étendue de l'existence infinie et que tout l'Être devient 
l'inconditionné, et qu'à un autre moment, 1l revêt à nouveau la réalité ou 


l'apparence des conditions. La première source et les relations primordiales 
se situent par-delà nos divisions mentales du Temps dans l'intemporalité 
divine, ou encore dans le Temps indivisible ou éternel dont nos divisions et 
nos successions ne sont que des représentations dans une expérience 
mentale. 

Là, nous voyons que tout se rejoint, et que tous les principes, toutes les 
réalités permanentes de l'existence — car le fini, en tant que principe d'être, 
est aussi permanent que l'infini — sont dans une relation primaire les uns 
avec les autres, dans une unité de l'Absolu qui est libre et non pas exclusive, 
et que la façon dont ils se présentent à nous dans un monde matériel ou 
mental n'est que leur élaboration dans des relativités secondaires, tertiaires 
ou plus inférieures encore. L'Absolu n'est pas devenu le contraire de lui- 
même, 1l n'a pas assumé à une certaine date des relativités réelles ou 
irréelles dont, à l'origine, 1l était incapable. L'Un n'est pas non plus devenu 
par miracle le Multiple, l'inconditionné n'a pas soudain dévié vers le 
conditionné, n1 le sans-qualités bourgeonne de qualités. Ces oppositions ne 
sont qu'une aide commode pour notre conscience mentale, elles sont nos 
divisions de l'indivisible. Les choses qu'elles représentent ne sont pas des 
fictions, ce sont des réalités, mais on ne les connaît pas pour ce qu'elles sont 
si on les oppose irrémédiablement ou s1 on les sépare les unes des autres; 
car dans la vision totale de l'Absolu, 1l n'existe pas d'opposition 
irréconciliable n1 de séparation de ce genre. C'est là la faiblesse non 
seulement de nos divisions scientifiques et de nos distinctions 
métaphysiques, mais de nos réalisations spirituelles exclusives, exclusives 
uniquement parce que, pour y parvenir, nous devons partir de notre 
conscience mentale qui limite et divise. Ces distinctions métaphysiques 
devraient permettre à notre intelligence d'atteindre une vérité qui la dépasse, 
car c'est pour elle le seul moyen d'échapper aux confusions de notre 
première vision mentale indistincte des choses; mais si nous nous y 
attachons jusqu'au bout, nous transformons en chaînes ce qui n'aurait dû 
être qu'une aide préliminaire. Nous devons également nous appuyer sur des 
réalisations spirituelles distinctes qui, au début, peuvent sembler se 
contredire, car 1l est difficile, voire impossible pour nous, êtres mentaux, de 
saisir à la fois largement et complètement ce qui dépasse notre mentalité; 
mais permettre à notre intellect d'affirmer qu'elles sont les seules vérités, est 
une erreur — comme de soutenir que l'Impersonnel doit être la seule et 
ultime réalisation et le reste une création de Maya, ou, déclarant que le 


Saguna, le Divin doté de qualités, est Cela, de rejeter l'impersonnalité de 
notre expérience spirituelle. Il nous faut voir que ces deux réalisations des 
grands chercheurs spirituels sont également valables en elles-mêmes, 
également sans valeur quand elles s'opposent l'une à l'autre ; elles sont 
l'expérience d'une seule et même Réalité sous deux aspects également 
nécessaires à la pleine connaissance et à la pleine expérience l'un de l'autre 
et de ce qu'ils sont tous deux. Ainsi en est-1l de l'Un et du Multiple, du fini 
et de l'infini, du transcendant et du cosmique, de l'individu et de l'universel ; 
chacun est l'autre tout autant que lui-même et aucun ne peut être 
entièrement connu sans l'autre et sans dépasser ce qui les oppose 
apparemment. 

Nous voyons donc qu'il existe trois termes de l'unique existence : le 
transcendant, l'universel et l'individuel, et que secrètement ou 
manifestement chacun contient toujours les deux autres. Le Transcendant 
est toujours en possession de lui-même et contrôle l'universel et l'individuel, 
base de ses propres possibilités temporelles; c'est le Divin, l'éternelle 
conscience de Dieu possédant tout, omnipotente, omnisciente, 
omniprésente, qui imprègne, embrasse, gouverne toutes les existences. 
L'être humain est ic1 sur la terre le plus haut pouvoir du troisième terme, 
l'individuel, car lui seul peut, à son tournant critique, élaborer ce 
mouvement de manifestation de soi qui revêt pour nous l'apparence d'une 
involution et d'une évolution de la conscience divine entre les deux termes 
de l'Ignorance* et de la Connaissance. Ce qui rend possible l'élaboration de 
la divine manifestation de soi par l'individu est le pouvoir qu'a celui-c1 de 
posséder en sa conscience, par sa connaissance de soi, son unité avec le 
Transcendant et l'universel, avec l'Être unique et avec tous les êtres, de 
vivre dans cette connaissance et de s'en servir pour transformer sa vie ; et te 
seul objectif concevable du mouvement est que l'individu, que tous les 
individus puissent vivre une vie divine. L'existence de l'individu n'est pas 
une erreur survenue en quelque moi de l'Absolu, et que ce moi découvrirait 
par la suite ; car 1l est impossible que l'absolue conscience de soi, ou toute 
chose qui en ferait intégralement partie, soit ignorante de sa propre vérité et 
de ses propres capacités et que, trahie par cette ignorance, elle se fasse une 
fausse idée d'elle-même qu'il lui faille ensuite corriger, ou se lance dans une 
impossible aventure à laquelle elle doive finalement renoncer. L'existence 
individuelle n'est pas non plus une circonstance secondaire dans un jeu 
divin ou Lilâ, le jeu d'une révolution continuelle au fil de cycles sans fin de 


plaisir et de souffrance, sans aucun espoir de jamais découvrir rien de plus 
haut dans la Lilâ elle-même, n1 aucune issue, sinon l'évasion sporadique de 
quelques êtres hors de l'asservissement à cette ignorance. Nous pourrions 
être contraints d'adopter cette vision implacable et désastreuse de l'œuvre 
divine si l'homme n'avait aucun pouvoir de se transcender ou de transformer 
par la connaissance de soi les conditions du jeu, les rapprochant de plus en 
plus de la vérité de la Félicité divine. En ce pouvoir se trouve la justification 
de l'existence individuelle ; l'individuel et l'universel déployant en eux- 
mêmes la lumière, la puissance, la Joie divines du Satchidânanda 
transcendant toujours manifesté au-dessus d'eux, toujours caché derrière 
leurs apparences superficielles, telle est la secrète intention, l'ultime 
signification du jeu divin, de la Lilâ. Cependant, c'est en eux-mêmes, en 
leur transformation, mais aussi dans leur persistance et dans leurs parfaites 
relations, non en leur propre annihilation, que doit se faire ce déploiement. 
Autrement, il n'y aurait aucune raison qu'ils aient jamais existé ; la 
possibilité d'un déploiement du Divin dans l'individu est le secret de 
l'énigme. Sa présence en lui et cette volonté de déploiement sont la clef du 
monde de Connaissance-[gnorance. 


32. Le Divin et le Non-Divin 


Le Voyant, le Penseur, l'Existant-en-soi qui est partout en devenir, a 
ordonné parfaitement toutes choses de toute éternité. 

Îshâ Upanishad. Verset 8. 

Nombreux sont ceux qui, purifiés par la connaissance, sont parvenus à 
Mon état d'être. (.… ) En la loi de leur être, ils sont devenus semblables à 
Moi. 

Gîta. IV.10 ; XIV 2. 

Connais Cela comme le Brahman, et non ceci que les hommes chérissent 
ici-bas. 

Kéna Upanishad. 1.4. 

Un Moi intérieur de tous les êtres qui les gouverne (.… ) De même que le 
Soleil, œil du monde, n'est point touché par les défauts extérieurs de la 
vision, de même ce Moi intérieur dans les étres n'est point touché par la 
douleur du monde. 

Katha Upanishad. IT. 2.12,11. 

Le Seigneur demeure dans le cœur de tous les êtres, 

Gîta. XVIIL. 61. 


L'univers est la manifestation d'une Toute-Existence éternelle et infinie : 
l'Être Divin demeure en tout ce qui est ; nous-mêmes, en notre moi, en notre 
être le plus profond, nous sommes cela; notre âme, la secrète entité 
psychique immanente, est une parcelle de la Conscience et de l'Essence 
divines. Telle est notre vision de l'existence. Mais nous parlons en même 
temps d'une vie divine, apogée du processus évolutif, et ces mots 
impliquent que notre vie actuelle n'est pas divine, non plus que toute la vie 
qui s'est manifestée sur les plans inférieurs. À première vue, cela paraît 
contradictoire; au lieu de faire une distinction entre la vie divine à laquelle 
nous aspirons et une existence actuellement non divine, 1l serait plus 
logique de parler d'une ascension de plan en plan dans une manifestation 
divine. Nous pouvons admettre, si nous considérons la seule réalité 
intérieure sans tenir compte des suggestions de la représentation extérieure, 
que ce pourrait être essentiellement le caractère de l'évolution, du 
changement que nous avons à subir dans la Nature; cela apparaîtrait peut- 
être ainsi à l'œil impartial * d'une vision universelle que ne troublent point 


nos dualités — connaissance et ignorance, bien et mal, bonheur et 
souffrance — et qui participe de la conscience et de la; joie sans entraves de 
Satchidânanda. Et pourtant, du point de vue pratique et relatif, à distinguer 
de la vision essentielle, la différenciation entre le divin et le non-divin prend 
une valeur et une signification qui s'imposent à nous de la façon la plus 
urgente et impérieuse. C'est donc là un aspect du problème qu'il est 
nécessaire de mettre en lumière pour en évaluer la véritable importance. 

La distinction entre la vie divine et la vie non divine est en fait identique 
à la distinction fondamentale entre une vie de Connaissance vécue en pleine 
conscience et dans le pouvoir de la Lumière, et une vie d'Ignorance — c'est 
ainsi, en tout cas, qu'elle se présente dans un monde qui évolue, lentement 
et péniblement, à partir d'une Inconscience originelle. Toute vie qui a 
encore cette Inconscience pour base est marquée du sceau d'une 
imperfection radicale; car même s1 elle est satisfaite de son type propre, elle 
se satisfait là de quelque chose d'incomplet et d'inharmonieux, d'un 
patchwork de discordes : en revanche, même une vie purement mentale ou 
vitale pourrait être parfaite dans ses limites s1 elle reposait sur un pouvoir et 
une connaissance de soi restreints mais harmonieux. C'est ce sceau 
d'imperfection et de disharmonie auquel nous sommes perpétuellement 
asservis, qui constitue la marque du non-divin; une vie divine, au contraire, 
même s1 elle devait progresser du moins au plus, serait à chaque étape 
harmonieuse en son principe et ses détails ; elle serait un terrain sûr où 
liberté et perfection pourraient s'épanouir naturellement et croître vers leur 
plus haute stature, s'affiner et se déployer en leur plus subtile opulence. 
Toutes les imperfections, et toutes les perfections, doivent être envisagées 
lorsque nous considérons la différence entre une existence non divine et une 
existence divine; mais d'ordinaire, quand nous faisons cette distinction, c'est 
en tant qu'êtres humains luttant sous la pression de la vie et des difficultés 
que nous éprouvons à nous diriger parmi ses perplexités et ses problèmes 
immédiats ; surtout, nous pensons à la distinction que nous sommes tenus 
de faire entre le bien et le mal ou, de surcroît, au problème analogue de la 
dualité, ce mélange en nous de bonheur et de souffrance. Quand nous 
recherchons intellectuellement une présence divine dans les choses, une 
divine origine du monde, un divin gouvernement de ses œuvres, la présence 
du mal, l'insistance sur la souffrance, la grande, l'énorme part laissée à la 
douleur, au chagrin et à l'affliction dans l'économie de la Nature sont les 
phénomènes cruels qui confondent notre raison et détruisent la foi 


instinctive de l'humanité en une telle origine et un tel gouvernement, ou en 
une Immanence divine omniprésente qui voit et détermine tout. Nous 
pourrions résoudre plus facilement et plus heureusement d'autres difficultés 
et trouver le moyen d'être plus satisfaits de nos solutions commodes et 
définitives. Mais cette norme de jugement n'est pas assez globale et elle 
s'appuie sur un point de vue trop humain ; pour une vision plus large, en 
effet, le mal et la souffrance ne sont qu'un aspect frappant ; ils ne 
constituent pas tout le défaut, ni même la racine du problème. La somme 
des imperfections du monde n'est pas faite de ces deux seules déficiences ; 
il y a plus que la chute, si chute il y eut, de notre être spirituel ou matériel 
hors du bien et du bonheur, plus que l'incapacité de notre nature à triompher 
du mal et de la souffrance. Outre l'insuffisance des satisfactions éthiques et 
hédonistes exigées par notre être, outre l'indigence du Bien et de la Joie 
dans notre expérience du monde, il y a aussi l'insuffisance d'autres degrés 
divins : en effet, la Connaissance, la Vérité, la Beauté, le Pouvoir, l'Unité 
sont eux aussi la substance, sont eux aussi les éléments d'une vie divine, et 
ils nous sont donnés avec parcimonie et réticence ; et pourtant tous, en leur 
absolu, sont des pouvoirs de la Nature divine. 

Il n'est donc pas possible de limiter la description"-de notre imperfection 
non divine et de celle du monde au seul mal moral ou à la seule souffrance 
des sens ; l'énigme universelle est plus profonde que ce double problème — 
car 1l ne s'agit là que de deux puissants résultats d'un principe commun, .Et 
c'est le principe général de l'imperfection qu'il nous faut admettre et 
envisager. Si nous regardons de près cette imperfection générale, nous 
verrons qu'elle consiste d'abord en une limitation en nous des éléments 
divins, limitation qui leur dérobe leur divinité, puis en une distorsion aux 
maints visages, aux multiples ramifications, une perversion, une fausse 
tournure, une falsification due au fait que nous nous sommes détournés 
d'une Vérité d'être idéale. Pour notre mental qui ne possède pas cette Vérité 
mais peut la concevoir, cette déviation se présente à nous de deux manières, 
comme le rappel d'un état dont nous sommes spirituellement déchus, ou 
comme une possibilité ou une promesse que nous ne pouvons tenir ni 
réaliser, parce qu'elle n'existe que comme idéal. Soit qu'il s'agisse d'une 
chute de l'esprit intérieur hors d'une conscience et d'une connaissance plus 
grandes, d'une joie, d'un amour et d'une beauté, d'un pouvoir et d'une 
capacité, d'une harmonie et d'un bien plus grands, soit d'un échec de notre 
nature en lutte, d'une impuissance à accomplir ce que, d'instinct, nous 


tenons pour divin et désirable. Si nous essayons de discerner la cause 
profonde de la chute ou de l'échec, nous découvrirons que tout procède du 
fait unique et primordial que notre être, notre conscience, notre force, notre 
expérience des choses représentent — non point en leur essence même, 
mais en leur nature pratique superficielle — un principe ou un phénomène 
effectif de division et de rupture dans l'unité de l'Existence divine. Le 
résultat pratique inévitable de cette division est une limitation de la 
conscience et de la connaissance divines, de la beauté et de la joie divines, 
de la capacité et du pouvoir divins, de l'harmonie divine et du bien divin : la 
plénitude et l'intégralité subissent une limitation, le regard que nous 
portions sur ces choses se voile, notre quête est frappée d'infirmité, et notre 
expérience fragmentée voit son pouvoir et son intensité diminuer, sa qualité 
s'appauvrir, signe d'une descente depuis les hauteurs spirituelles, ou d'une 
conscience qui émerge de l'insensible et neutre monotonie de 
l'Inconscience; les intensités normales et naturelles dans les domaines 
supérieurs se perdent en nous ou, sont atténuées afin de s'harmoniser avec 
les noirs et les gris de notre existence matérielle. La perversion de ces 
choses les plus hautes en est un effet secondaire ultérieur : inconscience et 
conscience fausse s'insinuent dans notre, mentalité limitée, l'ignorance 
recouvre notre nature tout entière, et la mauvaise application ou la mauvaise 
orientation d'une volonté et d'une connaissance imparfaites, les réactions 
automatiques de notre conscience-force diminuée et l'inepte pauvreté de 
notre substance engendrent les contradictions des éléments divins 
l'incapacité, l'inertie, la fausseté, l'erreur, la douleur et le chagrin, l'action 
mauvaise, la discorde, le mal. Caché quelque part en nous, choyé dans les 
profondeurs de notre être, même quand il n'est pas clairement senti dans la 
nature consciente, même quand il se voit repoussé par les parties de notre 
être que ces tourments affligent, 1l y a aussi et toujours un attachement à 
cette expérience de la division : l'homme s'accroche à cette existence 
divisée qui l'empêche d'extirper ces afflictions ou de les rejeter et de les 
supprimer. Car le principe de la Conscience-Force et de l'Ananda se 
trouvant à la racine de toute manifestation, rien ne saurait durer sans l'appui 
dans notre nature d'une volonté, d'une sanction du Purusha, d'un plaisir 
soutenu en quelque partie de l'être, fût-ce un plaisir secret ou pervers qui 
prolonge son existence. 

Quand nous disons que tout, même ce que nous appelons non divin, est 
une manifestation divine, nous voulons dire qu'essentiellement tout est 


divin, même si la forme nous déconcerte ou nous répugne. Ou, pour 
l'exprimer par une formule que notre perception psychologique accepte plus 
facilement, disons qu'il y a, en toutes choses, une présence, une Réalité 
primordiale — le Moi, le Divin, le Brahman — qui est à jamais pure, 
parfaite, béatifique, infinie : son infinité n'est pas affectée par les limitations 
des choses relatives ; sa pureté n'est pas souillée par notre péché et notre 
mal; sa béatitude n'est pas atteinte par notre douleur et notre souffrance, n1 
sa perfection altérée par les défauts de notre conscience, de notre 
connaissance, de notre volonté, par le manque d'unité. Dans certaines 
images des Upanishad le Purusha divin est décrit comme le Feu unique qui 
a pénétré toutes les formes et se façonne lui-même selon chacune, comme le 
Soleil unique qui illumine tout impartialement et n'est pas affecté par nos 
défauts de vision. Mais cette affirmation ne suffit pas ; elle ne résout pas le 
problème : pourquoi ce qui est en soi toujours pur, parfait, béatifique, infini, 
doit-il non seulement tolérer, mais paraît maintenir et encourager; et sa 
manifestation l'imperfection et la limitation, l'impureté et la souffrance, la 
fausseté et le mal. Elle exprime la dualité qui constitue le problème, mais ne 
la résout pas. 

S1 nous nous contentons de laisser face à face ces deux faits discordants 
de l'existence, nous sommes amenés à conclure qu'il ne peut y avoir de 
réconciliation, nous n'avons plus qu'à nous accrocher de notre mieux au 
sens de plus en plus profond de la joie que procure la pure présence 
essentielle, et nous accommoder autant que possible des dissonances 
extérieures, jusqu'à ce que nous soyons en mesure d'imposer à leur place la 
loi de leurs divins contraires. Ou bien nous devons chercher une 
échappatoire plutôt qu'une solution, et dire en effet que seule la Présence 
intérieure est Vérité et que les dissonances extérieures ne sont que 
mensonge ou illusion créées par un mystérieux principe d'Ignorance; le 
problème consiste alors à trouver le moyen d'échapper au mensonge du 
monde manifesté pour accéder à la vérité de la secrète Réalité. Ou nous 
pouvons affirmer avec les bouddhistes qu'il n'est nul besoin d'explication, 
puisque seul existe ce fait pratique de l'imperfection et de l'impermanence 
des choses et qu'il n'est point de Loi, de Divin n1 de Brahman, cela aussi 
étant une illusion de notre conscience : la seule chose nécessaire à la 
libération est de se débarrasser de la structure des idées et de l'énergie 
d'action qui persistent et. maintiennent une continuité dans le flux de 
l'impermanence. Sur cette voie de l'évasion, nous finissons par nous 


annihiler nous-mêmes dans le Nirvana ; et notre propre anmihilation abolit 
du même coup le problème. C'est là une issue, mais elle ne semble pas être 
la véritable et seule issue, et les autres solutions ne sont pas, elles non plus, 
entièrement satisfaisantes. Il est vrai qu'en excluant de notre conscience 
intérieure la manifestation discordante sous prétexte qu'elle est extérieure et 
superficielle, et en insistant seulement sur la Présence pure et parfaite, nous 
pouvons, individuellement, parvenir à un sens profond et béatifique de cette 
silencieuse Divinité, pénétrer dans le sanctuaire, vivre dans la lumière et 
dans le ravissement. Une concentration intérieure exclusive sur le Réel, 
l'Éternel est possible, et même une immersion dans le moi qui nous permet 
d'annuler ou d'écarter les 'dissonances de l'univers. Mais 1l y a aussi, 
quelque part au plus profond de nous-mêmes, le besoin d'unes conscience 
totale, 1l y a dans la Nature une quête universelle et secrète du Divin tout 
entier, un élan vers une conscience, une joie et un pouvoir d'être complets ; 
ce besoin d'un être entier, d'une connaissance totale, cette volonté intégrale 
en nous, n'est pas pleinement satisfaite par de telles solutions. Tant qu'on ne 
nous donne pas une explication divine du monde, notre connaissance du 
Divin demeure imparfaite ; car le monde aussi est Cela, et tant qu'il n'est 
pas présent à notre conscience et possédé par les pouvoirs de notre 
conscience dans une perception de l'être divin, nous ne possédons pas la 
Divinité intégrale. 

Il est possible d'échapper au problème d'une autre façon. Tout en 
admettant une Présence essentielle, nous pouvons en effet nous efforcer de 
justifier la divinité de la manifestation en corrigeant l'idée humaine de 
perfection ou en l'écartant comme un critère mental par trop limité, et dire 
que non seulement l'Esprit dans les choses est absolument parfait et divin 
mais que chaque chose aussi est relativement parfaite et divine en soi, dans 
la mesure où elle exprime ce qu'elle doit exprimer des possibilités de 
l'existence, et assume sa juste place dans l'ensemble de la manifestation. 
Chaque chose est divine en soi, car chacune est un fait et une idée de l'être 
divin, de la connaissance et de la volonté divines s'accomplissant 
infailliblement selon la loi de cette manifestation particulière. Chaque être 
est investi de la connaissance, de la force, de l'étendue et de la joie d'être 
particulière qui sont justement propres à sa nature; chacun agit 
conformément aux gradations d'expérience décrétées par une volonté 
secrète inhérente, une loi innée, un pouvoir intrinsèque du moi, une 
signification occulte. Ainsi est-1l parfait dans la relation de ses phénomènes 


avec la loi de son être; car tous sont en harmonie avec celle-ci, en sont 
issus, s'adaptent à son dessein suivant l'infaillibilité de la Volonté et de la 
Connaissance divines qui sont à l'œuvre dans la créature. Il est également 
parfait et divin dans sa relation avec le tout, à la juste place qu'il occupe 
dans le tout; il est nécessaire à cette totalité et, par le rôle qu'il joue, 1l aide à 
réaliser pleinement la perfection concrète et progressive de l'harmonie 
universelle, l'adaptation de tout ce qui est en elle à son dessein complet, à 
son sens intégral. S1 les choses nous paraissent non divines, si nous nous 
hâtons de condamner tel ou tel phénomène, le jugeant incompatible avec la 
nature d'un être divin, c'est parce que nous 1gnorons le sens et le but global 
que poursuit le Divin dans le monde. Ne voyant que parties et fragments, 
nous les jugeons séparément comme si chacun était le tout, et nous jugeons 
aussi les phénomènes extérieurs sans connaître leur signification secrète; ce 
faisant, nous faussons notre estimation des choses, y apposons le sceau 
d'une erreur initiale et fondamentale. La perfection ne peut résider dans une 
chose prise séparément, car cette séparation est une 1llusion; :la perfection 
est la perfection de l'harmonie divine totale. 

Tout cela est peut-être vrai jusqu'à un certain point et dans certaines 
limites ; mais cette solution est elle aussi incomplète en soi et ne peut nous 
donner entière satisfaction. Elle ne tient pas suffisamment compte de la 
conscience et de la vision humaines des choses qui sont notre point de 
départ obligé ; elle ne nous donne pas la vision de l'harmonie dont elle se 
prévaut, aussi ne peut-elle satisfaire notre exigence n1 nous convaincre ; elle 
ne peut que contredire, par une froide conception intellectuelle, notre sens 
humain aigu de la réalité du mal et de l'imperfection ; elle ne nous met pas 
sur la voie de l'élément psychique en notre nature, de l'aspiration de l'âme 
vers la lumière et la vérité et vers une conquête spirituelle, une victoire sur 
l'imperfection et le mal. En, soi, cette vision des choses ne vaut guère mieux 
que le dogme facile selon lequel tout ce qui est, est juste, parce que tout est 
parfaitement décrété par la Sagesse divine. Elle ne nous apporte rien de 
mieux qu'un optimisme intellectuel et philosophique complaisant, et ne jette 
aucune lumière sur: ces réalités déconcertantes que sont la douleur, la 
souffrance et la discorde dont notre conscience humaine porte le perpétuel 
et troublant témoignage ; tout au plus est-il suggéré que la raison divine 
détient peut-être la clef de ces choses auxquelles nous n'avons pas accès. Ce 
n'est pas une réponse suffisante à notre mécontentement et notre aspiration 
qui, pour ignorantes que soient leurs réactions, et si mélangées que puissent 


être leurs motivations mentales, doivent néanmoins correspondre à une 
réalité divine plus profonde en notre être. Un Tout Divin parfait en raison de 
l'imperfection de ses parties, court le risque de n'être lui-même parfait que 
dans l'imperfection, car 1l accomplit entièrement une étape d'un objectif 
inaccompli ; c'est alors une Totalité actuelle et non pas ultime. Nous 
pourrions lui appliquer l'adage des Grecs: Theos ouk estin alla gignetai, le 
Divin n'est pas encore en être, mais en devenir. Le vrai Divin serait alors 
secret en nous et peut-être suprême au-dessus de nous ; trouver le Divin en 
nous et au-dessus de nous serait la vraie solution : devenir parfait comme 
Cela est parfait, atteindre à la libération en devenant semblable à Gela oit en 
accédant à la loi de sa. nature, sédrishya, sädharmya. 

S1 la conscience humaine était liée au sens de l'imperfection; et devait 
accepter celle-ci comme la loi de notre vie et le caractère même de notre 
existence acceptation raisonnée qui, dans notre nature humaine, 
correspondrait chez l'animal à l'acceptation aveugle de sa nature animale 
—, NOUS pourrions dire alors que ce que nous sommes marque la limite de 
l'expression de soi du divin en nous ; nous pourrions croire aussi que nos 
imperfections et nos souffrances contribuent à l'harmonie et à la perfection 
générales des choses et nous consoler avec ce baume philosophique offert à 
nos blessures, satisfaits de nous mouvoir parmi les traquenards de la vie 
avec toute la prudence rationnelle ou toute la sagacité et la résignation 
philosophiques que nous permettent notre sagesse mentale incomplète et 
l'impatience de nos éléments vitaux. Ou bien, prenant refuge dans les 
ferveurs plus consolantes de la religion, nous pourrions tout accepter 
docilement comme la volonté de Dieu, avec l'espoir ou la foi en une 
récompense dans un Paradis au-delà où nous connaîtrons une existence plus 
heureuse et revêtirons une nature plus pure et plus parfaite. Mais il y a un 
facteur essentiel dans notre conscience humaine et ses opérations qui, non 
moins que la raison, la distingue entièrement de l'animal ; 1l n'y a pas qu'un 
élément mental en nous qui reconnaît l'imperfection, 1l y a un élément 
psychique qui la rejette. L'insatisfaction de l'âme devant l'imperfection 
comme loi de la vie sur terre, son aspiration à éliminer de notre nature 
toutes les imperfections, non seulement dans un ciel au-delà où 1l serait 
automatiquement impossible d'être imparfait, mais ici et maintenant dans 
une vie où la perfection doit être conquise par l'évolution et la lutte" sont 
autant une loi de notre être que ce contre quoi elles se révoltent ; elles aussi 
sont divines — une divine insatisfaction, une aspiration divine. En elles se 





trouve la lumière inhérente d'un pouvoir intérieur qui les maintient en nous 
afin que le Divin puisse non seulement être présent comme Réalité cachée 
dans nos profondeurs spirituelles secrètes, mais se déployer dans l'évolution 
de la Nature. 

En cette lumière nous pouvons admettre que tout œuvre parfaitement en 
vue d'une fin divine, suivant une sagesse divine, et qu'en ce sens chaque 
chose est donc parfaitement à sa place ; mais nous disons que ce n'est pas là 
tout le dessein divin. Car ce qui est n'est justifiable, ne trouve sa 
signification et sa satisfaction parfaites que par ce qui peut être et sera. Il y 
a sans aucun doute une clef dans la raison divine qui justifierait les choses 
telles qu'elles sont en en révélant le sens juste et le vrai secret et en les 
montrant autres, plus subtiles, plus profondes que leur signification 
extérieure et que leur apparence phénoménale, ‘qui sont tout ce que notre 
intelligence actuelle peut généralement saisir; mais nous ne pouvons nous 
contenter de cette croyance; chercher et trouver la clef spirituelle des choses 
est la loi de notre être. Le signe de cette découverte n'est pas une 
reconnaissance philosophique intellectuelle et une acceptation sage ou 
résignée des choses telles qu'elles sont, parce qu'il y aurait en elles un sens 
divin, un objectif divin qui nous dépassent; le vrai signe est une élévation 
vers la connaissance et le;pouvoir spirituels qui transformeront la loi, les 
phénomènes; et les formes extérieures de notre vie en une image plus vraie 
de ce sens et de cet objectif divins. Il est juste et raisonnable d'endurer avec 
équanimité la souffrance et l'assujettissement à ce qui est défectueux 
comme étant la volonté immédiate de Dieu, une loi actuelle d'imperfection 
imposée aux parties de notre être, mais à condition de reconnaître aussi que 
la volonté de Dieu en nous est de transcender le mal et la souffrance, de 
transformer l'imperfection en perfection, de-nous élever jusqu'à une. loi 
supérieure de la Nature Divine. Il y a, dans notre conscience humaine, 
l'image d'une vérité d'être idéale, d'une nature divine, d'une divinité 
naissante : par rapport à cette vérité supérieure, notre état actuel 
d'imperfection peut être décrit, dans les fermes de la relativité, comme une 
vie non divine et les conditions du monde dont nous partons comme des 
conditions non divines ; les imperfections sont l'indication qui nous est 
donnée qu'elles sont là comme de premiers déguisements et ne sont pas 
destinées à être l'expression de l'être divin et de la nature divine. C'est un 
Pouvoir en nous, la Divinité cachée, qui a allumé la flamme de l'aspiration, 
qui dessine l'image de l'idéal, entretient notre insatisfaction et nous pousse à 


rejeter le déguisement et; à révéler ou, selon l'expression védique, à former 
et à dévoiler la Déité en l'esprit, le mental, la vie et le corps manifestés de 
cette créature terrestre. Notre nature présente ne peut être qu'une transition, 
notre condition imparfaite qu'un point de départ et une occasion pour 
réaliser un état plus élevé, plus vaste et plus grand, qui sera divin et parfait 
non seulement par l'esprit secret qui est en lui, mais en sa forme d'existence 
manifestée la plus extérieure. 

Ces conclusions ne sont toutefois que les premiers raisonnements ou les 
intuitions premières fondés sur notre expérience de notre moi intérieur et 
sur les faits apparents de l'existence universelle. Elles ne peuvent être 
entièrement validées, tant que nous ne connaissons pas la vraie cause de 
l'ignorance, de l'imperfection et de la souffrance, ainsi que leur place dans 
le dessein ou l'ordre cosmiques. Il y a trois propositions sur Dieu et le 
monde — si nous admettons l'Existence Divine — dont témoignent la 
raison et la conscience générale de l'humanité ; mais l'une des trois — que 
le caractère du monde où nous vivons rend nécessaire-— n& s'harmonise 
pas avec les deux autres et, du fait de cette disharmonie, le mental humain 
est jeté dans la grande perplexité des contradictions et poussé au doute et à 
la négation. Tout d'abord, en effet, nous trouvons l'affirmation d'une Réalité 
omniprésente, pure, parfaite et béatifique, :d'un Divin sans lequel et en 
dehors duquel rien ne pourrait exister, puisque tout n'existe que par lui et en 
son être. Toute pensée sur le sujet, si elle n'est pas athée ou matérialiste, ou 
bien primitive et anthropomorphique, doit partir de cette reconnaissance ou 
arriver à ce concept fondamental. Il est vrai que certaines religions semblent 
supposer une Déité extracosmique créatrice d'un monde extérieur à sa 
propre existence et séparé d'elle ; mais lorsqu'elles en viennent à construire 
une théologie ou une philosophie spirituelle, celles-c1 a leur tour admettent 
l'omniprésence ou immanence — car cette omniprésence s'impose, c'est une 
nécessité de la pensée spirituelle. Si cette Divinité — ce Moi, cette Réalité 
— existe, elle doit être partout, une et* indivisible, rien ne doit pouvoir 
exister en dehors de son existence; rien ne peut naître d'autre chose que de 
Cela ; 1l n'est rien qui ne soit soutenu par Cela, qui soit indépendant de Cela 
et que n'emplissent le souffle et le pouvoir de Son être. On a certes affirmé 
que l'ignorance, l'imperfection, la souffrance de ce monde ne sont pas 
soutenues par l'Existence Divine; mais 1l nous faut alors supposer deux 
Dieux, un Ormuzd du bien et un Ahriman du mal ou, peut-être, un Être 
parfait supracosmique et immanent et un Démiurge cosmique imparfait ou 


une Nature non divine séparée. Cette conception est possible, mais elle est 
improbable pour notre intelligence la plus haute — elle ne peut être, tout au 
plus, qu'un aspect subsidiaire et non la vérité originelle, n1 toute la vérité 
des choses ; nous ne pouvons non plus supposer que le Moi unique, l'Esprit 
en tout, et l'unique Pouvoir créateur de tout sont différents, que leur être 
présente un caractère opposé, et qu'ils diffèrent en leur volonté et leur 
dessein. Notre raison nous dit, notre conscience intuitive sent — et leur 
témoignage est confirmé par l'expérience spirituelle — que l'unique 
Existence pure et absolue existe en toutes les choses et tous les êtres, de 
même que toute chose et tout être existent en Elle et par Elle, et que rien ne 
peut exister ni se produire sans cette Présence immanente qui soutient tout. 

Une seconde affirmation, que tout naturellement notre mental accepte 
comme la conséquence du premier postulat, est que toutes choses sont 
ordonnées et gouvernées dans leurs relations fondamentales et leur 
processus par la conscience et le pouvoir suprêmes de cette Divinité 
omniprésente en sa connaissance universelle parfaite et sa divine sagesse. 
Mais, d'autre part, le processus concret des choses, les relations concrètes, 
telles qu'elles se présentent à notre conscience humaine, sont des relations 
d'imperfection, de limitation; 1l semble qu'il y ait là une disharmonie, voire 
une perversion, quelque chose de contraire à notre conception de l'Existence 
Divine, une négation flagrante ou du moins une défiguration ou un 
déguisement de la Présence Divine. Surgit alors une troisième affirmation, 
selon laquelle la Réalité Divine et la réalité du monde seraient d'une essence 
ou d'un ordre si différents que, pour atteindre l'une, il nous faudrait nous 
écarter de l'autre : si nous voulons trouver l'Habitant Divin, nous devons 
rejeter le monde qu'il habite, gouverne, a créé ou manifesté en sa propre 
existence. La première de ces trois propositions est indiscutable ; la seconde 
aussi doit être valable s1 le Divin omniprésent a quelque rapport que ce soit 
avec le monde qu'il habite et avec sa manifestation, son édification, sa 
préservation et son gouvernement; mais la troisième, qui paraît tout aussi 
évidente, est toutefois incompatible avec les précédentes, et ce désaccord 
nous met en face d'un problème qu'il semble impossible de résoudre de 
manière satisfaisante. 

On peut sans peine éluder la difficulté grâce à quelque construction de la 
raison philosophique ou du raisonnement théologique. Il est possible 
d'ériger une Déité fainéante, tels les dieux d'Épicure, immergée en sa 
béatitude, qui observe, mais avec indifférence, un monde conduit ou 


fourvoyé par une loi mécanique de la Nature. Libre à nous de supposer un 
Moi Témoin, une Ame silencieuse dans les choses, un Purusha qui laisse la 
Nature faire ce qu'elle veut et se contente de réfléchir, en sa conscience 
passive et immaculée, tout l'ordre et tous les désordres de la Nature — ou 
un Moi Suprême absolu, inactif, libre de toutes relations, non concerné par 
les œuvres de l'Ilusion cosmique ou de la Création mystérieusement ou 
paradoxalement issue de Lui, ou contre Son gré, pour tenter et affliger un 
monde de créatures temporelles. Mais toutes ces solutions ne font que 
refléter l'apparente discordance de notre double expérience ; elles ne 
recherchent pas l'harmonie, n1 ne nous donnent la solution ou l'explication 
de ce désaccord, mais se bornent à le réaffirmer par un dualisme déclaré ou 
voilé, et par une division essentielle de l'Indivisible. Pratiquement, on 
affirme une Divinité duelle, le Moi ou l'Âme, et la Nature ; mais la Nature, 
le Pouvoir dans les choses, ne peut rien être d'autre qu'un pouvoir du Moi, 
de l'Âme, de l'Étre essentiel des choses ; ses œuvres ne peuvent être 
entièrement indépendantes de l'Ame, du Moi, elles ne peuvent créer leurs 
propres résultats et leurs propres activités contraires sans être affectées par 
le consentement ou par le refus du Moi, ou imposer la violence d'une Force 
mécanique à l'inertie d'une Passivité mécanique. On peut aussi postuler 
l'existence d'un Moi observateur et inactif, et d'une Divinité active et 
créatrice; mais ce procédé ne peut nous être utile, car finalement les deux 
doivent en réalité ne faire qu'un, sous un aspect duel — la Divinité étant 
l'aspect actif du Moi qui observe, le Moi un témoin de sa propre Divinité en 
action. Cette discorde, ce gouffre entre le Moi dans la connaissance et le 
même Moi dans ses œuvres exige une explication, mais cela reste 
inexpliqué et inexplicable. Ou encore nous pouvons supposer une double 
conscience du Brahman, la Réalité, l'une statique et l'autre dynamique, l'une 
essentielle et spirituelle où 1l est le Moi parfait et absolu, l'autre formatrice, 
pragmatique, où 1l devient un non-moi, et à laquelle son caractère absolu et 
sa perfection ne se soucient pas de participer, car ce n'est qu'une formation 
temporelle dans la Réalité intemporelle. Mais pour nous qui, même si nous 
n'existons qu'à demi et ne sommes qu'à demi-conscients, habitons 
néanmoins le demi-rêve de vie de l'Absolu et sommes tenus par la Nature 
d'y prendre un intérêt tenace, obsédant, et de le traiter comme s'il était réel, 
cela revêt l'apparence d'une mystification flagrante ; car cette conscience 
temporelle et ses formations sont aussi, en définitive, un Pouvoir du Moi 
unique, elles dépendent de lui et ne peuvent exister que par lui; ce qui existe 


par le pouvoir de la Réalité ne peut pas ne pas lui être rattaché, ou Cela ne 
peut pas ne pas être rattaché au monde que son propre Pouvoir a créé. Si le 
monde existe grâce à l'Esprit suprême, son agencement et ses relations 
doivent également exister grâce au pouvoir de l'Esprit ; sa loi doit être 
conforme à une loi de la conscience et de l'existence spirituelles. Le Moi, la 
Réalité, doit être conscient de la conscience et en la conscience du monde 
qui existe en son être ; un pouvoir du Moi, de la Réalité doit constamment 
déterminer ou du moins sanctionner ses phénomènes et ses activités, car 1l 
ne peut y avoir de pouvoir indépendant, de Nature qui ne dérive de 
l'Existence-en-soi originelle et éternelle. S'il ne fait rien de plus, 1l doit en 
tout cas être à l'origine de l'univers ou le déterminer par le simple fait de 
son omniprésence consciente. Il existe un état de paix et de silence dans 
l'Infini derrière l'activité cosmique, une Conscience qui est le Témoin 
immobile de la création; c'est là une vérité incontestable de l'expérience 
spirituelle, mais ce n'en est pas l'intégralité, et nous ne pouvons espérer 
trouver dans un seul aspect de la connaissance une explication totale et 
fondamentale de l'Univers. 

S1 nous admettons qu'il existe un gouvernement divin de l'univers, nous 
devons en conclure que ce pouvoir de gouverner est total et absolu, car 
autrement nous serions obligés d'imaginer un être et une conscience infinis 
et absolus, qui posséderaient une connaissance et une volonté limitées dans 
leur contrôle des choses, ou entravées dans leur pouvoir d'action. Il n'est pas 
impossible de concéder que la Divinité immanente et suprême puisse laisser 
une certaine liberté d'action à quelque chose qui ‘est né en sa divine 
perfection, mais qui est soi-même imparfait et cause d'imperfection, à une 
Nature ignorante ou inconsciente, à l'action du mental et du vouloir 
humains, et même à un Pouvoir conscient ou à des Forces de ténèbres et du 
mal conscientes qui s'appuient sur le règne d'une Inconscience 
fondamentale. Mais aucune de ces choses n'est indépendante de Son 
existence, de Sa nature et de Sa conscience, et nulle ne peut agir qu'en Sa 
présence et avec Son consentement ou Son autorisation. La liberté de 
l'homme est relative et 1l ne peut être tenu pour seul responsable de 
l'imperfection de sa nature. L'ignorance et l'inconscience de la Nature sont 
apparues non pas indépendamment, mais dans l'Être unique; l'imperfection 
des activités de la Nature ne peut être entièrement étrangère à quelque 
volonté de l'Immanence. On petit concéder que les forces mises en 
mouvement sont laissées libres de s'accomplir selon la loi de ce 


mouvement; mais ce que l'Omniscience et l'Omnipotence divines, ont laissé 
apparaître et agir en Son omniprésence et Sa toute-existence, nous devons 
considérer que c'est Lui qui en est l'origine et qui l'a voulu, puisque sans le 
fiât de l'Être ces forces n'auraient pu être et ne pourraient continuer 
d'exister. Si le Divin se soucie tant soit peu du monde qu'il a manifesté, 11 
n'est d'autre Seigneur que Lui et l'on ne peut finalement échapper à cette 
nécessité de Son être originel et universel, n1 s'en détourner, C'est en nous 
fondant sur cette conséquence évidente de nos prémisses de base, sans 
éluder aucune de ses implications, que nous devons considérer le problème 
de l'imperfection, de la souffrance et du mal. 

Et tout d'abord, nous devons prendre conscience que l'existence de 
l'ignorance, de l'erreur, de la limitation, de la souffrance, de la division et de 
la discorde dans le monde n'est pas nécessairement en soi, comme nous 
l'imaginons trop hâtivement, une négation ou une réfutation de l'être, de la 
conscience, du pouvoir, de la connaissance, de la volonté et de la félicité du 
Divin dans l'univers. Ce peut être le cas, si nous sommes tenus de 
considérer ces choses en elles-mêmes, séparément, mais 1l n'en est pas 
nécessairement ainsi, une fois que nous avons une vision claire de leur 
place et de leur signification dans un aperçu complet du fonctionnement de 
l'univers. Une partie arrachée du tout peut être imparfaite, laide, 
incompréhensible ; mais quand nous la voyons dans l'ensemble, elle 
retrouve sa place dans l'harmonie, elle a son sens et son utilité. La Réalité 
divine est infinie en son être; en cet être infini, nous trouvons partout un 
être limité — tel est le fait apparent dont notre existence sur terre semble 
découler et dont témoignent constamment notre ego étriqué et ses activités 
égocentriques. Mais en réalité, lorsque nous accédons à une connaissance 
intégrale de nous-mêmes, nous constatons que nous ne sommes point 
limités, car nous aussi sommes infinis. Notre ego n'est qu'un visage de l'être 
universel et n'a pas d'existence séparée; notre individualité séparatrice 
apparente n'est qu'un mouvement en surface derrière lequel notre 
individualité réelle s'étend jusqu'à réaliser son unité avec toutes choses et 
s'élève jusqu'à ne plus faire qu'un avec la Transcendante Infinité divine. 
Ainsi notre ego, qui semble être une limitation de l'existence, est-1l en fait 
un pouvoir de l'infini ; la multiplicité sans bornes des êtres dans le monde 
est un résultat et une preuve éclatante, non de la limitation et de la finitude, 
mais de cette 1llimitable Infinité. La division apparente ne peut jamais 
s'ériger en séparation réelle ; la soutenant et la dominant, il y a une 


indivisible unité que la division elle-même ne peut diviser. Ce fait universel 
et fondamental que constituent l'ego et l'apparente division et leurs 
opérations séparatrices dans l'existence du monde, n'est pas une négation de 
la Nature divine, qui est unité et être indivisible; ils représentent les 
résultats superficiels d'une multiplicité infinie qui est un pouvoir de l'Unité 
infinie. 

Il n'y a donc pas de division ou de limitation réelle de l'être, pas de 
contradiction fondamentale de la Réalité omniprésente ; mais 1l semble bien 
y avoir une réelle limitation de la conscience : il y a une ignorance du moi, 
la Divinité intérieure est voilée — et toutes les imperfections en résultent. 
Car nous nous identifions mentalement, vitalement, physiquement avec 
cette conscience superficielle de l'ego qui est là première expérience 
impérieuse de notre moi ; elle nous impose une division non pas 
fondamentalement réelle, mais pratique, avec toutes les conséquences 
malheureuses qu'implique cette séparation d'avec la Réalité. Mais' ta 
encore, 11 nous faut découvrir que, du point de vue des œuvres divines, 
quelles que soient nos réactions ou notre expérience de surface, ce fait de 
l'ignorance est lui-même une opération de la connaissance et non pas une 
véritable ignorance. Le phénomène de l'ignorance est un mouvement de 
surface. Derrière lui, en effet, se trouve une conscience totale indivisible : 
l'ignorance est un pouvoir frontal de cette conscience totale qui, dans un 
certain domaine, à l'intérieur de certaines limites, se borne à une action 
particulière de la connaissance, à un mode particulier de fonctionnement 
conscient, et tout le reste de sa connaissance demeure en attente, comme 
une force à l'arrière-plan. Tout ce qui est ainsi caché est une réserve occulte 
de lumière et de pouvoir en laquelle peut puiser la Toute-Conscience pour 
l'évolution de notre être dans la Nature ; 1l y a un fonctionnement secret qui 
pallie toutes les déficiences de l'Ignorance frontale, agit à travers ses 
trébuchements apparents, les empêche de conduire à un résultat final autre 
que celui décrété par la Toute-Connaissance, aide l'âme dans l'Ignorance à 
tirer de son expérience, même des souffrances et des erreurs de la 
personnalité naturelle, ce qui est nécessaire à son évolution et à abandonner 
ce qui n'est plus utilisable. Ce pouvoir frontal de l'Ignorance est un pouvoir 
de concentration dans un fonctionnement limité, qui ressemble beaucoup à 
ce pouvoir de notre mentalité humaine par lequel nous nous absorbons dans 
un objet et dans un travail particuliers et semblons n'employer qu'autant de 
connaissance, autant d'idées qu'il s'avère nécessaire —le reste, qui lui est, 


étranger ou qui pourrait s'interposer, est retenu momentanément; mais en 
réalité, c'est la conscience indivisible que nous sommes qui, tout le temps, a 
fait le travail qui doit être fait, vu la chose qui doit être vue —, c'est cela, et 
non quelque fragment de conscience ou quelque ignorance exclusive en 
nous, qui connaît et œuvre en silence ; de même en est-1l de ce pouvoir 
frontal de concentration de la Toute-Conscience en nous. 

Dans notre évaluation des mouvements de notre conscience cette capacité 
de concentration est tenue à juste titre pour, l'un des plus grands pouvoirs de 
la mentalité humaine. Mais le pouvoir de projeter ce qui paraît être un 
fonctionnement exclusif de connaissance limitée, et se présente à nous 
comme une ignorance, doit être également considéré comme l'un des plus 
grands pouvoirs de la Conscience divine. Seule une suprême Connaissance 
maîtresse d'elle-même peut avoir ainsi le pouvoir de se limiter dans l'acte et 
cependant de réaliser parfaitement toutes ses intentions au moyen de cette 
ignorance apparente. Dans l'univers, nous voyons cette Connaissance 
suprême et maîtresse d'elle-même œuvrer à travers une multitude 
d'ignorances, chacune s'efforçant d'agir selon son propre aveuglement ; à 
travers elles, pourtant, toute la connaissance construit et exécute ses 
harmonies universelles. Bien plus, le miracle de son omniscience apparaît 
de la façon la plus frappante dans ce qui nous semble être l'action d'un 
Inconscient, quand, par la nescience complète ou partielle — plus épaisse 
que notre ignorance — de l'électron, de l'atome, de la cellule, de la plante, 
de l'insecte, des formes inférieures de la ,vie animale, elle arrange 
parfaitement son ordre des choses et guide l'impulsion instinctive ou l'élan 
inconscient vers une fin que possède la Toute-Connaissance, mais qui est 
retenue derrière un voile, inconnue de la forme instrumentale de l'existence 
et cependant parfaitement efficace dans l'instinct ou; l'impulsion. Nous 
pouvons donc dire que cette action de l'ignorance ou de la nescience n'est 
pas une ignorance réelle, mais un pouvoir, un signe, une preuve d'une 
omnisciente connaissance de soi et de tout. Si nous avons besoin d'un 
témoin personnel et intérieur de cette indivisible Toute-Conscience derrière 
l'ignorance — toute la Nature en est la preuve extérieure —, nous ne 
pouvons le trouver avec quelque intégralité qu'en notre être intérieur plus 
profond ou en un état spirituel plus vaste et plus élevé, lorsque nous nous 
retirons derrière le voile de notre ignorance de surface et entrons en contact 
avec l'Idée divine et la Volonté divine qu'elle dissimulait. Nous voyons alors 
assez clairement que ce que nous avons accompli par nous-mêmes dans 


notre ignorance était néanmoins suivi” et guidé vers son résultat par 
l'invisible Omniscience; derrière notre mode d'action ignorant, nous en 
découvrons un autre supérieur, et commençons à entrevoir son dessein en 
nous ; alors seulement pouvons-nous voir et connaître ce que maintenant 
nous adorons: dans la foi, reconnaître pleinement la pure et universelle 
Présence, et approcher le Seigneur de tout être et de toute la Nature. 

Ce qui vaut pour la cause — l'Ignorance — vaut pour les conséquences 
de l'Ignorance. Tout ce qui nous semble incapacité, faiblesse, impuissance, 
limitation de pouvoir, lutte empêtrée et labeur entravé de notre volonté 
revêt, du point de vue du Divin en Ses propres activités, l'aspect d'une juste 
limitation d'un pouvoir omniscient par la libre volonté de ce Pouvoir lui- 
même pour que l'énergie de surface corresponde exactement à l'œuvre 
qu'elle doit accomplir, à sa tentative, au succès alloué ou à l'échec destiné 
parce que nécessaire, à l'équilibre de la somme des forces dont elle fait 
partie et au résultat plus vaste dont ses propres résultats sont une part 
indivisible. Derrière cette limitation de puissance, se trouve la Toute- 
Puissance, et dans la limitation cette Toute-Puissance est à l'œuvre ; mais 
c'est par la somme de multiples opérations limitées que l'Omnipotence 
indivisible exécute infailliblement et souverainement ses desseins. Ce 
pouvoir de limiter sa force et d'œuvrer par cette auto-limitation, par ce que 
nous appelons labeur, lutte, difficulté, par ce qui nous paraît être une série 
d'échecs ou de succès à demi contrariés, et d'accomplir grâce à eux son 
intention secrète, n'est donc pas le signe, la preuve d'une réelle faiblesse, 
mais le signe et la preuve — la plus grande qui soit — d'une omnipotence 
réelle et absolue. 

Quant à la souffrance, qui est une si grande pierre d'achoppement pour 
notre compréhension de l'univers, elle découle évidemment de la limitation 
de la conscience, de la restriction de la force, qui nous empêchent de 
maîtriser ou d'assimiler le contact de ce que nous prenons pour une force 
autre ; le résultat de cette incapacité et de cette disharmonie est que le délice 
de ce contact ne peut être saisi, et dans notre sensibilité cela suscite une 
réaction de malaise ou de douleur, un manque ou un excès, une discordance 
provoquant une blessure intérieure ou extérieure, qui proviennent de la 
division entre notre pouvoir d'être et le pouvoir d'être qui nous confronte. 
Par derrière, dans notre moi et notre esprit, se trouve la Toute-Félicité de 
l'être universel qui tire profit de ce contact — félicité qu'il ressent tout 
d'abord à endurer la souffrance puis à la conquérir et enfin à la transmuer ; 


cette transmutation doit en effet se produire, car la douleur et la souffrance 
sont des termes pervertis et contraires de la félicité d'être, et ils peuvent se 
changer en leur opposé; voire même en la Toute-Félicité originelle, Ânanda. 
Celle-ci n'est pas seulement présente dans l'universel, elle est là, 
secrètement, en nous, comme nous le découvrons lorsque, nous retirant de 
notre conscience extérieure, nous entrons dans le Moi au-dedans; l'être 
psychique en nous tire profit même de ces expériences les plus perverses ou 
les plus adverses, tout autant que des plus favorables, et 1l grandit aussi bien 
en les rejetant qu'en les acceptant; de nos souffrances, de nos difficultés, de 
nos infortunes les plus poignantes, il tire un sens et un usage divins. Seule, 
cette Toute-Félicité pouvait oser s'imposer, ou nous imposer, de telles 
expériences, ou les supporter ; et elle seule pouvait ainsi les mettre à son 
service ou les tourner à notre avantage spirituel. De même, seule une 
inaliénable harmonie d'être, inhérente à une inaliénable unité d'être, pouvait 
projeter tant de discordes apparentes, et des plus âpres, et cependant les 
contraindre à servir son dessein, en sorte que finalement elles ne puissent 
rien faire d'autre que servir et préserver un rythme universel croissant et une 
suprême harmonie, et même à se transformer en leurs éléments constitutifs. 
À chaque pas, c'est la Réalité divine que nous pouvons découvrir derrière ce 
que notre conscience superficielle habituelle, de par sa nature même, nous 
oblige à appeler non divin; et en un sens" nous avons raison de l'appeler 
ainsi, Car ces apparences sont un voile sur la Perfection divine, un voile 
nécessaire à présent, mais nullement la forme véritable et complète. 

Mais même quand nous regardons ainsi l'univers, nous ne pouvons ni ne 
devons rejeter comme entièrement et radicalement fausses et irréelles les 
valeurs que lui donne notre conscience humaine limitée. Car le chagrin, la 
douleur, la souffrance, l'erreur, la fausseté, l'ignorance, la faiblesse, la 
méchanceté, l'incapacité, le refus de faire ce qui doit être fait ou le mal 
faire, les déviations et les négations de la volonté, l'égoïsme, la limitation, la 
séparation d'avec les autres êtres avec qui nous devrions être un, tout ce qui 
constitue l'image réelle de ce que nous appelons le mal, sont des faits de la 
conscience universelle et non des fictions et des irréalités, bien que leur 
sens intégral ou leur véritable valeur ne correspondent pas à ceux que nous 
leur attribuons dans notre ignorance. Cependant, cette perception fait partie 
d'une vraie perception, les valeurs que nous leur accordons sont nécessaires 
à leur valeur complète. Un aspect de la vérité de ces choses se dévoile 
lorsque nous pénétrons dans une conscience plus profonde et plus vaste ; 


car nous découvrons alors l'utilité cosmique et individuelle de ce qui se 
présente à nous comme une adversité et comme un mal. Car sans 
l'expérience de la douleur, nous ne pourrions posséder toute la valeur infinie 
du ravissement divin que cette douleur enfante ; toute ignorance est une 
pénombre enveloppant un orbe de connaissance, chaque erreur suppose la 
possibilité et l'effort d'une découverte de la vérité ; toute faiblesse, tout 
échec est une première exploration des océans de pouvoir et de possibilité ; 
toute division a pour but d'enrichir, par l'expérience des multiples douceurs 
de l'unification, la joie de l'unité réalisée. Toute cette imperfection est pour 
nous le mal, mais tout mal est une gestation du bien éternel ; car selon la loi 
de la vie qui évolue à partir de l'Inconscience, ce monde est une 
imperfection qui est elle-même la première condition d'une perfection plus 
grande dans la manifestation de la divinité cachée. Mais en même temps, le 
sentiment que nous avons de ce mal et de cette imperfection, et la révolte de 
notre conscience qu'ils suscitent, sont aussi une évaluation nécessaire; car si 
nous devons d'abord les affronter et les endurer, l'ultime commandement 
qui nous est donné est de rejeter, de surmonter, de transformer la vie et la 
nature. C'est pourquoi 1l ne leur est pas permis de relâcher leur pression ; 
l'âme doit connaître les conséquences de l'Ignorance, doit commencer de 
sentir, en leurs réactions, un éperon qui stimule son effort de maîtrise et de 
conquête, et finalement la pousse à entreprendre une tâche plus grande 
encore, celle de la transformation et de la transcendance. IL est possible, 
lorsque nous vivons au-dedans, dans les profondeurs de notre être, d'arriver 
à un état de vaste égalité, de vaste paix intérieures que n'entament point les 
réactions de notre nature extérieure, et c'est là une grande libération; mais 
elle est incomplète, car la nature extérieure, elle aussi, a droit à la 
délivrance. Cependant, même si notre délivrance personnelle est complète, 
il reste encore la souffrance d'autrui, les affres du monde, qu'une grande 
âme ne peut considérer avec indifférence. Il y a une unité avec tous les êtres 
que quelque chose en nous éprouve, et l'on doit sentir que la délivrance des 
autres est intimement liée à la nôtre. 

Telle est donc la loi de la manifestation, la cause de l'imperfection en ce 
monde. Sans doute n'est-ce qu'une loi de manifestation, et même une loi 
particulière à ce mouvement où nous vivons, et nous pouvons dire qu'elle 
aurait pu ne pas être — s'il n'y avait pas eu de mouvement de manifestation, 
ou pas ce mouvement-ci; mais la manifestation et le mouvement étant une 
réalité, la loi est nécessaire. Il ne suffit pas de dire que la loi et toutes ses 


circonstances sont une irréalité créée par la conscience mentale, qu'elles 
n'existent pas en Dieu et qu'être indifférent à ces dualités ou sortir de la 
manifestation pour entrer dans l'être pur de Dieu, est la seule sagesse. Il est 
vrai que ce sont des créations de la. Conscience mentale, mais le Mental ne 
porte qu'une responsabilité secondaire; dans une réalité plus profonde, elles 
sont, comme nous l'avons déjà vu, des créations de la Conscience divine 
projetant le mental hors de sa toute-connaissance de façon à réaliser ces 
valeurs opposées ou contraires de sa toute-puissance, de sa toute- 
connaissance, de sa toute-félicité, de sa toute-existence et de son unité. 
Évidemment, nous pouvons dire que cette action et ces fruits de la 
Conscience divine sont irréels, en ce sens qu'ils ne sont pas l'éternelle et 
fondamentale vérité de l'être, ou bien 1ls peuvent être taxés de fausseté 
parce qu'ils contredisent ce qui, à l'origine et à la fin, est la vérité de l'être ; 
néanmoins, ils ont leur réalité et leur importance persistantes dans la phase 
actuelle de la manifestation. Ils ne peuvent être non plus une simple erreur 
de la Conscience divine sans aucune signification dans la sagesse divine, 
sans que la joie, la puissance et la connaissance divines y poursuivent aucun 
dessein qui justifient leur existence. Il doit y avoir une justification, même 
si elle repose pour nous sur un mystère qui, tant que nous vivons une 
expérience de surface, peut nous apparaître comme une énigme insoluble. 
Mais si, acceptant cet aspect de la Nature, nous disons que toutes choses 
sont fixées en leur loi d'être statuée et statique, et que l'homme lui aussi doit 
rester attaché à ses imperfections, à son ignorance, son péché, sa faiblesse, 
sa bassesse et sa souffrance, notre vie perd sa vraie signification. L'effort 
incessant de l'homme pour s'élever hors de l'obscurité et de l'insuffisance de 
sa nature ne peut alors avoir d'issue dans le monde lui-même, dans la vie 
elle-même; sa seule issue, .s'il en est une, doit être une fuite hors de la vie, 
hors du monde, hors de l'existence humaine et, par conséquent, hors de sa 
loi d'être imparfaite éternellement insatisfaisante, pour entrer dans un 
paradis des dieux ou de Dieu, dans le pur ineffable de l'Absolu. S'il en était 
ainsi, l'homme ne pourrait jamais délivrer de l'ignorance et de la fausseté la 
vérité et la connaissance, du mal et de la laideur le bien et la beauté, de la 
faiblesse et de la bassesse la puissance et la gloire, du chagrin et de la 
souffrance la joie et le ravissement que contient l'Esprit, et derrière lesquels 
il se dissimule; ces contradictions sont les premières conditions adverses et 
contraires de l'émergence de l'Esprit. Tout ce qu'il peut faire, c'est retrancher 
de lui les imperfections et dépasser également leurs équivalents opposés, 


imparfaits eux aussi — abandonner la connaissance humaine en même 
temps que l'ignorance, le bien humain en même temps que le mal, la force 
et la puissance humaines en même temps que la faiblesse, la joie et l'amour 
humains en même temps que la souffrance et le conflit ; car dans notre 
nature actuelle, 1ls sont inséparablement mêlés, telles des dualités 
conjointes, pôles négatifs et positifs de la même 1rréalité, et puisqu'ils ne 
peuvent être élevés et transformés, il faut les abandonner comme les autres : 
la nature humaine ne peut s'accomplir en la divinité ; elle doit prendre fin, 
être abandonnée et rejetée. Que le résultat soit une jouissance individuelle 
de la nature divine absolue ou de la Présence divine, ou que ce soit un 
Nirvana dans l'Absolu sans traits, c'est là un point sur lequel religions et 
philosophies diffèrent : mais dans les deux cas, on doit considérer que 
l'existence humaine sur la terre est condamnée, à [l'imperfection éternelle 
de par la loi même de son être; elle est perpétuellement et immuablement 
une manifestation non divine dans l'Existence divine. En revêtant la nature 
humaine, peut-être du fait même de sa naissance, l'âme a déchu du Divin, a 
commis un péché originel ou une erreur originelle que l'homme, dès qu'il 
est illuminé, doit avoir pour but spirituel d'annuler complètement, 
d'éliminer sans fléchir. 

Dans ce cas, la seule explication raisonnable d'une manifestation ou d'une 
création aussi paradoxale, serait qu'il s'agit d'un jeu cosmique, d'une Lflä, 
d'un divertissement, d'un amusement de l'Être Divin. Peut-être fait-Il 
semblant d'être non divin, peut-être assume-t-1l cette apparence comme le 
masque ou le maquillage d'un acteur; pour le seul plaisir de jouer la 
comédie. Ou bien Il a créé le non-divin, créé l'ignorance, le péché et la 
souffrance pour la seule joie d'une création multiforme. Ou comme 
certaines religions le supposent curieusement, peut-être a-t-Il créé tout cela 
pour que des créatures inférieures puissent Le louer et Le glorifier pour sa 
bonté, sa sagesse, sa béatitude et son omnipotence éternelles, et qu'elles 
essayent faiblement de s'approcher d'un pouce de cette bonté pour goûter à 
la béatitude, sous peine de châtiment — éternel, selon certains — s'ils 
échouent dans leurs efforts, échec inévitable pour l'immense majorité des 
hommes en raison même de leurs imperfections. Mais 1l est toujours 
possible de répondre, devant des exposés aussi grossiers de cette doctrine 
de la Lilâ, qu'un Dieu, Lui-même toute béatitude, qui se délecterait de la 
souffrance des créatures ou leur imposerait une telle souffrance à cause des 


erreurs de sa propre création imparfaite, ne serait point une Divinité, et que 
l'être moral de l'homme, et sa raison, doivent se révolter contre Lui, ou nier 

Son existence. Mais si l'âme humaine est une portion de la Divinité, si 
c'est un Esprit divin en l'homme qui revêt cette imperfection et, dans ta 
forme humaine, consent à supporter cette souffrance, ou bien s1 l'âme en 
l'humanité doit être attirée vers l'Esprit divin et qu'elle est Son associée dans 
le jeu de l'imperfection 1ci-bas, dans la félicité de l'être parfait en d'autres 
mondes, la Lflâ peut demeurer paradoxale, mais elle cesse d'être un 
paradoxe cruel ou révoltant; on peut tout au plus la considérer comme un 
mystère étrange que la raison ne peut expliquer. Pour l'expliquer, 1l manque 
deux éléments : un assentiment conscient de l'âme à cette manifestation, et 
une raison dans la Toute-Sagesse qui donne un sens au jeu et le rende 
intelligible. 

L'étrangeté du jeu diminue, le paradoxe perd de son acuité si nous 
découvrons que, même s'il existe des degrés établis, chacun doté d'un ordre 
naturel approprié, ce ne sont que des marches solides pour une ascension 
graduelle des âmes incarnées en des formes matérielles, pour une 
manifestation divine progressive qui, de l'état inconscient, s'élève jusqu'à 
l'état supraconscient ou intégralement conscient, la conscience humaine 
étant son point décisif de transition. L'imperfection devient donc un terme 
nécessaire de la manifestation : car, toute la nature divine étant cachée, mais 
présente dans l'Inconscient, elle doit peu à peu en être délivrée; cette 
gradation nécessite un déploiement partiel, et ce caractère partiel ou 
incomplet du déploiement nécessite l'imperfection, Une manifestation 
évolutive exige un stade intermédiaire avec des degrés au-dessus et au- 
dessous — stade représenté justement par la conscience mentale de 
l'homme avec sa part de connaissance et sa part d'ignorance, pouvoir 
médian de l'être s'appuyant encore sur l'Inconscient, mais s'élevant 
lentement vers la Nature divine intégralement consciente. Un déploiement 
partiel impliquant l'imperfection et l'ignorance peut prendre pour inévitable 
compagnon, et peut-être pour base de certains mouvements, une perversion 
apparente de la vérité originelle de l'être. Pour que l'imperfection ou 
l'ignorance se perpétuent, il faut qu'il y ait le contraire apparent de tout ce 
qui caractérise la nature divine, son unité, sa conscience et sa puissance 
totales, son harmonie intégrale, son bien complet, son entière félicité ; 1l 
faut qu'apparaissent la limitation, la discorde, l'inconscience, la 
disharmonie, l'incapacité, l'insensibilité et la"souffrance, le mal. Car sans 


cette perversion, l'imperfection ne pourrait avoir de base solide, ne pourrait 
manifester et maintenir sa nature aussi librement face à la présence de la 
Divinité sous-jacente. 

Une connaissance partielle est une connaissance imparfaite, et une 
connaissance imparfaite est, dans cette mesure même, une .ignorance, et le 
contraire de la nature divine ; mais dans sa vision de ce qui dépasse sa 
connaissance, ce contraire négatif devient un contraire positif : 1l engendre 
l'erreur, la fausse connaissance, une relation fausse avec les choses, avec la 
vie, avec l'action; la fausse connaissance devient volonté fausse dans la 
nature, fausse d'abord par erreur, peut-être, mais ensuite par choix, par 
attachement, par la joie du mensonge — le simple contraire se change en 
une perversion complexe. L'inconscience et l'ignorance une fois admises, 
elles constituent un résultat naturel dans une suite logique, et nous devons 
les admettre aussi comme facteurs nécessaires. La seule question est de 
savoir pourquoi ce genre de manifestation progressive était elle-même 
nécessaire; c'est le seul point qui demeure obscur pour notre intelligence. 

Une manifestation de cet ordre, création-de-soi ou Lilâ, ne semblerait pas 
justifiable si elle était imposée à une créature non consentante; mais de 
toute évidence, l'assentiment de l'esprit incarné doit déjà être là, car la 
Prakriti ne peut agir sans l'assentiment du Purusha. C'est la volonté du 
Purusha divin qui, nécessairement, a rendu possible la création cosmique, 
mais c'est aussi l'assentiment du Purusha individuel qui a rendu possible la 
manifestation individuelle. On peut dire cependant que la raison d'être de la 
Volonté divine et de la félicité divine dans cette manifestation progressive, 
difficile et tourmentée, ainsi que la raison pour laquelle l'âme y consent, 
demeurent un mystère. Mais ce n'est plus tout à fait un mystère si nous 
considérons notre propre nature et supposons qu'un mouvement d'être 
analogue en fut, au commencement, l'origine cosmique. Au contraire, un 
jeu qui consiste à se cacher et se trouver soi-même est l'une des joies les 
plus intenses que l'être conscient puisse se donner, un jeu au charme 
irrésistible. Pour l'homme lui-même, 1l n'est de plus grand bonheur qu'une 
victoire qui, en son principe même, est une conquête des difficultés, une 
victoire de la connaissance, une victoire de la puissance, une victoire de la 
création sur les impossibilités de la création, un délice dans la conquête 
obtenue au prix d'un labeur tourmenté et de cruelles épreuves. Après la 
longue séparation vient la joie intense de l'union, la joie de retrouver un moi 
dont nous étions séparés. L'ignorance même a un charme, car elle nous 


donne la joie de la découverte, la surprise d'une création nouvelle et 
imprévue, une grande aventure de l'âme; 1l y a une joie du voyage, de la 
quête et de la découverte, une joie de la bataille et de la victoire, du labeur 
et de sa récompense. Si la joie d'être est le secret de la création, cela 
aussi ;est une Joie d'être; nous pouvons la considérer comme la raison, ou 
du moins comme une raison de cette Lilà apparemment paradoxale et 
adverse. Mais, à part ce choix du Purusha individuel, 1l y a une vérité plus 
profonde inhérente à l'Existence originelle qui trouve son expression dans la 
plongée au fond de l'Inconscience ; il en résulte une affirmation nouvelle de 
Satchidânanda en son contraire apparent. Si nous accordons à l'Infini le 
droit de se manifester sous diverses formes, cela aussi fait partie des 
possibilités, et, de ce fait, devient intelligible et revêt une profonde 
signification. 


33. L'Illusion Cosmique : mental, rêve et hallucination 


Toi qui es venu en ce monde transitoire et malheureux, tourne-toi vers Moi. 

Gîta. IX. 33. 

Ce Moi est un moi de Connaissance, une lumière intérieure dans le cœur; 
il est l'être conscient commun à tous les états d'être et il se meut dans les 
deux mondes. Il devient un moi de rêve et passe au-delà de ce monde et de 
ses formes de mort. (… ) Il existe deux plans de cet être conscient, ce 
monde-ci et les autres; un troisième état est leur lieu de jonction, l'état de 
rêve, et, quand il se tient en ce lieu de leur jonction, il voit les deux plans de 
son existence, ce monde et l'autre monde. Quand il dort, il prend la 
substance de ce monde où existe toute chose, et où lui-même défait et édifie 
par sa propre illumination, par sa propre lumière; quand cet être conscient 
dort, il devient lumineux de sa propre lumière. (.…. ) Il n'y a ni routes ni 
chars, ni joies ni plaisirs, ni bassins ni étangs ni rivières, mais il les crée 
par sa propre lumière, car il est le bâtisseur. Par le sommeil, il rejette son 
corps et, sans sommeil, voit ceux qui dorment; par son souffle de vie, il 
préserve ce nid inférieur et s'élance, immortel, hors de son nid; immortel, il 
va où il veut, le Purusha d'or, le Cygne solitaire. On dit : " Seul le pays de 
l'éveil est sien, car les choses qu'il voit quand il est éveillé, sont les seules 
qu'il voit quand il dort " ; mais là, il est sa propre lumière. 

Brihadâranyaka Upanishad. IV. 3. 7,9-12,14. 


Ce qui se voit et ce qui ne se voit pas, ce dont on fait l'expérience et ce 
dont on ne fait pas l'expérience, ce qui est et ce qui n'est pas — il voit tout, 
il est tout et il voit. Prashna 

Upanishad. IV. 5 


Toute la pensée humaine, toute l'expérience de l'homme mental évolue 
entre une affirmation et une négation constantes ; pour son mental, 1l n'y a 
aucune vérité conceptuelle, aucun résultat d'expérience que l'on ne puisse 
affirmer, aucun non plus que l'on ne puisse réfuter. Son mental a nié 
l'existence de l'être individuel, nié l'existence du cosmos, nié l'existence de 
toute Réalité immanente ou fondamentale, nié toute Réalité au-delà de 
l'individu et du cosmos; mais 1l affirme aussi constamment ces choses — 
tantôt l'une seulement, ou deux d'entre elles, ou toutes en même temps, Il 


doit agir ainsi, car notre mental pensant est par nature un ignorant qui 
s'occupe de possibilités ; d'aucune d'entre elles 1l ne possède la vérité, mais 
il les sonde et les vérifie tour à tour, ou en traite un grand nombre à la fois 
dans l'espoir de parvenir ainsi à une certaine croyance, à une certaine 
connaissance fixes les concernant, et d'aboutir à quelque certitude; mais 
vivant dans un monde de relativités et de possibilités, 1l ne peut arriver à 
rien de définitivement certain, à aucune conviction absolue et durable. 
Même ce qui est réel ou réalisé peut se présenter à notre mentalité comme 
quelque chose qui " peut être ou ne pas être ", sydd vâ na syäd vä, ou 
comme quelque chose qui " est " à l'ombre de quelque chose qui " aurait pu 
ne pas être ",et qui revêt l'aspect de ce qui, plus tard, ne sera plus. Notre être 
vital, lui aussi, souffre de la même incertitude ; 1l ne peut s'abriter dans 
aucun but de vie dont 1l pourrait tirer une satisfaction sûre ou définitive, ou 
auquel 1l pourrait assigner une valeur durable. Notre nature part de faits et 
de réalités qu'elle prend pour réels; elle est poussée au-delà en quête de 
possibilités incertaines et, finalement, elle est amenée à remettre en 
question tout ce qu'elle prenait pour réel. Car elle part d'une ignorance 
fondamentale et ne peut se saisir de vérités assurées ; toutes les vérités sur 
lesquelles elle s'appuie pendant quelque temps, s'avèrent partielles, 
incomplètes et contestables. 

Au commencement, l'homme vit dans son mental physique qui perçoit 
l'actuel, le physique, l'objectif, et l'accepte en tant que fait, et ce fait lui- 
même comme une vérité évidente en soi et incontestable ; tout ce qui n'est 
pas actuel, physique, objectif, est pour lui irréel ou pas encore réalisé, et 1l 
ne l'accepte comme entièrement réel que dans la mesure où cela a réussi à 
s'actualiser, à devenir un fait physique, objectif, son propre être, 1l le 
considère aussi comme un fait objectif, dont la réalité est garantie par son 
existence en un corps visible et sensible; tous les autres êtres subjectifs, 
toutes les autres choses subjectives, 1l les accepte en se fondant sur la même 
évidence, à condition qu'ils puissent devenir des objets de notre conscience 
extérieure ou que cette part de notre raison, qui construit sur les données 
fournies par cette conscience et s'appuie sur elles comme sur la seule base 
solide de connaissance, les juge acceptables. La science physique est un 
vaste prolongement de cette mentalité : elle corrige les erreurs des sens et 
dépasse les premières limitations du mental sensoriel en découvrant des 
moyens d'amener dans le champ de l'objectivité des faits et des objets que 
nos organes physiques ne peuvent saisir ; mais elle possède le même critère 


de réalité : l'actualité physique objective; est jugé. réel ce qui peut être 
vérifié par la raison positive et par des preuves objectives. 

Mais l'homme possède aussi un mental-de-vie, une mentalité vitale qui 
est un instrument de désir : cette mentalité ne se satisfait pas de l'actuel, elle 
traite de possibilités ; elle a la passion de ‘la nouveauté et cherche toujours à 
repousser les limites de l'expérience pour la satisfaction du désir, pour la 
jouissance, pour mieux s'affirmer et étendre le champ de ses pouvoirs et de 
ses profits. Elle désire, goûte, possède les actualités, mais recherche 
également des possibilités irréalisées, s'efforce avec ardeur de les 
matérialiser, de les posséder et de les apprécier. Elle ne se satisfait pas 
seulement du physique et de l'objectif, mais cherche aussi une satisfaction 
et un plaisir subjectifs, Imaginatifs, purement émotifs. N'était ce facteur, le 
mental physique de l'homme, livré à lui-même, vivrait comme l'animal, 
acceptant sa vie actuelle immédiate et ses limites comme le sommet de ses 
possibilités, évoluerait dans l'ordre établi de la Nature matérielle sans rien 
exiger de plus. Mais ce mental vital, cette volonté-de-vie inquiète intervient 
avec ses exigences et dérange cette satisfaction inerte ou routinière 
enfermée dans les limites de l'actuel ; il accroît sans cesse le désir et la faim, 
suscite une insatisfaction, une agitation, une quête de quelque chose qui 
dépasse ce que la vie semble à même de lui donner ; il permet un 
élargissement considérable du domaine de l'actualité physique en 
actualisant nos possibilités irréalisées, mais nous pousse également à exiger 
toujours davantage, à nous mettre en quête de nouveaux mondes à 
conquérir, nous incite constamment à dépasser les bornes des circonstances 
et à nous dépasser nous-mêmes. Cette agitation et cette incertitude 
augmentent du fait de l'intervention du mental pensant qui examine tout, 
doute de tout, construit des affirmations pour les détruire ensuite, érige des 
systèmes de certitudes, mais finalement n'accorde sa foi à aucun, confirme 
et met en doute le témoignage des sens, suit les conclusions de la raison et 
les défait à nouveau pour aboutir à des conclusions différentes ou t)S)u,t à 
fait opposées, et 1l poursuit ce processus indéfiniment, si ce n'est ad 
infinitum. Telle est l'histoire de la pensée humaine et de l'effort humain : 
briser constamment les limites et, en fin de compte, tourner éternellement 
dans les mêmes spirales, élargies peut-être, mais suivant des, courbes et 
vers des objectifs identiques ou toujours similaires. Le mental de 
l'humanité, toujours en quête, toujours dynamique, ne parvient jamais à une 
réalité fermement établie, qu'il s'agisse des buts et objectifs de la vie ou de 


ses propres certitudes et convictions, et sa conception de l'existence ne 
repose jamais sur une base assurée, ne trouve aucune formation solide. 
Cette agitation et ce labeur constants peuvent en arriver au point où le 
mental physique lui-même perd confiance en ses certitudes objectives et 
tombe dans un agnosticisme qui remet en question toutes ses normes de vie 
et de connaissance, se demande si tout cela est bien réel, ou, en admettant 
que ce soit réel, si ce n'est pas futile; le mental vital, déconcerté par la vie, 
frustré, insatisfait de tous ses plaisirs, envahi par un dégoût et un 
désenchantement profonds, trouve que tout est vanité et tourment de l'esprit, 
et 1l est prêt à rejeter la vie et l'existence comme 1irréelles, et tout ce qu'il 
pourchassait comme une illusion. Maya; le mental pensant, défaisant toutes 
ses affirmations, découvre qu'elles sont de simples constructions mentales 
dépourvues de toute réalité, ou que la seule réalité est quelque chose au-delà 
de cette existence, qui n'a été m créé n1 construit, quelque chose d'Absolu et 
d'Éternel — tout ce qui est relatif, tout ce qui est lié au temps est un rêve, 
une hallucination du mental ou un vaste délire, une immense Illusion 
cosmique, l'image trompeuse d'une existence apparente. Le principe de 
négation l'emporte sur le principe d'affirmation et devient universel et 
absolu. Cette expérience est à l'origine des grandes religions et des grandes 
philosophies qui nient le monde : la vie se détourne alors de ses propres 
élans, et l'homme se met en quête d'une autre vie, ailleurs, une vie éternelle 
et sans défaut, ou bien il cherche à abolir la vie elle-même dans une Réalité 
immuable ou une Non-Existence originelle. Deux des plus grands penseurs 
de l'Inde, Bouddha et Shankara, ont exprimé cette philosophie de la 
négation du monde et lui ont donné une puissance et une valeur suprêmes. 
À une époque intermédiaire, ou plus tard, d'autres philosophies d'une 
importance considérable virent le jour, et certaines eurent de nombreux 
adeptes, car elles étaient formulées avec beaucoup de perspicacité par des 
hommes de génie, doués d'une intuition spirituelle, et mettaient en doute, 
avec plus ou moins de puissance et de succès, les conclusions de ces deux 
grands systèmes métaphysiques; mais nulle n'a été exposée, présentée avec 
une égale vigueur, nulle n'était inspirée par d'aussi fortes personnalités, et 
nulle n'a eu une aussi large influence. L'esprit de ces deux remarquables 
philosophies spirituelles — car Shankara, dans le développement historique 
du mental philosophique de l'Inde, intégré et complète le Bouddha, et prend 
sa place — a puissamment marqué la pensée, la religion et la mentalité 
générale de l'Inde; partout l'on sent encore planer son ombre immense, 


partout se voit l'empreinte des trois grandes formules : la chaîne du Karma, 
la roue de la renaissance à laquelle 1l faut échapper, et la Maya. Il est donc 
nécessaire de jeter un regard neuf sur l'Idée ou la Vérité qui se trouve 
derrière la négation de l'existence cosmique et d'examiner, fût-ce 
brièvement, la valeur de ses formulations ou de ses suggestions principales, 
sur quelle réalité elles s'appuient, dans quelle mesure elles sont 
déterminantes pour la raison ou l'expérience. Pour le moment, 1l suffira de 
passer rapidement en revue les idées majeures associées à cette conception 
de la grande Illusion cosmique. Maya, et de leur opposer celles qui relèvent 
de notre propre ligne de pensée et de vision; car ces deux courants de 
pensée découlent d'une même conception de la Réalité Unique, mais l'un 
conduit à un Illusionnisme universel, l'autre à'un Réalisme universel —un 
univers irréel ou réel-irréel reposant sur une Réalité transcendante, ou un 
univers réel reposant sur une Réalité à la fois universelle et transcendante 
ou absolue. 

L'aversion de l'être vital, le recul du mental vital devant la vie ne peuvent 
être tenus pour des preuves suffisamment valables ou concluantes. Ils sont 
essentiellement motivés par un sentiment de déception et par une 
acceptation de l'échec, qui n'a aucune raison de se croire plus probant que 
l'invariable espoir, la foi et la volonté réalisatrice de l'idéaliste animé de 
sentiments opposés. Néanmoins, le mental n'a pas tout à fait tort de soutenir 
ce sentiment d'échec, ni de percevoir finalement qu'il y a une illusion 
derrière tout effort humain et toute tentative terrestre, l'illusion de ses 
évangiles politiques et sociaux, l'illusion de son éthique qui aspire à la 
perfection, l'illusion de la philanthropie et du service, l'illusion des œuvres, 
l'illusion de la renommée, du pouvoir, du succès, l'illusion de tout 
accomplissement. L'effort humain, social et politique tourne toujours en 
rond et ne mène nulle part; la vie et la nature de l'homme demeurent 
toujours les mêmes, toujours imparfaites; n1 les lois, ni les institutions, n1 
l'éducation, n1 la philosophie, n1 la moralité, ni les enseignements religieux 
n'ont réussi à produire l'homme parfait, et encore moins une humanité 
parfaite — redressez la queue du chien autant que vous voudrez, comme on 
dit, elle reviendra toujours à sa forme tordue. L'altruisme, la philanthropie 
et le service, l'amour chrétien et la compassion bouddhique n'ont pas rendu 
le monde un iota plus heureux ; ils procurent seulement, ça et là, quelques 
particules infinitésimales de soulagement momentané, jettent quelques 
gouttes d'eau sur le feu de la souffrance du monde. Tous les buts s'avèrent 


en fin de compte transitoires et futiles, tous les accomplissements 
insatisfaisants ou évanescents ; que sont toutes nos œuvres sinon beaucoup 
de dur labeur, de succès et d'échecs qui n'aboutissent à rien de définitif, tous 
les changements qui se font dans la vie humaine ne sont que des 
changements de forme, et ces formes se suivent en une ronde futile ; quant à 
l'essence de la vie, son caractère général reste à jamais le même. Cette 
vision des choses est peut-être exagérée, mais elle a une force indémiable ; 
elle est soutenue par l'expérience humaine séculaire et porte en elle une 
signification qui, un Jour ou l'autre, s'impose à l'esprit comme une évidence 
indiscutable. Et ce n'est pas tout. S'il est vrai que les lois et les valeurs 
fondamentales de l'existence terrestre sont fixées ou que celle-ci est 
condamnée à suivre perpétuellement des cycles récurrents — idée qui, 
pendant longtemps, fut largement répandue —, alors 1l n'est guère possible 
d'échapper finalement à cette vision des choses. Car l'imperfection, 
l'ignorance, l'échec et la souffrance sont un facteur dominant de l'ordre 
actuel du monde, et les éléments opposés, connaissance, bonheur, succès, 
perfection se révèlent constamment trompeurs ou aléatoires : les deux 
contraires sont si inextricablement mêlés que l'on est presque obligé d'en 
conclure — s1 cet état de choses n'est pas un mouvement vers un plus grand 
accomplissement, si c'est le caractère permanent de l'ordre du monde — que 
tout ici-bas est ou bien la création d'une Énergie inconsciente — ce qui 
expliquerait l'incapacité d'une conscience apparente à réaliser quoi que ce 
soit —, ou bien un monde d'épreuve et d'échec créé intentionnellement, et 
dont l'issue ne se trouve pas ici-bas mais ailleurs, ou même, si ce n'est pas 
une vaste Illusion cosmique sans aucun but. 

Parmi ces conclusions alternatives, la seconde, telle qu'on nous la 
présente habituellement, n'offre aucune base solide pour la raison 
philosophique, puisqu'elle ne nous donne aucune indication satisfaisante 
Sur le lien entre l'ici et l'ailleurs, que l'on suppose antagonistes sans 
expliquer le caractère inévitable de leurs relations, et ne jette aucune 
lumière sur la nécessité ou la signification fondamentale de l'épreuve et de 
l'échec. Ces choses ne pourraient être intelligibles — hormis la mystérieuse 
volonté d'un Créateur arbitraire — que si des esprits immortels avaient 
choisi de tenter l'aventure de l'Ignorance et qu'il leur eût été nécessaire de 
faire l'apprentissage de la nature d'un monde d'Ignorance afin de pouvoir la 
rejeter. Mais ce mobile créateur, nécessairement fortuit et d'une incidence 
tout à fait temporaire, dont la terre serait le champ d'expérience accidentel, 


ne pourrait guère suffire à expliquer l'immense et durable phénomène de cet 
univers complexe. Il pourrait jouer un rôle positif dans une explication 
satisfaisante, à condition que ce monde soit le champ de réalisation d'un 
plus vaste mobile créateur, la manifestation d'une Vérité divine ou d'une 
divine Possibilité en laquelle, dans certaines conditions, une Ignorance 
initiale interviendrait comme un facteur nécessaire, et si cet univers était 
organisé de telle sorte que l'Ignorance se Voie contrainte de progresser vers 
la Connaissance, la manifestation imparfaite de croître vers la perfection, 
l'échec de servir d'échelon vers la victoire finale, la souffrance de préparer 
l'émergence de la Joie d'Être divine. En ce cas, le sentiment de déception, 
d'échec, d'illusion et de la vanité de toutes choses ne serait pas fondé; car 
les aspects qui semblent le justifier ne seraient que les circonstances 
naturelles d'une difficile évolution : toute la tension de la lutte et de l'effort, 
du succès et de l'échec, de la joie et de la souffrance, le mélange d'ignorance 
et de connaissance, seraient une expérience nécessaire pour que l'âme, le 
mental, la vie et l'élément physique croissent en la pleine lumière d'un être 
spirituel accompli. Cela se révélerait être le processus d'une manifestation 
évolutive ; 1l n'y aurait aucun besoin de faire intervenir le fiât d'une 
Omnipotence arbitraire ou une Illusion cosmique, là fantaisie d'une Maya 
dénuée de sens. 

Mais la philosophie de la négation du monde s'appuie également sur une 
base mentale et spirituelle supérieure, et nous nous trouvons ici sur un 
terrain plus solide : car on peut soutenir que le monde, en sa nature même, 
est une 1llusion, et l'on aura beau raisonner sur les caractères et les 
circonstances de cette Illusion, rien ne saurait la justifier n1 en faire une 
Réalité — 1l n'existe qu'une Réalité, la transcendante, la supracosmique : 
même si notre vie devait se changer en une vie de dieux, nul 
accomplissement ne " pourrait annuler' ou abolir l'irréalité originelle qui en 
est le caractère fondamental, car cet accomplissement ne serait que la face 
lumineuse d'une Illusion. Ou même, sans être absolument une illusion, ce 
serait une réalité d'un ordre inférieur qui devrait prendre fin dès que l'âme 
reconnaîtrait que le Brahman seul est vrai, qu'il n'y a rien d'autre que 
l'Absolu transcendant et immuable. Si c'est là l'unique Vérité, alors le sol 
s'effondre sous nos pieds; la Manifestation divine, la victoire de l'âme dans 
la Matière, sa maîtrise de l'existence, la vie divine dans la Nature, tout cela 
serait un mensonge, ou du moins quelque chose de pas absolument réel 
imposé pour un temps à la seule Réalité véritable. Mais ic1, tout dépend de 


la conception mentale de la Réalité, ou de l'expérience qu'en fait l'être 
mental; ainsi que de la valeur de cette conception et du caractère impératif 
de cette expérience — et même s'il s'agit d'une expérience spirituelle, nous 
devons voir dans quelle mesure elle est absolument concluante ou la seule à 
s'imposer d'une manière aussi indiscutable. 

Bien que ce ne soit pas le point de vue généralement admis, on considère 
parfois l'Ilusion cosmique comme quelque chose qui aurait le caractère 
d'une expérience subjective irréelle; elle est alors — ou pourrait être — une 
représentation de formes et de mouvements émergeant dans le sommeil 
éternel des choses ou dans une conscience de rêve, et provisoirement 
imposée à une pure Existence consciente de soi et sans traits; c'est un rêve 
qui se déroule dans l'Infini. Dans les philosophies des Mâyâvâdins —car 1l 
existe plusieurs systèmes dont la base est similaire, mais qui ne coïncident 
pas entièrement n1 en tous points —, on trouve la même analogie avec le 
rêve, mais c'est seulement une analogie, cela ne représente pas le caractère 
intrinsèque de l'illusion du monde. 

Le mental physique pragmatique a du mal à admettre l'idée que nous- 
mêmes, le monde et la vie, seules choses dont notre conscience témoigne 
avec certitude. Soient inexistants, une tromperie que cette conscience nous 
impose. On propose certaines analogies, notamment celles du rêve et de 
l'hallucination, afin de montrer que les expériences de la conscience 
peuvent paraître réelles à celle-ci, bien qu'elles s'avèrent dépourvues de 
toute base, ou de base suffisante, dans la réalité ; de même qu'un rêve est 
réel pour le rêveur aussi longtemps qu'il dort, mais se révèle irréel quand il 
s'éveille, de même notre expérience du monde nous semble positive et 
réelle mais, lorsque nous nous distançons de l'illusion, nous constatons 
qu'elle n'avait aucune réalité. Cependant, nous ferons bien de donner sa 
pleine valeur à l'analogie du rêve, afin de voir si notre perception de 
l'expérience du monde a, de quelque façon, une base similaire. Car l'idée 
que le monde est un rêve, que ce soit un rêve du mental subjectif ou un rêve 
de l'âme ou un rêve dans Éternel, est souvent contemplée et elle renforce 
puissamment, dans les sentiments et la pensée des hommes, la tendance à 
croire que tout est illusion. Si cette analogie ne se justifie pas, nous devrons 
le montrer clairement et distinguer les raisons pour lesquelles elle n'est pas 
applicable afin de l'écarter complètement ; si elle se justifie en partie, nous 
devrons déterminer ce qui en fait la valeur et quelle en est la limite. Et si 


nous affirmons que le monde est une illusion, mais pas l'illusion d'un rêve, 
nous devrons établir cette nouvelle distinction sur une base solide. 

Nous ressentons d'abord l'irréalité du rêve, car tout rêve a une fin et perd 
sa validité quand nous passons de cet état de conscience à l'autre, qui est 
notre état normal. Mais ce n'est pas en soi une raison suffisante : car 
différents états de conscience peuvent fort bien exister, chacun possédant 
ses propres réalités; si la conscience d'un état de choses s'estompe et que 
son contenu se perd ou, même si nous en conservons la mémoire, s'il nous 
semble néanmoins illusoire dès que nous passons dans un autre état, cela 
peut être parfaitement normal, mais ne prouve pas la réalité de notre état 
présent et l'irréalité de l'état que nous venons de quitter. Si les circonstances 
terrestres commencent à paraître irréelles à une âme qui passe dans un 
monde différent ou dans un autre plan de conscience, cela ne prouve pas 
leur irréalité ; de même, le fait que l'existence du monde nous semble 
irréelle quand nous passons dans le silence spirituel ou dans quelque 
Nirvana, ne suffit pas à prouver que le cosmos ait toujours été une illusion. 
Le monde est réel pour la conscience qui y demeure, une existence 
inconditionnée est réelle pour la conscience absorbée dans le Nirvana; c'est 
tout ce que cela prouve. Mais la seconde raison pour ne pas ajouter foi à nos 
expériences dans le sommeil est qu'un rêve est évanescent, 1l n'a pas 
d'antécédent et pas de suite; et en outre, 1l est d'ordinaire dépourvu de 
cohérence suffisante et de signification intelligible pour notre être éveillé. 
Si nos rêves revêtaient, comme notre existence diurne, une certaine 
cohérence, chaque nuit reprenant et poursuivant dans le sommeil une 
expérience passée, de façon continue, chaque expérience se reliant aux 
précédentes, comme nous reprenons chaque jour le fil de notre expérience 
du monde à l'état de veille, alors les rêves prendraient, pour notre mental, 
un tout autre caractère. Il n'y a par conséquent aucune analogie entre les 
rêves et l'existence de veille; ce sont des expériences d'une nature, d'une 
valeur et d'un ordre tout à fait différents. On reproche à notre vie d'être 
évanescente, et souvent aussi de manquer, dans l'ensemble, de cohérence et 
d'une signification intérieures; mais si cette signification demeure 
incomplète, c'est peut-être dû à un manque de compréhension de notre part, 
ou à une compréhension limitée; en fait, quand nous nous intériorisons et 
commençons à Voir la vie du dedans, elle revêt une signification complète 
et intelligible ; en même temps, tout ce qui était auparavant perçu comme 
un manque de cohérence intérieure disparaît, et nous voyons que cela était 


dû à l'incohérence de notre propre vision et de notre propre connaissance 
intérieures et n'est absolument pas un caractère de la vie. Il n'y a pas 
d'incohérence de surface dans la vie, celle-ci apparaît plutôt à notre mental 
comme un enchaînement de séquences déterminées et, si c'est là une 
illusion mentale comme on le prétend parfois, si la séquence est créée par 
notre mental et n'existe pas en fait dans la vie, cela ne supprime pas la 
différence entre les deux états de conscience. Car dans le rêve, la cohérence 
assurée par la conscience intérieure observatrice est absente, et s'il y a un 
sentiment de continuité, 1l provient d'une vague et fausse imitation des 
séquences de la vie de veille, à un mimétisme subconscient; mais cette 
séquence imitative est imprécise et imparfaite, elle n'est pas fiable et finit 
toujours par se briser, ou fait souvent totalement défaut. Nous voyons aussi 
que la conscience de rêve semble entièrement privée du contrôle que la 
conscience de veille exerce jusqu'à un certain point sur les circonstances de 
la vie ; elle a l'automatisme naturel d'une construction subconsciente, et rien 
de la volonté consciente et de la force d'organisation du mental évolué de 
l'être humain. Par contre, l'évanescence d'un rêve est radicale et 1l n'y a 
aucun lien entre un rêve et un autre, tandis que l'évanescence de la vie de 
veille tient aux détails — rien ne prouve en effet que la totalité cohérente de 
l'expérience du monde le soit elle aussi. Nos corps périssent, mais les âmes 
progressent de naissance en naissance au fil des siècles : même s1 étoiles et 
planètes disparaissent après des âges ou de nombreux cycles de lumière, 1l 
est fort possible que l'univers et l'existence cosmique aient une activité, non 
seulement continue, ce qui paraît certain, mais permanente; rien ne prouve 
que l'Énergie Infinie qui la crée ait une fin ou un commencement, pas plus 
elle-même que son action. La disparité entre la vie de rêve et la vie éveillée 
est encore trop grande pour que l'analogie soit applicable. 

On peut toutefois se demander si nos rêves sont vraiment et totalement 
irréels et dénués de signification, s'ils ne sont pas une forme, un 
enregistrement d'images ou encore une transcription ou une représentation 
symbolique de choses qui sont réelles. Pour y répondre nous devons 
examiner, fût-ce sommairement, la nature du sommeil et des phénomènes 
de rêve, comment ils surgissent et d'où 1ls proviennent. Dans le sommeil, 
notre conscience se retire du champ de ses expériences de veille ; on 
suppose qu'elle est au repos, suspendue ; mais c'est là une vue superficielle. 
Ce qui est en suspens, ce sont les activités de veille, ce qui est au repos, 
c'est le mental de surface et l'action consciente habituelle de nos éléments 


corporels ; mais la conscience intérieure n'est pas suspendue, elle s'engage 
dans de nouvelles activités intérieures, dont seulement une partie, qui se 
déroule ou s'enregistre en nous dans un élément proche de la surface, nous 
reste en mémoire. Ainsi se maintient dans le sommeil, presque en surface, 
un élément obscur, subconscient, qui sert de réceptacle ou de passage pour 
nos expériences de rêve et qui est lui-même un bâtisseur de rêves ; mais 
derrière, se trouve la profondeur et la masse du subliminal, la totalité de 
notre être et de notre conscience intérieurs et cachés, qui est d'un tout autre 
ordre. Normalement c'est une part subconsciente en nous, intermédiaire 
entre la conscience et l'inconscience pure, qui, à travers cette couche 
superficielle, envoie ses formations sous forme de rêves, de constructions 
marquées par une incohérence et un 1illogisme apparents. Nombre de ces 
rêves sont des structures fugitives édifiées sur les circonstances de notre vie 
présente, qui semblent choisies au hasard et sont entourées de tout un jeu 
fantaisiste de variations ; d'autres rappellent le passé, ou plutôt des 
circonstances et des personnes choisies dans le passé qui lui servent de 
point de départ pour des constructions tout aussi éphémères. Il y a d'autres 
rêves du subconscient qui semblent être de pures fantaisies sans aucune 
origine ou fondement de ce genre ; mais la nouvelle méthode de la 
psychanalyse, qui tente pour la première fois d'explorer nos rêves avec un 
certain esprit scientifique, a établi dans ce domaine un système de 
significations, une clef pour ce qui, en nous, demande à être connu et traité 
par la conscience de veille ; cela suffit à changer tout le caractère et toute la 
valeur de notre expérience onirique. On commence à deviner la présence de 
quelque chose de réel derrière ces expériences, d'un élément qui aurait en 
outre une importance pratique non négligeable. 

Mais le subconscient n'est pas le seul bâtisseur de nos rêves. Lé 
subconscient est l'ultime frontière de notre existence intérieure secrète, la 
limite où elle touche l'Inconscient, c'est un degré de notre être où 
l'nconscient s'efforce d'atteindre une semi-conscience; la conscience 
physique de surface, quand elle retombe du niveau de veille et régresse vers 
l'Inconscient, se retire elle aussi dans cette subconscience intermédiaire. Ou, 
d'un autre point de vue, on peut décrire cette partie inférieure de notre être 
comme l'antichambre de l'Inconscient par laquelle ses ‘formations s'élèvent 
jusqu'à notre être ‘dé veille Ou nôtre être subliminal. Lorsque nous dormons 
et que la partie physique de surface en nous — qui, en son origine première, 
est 1ic1 un produit de l'Inconscient —, retombe dans l'inconscience dont elle 





est issue, elle entre dans cet élément subconscient, antichambre ou substrat, 
où elle trouve les impressions de ses habitudes mentales et de ses 
expériences passées ou persistantes, car toutes ont laissé leur marque sur 
notre subconscient et y Ont un pouvoir de récurrence. Quand elle agit sur 
notre moi de veille, cette récurrence prend souvent la forme d'une 
réaffirmation d'anciennes habitudes, d'impulsions endormies ou refoulées, 
d'éléments de la nature qui ont été rejetés, ou bien elle apparaît sous une 
autre forme plus difficilement reconnaissable, résultat singulier, déguisé ou 
subtil, de ces impulsions ou de ces éléments réprimés ou rejetés, mais non 
point effacés. Dans la conscience de rêve, le phénomène est une 
construction apparemment fantaisiste, un composé d'images et de 
mouvements bâtis sur les impressions enfouies, ou autour d'elles, et dont le 
sens échappe à l'intelligence de veille, car celle-ci ne possède pas la clef du 
système de signification du subconscient. Après un certain temps, cette 
activité subconsciente semble à nouveau sombrer dans une complète 
inconscience, et nous parlons de cet état comme d'un profond sommeil sans 
rêves ; de là, nous émergeons à nouveau dans des rêves peu profonds ou 
nous retournons à la surface de veille. 

Mais en fait, dans ce " sommeil sans rêves ", comme nous l'appelons, 
nous avons atteint une couche plus profonde et plus dense du subconscient, 
un état trop involué, trop enfoui ou trop obscur, amorphe et pesant pour que 
nous puissions ramener ses structures à la surface, et nous rêvons dans cet 
état, mais sans pouvoir saisir ou retenir, dans la couche enregistreuse de la: 
subconscience, ces images de rêve plus obscures. Ou bien il se peut que la 
partie de notre mental qui demeure encore active pendant le sommeil du 
corps soit entrée dans les domaines intérieurs de notre être, le mental 
subliminal, le vital subliminal, le physique subtil, et y ait perdu tout lien 
actif avec les parties superficielles. Si nous demeurons dans les premières 
couches de ces régions, le subconscient de surface, qui est l'état de veille du 
sommeil, enregistre une partie de notre expérience dans ces profondeurs ; 
mais c'est sa propre transcription qu'il enregistre, et elle est souvent altérée 
par des incohérences caractéristiques et, même quand elle est le plus 
cohérente, est toujours déformée ou coulée dans des formes tirées du monde 
de l'expérience de veille. Mais si nous avons plongé plus profondément au- 
dedans, l'enregistrement ne se fait plus ou ne peut être récupéré, et nous 
avons l'illusion d'une absence de rêves ; cependant, l'activité de la 
conscience intérieure de rêve se poursuit derrière le voile de la surface 


subconsciente, maintenant muette et inactive. Cette activité onirique 
incessante se révèle à nous lorsque nous devenons plus conscients 
intérieurement, car nous entrons alors en rapport avec une couche 
subconsciente plus épaisse et plus profonde et nous pouvons percevoir — 
au moment même, ou en le reconstituant ou le recouvrant par la mémoire 
— ce qui s'est passé quand nous avons sombré dans ces abîmes de torpeur. 
Nous pouvons aussi atteindre à une conscience plus profonde dans notre 
moi subliminal et nous devenons alors conscients des expériences qui se 
déroulent sur d'autres plans de notre être ou même dans des mondes 
supraphysiques auxquels le sommeil nous donne secrètement accès. Une 
transcription de ces expériences nous parvient; mais 1c1 le transcripteur n'est 
pas le subconscient, c'est le subliminal, qui est un plus grand bâtisseur de 
rêves. 

S1 le subliminal vient ainsi au premier plan dans notre conscience de 
rêve, notre intelligence subliminale s'éveille parfois — le rêve devient une 
série de pensées, souvent représentées de façon étrange ou frappante, des 
problèmes que notre conscience de veille ne pouvait résoudre sont résolus, 
des avertissements, des prémonitions, des indications du futur, des songes 
véridiques remplacent l'incohérence subconsciente habituelle. On peut aussi 
voir apparaître une structure d'images symboliques, les unes d'un caractère 
mental, les autres d'une nature vitale : les premières ont des formes précises, 
une signification claire ; les secondes sont souvent complexes et 
déroutantes pour notre conscience de veille, mais, si nous pouvons en saisir 
le fil conducteur, leur sens propre et leur logique singulière se révèlent. 
Finalement, certains événements auxquels nous avons assisté ou dont nous 
avons eu l'expérience sur d'autres plans de notre être ou de l'être universel 
en lequel nous pénétrons, et qui se sont enregistrés en nous, peuvent nous 
revenir en mémoire : ces souvenirs ont parfois, comme les rêves 
symboliques, un lien puissant avec notre vie intérieure et extérieure, ou 
avec la vie d'autrui, 1ls révèlent des éléments de notre être mental et vital, 
ou du leur, ou dévoilent des influences que cet être a subies et que notre moi 
de veille ignore complètement; parfois, cependant, ce lien n'existe pas, ce 
sont simplement les enregistrements d'autres systèmes organisés de 
conscience indépendants de notre existence physique. Les rêves 
subconscients constituent la majeure partie de notre expérience de sommeil 
la plus courante, et ce sont les rêves dont nous nous souvenons en général; 
mais le bâtisseur subliminal est parfois capable d'impressionner 


suffisamment notre conscience de sommeil pour imprimer ses activités sur 
notre mémoire de veille. Si nous développons notre être intérieur, si nous 
vivons plus profondément au-dedans que ne le font la plupart des hommes, 
alors l'équilibre change et une plus vaste conscience de rêve s'ouvre devant 
nous ; nos rêves peuvent revêtir un caractère subliminal et non plus 
subconscient, et assumer une réalité et une signification. 

Il est même possible de devenir entièrement conscient dans le sommeil et 
de suivre, du début jusqu'à la fin ou sur de vastes étendues, les étapes de 
notre expérience de rêve ; nous constatons alors que nous nous sentons 
passer d'un état de conscience à un autre, jusqu'à une courte phase de repos 
lumineux et paisible, sans rêves, véritable restaurateur des énergies de la 
nature de veille, puis revenir par le même chemin à la conscience éveillée. 
Il est normal, quand nous passons ainsi d'un état à un autre, que les 
expériences précédentes nous échappent ; au retour, nous ne nous 
souvenons que des plus vives ou des plus proches de l'état de veille 
superficiel ; on peut toutefois y remédier — 1l est possible de retenir 
davantage, ou de développer le pouvoir de remonter dans la mémoire, de 
rêve en rêve, d'état en état, jusqu'à ce que nous ayons :à nouveau la vision 
de l'ensemble. Une connaissance cohérente de la vie .de sommeil, bien que 
difficile à acquérir ou à conserver, est possible. 

Notre moi subliminal n'est pas, comme notre être physique de surface, un 
produit de l'énergie de l'Inconscient; c'est un point de rencontre entre la 
conscience qui émerge d'en bas par l'évolution, et la conscience qui descend 
des hauteurs pour l'involution. Nous trouvons en lui un mental intérieur, un 
être vital intérieur, un être physique-subtil ou intérieur plus large que notre 
être et notre nature extérieurs. Cette existence intérieure est l'origine secrète 
de presque tout ce qui, dans notre moi de surface, n'est ni une construction 
de l'Énergie cosmique inconsciente, ni un fonctionnement naturel développé 
de notre conscience de surface, n1 une réaction de cette conscience aux 
impacts de la Nature universelle extérieure — et le subliminal participe 
même à cette construction, à ces fonctionnements, à ces réactions, et 1l 
exerce sur eux une influence considérable. Nous y trouvons une conscience 
qui a le. pouvoir d'établir un contact direct avec l'universel, à la différence 
des contacts surtout indirects que notre être de surface maintient avec 
l'univers par l'intermédiaire du mental sensoriel et des sens. Noms y 
trouvons des sens intérieurs, une vision subliminale, un toucher Subliminal, 
une ouïe subliminale ; mais ces sens subtils sont des canaux que l'être 


intérieur utilise pour prendre directement conscience des choses, plutôt que 
des informateurs : le Subliminal ne dépend pas de ses sens pour sa 
connaissance, ceux-ci ne font que donner une forme à son expérience 
directe des choses ; 1ls ne transmettent pas, autant que dans le mental de 
veille, les formes des objets destinés à servir de documentation pour le 
mental, ou de point de départ ou de base pour une expérience constructive 
indirecte. Le subliminal a un droit d'accès aux plans mental, vital et 
physique-subtil de la conscience universelle, il n'est pas limité au plan 
matériel et au monde physique ; 1l possède des moyens de communication 
avec les mondes d'être que la descente vers l'involution a créés au ‘ cours de 
son passage, et avec tous les plans ou mondes correspondants qui ont pu 
s'élever ou se construire pour servir le dessein de la réascension depuis 
l'Inconscience jusqu'à la Supraconscience. C'est en ce vaste royaume de 
l'existence intérieure que notre mental et notre être vital se réfugient quand 
ils se retirent des activités de surface, que ce soit par le sommeil, par une 
concentration profonde ou par cette plongée intérieure qu'est la transe. 
Notre conscience de veille ne perçoit pas ce lien avec l'être subliminal, 
bien que, sans en connaître le lieu d'origine, elle en reçoive les inspirations, 
les intuitions, les idées, les suggestions de la volonté et des sens, l'élan vers 
l'action, qui viennent des plans situés au-dessous ou derrière notre existence 
superficielle limitée. Comme la transe, le sommeil nous ouvre la porte du 
subliminal ; car dans le sommeil, comme dans la transe, nous nous retirons 
derrière le voile de l'étroite personnalité de veille, et c'est derrière ce voile 
que se trouve l'existence du subliminal. Mais nous recevons les 
enregistrements de notre expérience de sommeil par l'intermédiaire du rêve 
et sous les formes du rêve, et non pas dans cet état que nous pourrions 
appeler un éveil intérieur, et qui est la forme la plus accessible de l'état de 
transe, n1 par des clartés supranormales de vision, et d'autres moyens plus 
lumineux et concrets de communication que développe la cognition 
intérieure subliminale quand elle établit un rapport conscient, habitue.l ou 
occasionnel, avec notre moi de veille. Le subliminal, avec le subconscient 
comme annexe — car le subconscient fait également partie de l'entité 
derrière le voile — est le voyant des choses intérieures et des expériences 
supraphysiques ; le subconscient de surface n'est qu'un transcripteur. C'est 
pour cette raison que l'Upanishad parle de l'être subliminal comme du Moi 
de Rêve, car c'est normalement dans les rêves, les visions, les états où nous 
sommes absorbés dans l'expérience intérieure, que nous y pénétrons et 


prenons part à ses expériences — et elle décrit le supraconscient comme le 
Moi de Sommeil parce que, normalement, toutes les expériences mentales 
ou sensorielles cessent quand nous entrons dans cette supraconscience. Car 
dans la transe plus profonde où le contact du supraconscient plonge notre 
.mentalité, aucun enregistrement ou aucune transcription de son contenu ne 
peut normalement nous parvenir ; ce n'est que par un développement spécial 
ou inhabituel, dans un état supranormal ou par une brèche ou une fissure 
dans la normalité où nous sommes confinés, que nous pouvons, à la surface, 
devenir conscients des contacts ou des messages de la Supraconscience. 
Mais en dépit de ces appellations imagées — état de rêve et état de sommeil 
—, le champ de ces deux états de conscience était clairement considéré 
comme un domaine aussi réel que celui de l'état de veille où les 
mouvements de notre conscience perceptive sont un enregistrement ou une 
transcription de choses physiques et de nos contacts avec l'univers 
physique. Ces trois états peuvent certes être classés comme des parties 
d'une illusion, les expériences que nous en avons peuvent être réunies et 
disposées comme des constructions d'une conscience illusoire, notre état de 
veille n'étant pas moins illusoire que notre état de rêve ou notre état de 
sommeil, puisque la seule vérité vraie ou la seule réalité réelle est 
l'incommunicable Moi ou Unique Existence (Âtman, Advaïta), le quatrième 
état du Moi que décrit le Védânta. Mais il est également possible de les 
considérer et de les classer comme trois ordres différents d'une seule Réalité 
ou comme trois états de conscience où prend forme notre contact avec trois 
degrés différents de l'expérience de soi et de l'expérience du monde. 

S1 l'expérience de rêve est bien telle que nous venons de la décrire, alors 
les rêves ne peuvent plus être tenus pour de simples représentations irréelles 
de choses irréelles, qui s'imposeraient provisoirement à notre semi- 
inconscience comme une réalité ; par conséquent, l'analogie s'avère 
inadéquate, même en tant que support illustrant la théorie de l'Illusion 
cosmique. On peut affirmer toutefois que nos rêves ne sont pas eux-mêmes 
des réalités, mais seulement une transcription de la réalité, un système 
d'images-symboles et que, de la même manière, notre expérience de 
l'univers, à l'état de veille, n'est pas une réalité mais seulement une 
transcription de la réalité, une série de collections d'images-symboles. Cette 
affirmation se justifie dans la mesure où notre vision première de l'univers 
physique repose effectivement sur un système d'images imprimées ou 
imposées à nos sens; on peut également admettre que dans un certain sens 


et d'un certain point de vue, nos expériences et nos activités peuvent être 
considérées comme les symboles d'une vérité que nos vies cherchent à 
exprimer, mais avec un succès encore limité et une cohérence imparfaite. Si 
c'était tout, on pourrait décrire la vie comme une expérience de rêve, 
l'expérience du moi et des choses dans la conscience de l'Infini. Mais bien 
que la preuve première de l'existence des objets de l'univers consiste en une 
structure d'images sensorielles, celles-ci sont complétées, validées, 
organisées par une intuition automatique, dans notre conscience, qui relie 
immédiatement l'image à la chose imagée et fait l'expérience tangible de 
l'objet, en sorte que nous ne regardons pas ou ne lisons pas simplement une 
traduction ou une transcription de la réalité par les sens, mais regardons la 
réalité elle-même à travers l'image sensorielle. Cette adéquation est encore 
amplifiée par l'action de la raison qui sonde et comprend la loi des choses 
perçues et peut observer scrupuleusement la transcription des sens et en 
corriger les erreurs. Nous pouvons donc dire, pour conclure, que nous 
faisons l'expérience d'un univers réel, grâce à une transcription sensorielle 
imagée, et avec l'aide de l'intuition et de la raison — une intuition qui nous 
met en contact avec les choses et une raison qui examine leur vérité par sa 
connaissance conceptuelle. Mais nous devons également noter que, même si 
notre vision imagée de l'uni' vers, notre transcription sensorielle, est un 
système de représentations symboliques et non pas une reproduction ou une 
transcription exactes, une traduction littérale, 1l n'en est pas moins vrai 
qu'un symbole est une notation de quelque chose qui existe, une 
transcription de réalités. Même s1 nos images sont incorrectes, ce sont des 
réalités et non des illusions qu'elles s'efforcent de représenter; quand nous 
voyons un arbre, une pierre ou un animal, ce n'est pas une forme non 
existante, une hallucination que nous voyons ; nous pouvons ne pas être 
sûrs que l'image soit exacte, admettre que d'autres sens pourraient fort bien 
la voir autrement, mais 1l y a néanmoins quelque chose qui justifie l'image, 
une certaine correspondance. Mais, selon l'illusionnisme, la seule réalité est 
une pure Existence indéterminable et sans traits, Brahman,; et il n'est pas 
possible qu'elle soit traduite, bien ou mal, en un système de formes- 
symboles, car 1l faudrait pour cela que cette Existence possède des contenus 
déterminés ou des vérités non manifestées de son être qui pourraient être 
transcrites en les formes ou ;les noms que leur donne notre conscience : un 
pur Indéterminable ne peut être transcrit, traduit par une multitude de 
différenciations représentatives, une profusion de symboles ou d'images ; 


car 1l ne s'y trouve qu'une Identité pure, 1l n'y a rien à transcrire, rien à 
symboliser, rien à figurer. L'analogie avec le rêve ne nous est donc d'aucun 
secours, et mieux vaut l'écarter ; on peut toujours y recourir comme à une 
métaphore frappante, décrivant une certaine attitude de notre mental vis-à- 
vis de ses expériences, mais elle n'a aucune valeur pour une recherche 
métaphysique sur la réalité et les significations fondamentales de l'existence 
OU Sur SOn Origine. 

Si nous examinons maintenant l'analogie de l'hallucination, nous 
constatons qu'elle ne nous aide pas beaucoup plus que celle du rêve à 
comprendre vraiment la théorie de l'Illusion cosmique. Les hallucinations 
sont de deux sortes, mentales ou idéatives et visuelles ou, d'une certaine 
façon, sensorielles. Lorsque nous voyons l'image d'une chose là où cette 
chose n'existe pas, c'est une construction erronée des sens, une hallucination 
visuelle ; lorsque nous prenons pour un fait objectif ce qui n'est qu'une 
structure subjective du mental, une construction mentale fausse ou une 
imagination objectivée, ou bien une image mentale décalée, c'est une 
hallucination mentale. Le mirage est un exemple de la première, l'image 
classique de la corde prise pour un serpent, un exemple de la seconde. Nous 
pouvons noter en passant qu'on appelle hallucinations nombre de choses qui 
n'en sont pas réellement, qui sont plutôt des images symboliques remontant 
du subliminal, ou des expériences où la conscience ou la perception 
subliminale vient à la surface et nous met en contact avec des réalités 
supraphysiques ; ainsi la conscience cosmique a-t-elle été classée parmi les 
hallucinations, bien qu'on ait en même temps reconnu qu'elle nous permet, 
en abolissant nos limitations mentales, d'accéder à la perception d'une vaste 
réalité. Mais si l'on ne considère que l'hallucination ordinaire, mentale ou 
visuelle, nous remarquons qu'elle paraît être, à première vue, un bon 
exemple de ce que l'on appelle imposition dans la théorie philosophique : 
une représentation 1rréelle des choses est plaquée sur une réalité, un mirage 
sur l'air d'un désert nu, l'image d'un serpent non existant sur une corde 
existante et réelle. Nous pouvons certes soutenir que le monde est une 
hallucination de ce genre, l'imposition d'une image non existante et irréelle 
sur la seule réalité vierge et toujours présente du Brahman. Mais nous 
notons alors que, dans chaque cas, l'hallucination, l'image fausse, n'est pas 
celle d'une chose absolument non existante ; c'est une image de quelque 
chose d'existant et de réel, mais qui n'est pas présent à l'endroit imposé par 
la perception mentale ou sensorielle erronée. Un mirage est l'image d'une 


ville, d'une oasis, d'un cours d'eau, ou d'autres choses qui sont absentes, et si 
ces choses n'existaient pas, leur fausse image, qu'elle soit suscitée par le 
mental ou réfléchie dans l'air du désert, ne serait pas là pour tromper le 
mental par une fausse apparence de réalité. Le serpent existe, et son 
existence et sa forme sont connues de la victime de l'hallucination 
momentanée : autrement, l'illusion n'aurait pu se produire; car c'est la 
ressemblance formelle entre la réalité vue et une autre réalité déjà connue 
ailleurs, qui est à l'origine de l'erreur. L'analogie n'est donc d'aucun 
secours ; elle serait valable seulement s1 notre image de l'univers était une 
fausseté reflétant un univers vrai qui n'existe pas ici mais ailleurs, ou encore 
si c'était une fausse manifestation imagée de la Réalité, remplaçant dans le 
mental une vraie manifestation ou la recouvrant de sa ressemblance 
déformée. Mais dans ce cas le monde serait une forme non existante des 
choses, une construction illusoire imposée sur la Réalité nue, sur l'unique 
Existant qui est à jamais vide et sans forme : 1l n'y aurait de véritable 
analogie que si notre vision construisait dans l'espace vide du désert une 
image de choses qui n'existent nulle part, ou si elle imposait sur le sol nu à 
la fois la corde et le serpent, et d'autres formes qui, elles non plus, 
n'existeraient nulle part. 

Il est clair que dans cette analogie on réunit par erreur, comme si filles 
étaient de même nature, deux sortes d'illusion tout à fait différentes qui ne 
sont pas représentatives l'une de l'autre. Toutes les hallucinations mentales 
ou sensorielles sont en réalité de fausses représentations, des déplacements, 
d'impossibles combinaisons ou de faux développements de choses qui, en 
elles-mêmes, sont existantes ou possibles ou qui, d'une façon ou d'une autre, 
appartiennent ou sont reliées au domaine du réel. Toutes les erreurs et 
illusions mentales sont le résultat d'une ignorance qui combine 
incorrectement ses données ou qui procède faussement -à partir d'un 
contenu de connaissance passé, présent ou potentiel. Mais l'Ilusion 
cosmique n'a point de base dans les faits, c'est une 1llusion originelle, et à 
l'origine de tout ; elle impose des noms, des formes, des événements, qui 
sont de pures inventions, sur une Réalité en laquelle aucun événement, 
aucun nom et aucune forme n'a jamais existé et n'existera jamais. L'analogie 
de l'hallucination mentale ne pourrait s'appliquer que si nous admettions un 
Brahman sans noms, sans formes ni relations, et un monde de noms, de 
formes et de relations, comme deux réalités égales plaquées l'une sur l'autre, 
la corde à la place du serpent, ou le serpent à la place de la corde — une 


attribution, peut-être, des activités du Saguna à l'immobilité du Nirguna. 
Mais s1 les deux sont réels, ils doivent être tous deux des aspects distincts 
de la Réalité ou des aspects corrélatifs, pôles positif et négatif de l'unique 
Existence. Toute erreur ou toute confusion du Mental entre les deux serait 
non pas une Illusion cosmique créatrice, mais seulement une fausse 
perception des réalités, une fausse relation créée par l'Ignorance. 

Si nous examinons d'autres illustrations ou d'autres analogies qui nous 
sont proposées pour mieux comprendre comment opère la Maya, toutes se 
révèlent sous un certain aspect inapplicables, ce qui leur retire leur force et 
leur valeur. L'exemple familier de la nacre et de l'argent, comme l'analogie 
de la corde et du serpent, repose aussi sur une erreur due à la ressemblance 
entre une réalité présente et une réalité absente et autre ; il ne peut 
s'appliquer à l'imposition d'une irréalité multiple et changeante sur un Réel 
unique et immuable. Dans l'exemple d'une illusion d'optique où un seul 
objet se dédouble ou se multiplie, comme lorsque nous voyons deux lunes 
au lieu d'une seule, nous voyons deux ou plusieurs formes identiques de cet 
objet, l'une étant réelle et l'autre, ou les autres, 1llusoires : cela n'illustre pas 
la juxtaposition du monde et du Brahman; car l'action de la Maya comporte 
un phénomène beaucoup plus complexe — 1l y. a en fait une multiplication 
illusoire de l'Identique imposée sur son Identité unique et à jamais 
inaltérable, l'Un apparaissant comme multiple; mais sur cela s'impose une 
immense diversité organisée dans la nature, une diversité de formes et de 
mouvements qui n'ont aucun rapport avec le Réel originel. Les rêves, les 
visions, l'imagination de l'artiste ou du poête peuvent présenter une telle 
diversité organisée qui n'est pas réelle; mais c'est une imitation, un 
mimétisme d'une diversité organisée réelle et déjà existante, ou cela part 
d'un mimétisme de ce genre,'et, même dans la variation la plus riche ou 
l'invention la plus folle, on peut observer un certain élément mimétique. 
Cela ne peut se comparer à l'action attribuée à la Maya, en laquelle 1l n'est 
aucun mimétisme mais une création pure et radicalement originale de 
formes et de mouvements irréels qui n'existent nulle part et n'imitent, ne 
réfléchissent, ne modifient et ne développent rien que l'on puisse découvrir 
dans la Réalité. Il n'y a rien dans l'oeuvre d'illusion du Mental qui jette une 
lumière sur ce mystère ; elle est ce que doit être une stupéfiante Illusion 
cosmique de ce genre, sui generis, sans parallèle. Ce ‘que nous voyons dans 
l'univers, c'est qu'une diversité de l'identique est partout le processus 
fondamental de la Nature cosmique ; cependant, elle se présente ici, non 


comme une 1llusion, mais pomme une formation réelle variée issue d'une 
seule substance originelle. Nous sommes partout confrontés à une Réalité 
de l'Un se manifestant en une réalité de formes et de pouvoirs innombrables 
de son être. Ce processus comporte assurément un mystère, voire une 
magie, mais rien n'indique que ce soit une magie de l'irréel et non l'action 
d'une Conscience et d'une Force d'être du Réel omnipotent, une création de 
soi effectuée par une éternelle connaissance de soi. 

Cela soulève aussitôt la question concernant la nature du Mental qui 
engendre ces illusions, et sa relation avec l'Existence originelle. Le mental 
est-1l l'enfant et l'instrument d'une Illusion originelle, ou est-1l lui-même une 
Force ou une Conscience primordiale qui crée faussement ? 

Ou bien l'ignorance mentale est-elle une perception fausse des vérités de 
l'Existence, une déviation à partir d'une Conscience-de-Vérité originelle qui 
serait le vrai bâtisseur du monde ? Notre propre mental, en tout cas, n'est 
pas un pouvoir créateur originel et primordial de la Conscience ; il est 
nécessairement, comme tout mental de même nature, un dérivé, un 
démiurge instrumental, un créateur intermédiaire. Il est donc probable que 
les analogies provenant des erreurs du mental, qui sont elles-mêmes le 
produit d'une Ignorance intermédiaire, ne puissent illustrer vraiment la 
nature et l'action d'une Illusion créatrice originelle, d'une Maya qui invente 
et construit tout. Notre mental se tient entre une supraconscience et une 
inconscience et reçoit quelque chose de ces deux pouvoirs opposés; 1l se 
tient entre une existence subliminale occulte et un phénomène cosmique 
extérieur, de la source intérieure inconnue, il reçoit des inspirations, des 
intuitions, des imaginations, des impulsions vers la connaissance et l'action, 
des images de réalités ou de possibilités subjectives; du phénomène 
cosmique observé, 1l reçoit les images d'actualités réalisées et leurs 
suggestions de possibilité future. Ce qu'il reçoit, ce sont des vérités 
essentielles, possibles ou actuelles ; 1l part des actualités réalisées de 
l'univers physique et en extrait, en son action subjective, les possibilités 
irréalisées qu'elles contiennent ou suggèrent, ou auxquelles 1l peut arriver en 
les prenant comme point de départ : il sélectionne quelques-unes de ces 
possibilités pour une action subjective et joue avec leurs formes imaginées 
ou construites intérieurement ; il en choisit d'autres en vue d'une 
objectivation et tente de les réaliser. Mais 1l reçoit aussi des inspirations d'en 
haut et du dedans, de sources invisibles et pas seulement des impacts du 
phénomène cosmique visible ; 1l voit des vérités autres que celles que 


suggère l'actualité physique environnante, et là encore :il joue 
subjectivement avec les formes transmises ou construites de ces vérités, ou. 
il fait une sélection afin de les objectiver, et 1l essaie de les réaliser. 

Notre mental observe et utilise des actualités, 1l devine ou reçoit des 
vérités pas encore connues ou actualisées, et s'occupe de possibilités qui 
servent d'intermédiaires entre la vérité et l'actualité. Mais 1l n'a pas 
l'omniscience d'une Conscience infinie; sa connaissance est limitée et 11 doit 
y suppléer par l'imagination et la découverte. À la différence de la 
Conscience infinie, 1l ne manifeste pas le connu, il doit découvrir l'inconnu ; 
il saisit les possibilités de l'Infini, non comme résultats ou variations des 
formes d'une Vérité latente, mais comme constructions ou créations, 
fictions de sa propre imagination sans limites. Il n'a pas la toute-puissance 
d'une Énergie consciente infinie ; il peut seulement réaliser ou actualiser ce 
que l'Énergie cosmique acceptera de lui, ou ce qu'il a la force d'imposer ou 
d'introduire dans la somme des choses parce que la Divinité secrète, 
supraconsciente ou subliminale qui se sert de lui a l'intention que ce soit 
exprimé dans la Nature. Le fait qu'il limite la Connaissance le rend non 
seulement incomplet mais sujet à l'erreur, et c'est cela qui constitue son 
Ignorance. Quand 1l traite de l'actualité, ses' observations, ses utilisations, 
ses créations sont souvent fausses; quand il traite de possibilités, 1l 
compose, combine, applique, situe les choses de travers; quand il traite des 
vérités qui lui sont révélées, 1l peut déformer, représenter faussement, créer 
une disharmonie. Il peut aussi ériger ses propres constructions qui n'ont 
aucune correspondance avec les choses qui existent réellement, n1 le soutien 
de la vérité qui se trouve derrière elles; et pourtant, ces constructions 
procèdent d'une extension illégitime des actualités, saisissent des 
possibilités interdites ou orientent des vérités vers une application 
inapplicable. Le mental crée, mais 1l n'est pas un créateur original, il n'est ni 
omniscient ni omnipotent, n1 même un démiurge toujours efficace. Maya, le 
Pouvoir d'Illusion, au contraire, doit être une créatrice originale, car elle 
crée toutes choses à partir de rien, à moins de supposer qu'elle crée à partir 
de la substance de la Réalité, mais alors les choses qu'elle crée doivent être 
d'une certaine façon réelles ; elle a une parfaite connaissance de ce qu'elle 
veut créer, un parfait pouvoir de créer tout ce qu'elle veut, elle est 
omnisciente et omnipotente, bien que ces pouvoirs ne s'appliquent qu'à ses 
propres 1llusions ; elle harmonise et relie toutes choses avec une sûreté 
magique et une énergie souveraine, imposant avec une efficacité absolue ses 


propres formations ou fictions, qu'elles fait passer pour des vérités, des 
possibilités, des réalités à l'intelligence de la créature. 

Notre mental agit au mieux de ses capacités, avec le plus d'assurance et 
de' fermeté, lorsqu'on lui donne une substance qu'il peut façonner ou tout au 
moins utiliser comme base de ses opérations, ou lorsqu'il peut manier une 
force cosmique dont il a acquis la connaissance : 1l avance d'un pas sûr 
lorsqu'il traite des actualités. Le principe qui consiste à ne s'occuper que de 
réalités objectives ou découvertes, et à les utiliser comme base de création, 
est à l'origine des immenses succès de la science physique. Mais ic1, 1l est 
évident qu'il n'y a pas de création d'illusions, pas de création de non- 
existence in vacuo, transformées en réalités apparentes comme on l'attribue 
à l'Illusion cosmique. Car le Mental ne peut créer, à partir de la substance, 
que ce qui est possible à la substance, 1l ne peut construire, avec la force de 
la Nature, que ce qui est en accord avec ses énergies réalisables; 1l ne peut 
inventer ou découvrir que ce qui est déjà contenu dans la vérité et les 
potentialités de la Nature. D'autre part, 1l reçoit du dedans, ou d'au-dessus, 
des inspirations créatrices ; mais ces inspirations ne peuvent prendre forme 
que si ce sont des vérités ou des potentialités, et non par le droit inné du 
mental à l'invention, car si le mental fait une formation qui n'est n1 vraie n1 
potentielle, elle ne pourra être créée, ne pourra s'actualiser dans la Nature. 
La Maya, au contraire, si elle prend la Réalité pour base de ses créations, 
érige cependant une superstructure qui n'a aucun rapport avec la Réalité, qui 
n'en est ni une vérité, n1 une potentialité ; si elle crée à partir de la substance 
de la Réalité, elle construit des choses qui ne sont n1 possibles pour elle, ni 
en conformité avec elle — car elle crée des formes et l'on suppose que la 
Réalité est un Sans-Forme incapable de revêtir des formes; elle crée des 
déterminations et l'on suppose que la Réalité est absolument 
indéterminable. 

Mais notre mental a une faculté d'imagination; 1l peut créer et prendre 
pour vraies et réelles ses propres structures mentales; c'est là, pourrait-on 
penser, quelque chose d'analogue à l'action de la Maya. Notre imagination 
mentale est un instrument de l'Ignorance; elle est le recours, l'instrument ou 
le refuge d'une capacité limitée de connaissance, d'une capacité limitée 
d'action efficace. Le mental supplée à ces déficiences par son pouvoir 
d'imagination : 1l s'en sert pour extraire de choses évidentes et visibles des 
choses qui ne sont ni évidentes n1 visibles; 1l entreprend de créer ses propres 
images du possible et de l'impossible; 1l construit des actualités 1llusoires ou 


trace des images d'une vérité conjecturée ou fabriquée de choses qui n'ont 
aucune vérité pour notre expérience extérieure. Tel paraît être du moins son 
mode de fonctionnement ; mais en réalité, c'est le moyen, ou l'un des 
moyens, qu'utilise le mental pour faire appel aux possibilités infinies de 
l'Être, et même pour découvrir ou capter les possibilités inconnues de 
l'Infini. Cependant, n'ayant pas la connaissance de ce qu'il fait, 1l dresse des 
constructions expérimentales de vérités, de possibilités et d'actualités pas 
encore réalisées : sa capacité de recevoir les inspirations de la Vérité étant - 
limitée, 1l imagine, élabore des hypothèses, se demande s1 telle ou telle 
chose ne pourrait pas être vraie ; son pouvoir de susciter des potentiels réels 
étant des plus restreint, 1l échafaude des possibilités qu'il espère ou aimerait 
pouvoir actualiser; ce pouvoir d'actualisation étant lui-même entravé et 
borné par les oppositions du monde matériel, 1l projette des actualisations 
subjectives pour satisfaire sa volonté de création et la Joie qu'il éprouve à se 
représenter. Notons toutefois que l'imagination lui permet de recevoir 
vraiment une image de la vérité, de susciter vraiment des possibilités qui 
seront plus tard réalisées, et, souvent, d'exercer vraiment une pression 
effective sur les réalité du monde. Les imaginations qui persistent dans 
l'esprit humain, telle l'idée de voyager dans les airs, finissent souvent par se 
réaliser, les formations mentales individuelles peuvent s'actualiser si la 
formation ou le mental formateur ont une force suffisante. Les imaginations 
peuvent créer leur propre potentialité, surtout si elles ont un support dans le 
mental collectif, et peuvent à la longue obtenir l'assentiment de la Volonté 
cosmique. En fait, toutes les imaginations représentent des possibilités : 
certaines peuvent s'actualiser un jour sous une forme, peut-être très 
différente de la forme première ; d'autres, plus nombreuses, sont 
condamnées à la stérilité parce qu'elles n'entrent pas dans la forme ou le 
plan de la création actuelle, ne cadrent pas avec les possibilités permises à 
l'individu ou ne s'accordent pas avec le principe collectif ou générique, ou 
bien sont étrangères à la nature ou à la destinée de l'existence universelle 
qui les contient. 

Ainsi, les imaginations du mental ne sont pas purement et radicalement 
illusoires : elles s'appuient sur son expérience des actualités, ou du moins 
les prennent pour point de départ; elles sont des variations sur l'actualité ou 
représentent les " peut être " ou " pourrait être " de l'Infini, ce qui serait si 
d'autres vérités s'étaient manifestées, si des potentialités existantes avaient 
été disposées autrement, ou si d'autres possibilités que celles qui sont déjà 


admises devenaient potentielles. De plus, grâce à cette faculté, des formes 
et des pouvoirs appartenant à d'autres domaines que celui de l'actualité 
physique communiquent avec notre être mental Même quand les 
imaginations sont extravagantes ou qu'elles prennent la forme 
d'hallucinations ou d'illusions, elles prennent pour base l'actuel et le 
possible. Le mental crée l'image de la sirène, mais ce fantasme se compose 
de deux actualités assemblées d'une façon qui dépasse le cadre des 
potentialités normales de la terre; les anges, les griffons, les chimères sont 
construits sur le même principe : parfois, l'imagination est un souvenir 
d'actualités antérieures, comme dans l'image mythique du dragon, parfois il 
s'agit d'une représentation ou d'un événement, qui est réel ou pourrait l'être 
sur d'autres plans ou dans d'autres conditions d'existence. Même les 
illusions du dément sont fondées sur un assemblage extravagant 
d'actualités, comme lorsqu'un fou, mélangeant la royauté, l'Angleterre et 
lui-même, imagine qu'il est assis sur le trône des Plantagenets ou des 
Tudors. En outre, quand nous examinons l'origine de l'erreur mentale, nous 
constatons habituellement que c'est une combinaison, une localisation, une 
utilisation, une compréhension ou une application fausse d'éléments 
d'expérience set de connaissance. L'imagination est elle-même, en sa nature, 
le substitut d'un pouvoir de conscience plus vrai, un pouvoir d'intuition des 
possibilités : à mesure que le mental s'élève vers la Conscience-de-Vérité, 
ce pouvoir mental devient une imagination de la vérité qui fait descendre la 
couleur et la lumière de la vérité plus haute dans l'adéquation limitée ou 
l'inadéquation de la connaissance déjà réalisée et formulée; et finalement, 
dans la lumière transformatrice des plans supérieurs, 1l s'efface entièrement 
pour faire place à de plus hauts pouvoirs de vérité ou se change en intuition 
et en inspiration ; le Mental, quand 1l s'élève ainsi, cesse d'être un créateur 
d'illusions et un architecte d'erreurs. Le Mental n'est donc pas un souverain 
créateur de choses non existantes où bâties dans le vide: c'est une ignorance 
qui tend vers la connaissance; ses illusions mêmes ont une certaine base et 
sont les résultats d'une connaissance limitée ou d'une demi-ignorance. Le 
Mental est un instrument de l'Ignorance cosmique, mais 1l ne semble pas 
être ou n'agit pas comme un pouvoir ou un instrument d'une Illusion 
cosmique. C'est un chercheur et un découvreur, un créateur ou un soi-disant 
créateur de vérités, de possibilités et d'actualités, et 1l serait logique de 
supposer que la Conscience et le Pouvoir originel, dont le Mental doit être 
un dérivé, est également un créateur de vérités, de possibilités et 


d'actualités, non point limité comme le Mental mais d'une dimension 
cosmique, n1 sujet à l'erreur parce que libre de toute ignorance, instrument 
souverain ou pouvoir inné d'une Omniscience et Omnipotence suprême, une 
Sagesse et une Connaissance éternelles. 

Telle est donc la double possibilité qui se présente à nous. Nous pouvons 
supposer l'existence d'une conscience, d'un pouvoir originel créateur 
d'illusions et d'irréalités, dont le mental est l'instrument ou l'intermédiaire 
dans la conscience humaine et animale, en sorte que l'univers différencié 
que nous voyons est 1rréel, une fiction de la Maya, et que seul un certain 
Absolu indéterminable et indifférencié est réel. Ou nous pouvons également 
supposer l'existence d'une Conscience-de-Vérité originelle suprême ou 
cosmique, créatrice d'un univers vrai, mais où le mental agit comme une 
conscience imparfaite, ignorante, qui sait et ne sait pas —et cette 
conscience, à cause de son ignorance ou de sa connaissance limitée, est 
sujette à l'erreur, à des représentations erronées et des développements 
inappropriés ou mal dirigés à partir du connu, à des tâtonnements vers 
l'inconnu, à des créations et des constructions partielles, assumant 
constamment une position d'intermédiaire entre la vérité et l'erreur, la 
connaissance et la nescience. Mais en dépit de ses trébuchements, cette 
ignorance s'appuie en fait sur la connaissance et tend vers la connaissance ; 
elle est fondamentalement capable de rejeter la limitation et le mélange, et, 
par cette libération, elle peut se transformer en la Conscience-de-Vérité, en 
un pouvoir de la Connaissance originelle. Jusqu'à présent, notre recherche 
nous a plutôt conduits dans la seconde direction, nous portant à conclure 
qu'il n'y a rien, dans la nature de notre conscience, qui puisse justifier 
l'hypothèse de l'Ilusion cosmique au point d'en faire la solution du 
problème qui la confronte. Un problème existe, mais 1l tient au mélange de 
Connaissance et d'Ignorance dans notre cognition du moi et des choses, et 
c'est l'origine de cette imperfection qu'il nous faut découvrir : 1l n'est pas 
nécessaire de faire intervenir un pouvoir originel d'Illusion qui existerait 
toujours mystérieusement dans la Réalité éternelle, ou qui interviendrait 
pour imposer un monde de formes non existantes à une Conscience ou à 
une Supraconscience à jamais pure, éternelle et absolue. 


34. La Réalité et l'Illusion Cosmique 


L'Éternel est vrai; le mondé est Un mensonge. 

Vivékachudamani. Verset 20. 

Le Maître de la Maya crée ce monde par Sa Maya et un autre est enfermé 
au-dedans ; on doit connaître sa Maya comme la Nature et le Maïtre de la 
Maya comme le grand Seigneur de tout ce qui est. 

ShvetâshvataraUpanishad.IV.9,10. 

Le Purusha est tout ce qui est, tout ce qui fut, tout ce qui sera; il est le 
maitre de l'Immortalité et il est tout ce qui croît par la nourriture. 

Rig-Véda. X. 90.2. Shvetâshvatara Upanishad. III. 15. 

Tout est l'Étre Divin. 

Gîta. VII. 19. 


Nous n'avons, jusqu'à présent, défriché que la première partie de notre 
champ d'étude ; à l'arrière-plan, le problème demeure entier, et sans 
solution. C'est le problème concernant la nature de la Conscience ou 
Pouvoir originel qui a créé, construit conceptuellement ou manifesté 
l'univers, et la relation de cet univers avec notre cognition du monde. Il 
s'agit en somme de savoir si l'univers est une fiction de la conscience, 
imposée à notre mental par un suprême pouvoir d'Illusion, ou s'il est une 
vraie formation de l'être, dont nous faisons l'expérience par une 
connaissance encore ignorante, mais qui grandit. Et la vraie question ne 
concerne pas le seul Mental, n1 un rêve ou une hallucination cosmiques nés 
du Mental, mais la nature de la Réalité, la validité de l'action créatrice qui 
s'y déroule ou lui est imposée, la présence ou l'absence d'un contenu réel en 
sa conscience ou la nôtre, et en son regard ou le nôtre sur l'univers. Au nom 
de l'illusionnisme, on peut répondre à notre point de vue sur la vérité de 
l'existence, que tout ceci pourrait être valable dans les limites de l'Ilusion 
cosmique : c'est le système, le mécanisme pragmatique par lequel la Maya 
œuvre et se maintient dans l'Ignorance. Mais les vérités, les possibilités, les 
actualités du système cosmique ne sont vraies et actuelles que dans 
l'Ilusion, hors de ce cercle magique elles n'ont aucune valeur ; ce ne sont 
pas des réalités durables et éternelles; toutes sont des représentations 
temporaires, aussi bien les œuvres de la Connaissance que celles de 
l'Ignorance. On peut concéder que la connaissance est un instrument utile 


de l'Ilusion de la Maya, qui lui permet de s'échapper d'elle-même, de se 
détruire dans le Mental. La connaissance spirituelle est indispensable, mais 
la seule vérité vraie, l'unique réalité permanente derrière toutes les dualités 
de la connaissance-ignorance, est l'éternel Absolu sans relations, ou le Moi, 
la pure Existence éternelle. Ici, tout repose sur la conception du mental et 
sur l'expérience que l'être mental fait de la réalité ; de cette expérience, ou 
de cette conception, dépend en effet son interprétation de données par 
ailleurs identiques : les faits du Cosmos, l'expérience individuelle, la 
réalisation de la suprême Transcendance. Toute cognition mentale dépend 
de trois éléments : celui qui perçoit, la perception et la chose perçue ou 
percept. On peut affirmer ou nier la réalité de ces trois éléments ou de l'un 
d'entre eux; la question est alors de savoir lequel est éventuellement réel, 
dans quelle mesure ou de quelle manière. Si on les rejette tous les trois 
comme les instruments d'une Illusion cosmique, cela soulève une nouvelle 
question : existe-t-1l alors une réalité qui leur soit extérieure et, si elle 
existe, quel rapport y a-t-1l entre la Réalité et l'Tllusion ? 

Il est possible d'affirmer la réalité du percept — de l'univers objectif —et 
de nier ou de minimiser la réalité de l'individu qui perçoit et de sa 
conscience perceptive. Dans la théorie qui affirme que la Matière est la 
seule réalité, la conscience n'est qu'une opération de l'énergie matérielle 
dans la Matière, une sécrétion ou une vibration des cellules du cerveau, une 
réception physique d'images et une réponse cérébrale, une action réflexe ou 
une réaction de la Matière aux contacts de la Matière. Même s1 l'on modère 
cette affirmation et que l'on explique autrement la conscience, celle-ci n'est 
alors rien de plus qu'un phénomène temporaire et dérivé, et non la Réalité 
permanente. L'individu qui perçoit n'est lui-même qu'un corps et un cerveau 
capables des réactions mécaniques que nous groupons sous le terme 
conscience ; 1l n'a qu'une valeur relative et qu'une réalité temporaire. Mais 
si la Matière se révèle être elle-même irréelle ou dérivée, être simplement 
un phénomène de l'Énergie, comme cela semble maintenant probable, alors 
l'Énergie reste la seule Réalité ; celui qui perçoit, sa perception, l'objet 
perçu ne sont que des phénomènes de l'Énergie. Mais une Énergie sans un 
Être ou une Existence qui la possède ou sans une Conscience qui la fournit, 
une Énergie qui œuvre originellement dans le vide — car le champ matériel 
où nous la voyons à l'œuvre est lui-même une création — ressemble 
beaucoup elle-même à une construction mentale, à une irréalité ; ou bien ce 
pourrait être une inexplicable et provisoire éruption de mouvement qui, à 


tout moment, pourrait cesser de créer des phénomènes; seul serait 
perdurable et réel le Vide de l'Infini. La théorie bouddhique selon laquelle 
celui qui perçoit, la perception et le percept sont une construction du 
Karma, le processus de quelque fait cosmique de l'Action, a ouvert la voie à 
une telle conclusion, car elle conduisait logiquement à l'affirmation du Non- 
Être, du Vide ou du Néant. Il est possible, en vérité, que ce soit non pas une 
Énergie mais une Conscience qui est à l'œuvre ; de même que la Matière se 
réduit à l'Énergie que nous pouvons saisir, non en elle-même mais en ses 
résultats et ses opérations, de même l'Énergie pourrait être réduite à l'action 
d'une Conscience que nous pouvons saisir, non en elle-même mais en ses 
résultats et ses opérations. Mais si l'on suppose que cette Conscience œuvre 
de la même manière dans un Vide, nous sommes exposés à la même 
conclusion, à savoir qu'elle est créatrice d'illusions phénoménales 
temporaires, et elle-même illusoire; un Vide, un Zéro infini, une Non- 
Existence originelle, est la seule Réalité permanente. Mais ces conclusions 
ne sont pas inévitables ; car derrière cette Conscience qu'on ne peut saisir 
qu'en ses œuvres, 1l peut y avoir une Existence originelle invisible : une 
Énergie-Consciente de cette Existence pourrait alors être une réalité ; faites 
d'une substance d'être infinitésimale, impalpable par les sens mais qui se 
révélerait à'eux comme Matière à un certain stade de l'action de l'Énergie, 
ses créations aussi seraient réelles, de même que l'individu qui émerge, 
comme être conscient, de l'Existence originelle en un monde de Matière. 
Cette Réalité originelle pourrait être une Existence cosmique spirituelle, un 
Panthéos, ou elle pourrait avoir un autre statut ; quoi qu'il en soit, 1l y aurait 
non pas une illusion universelle ou un simple phénomène, mais un véritable 
univers. 

Dans la théorie classique de l'illusionnisme, une seule et suprême 
Existence spirituelle est acceptée comme unique Réalité : elle est par 
essence le Moi, mais les êtres naturels dont elle est le Moi ne sont pourtant 
que des apparences temporaires; elle est en son absoluité le substrat de 
toutes choses, mais l'univers édifié sur ce substrat est ou bien une non- 
existence, un simulacre, ou bien 1l est en quelque sorte irréellement réel ; 
c'est une illusion cosmique. Car la Réalité est une ‘et sans second; elle est 
immuable dans l'éternité, c'est la seule Existence; 1l n'y a rien d'autre, 1l n'y 
a pas de vrais devenirs de cet Être : il est et doit à jamais demeurer vide de 
noms, de traits, de formations, de relations, d'événements ; s'il a une 
Conscience, ce ne peut être qu'une pure conscience de son propre être 


absolu. Mais quel est alors le rapport entre la Réalité et l'Ilusion? Par quel 
miracle ou quel mystère l'Illusion en vient-elle à être, ou comment fait-elle 
pour apparaître ou pour demeurer à jamais dans le Temps ? 

Le Brahman seul étant réel, seule une conscience, ou seul un pouvoir du 
Brahman, pourrait être un créateur réel et un créateur de réalités. Mais 
puisqu'il ne peut y avoir d'autre réalité que le Brahman pur et absolu, il ne 
peut y avoir de vrai pouvoir créateur du Brahman. Une conscience-de- 
Brahman qui percevrait des êtres, dés formes et des événements réels 
signifierait une vérité du Devenir, une réalité spirituelle et matérielle de 
l'univers, que l'expérience de la Vérité suprême nie et abolit et avec laquelle 
sa seule existence est logiquement incompatible. La création de la Maya est 
une présentation d'êtres, de noms, de formes, d'événements, de choses que 
l'on ne peut accepter comme vraie, qui contredit l'indéterminable pureté de 
l'Unique Existence. La Maya n'est donc pas réelle, elle est non existante : la 
Maya est elle-même une illusion, génératrice d'innombrables illusions. Mais 
cette illusion et ses œuvres ont cependant une certaine forme d'existence et 
doivent donc être réelles d'une façon ou d'une autre : de plus, l'univers 
n'existe pas dans un Vide mais se maintient parce qu'il est imposé sur le 
Brahman, qu'en un sens il est fondé sur l'unique Réalité ; nous-mêmes, qui 
sommes dans l'Illusion, attribuons ses formes, ses noms, ses relations, ses 
événements au Brahman, devenons conscients de toutes choses comme 
étant le Brahman, voyons la Réalité par l'intermédiaire de ces irréalités. Il y 
a donc une réalité dans la Maya ; elle est à la fois réelle et irréelle, existante 
et non existante ; ou bien, disons qu'elle n'est n1 réelle n1 irréelle : c'est un 
paradoxe, une énigme suprarationnelle. Mais quel est donc ce mystère, ou 
est-il insoluble? Comment se fait-il que cette illusion intervienne dans 
l'existence du Brahman ? Quelle est la nature de cette irréelle réalité de la 
Maya ? 

À première vue, on est obligé de supposer que, d'une certaine façon, ce 
doit être le Brahman qui perçoit la Maya — le Brahman est en effet la seule 
Réalité, et si ce n'est pas lui qui la perçoit, qui donc perçoit l'Illusion ? 
Aucun autre percevant n'existe ; l'individu qui est en nous le témoin 
apparent, est lui-même phénoménal et irréel, une création de la Maya. Mais 
si c'est le Brahman qui perçoit, comment se peut-il que l'illusion persiste un 
seul instant, puisque la vraie conscience du percevant est conscience de soi, 
conscience seulement de sa pure existence en soi ? Si le Brahman perçoit le 
monde et les choses avec une vraie conscience, alors tous doivent être lui- 


même et réels; toutefois, puisqu'ils ne sont pas la pure existence en soi mais 
qu'au mieux 1ls en sont des formes vues au travers d'une Ignorance 
phénoménale, cette solution réaliste s'avère impossible. Toutefois, 1l nous 
faut accepter, du moins provisoirement, l'univers comme un fait, admettre 
l'existence d'une impossibilité, puisque la Maya existe, et que ses œuvres 
persistent et obsèdent l'esprit par la perception, si fausse soit-elle, de leur 
réalité. C'est sur cette base que nous devons dès lors affronter et résoudre le 
dilemme. 

Si de quelque façon la Maya est réelle, la conclusion s'impose : ce doit 
être le Brahman, la Réalité, qui perçoit la Maya. Il se peut que la Maya soit 
son pouvoir de perception différenciatrice, car le pouvoir de conscience de 
la Maya, qui la distingue de la vraie conscience de l'unique Moi spirituel, 
est sa perception créatrice de la différence. Ou bien, si l'on considère que 
cette création de la différence est simplement un résultat et non l'essence de 
la force de la Maya, alors celle-ci doit être tout au moins un certain pouvoir 
de la conscience du Brahman — car seule une conscience peut voir ou créer 
une illusion, et 1l ne peut y avoir d'autre conscience originelle ou originante 
que celle du Brahman. Mais puisque le Brahman est également et à jamais 
conscient de lui-même, 1l doit y avoir un double état de la Conscience-du- 
Brahman, l'un conscient de la seule Réalité, l'autre conscient des irréalités 
auxquelles sa perception créatrice donne une sorte d'existence apparente. 
Ces irréalités ne peuvent être faites de la substance de la Réalité, car alors 
elles aussi devraient être réelles. De ce point de vue, on ne peut accepter 
l'affirmation des Upanishad selon laquelle le monde est créé à partir de 
l'Existence suprême, est un devenir, un résultat ou un produit de l'Être 
éternel. Le Brahman n'est pas la cause matérielle de l'univers : notre nature 
— par opposition à notre moi — n'est pas faite de substance spirituelle ; elle 
est construite à partir de l'irréelle réalité de la Maya. Notre être spirituel, en 
revanche, est fait de cette substance, il est en vérité le Brahman; le Brahman 
est au-dessus de la Maya, mais 1l est aussi celui qui perçoit ses propres 
créations d'au-dessus et du dedans de la Maya. Cette conscience duelle 
s'offre comme la seule explication plausible de l'énigme d'un Être réel et 
éternel qui perçoit, d'un Percept irréel et d'une Perception qui est une 
créatrice à demi-réelle de percepts irréels. 

Si cette conscience duelle n'existe pas, si la Maya est le seul pouvoir 
conscient du Brahman, alors de deux choses l'une : soit la réalité de la Maya 
en tant que pouvoir tient au fait qu'elle est une action subjective de la 


conscience du Brahman émergeant de son silence et de son immobilité 
supraconsciente et passant par des expériences qui sont réelles parce 
qu'elles font partie de la conscience-du-Brahman, mais irréelles parce 
qu'elles ne font pas partie de son être, soit la Maya est le pouvoir 
d'Imagination cosmique du Brahman, inhérent à son être éternel qui, à partir 
de rien, crée des noms, des formes et des événements dépourvus de toute 
réalité. En ce cas, la Maya serait réelle, mais ses œuvres seraient 
entièrement fictives, de pures imaginations: mais pouvons-nous affirmer 
que l'imagination est le seul pouvoir dynamique ou créateur de l'Éternel ? 
L'imagination est une nécessité pour un être partiel doté d'une conscience 
ignorante, car 1l lui faut suppléer à son ignorance par des imaginations et 
des conjectures. Il ne peut y avoir de place pour un tel mouvement dans la 
conscience unique d'une unique Réalité qui n'a aucune raison de construire 
des irréalités, car elle est à jamais pure et complète en soi. On voit mal ce 
qui, dans son propre être, pourrait contraindre ou inciter une telle Existence 
Unique, complète en son essence même, béatifique en son éternité, n'ayant 
rien à manifester, intemporellement parfaite, à créer un Temps et un Espace 
irréels et à les peupler pour toute éternité d'un interminable spectacle 
cosmique d'images et d'événements faux. Cette solution est logiquement 
insoutenable. 

L'autre solution, l'idée d'une réalité irréelle purement subjective, part de 
la distinction que fait le mental dans la Nature physique entre ses 
expériences subjectives et objectives; car seules les expériences objectives 
lui paraissent entièrement et indubitablement réelles. Mais une telle 
distinction ne pourrait guère exister dans la conscience-du-Brahman, 
puisqu'il n'y a en elle ni sujet n1 objet ou que le Brahman lui-même est le 
seul sujet et le seul objet possibles de sa conscience; il ne pourrait rien y 
avoir d'extérieurement objectif pour le Brahman, puisqu'il n'y a rien d'autre 
que le Brahman. Cette idée d'une action subjective de la conscience créant 
un monde de fictions autre que le seul objet véritable ou le déformant, 
paraît donc être faussement attribuée au Brahman par notre mental ; 1l 
impose à la pure et parfaite Réalité un trait de sa propre imperfection que 
l'on ne peut vraiment attribuer à la perception d'un Être Suprême. D'autre 
part, la distinction entre la conscience et l'être du Brahman ne saurait être 
valable, à moins que l'être-du-Brahman et la conscience-du-Brahman ne 
soient deux entités distinctes — la conscience imposant ses expériences à la 
pure existence de l'être mais sans pouvoir la toucher, n1 l'affecter, n1 la 


pénétrer. Qu'il soit la suprême et unique Existence-en-soi ou le Moi de 
l'individu réel-irréel dans la Maya, le Brahman percevrait donc, par sa 
conscience vraie, les illusions qui lui sont imposées et les ‘connaîtrait 
comme illusions ; seule quelque énergie de la nature de la Maya, ou quelque 
chose en elle, serait trompée par ses propres inventions — ou bien, sans être 
réellement égarée, persisterait néanmoins à se comporter et à sentir comme 
si elle l'était. Cette dualité atteint notre conscience dans l'Ignorance quand 
elle se sépare des œuvres de la Nature et perçoit intérieurement que le Moi 
est la seule vérité et que le reste est non-moi et non réel, mais qu'à la surface 
elle doit agir comme si le reste aussi était réel. Or, cette solution nie la pure 
existence et la pure conscience uniques et indivisibles du Brahman, elle 
crée un dualisme dans son unité sans traits qui n'est autre, en sa teneur, que 
le dualisme du double Principe dans la conception du Sânkhya : Purusha et 
Prakriti, l'Ame et la Nature. Ces solutions doivent donc être écartées comme 
indéfendables, à moins que nous ne modifrions notre première vision de la 
Réalité et que nous ne lui accordions le pouvoir d'un multiple état de 
conscience ou le pouvoir d'un" multiple état d'existence. 

Mais par ailleurs, la conscience duelle, si nous l'admettons, ne peut 
s'expliquer en tant que pouvoir duel de Connaissance-Ignorance valable 
pour l'Existence Suprême, comme 1l l'est pour nous dans l'univers. En effet, 
nous ne pouvons supposer que le Brahman soit si peu que ce soit soumis à 
la Maya, puisque cela signifierait qu'un principe d'ignorance obscurcit la 
conscience de soi de l'Éternel ; ce serait imposer les limitations de notre 
propre conscience à la Réalité éternelle. Une Ignorance qui survient ou qui 
intervient dans le cours de la manifestation comme résultat d'une action 
subordonnée de la Conscience et comme élément d'un plan cosmique divin 
et de sa sigmification dans l'évolution, est une chose logiquement 
concevable; une ignorance ou une illusion dépourvue de sens, éternelle en 
la conscience originelle de la Réalité en est une. autre, difficilement 
concevable; elle apparaît comme une construction mentale abusive dont la 
validité est improbable dans la vérité de l'Absolu. La conscience duelle du 
Brahman ne saurait en aucun cas être une ignorance, mais une conscience 
de soi qui coexiste avec une volonté délibérée d'ériger un univers d'illusions 
qu'elle maintient dans une perception frontale, consciente à la fois du moi et 
du monde illusoire, si bien qu'il n'y a pas de leurre, nul sentiment de sa 
réalité. L'illusion ne se produit que dans le monde illusoire lui-même, et le 
Moi ou Brahman dans le monde jouit des choses en y participant librement 


ou assiste en témoin séparé et intangible au jeu qui ne jette son 
enchantement que sur le seul mental de la Nature créé par la Maya pour sa 
propre action. Mais cela semblerait signifier que l'Éternel, insatisfait de sa 
pure existence absolue, aurait besoin de créer, de se distraire au long du 
Temps par un spectacle de noms, de formes et d'événements ; 1l aurait 
besoin, étant unique, de se voir multiple, étant paix et béatitude et 
connaissance de soi, d'observer une expérience ou une représentation où se 
mêlent connaissance et ignorance, délice et souffrance, existence irréelle et 
évasion hors de cette existence irréelle. Car l'évasion est pour l'être 
individuel construit par la Maya ; l'Éternel n'a nul besoin de s'évader, et le 
jeu poursuit son cycle sans fin. Ou, à défaut de ce besoin, il y aurait la 
volonté de créer ainsi, ou encore l'impulsion ou l'action automatique de ces 
contraires : mais si nous considérons la seule éternité d'existence pure 
attribuée à la Réalité, tout— besoin, volonté, impulsion, automatisme — est 
pareillement et également impossible et incompréhensible. Cela pourrait 
être une explication, mais une explication qui laisse encore le mystère au- 
delà de la logique ou de la compréhension ; car cette conscience dynamique 
de l'Éternel est en contradiction directe avec sa nature statique et réelle. Une 
Volonté ou un Pouvoir de créer ou de manifester est là, indubitablement : 
mais s'il s'agit d'une volonté où d'un pouvoir du Brahman, ce ne peut être 
que pour une création de réalités du Réel ou une manifestation du processus 
intemporel de son être dans l'éternité du Temps ; car 1l paraît incroyable que 
le seul pouvoir de la Réalité soit de manifester quelque chose qui serait son 
propre contraire ou de créer des choses non existantes dans un univers 
illusoire. 

Jusque-là, il n'y a pas de réponse satisfaisante à l'énigme ; mais 1l se peut 
que nous nous trompions en attribuant une quelconque réalité, si illusoire 
soit-elle au fond, à la Maya ou à ses œuvres : la vraie solution consisterait à 
affronter courageusement le mystère de leur complète irréalité. Il semble 
que certaines formulations de ‘illusionnisme ou certains arguments émis en 
sa faveur envisagent cette 1rréalité absolue. Il nous faut donc prendre en 
considération cet aspect du problème avant de pouvoir examiner avec 
assurance les solutions qui. reposent sur une réalité relative ou partielle de 
l'univers. En vérité, 1l existe un certain mode de raisonnement qui se 
débarrasse du problème en l'excluant ; 1l affirme que la question de savoir 
comment l'Illusion a été engendrée, comment l'univers a fait pour se; 
trouver dans la pure existence du Brahman est illégitime : le problème 


n'existe pas, parce que l'univers est non existant, la Maya est irréelle, et le 
Brahman, à jamais seul et existant en soi, est la seule vérité. Le Brahman 
n'est affecté par aucune conscience illusoire, nul univers n'est venu à 
l'existence en son intemporelle réalité. Mais cette façon d'éluder la difficulté 
est soit un sophisme qui ne veut rien dire, une acrobatie de la logique 
verbale, la raison logique se cachant la tête dans le jeu des mots et des idées 
et refusant de voir ou de résoudre une difficulté réelle et déconcertante, soit 
elle veut en dire trop, puisqu'elle se débarrasse effectivement de toute 
relation entre la Maya et le Brahman, en affirmant que la Maya est une non- 
réalité indépendante et absolue, ainsi que l'univers qu'elle a créé. S'il 
n'existe pas d'univers réel, 1l existe une Illusion cosmique et nous sommes 
tenus de chercher comment elle a pris naissance ou comment elle fait pour 
exister, quelle est sa relation ou sa non-relation avec la Réalité, et ce que 
signifient notre existence dans la Maya, notre sujétion à ses cycles, notre 
hbération. Si nous adoptons ce point de vue, 1l nous faut alors supposer que 
le Brahman n'est pas celui qui perçoit la Maya ou ses œuvres, que la Maya 
elle-même n'est pas un pouvoir de la conscience-du-Brahman : le Brahman 
est supraconscient, immergé en son être pur, ou 1l n'est conscient que de son 
propre absolu et n'a aucune relation avec la Maya. Mais dans ce cas, ou bien 
la Maya ne peut exister, même comme illusion, ou bien 1l y aurait une 
Entité duelle ou deux entités, un Éternel réel supraconscient ou conscient 
seulement de lui-même, et un Pouvoir d'illusion qui crée et qui est conscient 
d'un faux univers. Nous voici de nouveau pris dans le dilemme et sans 
espoir de nous en extirper, à moins de conclure que toute philosophie, parce 
qu'elle fait partie de la Maya, est également une illusion, que les problèmes 
abondent mais qu'aucune conclusion n'est possible. Car nous sommes face à 
une pure Réalité statique et immuable et à un dynamisme illusoire, les deux 
se contredisant de façon absolue, sans qu'il y ait une Vérité plus grande au- 
delà où l'on puisse découvrir leur secret, et trouver une solution où leurs 
contradictions se trouvent réconciliées. 

S1 ce n'est pas le Brahman qui perçoit, alors ce doit être l'être individuel : 
mais ce percevant est créé par l'Illusion et donc irréel ; le percept, le monde, 
est une illusion créée par une Illusion et 1l est lui aussi irréel ; la conscience 
qui perçoit est elle-même une illusion, et par conséquent irréelle. Mais 
ainsi, plus rien n'a de sens, pas plus notre existence spirituelle et notre 
libération de la Maya que notre existence temporelle et notre immersion 
dans la Maya ; tout est également irréel et sans importance. On peut adopter 


un point de vue moins rigide et considérer que le Brahman en tant que 
Brahman n'a rien à voir avec la Maya, qu'il est éternellement libre de toute 
illusion, de tout commerce avec l'illusion, mais que le Brahman en tant que 
percevant individuel ou Moi de tout être ici-bas est entré dans la Maya et 
que, dans l'individu, 1l peut s'en retirer, et que pour l'individu ce retrait est 
un acte d'une suprême importance. Mais ici un être duel est imposé au 
Brahman, une réalité est attribuée à quelque chose qui appartient à l'Ilusion 
cosmique — à l'être individuel du Brahman dans la Maya, car le Brahman 
en tant que Moi de tous les êtres n'est pas même lié sur le plan phénoménal 
et n'a nul besoin d'échapper à la Maya : en outre, la rédemption ne peut 
avoir d'importance s1 la servitude est irréelle, et la servitude ne peut être 
réelle à moins que la Maya et son monde ne soient réels. L'irréalité absolue 
de la Maya disparaît et fait place à une réalité très compréhensive, même si 
elle n'est peut-être que pratique et temporelle. Pour éviter cette conclusion, 
on peut dire que notre individualité est irréelle, que c'est le Brahman qui se 
retire d'un reflet de lui-même dans la fiction de l'individualité et que son 
extinction est notre délivrance, notre salut : mais toujours libre, le Brahman 
ne peut souffrir d'être asservi ni bénéficier du salut, et un reflet, une fiction 
d'individualité n'a pas besoin de salut. Un reflet, une fiction, une simple 
image dans le miroir trompeur de la Maya ne peut souffrir d'une servitude 
réelle n1 bénéficier d'un réel salut. Si l'on affirme qu'il s'agit d'une fiction ou 
d'un reflet conscients et que cela peut donc vraiment souffrir et entrer dans 
la béatitude de la libération, on peut se demander à qui appartient la 
conscience qui souffre ainsi dans cette existence fictive — car 1l ne peut y 
avoir de conscience réelle, excepté celle de l'Unique Existence ; c'est encore 
une façon d'affirmer que le Brahman possède une conscience duelle: une 
conscience ou une supraconscience libre de l'illusion, et une conscience 
soumise à l'illusion ; et nous avons à nouveau la preuve que notre existence 
et notre expérience ont une certaine réalité dans la Maya. En effet, si notre 
être est l'être du Brahman, si notre conscience est une partie de la 
conscience du Brahman, si modifiée soit-elle, cela suppose qu'ils sont réels 
— et si notre être est réel, pourquoi l'être de l'univers ne le serait-1l pas? 

On peut finalement proposer la solution suivante : l'individu percevant et 
le percept qu'est l'univers sont irréels, mais en s'imposant au Brahman, la 
Maya acquiert une certaine réalité, et cette réalité s'étend à l'individu et à 
son expérience dans l'Ilusion cosmique, qui dure aussi longtemps qu'elle 
demeure soumise à cette 1llusion. Mais par ailleurs, pour qui l'expérience 


est-elle valide, et la réalité acquise aussi longtemps qu'elle dure ? et pour 
qui cesse-t-elle quand viennent la libération, l'abolition ou le retrait? Car un 
être 1llusoire et irréel ne peut revêtir une réalité et souffrir d'une servitude 
réelle ou s'en échapper par un acre réel d'évasion ou d'abolition de soi; 1l 
peut seulement paraître exister aux yeux d'un moi réel ou d'un être réel. 
Mais alors ce moi réel doit d'une certaine façon, ou à un certain degré, être 
assujetti à la Maya. Soit la conscience du Brahman doit se projeter dans un 
monde de la Maya et émerger de la Maya, soit l'être du Brahman doit 
émaner quelque chose de lui-même, de sa réalité, dans la Maya, et le retirer 
à nouveau de la Maya. Mais qu'est cette Maya qui s'impose au Brahman? 
D'où vient-elle si elle n'est pas déjà dans le Brahman, comme une action de 
la Conscience éternelle ou de l'éternelle Supraconscience ? Il faut qu'un être 
ou qu'une conscience de la Réalité subisse les conséquences de l'Ilusion 
pour que les cycles de cette Illusion puissent revêtir une réalité ou une 
importance quelconques, autres que celles d'une danse de pantins 
fantasmagoriques avec lesquels s'amuse l'Éternel, un spectacle de 
marionnettes dans le Temps. Nous sommes ramenés à l'être duel du 
Brahman.à la conscience duelle du Brahman involué dans l'Illusion et libre 
de cette Illusion, et à une certaine vérité d'être phénoménale pour la Maya : 
il ne peut y avoir de solution à notre existence dans l'univers si cette 
existence et l'univers lui-même n'ont pas de réalité — cette réalité ne fût- 
elle que partielle, restreinte, dérivée. Mais que peut être la réalité d'une 
Illusion originelle universelle et fondamentalement dépourvue de base? La 
seule réponse possible est qu'il s'agit là d'un mystère suprarationnel, 
inexplicable et ineffable — anirvachaniya . 

Il y a toutefois deux réponses possibles à la difficulté si nous repoussons 
l'idée d'une 1irréalité absolue et admettons une modification ou un 
compromis. Une base peut être créée pour une conscience, d'illusion 
subjective qui fasse néanmoins partie de l'Être, si nous acceptons 
l'explication que les Upanishad nous donnent de la création dans le sommeil 
et le rêve, conçue comme une conscience-du-monde subjective et illusoire. 
Il y est en effet affirmé que le Brahman en tant que Moi est quadruple. Le 
Moi est le Brahman, et tout ce qui est, est le Brahman; mais tout ce qui est, 
est le Moi vu par le Moi en quatre états de son être. Dans le pur état du Moi, 
on ne peut parler, pour le Brahman, de conscience ou d'inconscience, telles 
que nous les concevons ; c'est un état de supraconscience absorbée en sa 
propre existence, en son propre silence ou sa propre extase, ou bien c'est 


l'état d'un libre Supraconscient contenant ou fondant toute chose, mais 
impliqué en aucune. Cependant, il existe aussi un état lumineux du moi-de- 
sommeil, une conscience condensée qui est l'origine de l'existence 
cosmique ; ‘cet état de sommeil profond, où se trouve néanmoins la 
présence d'une Intelligence omnipotente, est l'état-semence, la condition 
causale dont émerge le cosmos —on peut considérer que ce moi-de- 
sommeil, ainsi que le moi-de-rêve, qui contient toute expérience subtile, 
subjective ou supraphysique, et le moi de veille qui est le support de toute 
expérience physique, constituent le domaine entier de la Maya. Tout comme 
un homme dans un profond sommeil passe en des rêves où il Sait 
l'expérience de structures instables qui se sont construites elles-mêmes — 
noms, formes, rapports, événements — et, à l'état de veille, s'extériorise 
dans les structures apparemment plus stables et néanmoins transitoires de la 
conscience physique, de même le Moi développe-t-il, à partir d'un état de 
conscience condensée, son expérience cosmique subjective et objective. 
Mais l'état de veille n'est pas un véritable éveil de ce sommeil originel et 
causal ; ce n'est qu'une pleine émergence en une perception grossière 
extérieure et objective de la réalité positive des objets de la conscience, par 
opposition à la conscience de rêve, subtile et subjective, de ces objets : le 
véritable éveil est un retrait de la conscience à la fois objective et 
subjective, et de l'Intelligence causale condensée, retrait en la 
supraconscience, supérieure à toute conscience; car toute conscience, 
comme toute inconscience, est Maya. Ici, nous pouvons dire que la Maya 
est réelle, car c'est le moi qui' fait l'expérience du Moi, quelque chose du 
Moi y pénètre, est affecté par les circonstances parce qu'il les accepte et 
croit en elles, et parce qu'elles sont pour lui des expériences réelles, des 
créations issues de son être conscient, mais elle est irréelle, car c'est un état 
de sommeil, un état de rêve, un état de veille finalement transitoire, ce n'est 
pas le véritable état de la Réalité supraconsciente. Ici, 1l n'y a pas de réelle 
dichotomie de l'être lui-même, mais une multiplicité d'états pour l'Être 
unique ; 1l n'y a pas de conscience duelle originelle impliquant une Volonté 
dans l'Incréé de créer des choses 1llusoires à partir de la non-existence, mais 
il y a un Être Unique dans des états de supraconscience et de conscience, 
chacun ayant une expérience de soi conforme à sa nature. Mais les états 
inférieurs, bien qu'ils aient une réalité, sont cependant modifiés par la 
formation et la vision de constructions-de-soi subjectives qui ne sont pas le 
Réel. Le Moi Unique se voit multiple, mais cette existence multiple est 


subjective ; elle possède une multiplicité d'états de conscience, mais cette 
multiplicité aussi est subjective; 1l y a une réalité de l'expérience subjective 
d'un Être réel, mais pas d'univers objectif. 

On peut toutefois noter que nulle part dans les Upanishad il n'est 
vraiment stipulé que le triple statut est une condition de l'illusion ou la 
création d'une irréalité ; 1l est constamment affirmé que tout ce qui est — 
cet univers que nous supposons maintenant avoir été construit par la Maya 
— est le Brahman, la Réalité. Le Brahman devient tous ces êtres ; 1l nous 
faut voir tous les êtres dans le Moi, dans la Réalité, et voir la Réalité en eux, 
voir qu'en fait la Réalité est tous ces êtres ; car non seulement le Moi est 
Brahman, mais tout est le Moi, tout ce qui est, est le Brahman, la Réalité. 
Cette affirmation puissante et solennelle ne laisse aucune place à une Maya 
illusoire ; et pourtant le fait que les Upanishad nient catégoriquement qu'il y 
ait quoi que ce soit d'autre que le moi qui fasse l'expérience, ou qui en soit 
séparé, certaines expressions qu'elles utilisent et le fait qu'elles appellent 
sommeil et rêve deux des états de conscience, pourrait laisser croire qu'elles 
annulent l'affirmation de ‘la Réalité universelle ; ces passages ouvrent la 
voie à l'illusionnisme, et l'on en a fait le fondement d'un système aussi 
intransigeant. Si nous prenons ce quadruple statut comme une image du 
Moi passant de son état supraconscient, où 1l n'y a n1 sujet n1 objet, en une 
transe lumineuse où la supraconscience devient une conscience condensée 
d'où émergent les états subjectif et objectif de l'être, alors, selon notre vision 
des choses, nous en arrivons à un processus possible de création illusoire, 
ou bien à un processus de connaissance du Moi et de connaissance du Tout 
créatrices. 

En fait, si nous pouvons en juger d'après la description des trois états 
inférieurs du Moi — l'Intelligence à l'intégrale sagesse,' le Voyant de 
l'existence subtile et le Voyant de l'existence matérielle grossière —, cet état 
de sommeil et cet état de rêve semblent être des noms métaphoriques pour 
le supraconscient et le subliminal qui se trouvent derrière notre état de 
veille et au-delà ; 1ls sont ainsi nommés et représentés parce que c'est au 
moyen du rêve et du sommeil — ou de la transe, que l'on peut considérer 
comme une sorte de rêve ou de sommeil — que la conscience mentale de 
surface passe habituellement de la perception des choses objectives à l'état 
subliminal et à l'état supérieur supramental ou surmental. Dans cette 
condition intérieure, elle voit les réalités supraphysiques dans les images, 
les transcriptions du rêve ou de la vision ou, dans l'état supérieur, elle se 


perd dans une conscience condensée dont elle ne peut recevoir aucune 
pensée, aucune image. C'est par cet état subliminal et cet état 
supraconscient que nous pouvons entrer dans la suprême supraconscience 
du plus haut état d'être-en-soi. Si la transition se fait, non par la transe du 
rêve ou celle du sommeil, mais par un éveil spirituel en ces états supérieurs, 
nous prenons conscience en chacun d'eux de la Réalité unique et 
omniprésente ; 1l n'est nul besoin de percevoir une Maya de l'illusion, 1l y a 
seulement l'expérience du passage du Mental à ce qui est au-delà de lui, en 
sorte que notre construction mentale de l'univers cesse d'être valable et 
qu'une autre réalité de l'univers se substitue à la connaissance mentale 
ignorante. Au cours de cette transition, 1l est possible de rester conscient de 
tous les états d'être à la fois en une expérience d'harmonisation et 
d'unification, et de voir partout la Réalité. Mais si, par une transe de 
concentration exclusive, nous plongeons dans un état de sommeil mystique, 
ou que dans le mental de veille nous passons abruptement en un état qui 
appartient au Supraconscient, alors, dans ce passage, le mental peut être 
saisi par le sens de l'irréalité de la Force cosmique et de ses créations ; par 
leur abolition subjective, il passe dans la suprême supraconscience. Ce 
sentiment d'irréalité et cette transcendance sont la justification spirituelle de 
l'idée d'un monde créé par la Maya ; mais cette conséquence n'est pas 
concluante, puisque l'expérience spirituelle peut la remplacer par une 
conclusion plus vaste et plus complète. 

Toutes ces solutions, et d'autres encore, concernant la nature de la Maya 
ne peuvent nous satisfaire, car elles ne sont pas concluantes : elles 
n'établissent pas le caractère indiscutable de l'hypothèse 1llusionniste qui, 
pour être acceptée, doit justement être indiscutable; elles ne jettent pas un 
pont sur l'abîme qui sépare la vraie nature présumée de la Réalité éternelle 
du caractère opposé et paradoxal de l'Tllusion cosmique. Elles indiquent tout 
au plus un processus qui prétend rendre concevable et intelligible la 
coexistence des deux opposés, mais n'a pas un pouvoir de certitude ou de 
conviction lumineuse suffisant pour s'imposer à l'intellect, contre toute 
probabilité. La théorie de l'Ilusion cosmique se débarrasse d'une 
contradiction originelle, d'un problème et d'un mystère qui autrement 
pourrait être résolu, en érigeant une autre contradiction, .'un; nouveau 
problème et' un nouveau mystère dont les termes sont inconciliables et qui 
demeure insoluble. Car nous partons de la conception ou de l'expérience 
d'une Réalité absolue — qui, en sa nature, est éternellement une, 


supracosmique, statique, immobile, immuable, intrinsèquement consciente 
de sa pure existence — et du phénomène du cosmos, du dynamisme, du 
mouvement, de la mutabilité, des modifications de la pure existence 
originelle, de la différenciation, de la multiplicité infinie. On se débarrasse 
de ce phénomène en déclarant qu'il est une Illusion perpétuelle. Maya. Mais 
cela introduit effectivement un état de conscience duel et contradictoire, 
inhérent à l'Un, dans le but d'annuler un état d'être duel et contradictoire 
également inhérent à l'Un. On annule une vérité phénoménale, la 
multiplicité de l'Un, en établissant une fausseté conceptuelle dans l'Un, qui 
crée une multiplicité irréelle. L'Un, à jamais conscient en soi de sa pure 
existence, entretient une perpétuelle imagination ou une construction 
illusoire de lui-même sous la forme d'une multiplicité infinie d'êtres 
ignorants qui souffrent, inconscients d'eux-mêmes, et doivent s'éveiller les 
uns après les autres à la conscience de leur moi et cesser d'être 
individuellement. 

Quand nous en venons ainsi à résoudre une énigme par une nouvelle 
énigme, nous commençons de soupçonner qu'il devait manquer un élément 
dans nos prémisses initiales — elles n'étaient pas fausses mais incomplètes. 
C'était un premier exposé, un fondement indispensable. Nous commençons 
à envisager la Réalité comme une éternelle unité, un état éternel, une 
immuable essence de pure existence soutenant une dynamis éternelle, un 
éternel mouvement, une multiplicité et une diversité infinies de cette 
Réalité. L'état immuable d'unité tire de soi la dynamis, le mouvement et la 
multiplicité — la dynamis, le mouvement et la multiplicité n'abolissant pas, 
mais mettant en relief l'unité éternelle et infinie. Si la conscience du 
Brahman peut, en son état ou son action, être duelle, ou même multiple, 1l 
n'y a apparemment aucune raison pour que le Brahman soit incapable 
d'avoir un état duel ou une expérience multiple, et réelle, de son être. La 
conscience cosmique serait alors non point une Illusion créatrice, mais 
l'expérience d'une certaine vérité de l'Absolu. Une fois élaborée, cette 
explication pourrait s'avérer plus intégrale et spirituellement plus féconde, 
elle unirait de façon plus harmonieuse les deux termes de notre expérience 
de nous-mêmes, et elle serait au moins aussi logiquement défendable que 
l'idée d'une Réalité éternelle soutenant à perpétuité une éternelle 1llusion, 
réelle seulement pour une multiplicité infinie d'êtres plongés dans 
l'ignorance et la souffrance, et qui, un à un, s'évadent de l'obscurité et de la 
douleur de la Maya, chacun s'abolissant séparément dans la Maya. 


Dans la philosophie de Shankara, que l'on peut qualifier d'illusionnisme 
nuancé, se trouve une seconde réponse possible au problème, fondée sur la 
théorie 1llusionniste, et cette réponse, présentée avec une force et une 
intégralité extraordinairement frappantes, nous fait faire un premier pas vers 
la solution. Car cette philosophie affirme que la Maya possède une réalité 
modifiée ; elle la définit en effet comme un mystère ineffable et 
inexplicable, mais nous offre en même temps un moyen rationnel, et à 
première vue entièrement satisfaisant, de résoudre J'.opposition qui trouble 
notre mental; elle explique le sentiment que nous avons de la persistante et 
insistante réalité de l'univers, et le sentiment de l'incertitude, de 
l'insuffisance, de la vanité, de l'évanescence, et d'une certaine irréalité de la 
vie et des phénomènes. Elle établit en effet une distinction entre deux ordres 
de réalité : transcendantale et pragmatique, absolue et phénoménale, 
éternelle et temporelle — la première représentant la réalité de l'être pur du 
Brahman, absolue, supracosmique et éternelle; la seconde, la réalité du 
Brahman dans la Maya, cosmique, temporelle et relative. Nous y trouvons 
une réalité pour nous-mêmes et pour l'univers, car le moi individuel est 
réellement le Brahman ; c'est le Brahman qui, dans le domaine de la Maya, 
semble lui être phénoménalement soumis en tant qu'individu et qui, 
finalement, libère l'individu relatif et phénoménal en son être vrai et éternel. 
Dans le domaine temporel des relativités, notre expérience du Brahman qui 
est devenu tous les êtres, de l'Éternel qui est devenu universel et individuel, 
est également valable; c'est en effet une étape intermédiaire du mouvement 
dans la Maya qui nous aide à nous affranchir de la Maya. L'univers lui 
aussi, et ses expériences, sont réels pour la conscience dans le Temps, et 
cette conscience est réelle. Mais la question concernant la nature ef 
l'étendue de cette réalité se pose aussitôt, car 1l se peut que l'univers et nous- 
mêmes soyons une vraie réalité, quoique d'un ordre inférieur, ou soyons en 
partie réels et en partie 1rréels, ou soyons une réalité irréelle. Si l'univers et 
nous-mêmes sommes effectivement une réalité vraie, il n'est de place pour 
aucune théorie de la Maya ; il n'y a pas de création illusoire. Si nous-mêmes 
et l'univers sommes en partie réels et en partie irréels, c'est qu'il doit y avoir 
quelque chose de faux en la conscience de soi cosmique ou en notre vision 
de nous-mêmes et de l'univers qui produit une erreur d'être, une erreur de 
connaissance, une erreur dans la dynamis de l'existence. Mais cette erreur 
ne peut être plus qu'une ignorance ou qu'un mélange de connaissance et 
d'ignorance, et ce qu'il faut alors expliquer n'est pas une Illusion cosmique 


originelle, mais l'intervention de l'Ignorance dans la conscience créatrice ou 
dans l'action dynamique de l'Éternel et Infini. Mais si l'univers et nous- 
mêmes sommes une réalité irréelle, si pour une conscience transcendantale 
tout ceci n'a aucune vérité d'existence et que sa réalité apparente cesse dès 
que nous quittons le domaine propre à la Maya, alors la concession 
accordée d'une main est reprise de l'autre ; car ce que nous prenions pour 
une vérité n'a Jamais cessé d'être une 1llusion. La Maya et le cosmos et 
nous-mêmes sommes à la fois réels et irréels — mais la réalité est une 
réalité 1rréelle, réelle seulement pour notre ignorance, irréelle pour toute 
connaissance vrale. 

Une fois que l'on a concédé une quelconque réalité à nous-mêmes et à 
l'univers, on voit difficilement pourquoi ce ne serait pas une vraie réalité 
dans ses propres limites. On peut admettre qu'à la surface la manifestation 
doit être une réalité plus restreinte que le Manifesté; notre univers est, 
pouvons-nous dire, l'un des rythmes du Brahman et non, excepté en son être 
essentiel, la réalité tout entière, mais ce n'est pas une raison suffisante pour 
l'écarter comme 1irréel. Assurément, le mental qui se retire de lui-même et 
de ses structures se perçoit ainsi, mais c'est seulement parce que le mental 
est un instrument de l'Ignorance et qu'en se retirant de ses constructions, de 
son image 1gnorante et imparfaite de l'univers, 1l est obligé de les considérer 
comme ses propres fictions, et rien de plus : des constructions sans 
fondement et 1rréelles ; te gouffre qui sépare son ignorance de la Vérité et 
de la Connaissance suprêmes l'empêche de découvrir les vrais rapports qui 
existent entre la Réalité transcendante et la Réalité cosmique. Dans un état 
de conscience plus élevé, la difficulté disparaît, le lien est établi; le sens de 
l'irréalité s'estompe, et une théorie de l'illusion devient superflue, et 
inapplicable. Dire que la Conscience Suprême ne porte aucun regard sur 
l'univers ou qu'elle le considère comme une fiction que son moi dans le 
Temps tient pour réel, ne saurait être la vérité ultime. Le cosmique ne peut 
exister que s'il dépend du supracosmique, le Brahman dans le Temps doit 
avoir une certaine signification pour le Brahman dans l'éternité 
intemporelle ; autrement, 1l ne pourrait y avoir de moi, d'esprit dans les 
choses, et dès lors aucune base pour l'existence temporelle. 

Mais l'univers est condamné comme finalement irréel parce qu'il est 
temporaire et non pas éternel, une forme d'être périssable imposée au Sans- 
Forme, à l'Impérissable. On peut illustrer cette relation par une analogie, 
celle de la terre et du pot : le pot et les autres formes ainsi créés périssent et 


retournent à la réalité, la terre, ce ne sont que des formes évanescentes ; 
lorsqu'elles disparaissent, 1l ne demeure que la terre essentielle et sans 
forme, et rien d'autre. Mais cette analogie est plus convaincante s1 on la 
tourne dans l'autre sens; car le pot est réel, pour la raison même qu'il est fait 
de la substance de la terre, qui est réelle ; ce n'est pas une illusion et, même 
lorsqu'il se dissout dans la terre originelle, rien ne permet de penser que son 
existence passée ait été 1rréelle ou illusoire. Le rapport n'est pas celui d'une 
réalité originelle et d'une irréalité phénoménale, mais d'une réalité originelle 
ou —si nous remontons de la terre à l'invisible substrat, à l'éther constitutif 
— d'une réalité éternelle et non manifestée à une réalité résultante et 
dépendante, temporelle et manifestée. En outre, la forme du pot est une 
éternelle possibilité de la substance terre, ou de la substance éthérique, et 
tant que la substance existe, la forme peut toujours être manifestée. Une 
forme peut disparaître, mais elle ne fait que passer de la manifestation dans 
la non-manifestation, un monde peut disparaître, mais 1l n'y a, aucune 
preuve que l'existence cosmique. soit un phénomène évanescent : au 
contraire, nous pouvons supposer que le pouvoir de manifestation est 
inhérent au Brahman et continue d'agir continûment .dans l'éternité-du- 
Temps ou dans une éternelle récurrence. Le cosmique est un ordre du Réel 
différent de la Transcendance supracosmique, mais 1l n'est pas nécessaire de 
le considérer en aucune façon comme non existant ou irréel pour cette 
Transcendance. Car la conception purement intellectuelle selon laquelle 
seul l'Éternel est réel, à savoir que la réalité dépend d'une durée perpétuelle, 
ou que l'intemporel seul est vrai suivant le sens que nous lui donnons, est 
une distinction idéative, une construction mentale; elle ne s'impose pas dans 
une expérience concrète et intégrale. Le Temps n'est pas nécessairement 
annulé, rayé de l'existence par l'Éternité intemporelle ; leur rapport n'est 
contradictoire que dans les termes ; en fait, 1l s'agit plus probablement d'un 
rapport de dépendance. 

De même est-1l difficile d'accepter le raisonnement qui annule la 
dynamique de l'Absolu, et d'accepter que les stigmates d'une réalité 1rréelle 
soient imposés à la vérité pragmatique des choses sous prétexte qu'elle est 
pragmatique ; car après tout, la vérité pragmatique n'est pas quelque chose 
d'entièrement différent, d'entièrement séparé de la vérité spirituelle et sans 
rapport avec elle, c'est un résultat de l'énergie, un mouvement de l'activité 
dynamique de l'Esprit. Certes, nous devons établir une distinction entre les 
deux, mais l'idée d'une opposition complète ne peut reposer que sur le 


postulat selon lequel un état silencieux et paisible constitue l'être véritable 
et intégral de l'Éternel; dans ce cas, nous devons en conclure qu'il n'y a rien 
de dynamique dans l'Absolu et que tout dynamisme contredit la nature 
suprême de l'Éternel et Divin. Mais s'il existe une certaine réalité temporelle 
ou cosmique, il doit exister un pouvoir, une force dynamique inhérente à 
l'Absolu qui l'a engendrée, et il n'y a aucune raison de supposer que le 
pouvoir de l'Absolu puisse seulement créer des illusions. Au contraire, le 
Pouvoir créateur doit être la force d'une Conscience omnipotente et 
omnisciente; les créations de l'absolument Réel doivent être réelles et non 
pas illusoires, et puisqu'il est l'Unique Existence, elles doivent être des 
créations, des formes d'une manifestation de l'Éternel par l'Éternel, et non 
des formes de Rien construites à partir du Vide originel-— que ce soit un 
être vide ou une conscience vide — par la Maya. 

Le refus de reconnaître l'univers comme réel part du concept ou de 
l'expérience que la Réalité est immuable, sans traits, inactive, et réalisée par 
une conscience qui est elle-même tombée dans un état de silence et 
d'immobilité. L'univers est un résultat de la dynamis en mouvement, il est 
une force d'être se projetant dans l'action, une énergie à l'œuvre, que cette 
énergie soit conceptuelle ou mécanique, ou qu'elle soit une dynamis 
spirituelle, mentale, vitale ou matérielle ; on peut ainsi le considérer comme 
une contradiction, ou une dérogation à soi-même, de l'éternelle Réalité 
immobile et statique, et par conséquent irréel. 

Mais en tant que concept, cette position de la pensée n'est nullement 
indiscutable ; 1l n'y a aucune raison de ne pas concevoir que la Réalité 
puisse être à la fois statique et dynamique. Il est parfaitement rationnel de 
supposer que l'état d'être statique éternel de la Réalité contient en soi une 
force d'être éternelle, et que cette dynamis doit nécessairement porter en soi 
un pouvoir d'action et de mouvement, une kinesis ; l'état statique de l'être et 
le mouvement de l'être peuvent tous deux être réels. IT n'y a. non plus 
aucune raison pour qu'ils ne soient pas simultanés; au contraire, la 
simultanéité est requise — car toute énergie, toute action cinétique doit 
s'appuyer sur l'état statique ou être soutenue par lui pour être effective ou 
créatrice ; sinon, 1l n'y aurait aucune solidité dans tout ce qui est créé, 
seulement un constant tourbillon sans aucune formation, l'état statique de 
l'être, la forme de l'être sont nécessaires à la kinesis de l'être. Même si 
l'énergie est la réalité primordiale, comme elle semble l'être dans le monde 
matériel, 11 lui faut néanmoins créer son propre état statique, des formes et 


des êtres durables afin d'avoir un support pour son action : l'état statique 
peut être temporaire, 1l peut n'être qu'une balance ou un équilibre de la 
substance, créé et maintenu par une constante Xinesis, mais tant qu'il dure il 
est réel et, après qu'il a cessé, nous le regardons encore comme quelque 
chose qui a été réel. Le principe d'un état statique soutenant l'action est un 
principe permanent, et son action est constante dans l'éternité temporelle. 
Lorsque nous découvrons la Réalité stable qui est à la base de tout ce 
mouvement d'énergie et de toute cette création de formes, nous percevons 
en fait que t'état statique des formes créées n'est que temporaire; 1l y a une 
stabilité de répétition de la kinesis dans une même action persistante et une 
même représentation du mouvement qui maintient la substance de l'être en 
une forme stable d'elle-même ; mais cette stabilité est créée, et le seul état 
statique permanent et existant en soi est celui de l'Être éternel dont l'Énergie 
a érigé les formes. Cependant, nous ne devons pas eh conclure que les 
formes temporaires sont 1rréelles, car l'énergie de l'être est réelle et les 
formes qu'elle produit sont des formes de l'être. De toute façon, l'état 
statique de l'être et l'éternelle dynamis de l'être sont tOus'deux réels,et ils 
sont simultanés; l'état statique admet l'action de la dynamis, et l'action 
n'annule pas l'état statique. Nous devons donc en conclure que l'éternel état 
statique et la dynamis éternelle sont tous deux vérités de la Réalité, qui elle- 
même dépasse et l'état statique et la dynamis ; le Brahman immobile et le 
Brahman en mouvement sont une seule et même Réalité. 

Mais, dans l'expérience, nous découvrons que, pour nous, c'est 
habituellement la tranquillité qui amène la réalisation stable de l'éternel et 
de l'infini : c'est dans le silence ou la quiétude que nous sentons le plus 
fermement ce Quelque chose qui est derrière le monde tel que nous le 
présentent notre mental et nos sens. L'action cognitive de notre pensée, 
l'action de notre vie et de notre être semblent recouvrir la vérité, la réalité ; 
elles saisissent le fini mais non l'infini, elles s'occupent du Réel temporel et 
non du Réel éternel. Et l'argument avancé par: la, raison pour expliquer ce 
fait, c'est que toute action, toute création, toute perception déterminante 
nous limite; elle n'embrasse n1 ne saisit la Réalité, et ses constructions 
disparaissent quand nous pénétrons dans là conscience indivisible et 
indéterminable du Réel : ces constructions sont irréelles dans l'éternité, 
aussi réelles puissent-elles sembler ou puissent-elles être dans le Temps. 
L'action mène à l'ignorance, au créé et au fini ; la Xinesis et la création 
contredisent la Réalité immuable, la pure Existence incréée. Mais ce 


raisonnement n'est pas entièrement valable, car 1l ne considère la perception 
et l'action que telles qu'elles sont dans notre cognition mentale du monde et 
de son mouvement; mais c'est là l'expérience de notre être de surface qui 
regarde les choses à partir de son mouvement fluctuant dans le Temps, 
regard qui est lui-même superficiel, fragmentaire et délimité, qui n'est pas 
total, qui ne pénètre pas le sens intérieur des choses. En fait, nous 
découvrons que l'action ne nous enchaîne pas, ne nous limite pas 
nécessairement, si nous passons de, cette cognition momentanée à une 
cognition de l'éternel, propre à la conscience vraie. L'action n'enchaîne n1 ne 
limite l'homme libéré; l'action n'enchaîne ni ne limite l'Éternel : mais nous 
pouvons aller plus loin et dire que l'action n'enchaîne n1 ne limite 
aucunement notre être vrai. L'action n'a un tel effet n1 sur la Personne 
spirituelle ou Purusha, n1 sur l'entité psychique en nous, elle n'enchaîne ou 
ne limite que la personnalité construite, superficielle. Cette personnalité est 
une expression temporaire, une forme changeante de notre être essentiel ; 
elle reçoit de lui la force d'exister, lui doit sa substance et sa durée — une 
expression temporaire, mais non point irréelle. Notre pensée et notre action 
sont des moyens d'expression de notre moi, et, comme cette expression est 
incomplète et évolutive, comme elle est un développement de notre être 
naturel dans le Temps, la pensée et l'action l'aident à se développer, à 
changer, à modifier et à étendre ses limites, mais en même temps à 
maintenir des limites; en ce sens, elles limitent et enchaînent, et sont elles- 
mêmes un mode incomplet de révélation du moi. Mais quand nous rentrons 
à nouveau en nous-mêmes, dans le vrai moi, la vraie personne, il n'y a plus 
de contrainte ni de borne dues aux limites de l'action ou de la perception; 
toutes deux se manifestent comme expressions de la conscience et comme 
expressions de la force du moi, agissant pour la libre auto-détermination de 
son être-dans-la-nature, pour le déploiement, le devenir dans le temps de 
quelque chose qui est en soi illimitable. La limitation, qui est une 
circonstance nécessaire à une auto-détermination évolutive, pourrait être 
une abrogation du moi ou une dérogation au moi, à la Réalité, et donc être 
elle-même 1irréelle, si elle modifiait le caractère essentiel ou la totalité de 
l'être ; elle serait une servitude de l'esprit et par conséquent illégitime si, par 
une imposition étrangère procédant de la force d'un non-moi, elle 
obscurcissait la Conscience qui est au plus profond de nous le témoin et 
créateur de notre existence cosmique, ou si elle construisait quelque chose 
qui soit contraire à l'Être, à sa conscience de soi ou à sa volonté de devenir. 


Mais l'essence de l'Être demeure la même en toute action et toute formation, 
et les limitations librement acceptées n'enlèvent rien à la totalité de l'Étre; 
acceptées, imposées volontairement et non de l'extérieur, elles sont un 
moyen d'exprimer notre totalité dans le mouvement du Temps, un ordre de 
choses que notre être spirituel intérieur impose à notre être naturel extérieur, 
non une servitude infligée à l'Esprit à jamais libre. Il n'y a donc aucune 
raison de conclure, au vu des limitations de la perception et de l'action, que 
le mouvement est irréel, ou irréelles l'expression, la formation ou la création 
de soi de l'Esprit. C'est un ordre temporel de réalité, mais ce n'en est pas 
moins une réalité du Réel, et non quelque chose d'autre. Tout ce qui est dans 
la kinesis, le mouvement, l'action, la création, est le Brahman ; le devenir 
est un mouvement de l'Être, le Temps est une manifestation de l'Éternel. 
Tout est un Être, une Conscience, une jusque dans l'infinie multiplicité, et il 
n'est nul besoin de la couper en deux et d'opposer une Réalité transcendante 
à une Maya cosmique irréelle. 

Dans la philosophie de Shankara, on sent la présence d'un conflit, d'une 
opposition que sa puissante intelligence a exposée avec toute sa force et 
magistralement systématisée plutôt qu'il ne l'a résolue de façon décisive ; 
c'est le conflit entre une intuition intensément consciente d'une Réalité 
profonde, absolue, transcendante, et une raison intellectuelle puissante qui 
regarde le monde avec une intelligence rationnelle vive et pénétrante. 
L'intellect du penseur considère le monde phénoménal du point de vue de la 
raison; la raison y est le juge et l'autorité, et nulle autorité suprarationnelle 
ne peut prévaloir contre elle; mais derrière le monde phénoménal, 1l y a une 
Réalité transcendante que seule l'intuition peut voir; et là, la raison — du 
moins une raison limitée, finie, qui divise — ne peut prévaloir contre 
l'expérience intuitive, elle ne peut même pas relier les deux, et ne peut donc 
résoudre le mystère de l'univers. La raison doit affirmer la réalité de 
l'existence phénoménale, affirmer que ces vérités sont valables ; mais elles 
ne sont valables que dans cette existence phénoménale. Or celle-ci est réelle 
parce qu'elle est un phénomène temporel de l'Existence éternelle, de la 
Réalité, mais elle n'est pas elle-même cette Réalité, et quand nous allons au- 
delà du phénomène vers le Réel, elle existe encore mais n'est plus valable 
pour notre conscience; elle est par conséquent irréelle. Shankara affronte 
cette contradiction, cette opposition qui est normale pour notre conscience 
mentale quand elle prend conscience des deux côtés de l'existence et se tient 
entre eux ; 1l la résout en obligeant la raison à reconnaître ses limites, où 


elle garde une souveraineté intacte dans sa propre province cosmique, à 
céder à l'intuition qu'a l'âme de la Réalité transcendante et, par une 
dialectique qui aboutit à la dissolution de tout l'édifice cosmique 
phénoménal et rationnel-pratique des choses, à soutenir son évasion hors 
des limitations construites et imposées au mental par la Maya. L'explication 
de l'existence cosmique qui conduit à cette conclusion paraît être — ou 
nous pouvons du moins la traduire ainsi pour notre compréhension, car on a 
exposé de différentes façons cette profonde et subtile philosophie — qu'il y 
a une Transcendance à jamais existante en soi et immuable, et un monde 
seulement phénoménal et temporel. Pour le monde phénoménal, la Réalité 
éternelle se manifeste comme Moi et îshwara. Par sa Maya, par son pouvoir 
de création phénoménale, l'ishwara construit ce monde comme phénomène 
temporel, et ce phénomène de choses qui n'existent pas dans l'absolument 
réel est imposé à la Réalité supraconsciente ou purement consciente de soi 
par la Maya au moyen de notre conscience conceptive et perceptive. Le 
Brahman, la Réalité, apparaît dans l'existence phénoménale comme le Moi 
de l'individu vivant; mais quand l'individualité de l'individu est dissoute par 
la connaissance intuitive, l'être phénoménal est libéré dans l'être en soi : 1l 
n'est plus soumis à la Maya et, affranchi de l'apparence d'individualité, il 
s'abolit dans la Réalité; mais le monde continue d'exister sans 
commencement ni fin en tant que création mâyique de l'Îshwara. 

C'est là un système qui relie les données de l'intuition spirituelle à celles 
de la raison et des sens, et 1l nous offre un moyen d'échapper à leur 
contradiction, une issue spirituelle et pratique : mais ce n'est pas une 
solution, cela ne résout pas la contradiction. La Maya est réelle et irréelle ; 
le monde n'est pas simplement une illusion, car 1l existe et 11 est réel dans le 
Temps, mais finalement, et transcendentalement, il s'avère irréel. Cela crée 
une ambiguïté qui s'étend au-delà de son propre domaine pour affecter tout 
ce qui n'est pas la pure existence en soi. Ainsi l'fshwara, bien qu'il ne soit 
pas leurré par la Maya et demeure le créateur de la Maya, semble être lui- 
même un phénomène du Brahman et non la Réalité ultime : 1l n'est réel que 
par rapport au monde temporel qu'il crée. Le moi individuel a un caractère 
tout aussi ambigu. Si la Maya devait cesser complètement toute activité, 
l'ishwara, le monde et l'individu n'existeraient plus ; mais la Maya est 
éternelle, l'ishwara et le monde sont éternels dans le Temps, l'individu 
subsiste aussi longtemps qu'il ne s'annule pas lui-même en atteignant la 
connaissance. Sur ces prémisses notre pensée doit se réfugier dans la 


conception d'un ineffable mystère suprarationnel, insoluble pour l'intellect. 
Mais confrontés à cette ambiguïté, à cette acceptation d'un mystère 
insoluble, à l'origine des choses et à la fin du processus de la pensée, nous 
commençons à soupçonner qu'il manque un chaînon. L'ishwara n'est pas 
lui-même un phénomène de la Maya, il est réel ; 1l doit dès lors être la 
manifestation d'une vérité de la Transcendance, ou il doit être le 
Transcendant lui-même dans ses rapports avec un cosmos manifesté en son 
propre être. Si le monde est tant soit peu réel, 1l doit, lui aussi, être la 
manifestation d'une vérité de la Transcendance; car elle seule peut avoir 
quelque réalité. S1 l'individu a le pouvoir de découvrir son moi et d'entrer 
dans l'éternité transcendante, et si sa libération a une aussi grande 
importance, ce doit être parce que lui aussi est une réalité de la 
Transcendance; 1l doit se découvrir individuellement, car son individualité 
possède également une certaine vérité dans la Transcendance qui lui est 
voilée et qu'elle doit recouvrer. C'est une ignorance du moi et du monde qui 
doit être surmontée et non point une illusion, une individualité et une 
existence cosmique fictives. 

Il devient évident que si la Transcendance est suprarationnelle et ne peut 
être appréhendée que par une expérience et une réalisation intuitives, de 
même le mystère de l'univers est-il, lui aussi, suprarationnel. II doit l'être, 
puisqu'il est un phénomène de la Réalité transcendante, sinon la raison 
intellectuelle ne serait pas incapable de le résoudre. Mais dans ce cas, nous 
devons dépasser l'intellect afin de jeter un pont sur l'abîme et de pénétrer le 
mystère ; laisser une contradiction sans la résoudre ne peut être la solution 
définitive. C'est la raison intellectuelle qui, cristallise et perpêtue une 
contradiction apparente en créant ses concepts qui opposent ou divisent : le 
Brahman, le Moi, l'ishwara, l'être individuel, la Conscience suprême ou la 
supraconscience et la conscience cosmique mâyique. Si le Brahman seul 
existe, tous ces concepts doivent être le Brahman, et dans la conscience du 
Brahman leur division doit disparaître en une vision du moi réconciliatrice ; 
mais nous ne pouvons atteindre à leur vraie unité qu'en dépassant la raison 
intellectuelle et en découvrant, par l'expérience spirituelle, où 1ls se 
rencontrent et deviennent un, et ce qu'est la réalité spirituelle de leur 
apparente divergence. En fait, les divergences ne peuvent exister dans la 
conscience-du-Brahman ; quand nous y pénétrons, elles doivent converger 
pour former âme unité : les divisions de la raison intellectuelle peuvent 
correspondre à une réalité, mais ce doit être alors la réalité d'une Unité 


multiple. Le Bouddha appliqua son intelligence rationnelle pénétrante, 
soutenue par une vision intuitive, au monde tel que le voient notre mental et 
nos sens, et 1l découvrit le principe de sa construction et le moyen de 
s'affranchir de toute construction, mais 1l refusa d'aller plus loin. Shankara 
fit un pas de plus et considéra la Vérité suprarationnelle, que le Bouddha 
avait gardée derrière le voile, estimant qu'on peut la réaliser en abolissant 
les constructions de la conscience, mais qu'elle est inaccessible à la raison. 
Se tenant entre le monde et la Réalité éternelle, Shankara vit qu'en fin de 
compte le mystère du monde doit être suprarationnel et que notre raison ne 
peut le concevoir n1 l'exprimer, anirvachaniya ; mais 1l insista sur la validité 
du monde, tel que le voient la raison et les sens et 1l dut, en conséquence, 
postuler une réalité 1rréelle, car 1l n'est pas allé au-delà. Pour connaître la 
vérité réelle du monde, sa réalité, 1l faut en effet le voir depuis une 
conscience suprarationnelle, avec la vision de la Supraconscience qui le 
maintient et le dépasse et, le dépassant, le connaît en sa vérité, et non plus 
avec la vision de la conscience maintenue et dépassée par le monde, et qui 
ne peut donc le connaître ou ne le connaît que d'après son apparence. Il est 
impossible que, pour cette suprême conscience créatrice de soi, le monde 
soit un mystère incompréhensible, ou une illusion qui, pourtant, n'est pas 
tout à fait une illusion, une réalité qui est cependant irréelle. Le mystère de 
l'univers doit avoir pour le Divin un sens divin; 1l doit avoir une 
signification ou une vérité d'être cosmique qui soit lumineuse pour la 
Réalité qui le soutient de sa supraconscience transcendante et cependant 
immanente. 

S1 la Réalité seule existe et si tout est la Réalité, le monde non plus ne 
peut être exclu de cette Réalité : l'univers est réel. Si, en ses formes et ses 
pouvoirs, il ne nous révèle pas la Réalité qu'il est, s'il semble n'être qu'un 
mouvement persistant et néanmoins changeant dans l'Espace et le Temps, 1l 
doit en être ainsi, non parce qu'il est 1rréel ou qu'il n'est pas du tout Cela, 
mais parce qu'il est une expression progressive, une manifestation, un 
développement de Cela qui évolue dans le Temps, et dont notre conscience 
ne peut pas voir encore la signification totale ou essentielle. En ce sens, 
nous pouvons dire qu'il est Cela et qu'il n'est pas Cela —car 1l ne dévoile 
pas toute la Réalité par .une forme ou un ensemble quelconques de formes 
de son expression de soi ; mais toutes ses formes sont néanmoins des 
formes de la substance et de l'être de cette Réalité. Tous les finis sont l'Infini 
en leur essence spirituelle et, pour peu que nous regardions assez 


profondément en eux, 1ls manifestent, à l'intuition, l'Identique et l'Infini. En 
vérité, on soutient que l'univers ne saurait être une manifestation parce que 
la Réalité n'a nul besoin de manifestation, étant à jamais manifestée pour 
elle-même; mais de la même manière, on peut dire également que la Réalité 
n'a nul besoin de se tromper elle-même, ou de toute autre forme d'illusion, 
nul besoin de créer un univers mâyique. L'Absolu ne peut avoir besoin 
d'aucune chose*; Cependant — sans faire pression sur sa liberté, ni 
l'enchaîner, mais en exprimant sa force essentielle, le résultat de sa Volonté 
de devenir —, il peut y avoir l'impératif d'une Force suprême qui se réalise, 
une nécessité de création de soi née du pouvoir qu'a l'Absolu de se voir dans 
le Temps. Cet impératif se représente à nous comme une Volonté de créer, 
une Volonté d'expression de soi; mais elle peut être mieux représentée 
comme une force d'être de l'Absolu qui déploie son propre pouvoir dans 
l'action. S1 l'Absolu est évident en soi et pour soi dans l'éternelle 
Intemporalité, 1l peut aussi être manifeste en soi et pour soi dans l'éternel 
mouvement du Temps. Même s1 l'univers n'est qu'une réalité phénoménale, 
il n'en est pas moins une manifestation ou un phénomène du Brahman; en 
effet, toutes choses étant le Brahman, phénomène et manifestation doivent 
être identiques : leur attribuer une irréalité est une conception superflue, 
oiseuse et inutilement embarrassante, puisque toute distinction nécessaire se 
trouve déjà dans le concept de Temps et d'Éternel intemporel et dans le 
concept de manifestation. 

La seule chose que l'on puisse qualifier de réalité 1rréelle est notre sens 
individuel de la séparativité et la conception que le fini est un objet existant 
en soi dans l'Infini. Cette conception, ce sens, sont pragmatiquement 
nécessaires aux activités de l'individualité de surface, et leurs effets leur 
confèrent une efficacité et une justification; 1ls sont donc réels pour sa 
raison et son expérience de soi finies ; mais une fois que, nous retirant de la 
conscience finie, nous passons dans la conscience de l'essentiel et de 
l'infini, de la Personne apparente à la Personne vraie, le fini, l'individu 
existe encore, mais comme être, pouvoir et manifestation de l'Infini; 1l n'a 
pas de réalité indépendante ou séparée. L'indépendance individuelle, 
l'entière séparativité, ne sont pas nécessaires à la réalité individuelle et ne la 
constituent pas. D'autre part, la disparition de ces formes finies de la 
manifestation est évidemment un facteur du problème, mais en soi cela ne 
prouve pas qu'elles soient irréelles ; cette disparition peut n'être qu'un retrait 
hors de la manifestation. La manifestation cosmique de l'Intemporel se 


déroule dans les successions du Temps : ses formes doivent donc être 
temporaires dans leur apparition à la surface, mais elles sont éternelles dans 
leur pouvoir essentiel de manifestation, car elles sont toujours contenues, 
implicites et potentielles, dans l'essence des choses et dans la conscience 
essentielle dont elles émergent : la conscience intemporelle peut toujours 
transformer leur potentialité permanente en termes d'actualisation 
temporelle. Le monde ne serait irréel que dans le cas où lui-même et ses 
formes seraient des images sans substance d'être, des fictions de conscience 
que la Réalité se présenterait à elle-même en tant que pures fictions, et qui 
seraient ensuite à jamais abolies. Mais si la manifestation, ou si le pouvoir 
de manifestation est éternel, si tout est l'être du Brahman, la Réalité, alors 
cette 1rréalité, ce caractère illusoire ne peut être le caractère fondamental 
des choses ou du cosmos où elles font leur apparition. 

Une théorie de la Maya considérée comme une illusion ou une irréalité 
de l'existence cosmique, crée plus de difficultés qu'elle n'en résout; elle ne 
résout pas vraiment le problème de l'existence, mais le rend plutôt à jamais 
insoluble. En effet, que la Maya soit une irréalité ou une réalité non réelle, 
les effets ultimes de la théorie portent en eux la dévastatrice simplicité de 
l'anéantissement. Nous-mêmes et l'univers disparaissons dans le néant ou 
bien ne conservons que pour un temps une vérité qui ne vaut guère mieux 
qu'une fiction. Dans la thèse de la pure irréalité de la Maya, toute 
expérience, toute connaissance aussi bien que toute ignorance, la 
connaissance qui nous libère non moins que l'ignorance qui nous enchaîne, 
l'acceptation du monde comme le refus du monde, sont deux aspects d'une 
illusion, car 1l n'y a rien à accepter ou à refuser, personne pour accepter ou 
refuser. Rien n'a jamais existé que la Réalité supraconsciente et immuable; 
la servitude et la délivrance n'ont jamais été que des apparences, non une 
réalité. Tout attachement à l'existence dans le monde est une illusion, mais 
l'appel à la libération est aussi une circonstance de l'illusion ; c'est quelque 
chose qui a été créé en la Maya et qui, en se libérant, s'éteint en la Maya. 
Mais on ne peut contraindre cet anéantissement à interrompre brusquement 
sa marche dévastatrice à la frontière que lui fixe un 1llusionnisme spirituel, - 
car. si toutes les autres expériences de la conscience individuelle dans 
l'univers sont des illusions, quelles garanties avons-nous que ces 
expériences spirituelles ne sont pas, elles aussi, des illusions, y compris 
même l'expérience de l'immersion de soi dans le Moi suprême dont on nous 
accorde qu'elle est absolument réelle ? Car si le cosmos n'est pas vrai, notre 


expérience de la conscience cosmique, du Moi universel, du Brahman 
comme étant tous ces êtres ou comme le moi de tous ces êtres, de l'Un en 
tout, de tout en l'Un, n'a aucun fondement sûr, puisque l'un de ses termes 
repose sur une illusion, sur une construction de la Maya. Ce terme, le terme 
cosmique, s'écroule fatalement, car tous ces êtres que nous voyions comme 
le Brahman étaient des illusions; alors quelle certitude avons-nous de notre 
expérience de l'autre terme, le Moi pur, la Réalité silencieuse statique ou 
absolue, puisque cette expérience nous vient, elle aussi, dans un mental 
façonné dans l'illusoire et formé dans un corps créé par une Illusion ? Le 
caractère convaincant, évident, indiscutable, l'authenticité absolue de la 
réalisation ou de l'expérience, ne constituent pas une preuve irréfutable 
qu'elles sont seules réelles ou finales; en effet, d'autres expériences 
spirituelles, comme celle de la Personne Divine omniprésente. Seigneur 
d'un Univers réel, ont le même caractère convaincant, authentique et final. 
Une fois convaincu de l'irréalité de tout le reste, l'intellect est libre de faire 
un pas de plus et de nier la réalité du Moi et de toute existence. Les 
bouddhistes ont fait ce dernier pas et ont nié la réalité du Moi, puisqu'il est, 
comme le reste, une construction du mental ; ils ont éliminé du tableau, non 
seulement Dieu, mais le Moi éternel et le Brahman impersonnel. 

Une théorie aussi radicale de l'Tlusion ne résout aucun problème de notre 
existence ; elle ne fait que trancher le problème pour l'individu en lui 
indiquant une issue : poussée à l'extrême, en sa formulation et son effet, elle 
suppose que notre être et son action s'annulent, privés de tout support; son 
expérience, son aspiration, son effort perdent leur sens; tout, à l'exception 
de la Vérité une, incommunicable et sans relation, et du mouvement de 
détachement qui y mène, équivaut à une illusion d'être, fait partie d'une 
Illusion universelle et est elle-même une illusion. Dieu, nous-mêmes, ainsi 
que l'univers, devenons des mythes de la Maya ; car Dieu n'est qu'un reflet 
du Brahman dans la Maya, nous ne sommes nous-mêmes que reflets du 
Brahman dans une individualité illusoire; le monde n'est qu'une imposition 
sur l'incommunicable existence en soi du Brahman. L'anéantissement est 
moins radical si l'on admet que l'être, même dans l'illusion, a une certaine 
réalité, que l'expérience et la connaissance, grâce auxquelles nous croissons 
en l'esprit, ont une certaine validité : mais c'est à condition que le temporel 
ait une réalité valide et que l'expérience qui s'y déroule ait une réelle 
validité, et, dans ce cas, nous sommes confrontés, non à une illusion qui 
prend l'irréel pour le réel, mais à une ignorance qui appréhende mal le réel. 


Car si les êtres dont le Brahman est le moi sont illusoires, sa qualité de moi 
n'est pas valide, elle fait partie d'une illusion; l'expérience du moi est elle 
aussi une illusion: l'expérience " je suis Cela " est viciée par une conception 
ignorante, car il n'y a pas de je, il n'y a que Cela; l'expérience " je suis Lui " 
est doublement ignorante, car elle suppose un Éternel conscient, un 
Seigneur de l'univers, un Être cosmique, mais il ne peut rien exister de tel 
s'il n'y a aucune réalité dans l'univers. Urne réelle solution au problème de 
l'existence ne peut que reposer sur une vérité qui explique notre existence et 
l'existence du monde, réconcilie leurs vérités, leur juste relation et la vérité 
de leur relation avec-la Réalité transcendante, quelle qu'elle soit, qui est la 
source de tout; Mais cela implique une certaine réalité de l'individu et du 
cosmos, une certaine relation vraie entre l'Unique Existence et toutes les 
existences, entre l'expérience relative et l'Absolu. 

La théorie de l'Tlusion tranche le nœud du problème du monde, elle ne le 
démêle pas ; c'est une évasion, non une solution : un envol de l'esprit n'est 
pas une victoire suffisante pour l'être incarné dans ce monde du devenir ; 
cela aboutit à une séparation d'avec la Nature, non à une libération et un 
accomplissement de notre nature. Ce résultat final ne satisfait qu'un seul 
élément, n'exhausse qu'une seule impulsion de notre être ; il exclut tout le 
reste et, l'abandonnant à son sort, le laisse périr dans le crépuscule de 
l'irréelle réalité de la Maya. Dans la pensée métaphysique comme dans la 
Science, la solution générale et ultime qui inclut et explique tout, en sorte 
que chaque vérité d'expérience trouve sa place dans l'ensemble, a de 
grandes chances d'être la meilleure; la connaissance la plus haute est très 
probablement celle qui illumine, intégralise, harmonise la signification de 
toute connaissance, donne l'explication de notre ignorance et de l'illusion, 
en trouve la raison fondamentale et, on pourrait presque dire, la 
justification, tout en y remédiant; c'est là l'expérience suprême qui 
rassemble toutes les expériences dans la vérité d'une suprême unité où tout 
est concilié. L'illusionnisme unifie par élimination, 1l prive toute 
connaissance et toute expérience, sauf l'unique fusion suprême, de réalité et 
de sens. 

Mais ce débat appartient au domaine de la raison pure; or le critère final 
des vérités de cet ordre n'est pas la raison, mais l'illumination spirituelle que 
vérifie le fait permanent de l'esprit ; une seule expérience spirituelle 
décisive peut défaire tout un édifice de raisonnements et de conclusions 
érigé par l'intelligence logique. Ici, la théorie de l'illusionnisme occupe un 


terrain très solide ; car, bien qu'elle ne soit en elle-même rien de plus qu'une 
formulation mentale, l'expérience qu'elle expose dans sa philosophie 
accompagne une réalisation spirituelle très puissante et apparemment 
définitive. Elle s'impose très fortement à nous, en nous éveillant à la réalité 
quand la pensée est au repos, quand le mental se retire de ses constructions 
et que nous passons dans le pur état du moi, dénué de tout sens de 
l'individualité, vide de tout contenu cosmique. Si le mental spiritualisé 
regarde alors l'individu et le cosmos, il est très possible qu'ils lui fassent 
l'effet d'une illusion, d'un système de noms, de formes et de mouvements 
trompeusement imposés sur la seule réalité de l'Existant-en-Soi. Le sens du 
moi peut même devenir inadéquat : connaissance et ignorance disparaissent 
toutes deux dans la Conscience pure, et la conscience est plongée dans une 
transe de pure existence supraconsciente ; même l'existence finit par 
devenir un terme trop limitatif pour exprimer Cela qui, seul, demeure à 
jamais : il n'existe qu'un Éternel intemporel, un Infini aspatial, l'absolu de 
l'Absolu, une paix sans nom, une seule Extase sans objet qui nous 
submerge. Certes, la validité — complète en soi — de cette expérience est 
indubitable ; on ne peut nier le pouvoir de conviction décisif et irrésistible 
— ekâtma-pratyaya-säram — de cette réalisation quand elle s'empare de la 
conscience du chercheur spirituel. Mais toute expérience spirituelle est 
néanmoins une expérience de l'Infini, et elle prend des directions multiples ; 
certaines — et pas seulement celle dont nous avons parlé plus haut — sont 
si proches du Divin et de l'Absolu, si imprégnées de la réalité de Sa 
présence ou de la paix et du pouvoir ineffables de la libération hors de tout 
ce qui est moins que Cela, qu'elles sont accompagnées d'un sentiment 
impérieux de finalité complète et décisive. Il y a de multiples voies 
d'approche de la Suprême Réalité, et de la nature du chemin suivi dépend la 
nature de l'expérience ultime qui nous fait pénétrer en Cela qui est ineffable, 
en Cela que rien ne peut traduire pour le mental, et qu'aucun langage ne 
peut exprimer. Ces sommets les plus hauts peuvent être considérés comme 
les avant-" dernières étapes vers l'Ultime; elles permettent à l'âme de 
franchir les limites du Mental et d'entrer dans l'Absolu. Est-elle alors l'une 
de ces pénultièmes, cette réalisation qui consiste à passer en une immobile 
et pure existence; en soi, -en ce Nirvana de l'individu et de l'univers, ou est- 
elle en soi la réalisation finale et absolue qui, à la fin de tout voyage, 
transcende et élimine toute expérience inférieure ? Elle prétend se tenir 
derrière, remplacer, intégrer et éliminer toute autre connaissance ; si tel est 


le cas, il faut accepter son caractère final, et le débat est clos. Mais cette 
allégation a été contredite : on a soutenu, en effet, qu'il est possible de 
voyager au-delà par une plus grande négation ou par une plus grande 
affirmation — d'abolir le moi dans le Non-Être ou de traverser la double 
expérience de la conscience cosmique et du Nirvana de la conscience 
universelle dans l'Existence Une, pour atteindre une Union, une Unité 
Divine plus grande qui contient ces deux réalisations ensa vaste Réalité 
intégrale. On dit que, par-delà la dualité et la non-dualité, 1l y a Cela en quoi 
les deux sont réunies et trouvent leur vérité dans une Vérité qui les dépasse. 
On peut admettre comme étape vers l'Absolu une expérience culminante qui 
procède par le dépassement et l'élimination de toutes les autres expériences 
possibles, mais inférieures. Une suprême expérience qui affirme et inclut la 
vérité de toute expérience spirituelle, qui donne à chacune son propre 
absolu, qui rend intégrales toute connaissance et toute expérience dans une 
suprême réalité, pourrait bien être la prochaine étape, celle à la fois d'une 
très vaste Vérité de toutes choses, qui illumine et transforme, et de la plus 
haute, de l'infinie Transcendance. Le Brahman, Réalité suprême, est Cela 
qui, connu, fait que tout est connu ; mais dans la solution 1llusionniste, c'est 
Cela qui, connu, fait que tout devient 1rréel, devient un mystère 
incompréhensible : dans l'autre expérience, la Réalité étant connue, tout 
revêt sa vraie signification, sa vérité par rapport à l'Éternel et Absolu. 
Toutes les vérités, même celles qui semblent s'opposer, ont leur mérite, 
mais elles ont besoin d'être harmonisées en une très vaste Vérité qui les 
intègre ; toutes les philosophies ont leur valeur — ne serait-ce que parce 
qu'elles voient le Moi et l'univers du point de vue de l'esprit, lorsqu'il fait 
l'expérience de cette Manifestation multiforme et, ce faisant, elles mettent 
en lumière un certain élément que nous devons connaître dans l'Infini. 
Toutes les expériences spirituelles sont vraies, mais elles nous montrent la 
voie vers la réalité la plus haute et la plus vaste qui soit, qui admet leur 
vérité et la dépasse. C'est, en quelque sorte, un signe de la relativité de toute 
vérité et de toute expérience, puisque celles-ci varient selon le regard 
extérieur et intérieur du mental et de l'être qui connaît et qui fait 
l'expérience ; tout homme, dit-on, a sa propre religion conforme à sa nature, 
mais on peut dire aussi que tout homme a sa propre philosophie, sa propre 
vision des choses, sa propre expérience de la vie, bien qu'ils soient peu 
nombreux à pouvoir le formuler. Mais d'un autre point de vue, cette 
diversité témoigne plutôt de l'infinité des aspects de l'Infini; chacun saisit 


un aperçu partiel ou complet d'un ou de plusieurs aspects, ou entre en 
contact avec lui ou y pénètre en son expérience mentale ou spirituelle. Pour 
le mental, à un certain stade de son développement, tous ces points de vue 
commencent à perdre leur caractère définitif pour se fondre en une vaste 
universalité ou en une incertitude tolérante et complexe, ou bien tout le 
reste peut même se détacher de lui et céder la place à une vérité ultime ou à 
une expérience unique et absorbante. C'est alors que le mental risque de 
sentir l'irréalité de tout &e qu'il a vu, pensé et pris pour une partie de lui- 
même ou de son univers. Ce " tout " devient pour lui une irréalité 
universelle ou une réalité fragmentaire aux multiples facettes, sans principe 
d'unification ; à mesure qu'il accède à la pureté négatrice d'une expérience 
absolue, tout se détache de lui et seul demeure un Absolu silencieux et 
immobile. Mais la conscience peut être appelée à aller plus loin et à revoir 
tout ce qu'elle a quitté à la lumière d'une nouvelle vision spirituelle, et à 
recouvrer ainsi la vérité de toutes choses dans la vérité de l'Absolu. Elle 
peut concilier la négation du Nirvana et l'affirmation de la conscience 
cosmique en un seul regard de Cela dont toutes deux expriment l'essence. 
Dans le passage de la cognition mentale à la cognition surmentale, cette 
unité multiforme est l'expérience déterminante; toute la manifestation revêt 
l'apparence d'une singulière et puissante harmonie qui atteint sa plus grande 
plénitude quand l'âme se tient à la frontière entre le surmental et le 
supramental et qu'elle se tourne à nouveau vers l'existence avec une vision 
intégrale. 

C'est là du moins une possibilité que nous devons explorer, et, par 
conséquent, cette vision des choses doit être approfondie et poussée jusqu'à 
ses ultimes conséquences. Il nous a fallu considérer la possibilité 
d'expliquer l'énigme de l'être par une grande Illusion cosmique, car .cette 
vision et cette expérience des choses s'imposent avec force à la fin de-la 
spirale mentale, là où elle atteint son point de rupture ou d'arrêt; mais une 
fois qu'il est avéré que ce n'est pas la fin inévitable d'une scrupuleuse 
enquête sur la vérité ultime, nous pouvons l'écarter ou nous y référer 
seulement si nécessaire, quand nous voulons établir un lien avec une ligne 
de pensée et de raisonnement plus souple. Notre regard peut maintenant se 
concentrer sur le problème qui demeure une fois que nous avons exclu la 
solution 1llusionniste : le problème de la Connaissance et de l'Ignorance. 

Tout gravite autour de la question : " Qu'est-ce que la Réalité ? ;" Notre 
conscience cognitive est limitée, ignorante, finie ; nos conceptions de la 


réalité dépendent de notre rapport avec l'existence en cette conscience 
limitée et peuvent être très différentes de la vision que peut en avoir une 
Conscience originelle et ultime. Il est nécessaire de distinguer la Réalité 
essentielle de la réalité phénoménale qui en dépend et en est issue, et de 
l'expérience ou de la conception restreintes et souvent trompeuses que s'en 
forment notre expérience sensorielle et notre raison. Pour nos sens, la terre 
est plate et, à des fins tout à fait pratiques et immédiates, et dans certaines 
limites, nous devons accepter la réalité sensorielle et considérer comme un 
fait que la terre est plate ; mais dans la vraie réalité phénoménale, la 
planéité de la terre est irréelle et la science, recherchant la vérité de la 
réalité phénoménale objective, doit assumer que la terre est à peu près 
ronde. Dans une multitude de détails la science contredit le témoignage des 
sens sur la vérité réelle des phénomènes; mais nous devons néanmoins 
accepter le cadre fourni par nos sens, car les rapports pratiques avec les 
choses qu'ils nous imposent ont une validité en tant qu'effet de la réalité et 
ne peuvent être négligés. Notre raison, s'appuyant sur les sens et les 
dépassant, construit ses propres normes ou notions du réel et de l'irréel, 
mais ces normes varient selon le point de vue adopté par l'observateur qui 
raisonne ainsi. Le physicien, sondant les phénomènes, érige formules et 
critères basés sur la réalité objective et phénoménale et sur ses processus : 
le mental peut lui apparaître comme un résultat subjectif de la matière, et le 
moi et l'esprit lui paraître irréels ; de toute façon, 1l doit agir comme si la 
matière et l'énergie seules existaient, le mental n'étant qu'un observateur 
d'une réalité physique indépendante qui ne serait affectée par aucun 
processus mental! ou par aucune présence ou intervention d'une Intelligence 
cosmique. Le psychologue, sondant de son côté la conscience et 
l'inconscience mentales, découvre un autre domaine de réalités, d'un 
caractère subjectif, qui possède sa propre loi et son propre processus. Le 
Mental peut même lui apparaître comme la clef du réel, la Matière 
seulement comme un champ pour le jeu du mental, et l'esprit, détaché du 
mental, comme quelque chose d'irréel. Mais une exploration plus poussée 
fait émerger la vérité du moi et de l'esprit et établit un ordre supérieur du 
réel où se produit un renversement de notre vision des réalités mentales 
subjectives, de même que des réalités physiques objectives, si bien qu'elles 
apparaissent comme phénoménales, secondaires, dépendant de la vérité du 
moi et des réalités de l'esprit. En cette quête plus approfondie, le mental et 


la matière commencent à prendre l'apparence d'un ordre inférieur du réel et 
peuvent aisément nous paraître irréels. 

Mais c'est la raison, habituée à traiter avec le fini, qui fait ces exclusions; 
elle découpe le tout en segments et peut choisir un seul segment du tout 
comme s'il était l'entière réalité. Cela est nécessaire à son action, puisqu'elle 
a pour fonction de traiter le fini en tant que fimi, et 1l nous faut accepter, à 
des fins pratiques et pour les rapports de la raison avec le fini, le cadre 
qu'elle nous donne, car 1l est valable comme effet de la réalité et ne peut 
donc être négligé. Quand nous en venons à l'expérience du spirituel qui est 
lui-même le tout ou contient le tout en lui-même, notre mental apporte, là 
aussi, sa raison qui segmente et les définitions nécessaires à une cognition 
finie; elle trace une ligne de démarcation entre l'infini et le fini, entre l'esprit 
et ses phénomènes ou manifestations, et qualifie les uns de réels et les 
autres d'irréels. Mais une conscience originelle et ultime, embrassant tous 
les termes de l'existence en une seule vision intégrale, verrait le tout dans sa 
réalité spirituelle essentielle et le phénomène comme un phénomène ou une 
manifestation de cette réalité. Si cette conscience spirituelle plus grande ne 
voyait dans les choses qu'une irréalité sans aucun rapport avec la vérité de 
l'esprit, elle n'aurait aucune raison — si elle était elle-même une 
Conscience-de-Vérité— de maintenir leur existence de façon continue ou 
récurrente à travers le Temps : si elle le fait, c'est parce qu'elles sont basées 
sur les réalités de l'esprit. Cependant, vue dans cette intégralité, la réalité 
phénoménale prendrait nécessairement une apparence différente de celle qui 
est perçue par la raison et les sens de l'être fini; elle aurait une réalité autre 
et plus profonde, un sens autre et plus grand, et les mouvements de son 
existence suivraient eux aussi un processus différent, plus subtil et plus 
complexe. Les normes de la réalité et toutes les formes de pensée créées par 
la raison et les sens finis apparaîtraient à la conscience supérieure comme 
des constructions partielles comportant un élément de vérité et un élément 
d'erreur ; on pourrait donc les qualifier de réelles et d'irréelles à la fois, mais 
le monde phénoménal lui-même n'en deviendrait pas pour autant irréel ou 
irréellement réel : 1l assumerait une autre réalité, d'un caractère spirituel ; le 
fini se révélerait comme un pouvoir, un mouvement, un processus de 
l'Infini. 

Une conscience originelle et ultime serait une conscience de l'Infini, 
nécessairement unitaire en sa vision de la diversité, intégrale, acceptant 
tout, embrassant tout, discriminant tout, car déterminant tout — ce serait 


une vision globale indivisible. Elle verrait l'essence des choses et 
considérerait toutes les formes et tous les mouvements comme un 
phénomène et une conséquence de la Réalité essentielle, des mouvements et 
des formations du pouvoir de son être. La raison soutient que la vérité doit 
être libre de tout conflit de contradictions : s'il en est ainsi, l'univers 
phénoménal doit être irréel puisqu'il est ou semble être le contraire du 
Brahman; et puisque l'être individuel est le contraire à la fois de la 
transcendance et de l'universalité, lui aussi doit être irréel. Mais ce qui 
apparaît comme une contradiction à une raison fondée sur le fini, peut ne 
pas être contradictoire pour une vision ou pour une raison plus vaste fondée 
sur l'infini. Ce que notre mental voit comme des contraires peut être, pour la 
conscience infinie, non des contraires mais des complémentaires : l'essence 
et son phénomène sont complémentaires, non contradictoires — le 
phénomène manifeste l'essence ; le fini est une circonstance et non une 
contradiction de l'infini ; l'individu est une expression de soi de l'universel 
et du transcendant — il n'en est pas une contradiction ou quelque chose de 
tout à fait autre ; 1l est l'universel concentré et sélectif et 1l est un avec le 
Transcendant en l'essence de son être et de sa nature. Pour cette vision 
unitaire et globale, 1l n'y a rien de contradictoire dans le fait qu'une Essence 
d'être sans forme porte une multitude de formes, ou qu'un état statique de 
l'Infini soutienne une kinesis de l'Infini, ou qu'une Unité infinie s'exprime 
en une multiplicité d'êtres, d'aspects, de pouvoirs et de mouvements, car ce 
sont des êtres, des aspects, des pouvoirs et des mouvements de l'Un. Une 
création du monde reposant sur cette base est un mouvement parfaitement 
naturel, normal et inévitable qui ne soulève en soi aucun problème, 
puisqu'elle est le résultat prévisible d'une action de l'Infini. Tout le 
problème, toute la difficulté de l'intellect vient de ce que la raison finie 
découpe, sépare, oppose le pouvoir de l'Infini à son être, sa kinesis à son 
état statique, sa multiplicité naturelle à son essentielle unité, segmente le 
moi, oppose l'Esprit à la Nature. Pour comprendre vraiment le processus de 
l'Infini dans le monde, et le processus de l'Éternel dans le Temps, la 
conscience doit dépasser cette raison finie et les sens finis pour accéder à 
une raison et à une perception spirituelle plus vastes, en contact avec la 
conscience de l'Infini et réceptives à la logique de l'Infin, qui est 
précisément la logique de l'être lui-même, et qui se manifeste 
inévitablement lorsqu'elle-même met en œuvre ses propres réalités — 


logique dont les séquences ne sont pas les étapes de la pensée, mais celles 
de l'existence. 

On peut certes arguer que cette description ne s'applique qu'à une 
conscience cosmique; or il y a l'Absolu, et l'Absolu ne peut être limité ; 
puisque l'individu et l'univers limitent et divisent l'Absolu, ils ne peuvent 
être qu'irréels. Il est en effet évident que l'Absolu ne peut être limité ; 1l ne 
peut l'être n1 par l'absence de forme n1 par la forme, n1 par l'unité n1 par la 
multiplicité, n1 par l'état d'immobilité n1 par la mobilité dynamique. S'il 
manifeste la forme, la forme ne peut le limiter, s'il manifeste la multiplicité, 
la multiplicité ne peut le diviser; s'il manifeste le mouvement et le devenir, 
le mouvement ne peut le troubler n1 le devenir le changer; il ne peut être 
limité, pas plus qu'il ne peut être épuisé par sa création de soi. Même les 
choses matérielles sont supérieures à leur manifestation; la terre n'est pas 
limitée par les réceptacles dont elle est le matériau, n1 l'air par les vents qui 
s'y meuvent, ni la mer par les vagues qui s'élèvent à sa surface. Cette 
impression de limitation, seuls le mental et les sens la ressentent, car ils 
voient le fini comme s'il était une entité indépendante se séparant de l'Infini, 
ou une chose limitée, découpée dans l'Infini : c'est cette impression qui est 
illusoire. Ni l'infini, n1 le fini ne sont des illusions, car leur existence ne 
dépend n1 des impressions des sens, n1 de celles du mental : elle dépend de 
l'Absolu. 

L'Absolu ne peut être, en lui-même, défini par la raison n1 exprimé par la 
parole ; 1l doit être approché par l'expérience. Il peut l'être par une négation 
absolue de l'existence, comme s'il était lui-même une suprême Non- 
Existence, un Néant mystérieux et infini. On peut l'approcher aussi par une 
affirmation absolue de tous les éléments fondamentaux de notre existence, 
par un absolu de Lumière et de Connaissance, un absolu d'Amour ou de 
Beauté, un absolu de Force, un absolu de paix ou de silence. On peut 
l'approcher par un inexprimable absolu d'être ou de conscience, ou de 
pouvoir d'être, ou de félicité d'être, ou par une expérience suprême où ces 
choses deviennent indiciblement une; car nous pouvons accéder à cet état 
ineffable et, plongés en lui comme en un lumineux abîme d'existence, nous 
pouvons atteindre une supraconscience qu'on peut décrire comme la porte 
de l'Absolu. On suppose que c'est seulement par une négation de l'individu 
et du cosmos que l'on peut s'immerger dans l'Absolu. Mais en fait, la seule 
chose que l'individu ait à renier, c'est sa petite existence d'ego séparé ; il 
peut approcher l'Absolu par une sublimation de son individualité spirituelle 


en intégrant en lui-même le cosmos et en le transcendant ; ou 1l peut se nier 
lui-même entièrement, mais même alors c'est toujours l'individu qui, par un 
dépassement de soi, pénètre en l'Absolu. Par une sublimation de son être, 1l 
peut également pénétrer en une existence suprême ou en une supra- 
existence, par une sublimation de sa conscience en une conscience suprême 
ou une supra-conscience, par une sublimation de sa félicité d'être et de toute 
félicité d'être, en une supra-félicité ou une extase* suprême. Il peut 
approcher l'Absolu par une ascension qui le fait pénétrer dans la conscience 
cosmique; portant cette conscience en lui-même, il s'élève avec elle jusqu'à 
un état d'être où l'unité et la multiplicité sont en parfaite harmonie et à 
l'unisson, en un suprême statut de la manifestation où tous sont en chacun et 
où chacun est en tous et où tous sont en l'Un sans aucune individuation 
déterminante — car l'identité et la mutualité dynamiques sont devenues 
complètes. Suc le chemin de l'affirmation, c'est ce statut de la manifestation 
qui est le plus proche de l'Absolu. Ce paradoxe d'un Absolu que l'on peut 
réaliser par une négation absolue et par une affirmation absolue de 
multiples façons, la raison ne peut se l'expliquer que si cet Absolu est une 
Existence suprême surpassant à tel point notre conception et notre 
expérience de l'existence qu'elle équivaut à une négation de cette existence, 
et correspond à notre conception et à notre expérience de la non-existence. 
Mais puisque tout ce qui existe est Cela, quel que soit le degré de sa 
manifestation, l'Absolu est lui-même également le suprême de toutes choses 
et on peut l'approcher par des affirmations suprêmes comme par des 
négations suprêmes. L'Absolu est l'ineffable x recouvrant tout et à la base de 
tout, immanent et essentiel en tout ce que nous pouvons appeler existence 
ou non-existence. 

Notre prémisse initiale est que l'Absolu est la réalité suprême ; mais la 
question est de savoir si tout le reste, dont nous faisons l'expérience, est réel 
ou irréel. On établit parfois une distinction entre l'être et l'existence, et l'on 
suppose que l'être est réel, mais que l'existence ou ce qui se manifeste 
comme tel est irréel. Ce point de vue ne peut toutefois se défendre que s'il 
existe une distinction tranchée, une coupure et une séparation entre l'Éternel 
incréé et les existences créées; on peut alors considérer que seul l'Être 
incréé est réel. Cette conclusion n'en découle pas si ce qui existe est forme 
et substance de l'Étre; ce serait irréel seulement si c'était une forme du Non- 
Être, asat, créée à partir du Vide, shünya. Les états d'existence par lesquels 
nous approchons l'Absolu et y pénétrons doivent avoir leur vérité, car le 


non-vrai et le non-réel ne peuvent mener au Réel : mais ce qui est issu de 
l'Absolu, ce que l'Éternel soutient, pénètre et manifeste en lui-même doit 
avoir une réalité. Il y a le non-manifeste et 1l y a la manifestation, mais une 
manifestation du Réel doit elle-même être réelle; 1l y a l'Intemporel et 1l y a 
le développement des choses dans le Temps, mais rien ne peut apparaître 
dans le Temps qui n'ait une base dans la Réalité intemporelle. Si mon moi et 
mon esprit sont réels, mes pensées, mes sentiments, mes pouvoirs de toutes 
sortes, qui en sont les expressions, ne peuvent être 1rréels; mon corps, cette 
forme que mon esprit projette en lui-même et habite en même temps, ne 
peut être un néant ou simplement une ombre immatérielle. La seule 
explication synthétique est que l'éternité intemporelle et l'éternité 
temporelle sont deux aspects de l'Éternel et Absolu, et que tous deux sont 
réels mais appartiennent à un ordre différent de réalité : ce qui est non 
manifesté dans l'Intemporel se manifeste dans le Temps ; chaque chose qui 
existe est réelle à son propre degré de manifestation, et c'est ainsi que la voit 
la conscience de l'Infin1. 

Toute manifestation dépend de l'être, mais aussi de la conscience, de son 
pouvoir ou de son niveau : tel l'état de conscience, tel l'état d'être. 
L'Inconscient lui-même est un état et un pouvoir de conscience involuée où 
l'être est plongé en un état autre et opposé de non-manifestation, qui 
ressemble à la non-existence afin que tout, dans l'univers 

matériel, puisse en être manifesté; de même le supraconscient est-1l la 
conscience intégrée en un absolu d'être. Car 1l y a un état supraconscient où 
la conscience semble lumineusement involuée en l'être et comme privée de 
toute conscience d'elle-même ; toute conscience d'être, toute connaissance, 
toute vision de soi, toute force d'être semblent émerger de cet état 
d'involution ou apparaître en lui : nous pouvons y voir une émergence dans 
une réalité inférieure, mais en fait la supraconscience et la conscience sont 
et regardent toutes deux le même Réel. Il y a aussi un état du Suprême où 
l'on ne peut plus faire aucune distinction entre l'être et la conscience — car 
ils y sont trop unis pour être ainsi différenciés —, mais ce suprême état de 
l'être est également un suprême état du pouvoir de l'être et donc du pouvoir 
de la conscience; là, en effet, la force de l'être et la force de sa conscience 
sont inséparablement unies : c'est cette unification de l'Être éternel avec la 
Conscience-Force éternelle qui est l'état du suprême îshwara, et sa force 
d'être est la dynamis de l'Absolu. Cet état n'est pas une négation du cosmos; 
il porte en soi l'essence et le pouvoir de toute existence cosmique. 


Néanmoins l'irréalité est un fait de l'existence cosmique, et si tout est le 
Brahman, la Réalité, il nous faut expliquer cet élément d'irréalité dans le 
Réel. S1 l'irréel n'est pas un fait de l'être, ce doit être un acte où une 
formation de la conscience, et n'y a-t-1l pas, dans ce cas, un état ou un degré 
de la conscience où ses actes et ses formations sont entièrement ou 
partiellement irréels ?51 l'or" ne peut attribuer cette irréalité à une Illusion 
cosmique originelle, à la Maya, il y a cependant dans l'univers lui-même un 
pouvoir d'illusion de l'Ignorance. C'est le Mental qui a le pouvoir de 
concevoir des choses qui ne sont pas réelles. Il a même le pouvoir de créer 
des choses qui ne sont pas réelles ou pas entièrement réelles, et sa propre 
vision de lui-même et de l'univers est une construction qui n'est n1 
totalement réelle, n1 totalement 1irréelle. Où commence cet élément 
d'irréalité et où prend-il fin, quelle en est la cause et qu'advient-il lorsqu'on 
supprime à la fois la cause et la conséquence ? Même s1 toute l'existence 
cosmique n'est pas en soi irréelle, cette description ne peut-elle s'appliquer 
au monde de l'Ignorance où nous vivons, ce monde de perpétuel 
changement, de naissance, de mort, d'échec et de souffrance, et la 
suppression de l'Ignorance n'abolit-elle pas pour nous la réalité du monde 
qu'elle crée, et la seule solution n'est-elle pas, tout naturellement, de quitter 
ce monde ? Cela se justifierait si notre ignorance était une pure ignorance 
privée de tout élément de vérité ou de connaissance. 

Mais en fait, notre conscience est un mélange de vrai et de faux; ses actes 
et ses créations ne sont pas une pure invention, une structure sans 
fondement. La structure qu'elle édifie, la forme qu'elle donne aux choses ou 
à l'univers, n'est pas tant un mélange de réalité et d'irréalité qu'une demi- 
compréhension, une demi-expression du réel, et puisque toute conscience 
est force et par conséquent potentiellement créatrice, notre ignorance a pour 
résultat une fausse création, une fausse manifestation, une fausse action ou 
une énergie d'être mal conçue et mal dirigée. Toute existence dans le monde 
est manifestation, mais notre ignorance est l'agent d'une manifestation 
partielle, limitée et ignorante — en partie une expression, mais en partie 
aussi un déguisement de l'être, de la conscience et de la joie d'être originels. 
Si cet état de choses est permanent et inaltérable, si notre monde doit 
tourner à jamais dans ce cercle, si quelque Ignorance est la cause de toutes 
choses et de toute action ici-bas, et non point une condition et une 
circonstance, alors, en effet, l'ignorance individuelle ne pourrait prendre fin 
que si l'individu s'échappait de l'existence dans le monde, et la fin de 


l'ignorance cosmique détruirait du même coup l'existence dans le monde. 
Mais si ce monde est fondé sur un principe évolutif, si notre ignorance est 
une demi-connaissance évoluant vers la connaissance, alors notre existence 
dans la Nature matérielle peut avoir une autre explication, une autre issue, 
un autre résultat spirituel, et une plus grande manifestation sur terre devient 
alors possible. 

Une nouvelle distinction s'impose, dans nos conceptions de l'irréalité, 
afin d'éviter une confusion qui peut se produire quand nous traitons ce 
problème de l'Ignorance. Notre mental, ou une partie de notre mental, 
évalue la réalité selon un critère pragmatique ; 1l insiste sur les faits, sur 
l'actualité. Tout fait d'existence est réel à ses yeux, mais cette factualité ou 
cette réalité de l'actuel se limite pour lui aux phénomènes de cette existence 
terrestre dans l'univers matériel. Or, l'existence terrestre "Où matérielle n'est 
qu'une manifestation partielle, c'est un système de possibilités actualisées de 
l'Être, et ce système n'exclut pas toutes les autres possibilités qui ne sont pas 
encore actualisées, ou du moins ne le sont pas encore sur terre. Dans une 
manifestation dans le Temps, de nouvelles réalités peuvent émerger, des 
vérités d'être qui ne se sont pas encore réalisées peuvent projeter leurs 
possibilités et s'actualiser dans l'existence physique et terrestre; 1l peut y 
avoir d'autres vérités de l'être, des vérités supraphysiques appartenant à un 
autre domaine de manifestation, qui ne sont pas encore réalisées ici, mais 
n'en sont pas moins réelles. Même ce qui n'est nulle part actualisé en aucun 
univers, peut être une vérité d'être, un potentiel d'être ; et l'on ne peut le 
taxer d'irréalité, sous prétexte qu'il n'est pas encore exprimé sous forme 
d'existence. Mais notre mental, ou cette partie de notre mental, s'attache 
encore à son habitude ou à sa conception pragmatiques du réel, et n'admet 
comme vrais que le factuel et l'actuel et tend à considérer tout le reste 
comme irréel. Il y a donc pour le mental une irréalité qui est de nature 
purement pragmatique ; elle consiste à formuler des choses qui ne sont pas 
nécessairement irréelles en elles-mêmes, mais ne sont pas réalisées ou, 
peut-être, qui ne peuvent être réalisées par nous, ou dans les circonstances 
présentes, ou dans le monde actualisé de l'être; ce n'est pas une vraie 
irréalité, ce n'est pas un irréel mais un irréalisé, pas un irréel d'être mais un 
irréel par rapport au fait présent ou connu. Il y a par ailleurs une irréalité 
conceptuelle et perceptive qui vient d'une conception et d'une perception 
fausses du réel, mais ce n'est pas non plus nécessairement une irréalité de 
l'être ; ce n'est qu'une construction fausse de la conscience due à la 


limitation que crée l'Ignorance. Ces mouvements et d'autres mouvements 
secondaires de notre ignorance ne constituent pas le fond du problème, car 
celui-c1 gravite autour d'un mal plus général qui affecte notre conscience et 
celle de notre monde terrestre : c'est le problème de l'Ignorance cosmique. 
Car toute notre vision et toute notre expérience de l'existence souffrent 
d'une limitation de conscience qui n'est pas seulement nôtre, mais semble 
être à la base de la création matérielle. Au lieu de la Conscience originelle 
et ultime qui voit la réalité comme un tout, nous voyons ici le dynamisme 
d'une conscience limitée, ainsi qu'une création partielle et inachevée, ou 
bien une kinesis cosmique qui se meut dans le cercle perpétuel d'un 
changement dénué de sens. Notre conscience ne voit qu'une partie et des 
fragments de la Manifestation — si manifestation 1l y a — et traite cette 
partie ou ces fragments comme des entités séparées; toutes nos illusions et 
nos erreurs proviennent d'une conscience séparatrice et limitée qui crée des 
irréalités ou qui a une fausse conception du Réel. Mais le problème devient 
encore plus énigmatique quand nous percevons que notre monde matériel 
semble émerger directement, non d'un Être et d'une Conscience originels, 
mais d'un état d'Inconscience et d'apparente Non-Existence, et que notre 
ignorance est elle-même quelque chose qui paraît avoir surgi difficilement 
et péniblement de l'Inconscience. 

Tel est donc le mystère: comment une Conscience et une Force d'être 
intégral 1lhimitables entrent-elles dans cette limitation et cette séparativité? 
Comment cela a-t-1l pu se produire et, s'il faut admettre cette possibilité, 
quel en est la justification dans le Réel, et quel en est le sens? C'est le 
mystère, non d'une Illusion originelle, mais de l'origine de l'Ignorance et de 
l'Inconscience et des rapports de la Connaissance et de l'Ignorance avec la 
Conscience originelle ou Supraconscience. 


35. La Connaissance et l'Isnorance 


Que le Connaissant distingue la Connaissance de l'Ignorance. 

Rig-Véda. IV. 2.11. 

Elles sont deux, cachées dans le secret de l'Infini : la Connaissance et 
l'Ignorance; mais périssable est l'Ignorance, immortelle la Connaissance ; 
différent de l'une et de l'autre est Celui qui gouverne et la Connaissance et 
l'Ignorance. 

Shvetâshvatara Upanishad. V. 1. 

Deux Non-nés, le Connaissant et celui qui ne connaît point, le Seigneur 
et celui qui n'a point la maîtrise : une Non-née en qui se trouvent l'objet de 
la jouissance et celui qui en jouit. 

Shvetâshvatara Upanishad. I. 9. 

Deux sont unis, pouvoirs de la Vérité, pouvoirs de la Maya — ils ont 
façonné l'Enfant et lui ont donné naissance et ils nourrissent sa croissance. 

Rig-Véda. X. 5.3. 


Notre examen des sept principes de l'existence a révélé qu'ils n'étaient 
qu'un en leur réalité essentielle et fonda mentale : car si même la matière de 
l'univers le plus matériel" n'est autre qu'un état d'être de l'Esprit devenu 
objet des sens et conçu par la conscience de l'Esprit comme le matériau de 
ses formes, à plus forte raison la force de vie qui se constitue en une forme 
de Matière, la conscience mentale qui se projette comme Vie, et le 
Supramental qui développe le Mental comme l'un de ses pouvoirs, ne 
peuvent rien être d'autre que l'Esprit lui-même, modifié en sa substance 
apparente et son dynamisme d'action, mais pas en sa véritable essence. Tous 
sont les pouvoirs d'un unique Pouvoir d'être, et ils ne sont autres que la 
Toute-Existence, la Toute-Conscience, la Toute-Volonté, la Toute-Félicité, 
qui est la vraie vérité derrière toutes les apparences. Et ils sont non 
seulement un en leur réalité, mais inséparables en la septuple diversité de 
leur action. Ce sont les sept couleurs de la lumière de la conscience divine, 
les sept rayons de l'Infini et grâce à eux, sur le canevas de sa propre 
existence étendue conceptuellement, sur la chaîne objective de l'Espace et 
la trame subjective du Temps, l'Esprit a tissé par myriades les merveilles 
de sa création de lui-même, majestueuse et simple, symétrique en ses lois 
primordiales et ses cadres immenses, infiniment curieuse et complexe en 


ses formes et ses actions multiples, et dans cette immense richesse de 
rapports et d'effets réciproques de toutes sur chacune et de chacune sur 
toutes. Telles sont les sept Paroles des anciens sages; c'est par elles qu'ont 
été créées, c'est à la lumière de leur signification que sont élaborées et que 
doivent être interprétées les harmonies déjà déployées ou en déploiement 
du monde que nous connaissons et des mondes cachés dont nous n'avons 
qu'une connaissance indirecte. La Lumière est une, le Son est un ; leur 
action est septuple. 

Mais ce monde terrestre est fondé sur une Inconscience originelle; ici, la 
conscience s'est formulée sous l'aspect d'une ignorance qui s'efforce 
d'atteindre la connaissance. Nous avons vu que ni dans la nature de l'Être 
lui-même, n1 dans le caractère originel et les relations fondamentales de ses 
sept principes, 1l n'y a de raison essentielle à cette intrusion de l'Ignorance, 
de la discorde dans l'harmonie, de l'obscurité dans la lumière, de la division 
et de la limitation dans l'infinité consciente de soi de la création divine. 
Nous pouvons en .effet concevoir —-et le Divin aussi, à plus forte raison 
— une harmonie universelle où n'entrent point ces éléments contraires; et 
puisqu'il y a conception, il doit y avoir, quelque part, exécution, création 
actuelle ou délibérée. Les voyants védiques étaient conscients d'une telle 
manifestation de soi du divin, et la considéraient comme le monde 
supérieur par-delà ce monde inférieur, comme un plan de conscience et 
d'être plus libre et plus vaste, la création-de-vérité du Créateur, décrite 
comme le siège ou la demeure de la Vérité, la vaste Vérité, le Vrai, le Juste, 
le Vaste,' ou encore comme une Vérité cachée par une Vérité, là où le 
Soleil de la Connaissance achève son voyage et dételle ses chevaux, là où 
les mille rayons de la conscience sont réunis pour qu'il y ait Cela, l'Un, la 
forme suprême de l'Être Divin. Mais ce monde où nous vivons leur 
semblait être une trame mélangée où la vérité est défigurée par une 
profusion de fausseté, anritasya bhüreh:;? ici, la lumière unique doit naître, 
par son propre et vaste pouvoir, hors d'une obscurité primitive, une mer 
d'Inconscience;* l'immortalité et la divinité doivent être façonnées à partir 
d'une existence assujettie à la mort, à l'ignorance, à la faiblesse, à la 
souffrance et à la limitation. Cette construction de soi, ils la représentèrent 
comme la création, en l'homme et par l'homme, de cet autre monde, de 
cette haute harmonie ordonnée de l'être infini qui, éternelle et parfaite, 
existe déjà dans l'Infini Divin. L'inférieur est pour nous la condition initiale 
du supérieur; l'obscurité est le corps condensé de la lumière, l'Inconscient 


abrite en lui-même tout le Supraconscient caché ; dans la caverne de leur 
subconscience, les pouvoirs de la division et du mensonge retiennent loin 
de nous, mais aussi pour nous et pour que nous puissions les reconquérir, 
les richesses et la substance de l'unité et de la vérité. Tels étaient dans leur 
vision, exprimés dans le langage énigmatique et hautement imagé des 
anciens mystiques, le sens et la justification de l'existence concrète de 
l'homme et de son effort conscient ou inconscient vers Dieu, de sa 
conception, à première vue si paradoxale, dans un monde qui semble en 
être très précisément l'opposé, de son aspiration si impossible, pour une 
vision superficielle, dans une créature si éphémère, faible, ignorante, 
limitée, vers une plénitude d'immortalité, de connaissance, de pouvoir, de 
béatitude, une existence divine impérissable. 

En effet, si une conscience et une maîtrise de soi intégrales dans 
transformant infinie et une unité parfaite sont les mots-clefs de la création 
idéale, le mot-clef de la création dont nous faisons actuellement 
l'expérience en est tout; l'opposé; c'est une inconscience originelle qui, dans 
la vie, prend la forme d'une conscience de soi limitée et divisée, c'est une 
sujétion originelle, inerte, à l'impulsion d'une Force aveugle existant en soi 
qui, dans la vie également, prend la forme d'une lutte de l'être conscient de 
soi pour se posséder lui-même et posséder toutes choses, et pour établir 
dans' le royaume de cette Force mécanique aveugle le règne d'une Volonté 
et d'une Connaissance éclairées. Et parce que la Force aveugle et 
mécanique (nous savons maintenant qu'en réalité elle ne l'est pas) nous 
confronte partout— primordiale, omniprésente, loi fondamentale, grande 


énergie totale — et parce que la seule volonté éclairée que nous 
connaissions la nôtre, paraît en être un phénomène dérivé — un résultat, 
une énergie partielle, subordonnée, circonscrite et sporadique —, la lutte 


nous semble être, au mieux, une aventure précaire et douteuse. 
L'Inconscient, tel que nous le percevons, est le commencement et la fin; 
l'âme consciente d'elle-même ne serait guère qu'un accident provisoire, une 
fragile floraison sur cet Arbre Ashwattha, immense, obscur, monstrueux, 
qu'est l'univers. Ou, si nous supposons que l'âme est éternelle, elle fait en 
tout cas figure d'étrangère, d'extraterrestre et d'invitée plutôt mal traitée 
dans le royaume de cette vaste Inconscience. Si elle n'est pas un accident 
dans la Ténèbre Inconsciente, peut-être est-elle une erreur, un 
trébuchement et une chute depuis les sommets de la Lumière 
supraconsciente. 


Si cette vision des choses était entièrement valable, seul l'idéaliste 
absolu, envoyé peut-être de quelque existence supérieure, incapable 
d'oublier sa mission — flamme d'enthousiasme indomptable attisée par une 
ardeur divine, ou force d'âme calme, infinie, soutenue par la lumière, la 
force et la voix de l'invisible Divinité — parviendrait en de telles 
circonstances à garder toujours vivant à ses yeux, et, tâche bien plus 
difficile encore, aux yeux d'un monde incrédule ou sceptique, l'espoir en la 
pleine victoire de l'effort humain. En fait, la plupart des hommes le 
rejettent d'emblée, ou bien, après un premier élan d'enthousiasme, finissent 
par s'en détourner comme d'une impossibilité avérée. Le matérialiste 
cohérent cherche un pouvoir, une connaissance, un bonheur partiels et 
temporaires, dans la mesure où l'ordre inconscient et dominant de la Nature 
le permet à l'homme qui lutte pour prendre conscience de lui-même. 
Encore faut-il qu'il accepte ses propres limites, qu'il obéisse aux lois de la 
Nature et, grâce à sa volonté éclairée, en fasse le meilleur usage possible, 
pour autant que leur mécanisme inexorable le lui permette. L'homme 
religieux recherche son royaume de volonté éclairée, d'amour ou 
d'existence divine, son royaume de Dieu, dans cet autre monde où ils sont 
éternels et sans mélange. Le mystique philosophe rejette toute chose 
comme une illusion mentale et aspire à s'anéantir en quelque Nirvana ou 
bien à s'immerger dans l'Absolu sans traits ; si l'âme ou le mental de 
l'individu mû par l'illusion a rêvé d'une réalisation divine en ce monde 
éphémère de l'Ignorance, il lui faut en fin de compte reconnaître son erreur 
et renoncer à sa vaine tentative. Et pourtant, puisqu'il y a ces deux aspects 
de l'existence, l'ignorance de la Nature et la lumière de l'Esprit, et que 
derrière eux se trouve l'Unique Réalité, 1l devrait être possible de les 
réconcilier ou en tout cas de jeter un pont sur l'abîme, comme le prédisent 
les paraboles mystiques du Véda. C'est un sens aigu de cette possibilité qui 
a pris différentes formes et persiste à travers les siècles — la perfectibilité 
de l'homme, la perfectibilité de la société, la vision qu'ont eue les 
transformant de la descente de Vishnu et des Dieux sur la terre, le règne 
des saints, sädhünäm räjyam, la cité de Dieu, l'âge d'or, le nouveau ciel et 
la nouvelle terre de l'Apocalypse. Mais 1l manquait à ces intuitions une 
base de connaissance assurée, et le mental de l'homme a continué d'osciller 
entre l'espoir en un brillant avenir et la grise certitude du présent. La grise 
certitude n'est cependant pas aussi certaine qu'elle le paraît, et croire en 
l'évolution d une vie divine en gestation dans la Nature terrestre n'est pas 


forcément une chimère. Chaque fois que nous acceptons notre défaite ou 
nos limitations, nous reconnais sons implicitement ou explicitement, 
d'abord un dualisme essentiel, et ensuite une inconciliable opposition entre 
les principes duels : le Conscient et l'Inconscient, le Ciel et la Terre, Dieu et 
le Monde, l'Un sans limites et le Multiple limité, la Connaissance et 
l'Ignorance. En suivant le fil de notre raisonnement, nous sommes arrivés à 
la conclusion que ce n'est peut-être là qu'une erreur du mental sensoriel et 
de l'intellect logique fondée sur une expérience partielle. Nous avons vu que 
n'être’ espoir en la victoire est parfaitement justifié sur le plan rationnel ; 
cas l'état inférieur de l'être où évolue notre existence actuelle contient en 
soi le principe et l'intention de ce qui le dépasse, et c'est par ce 
dépassement dé soi et en' se transformant en cela qu'il peut trouver et 
manifester intégralement sa véritable essence. 

Mais 1l est un point du raisonnement que, jusqu'ici, nous avons laissé 
plus ou moins dans l'ombre, et il s'agit précisément de la coexistence de la 
Connaissance et de l'Ignorance. Certes, nous partons 1ici-bas de conditions 
qui sont le contraire même de la Vérité divine idéale, et toutes: les 
circonstances de cette opposition reposent; .sur l'ignorance où l'être est de 
lui-même et du Moi de tout, elle-même issue d'une’ Ignorance cosmique 
originelle, dont le résultat est la limitation de soi et le fondement de la vie 
sur la division : division de l'être, division de la conscience, division de la 
volonté et de la force, division de la lumière, division et limitation de la 
connaissance, du pouvoir, de l'amour, avec comme conséquence les 
phénomènes positifs opposés : égoïsme,  obscurcissement, incapacité, 
mauvais usage de la connaissance et de la volonté, disharmonie, faiblesse 
et souffrance. Nous ayons, constaté que cette Ignorance, bien que la 
Matière et la Vie la partagent, plonge ses racines dans la nature du Mental, 
dont la fonction est précisément de mesurer, limiter, particulariser, et donc 
de diviser. Mais le Mental, lui aussi, est un principe universel, est J'Un, est 
le Brahman, et par conséquent 1l a tendance à unifier et à universaliser la 
connaissance, autant qu'à délimiter et particulariser. Cette faculté de 
particularisation ne devient Ignorance que lorsque le Mental se sépare des 
principes supérieurs, dont 1l est un pouvoir, et qu'il agit non seulement 
selon sa tendance propre, mais tend également à exclure le reste de la 
connaissance, à particulariser d'abord et avant tout, et à traiter l'unité 
comme un Vague concept qu'on abordera plus tard, une fois la 


particularisation achevée, et en faisant la somme des particularités. Cette 
faculté d'exclusion est l'âme même de l'Ignorance. 

Nous devons dès lors nous emparer de cet étrange pouvoir de la 
Conscience qui est à la racine de nos maux, examiner le principe de ses 
opérations et discerner non seulement sa nature essentielle et son origine, 
mais sa puissance et son processus, ainsi que son but ultime et les moyens 
de s'en débarrasser. Comment se fait-1l que l'Ignorance existe ? 

Comment un principe ou un pouvoir quelconque dans l'infinie conscience 
de soi a-t-1l pu renoncer à la connaissance de soi, et tout exclure, excepté sa 
propre action caractéristique limitée ? Certains penseurs! ont déclaré le 
problème insoluble : ce serait un mystère originel essentielle ment 
inexplicable. On ne peut que constater le fait et le processus, ou bien l'on 
écarte la question concernant la nature de la suprême Existence ou Non- 
Existence originelle, sous prétexte qu'il n'est pas possible, ou nécessaire, 
d'y répondre. On peut arguer que la Maya, avec son principe fondamental 
d'ignorance ou d'illusion, existe tout simplement, et que ce pouvoir du 
Brahman possède cette double force de Connaissance et d'Ignorance qui lui 
est fondamentalement inhérente ; nous n'avons qu'à accepter le fait et 
trouver un moyen d'échapper à l'Ignorance — par l'a Connaissance, mais 
pour atteindre ce qui est par-delà la Connaissance et l'Ignorance —, en 
renonçant à la vie et en reconnaissant l'universelle impermanence des 
choses et la vanité de l'existence cosmique. 

Notre mental ne peut toutefois se satisfaire — l'esprit bouddhique lui- 
même ne s'est pas satisfait — de cette évasion qui est au cœur même de 
tout le problème. En premier lieu, nous trouvons dans ces philosophies 
qui, pourtant, écartent ainsi la question fondamentale, des affirmations 
d'une grande portée assignant à l'Ignorance non seulement un certain mode 
d'action et certains symptômes, mais une certaine nature fondamentale d'où 
procèdent les remèdes qu'elles prescrivent ; et 1l est évident que, sans un 
diagnostic aussi radical, prescrire des remèdes relève nécessairement de 
l'empirisme. Cependant, si nous cherchons à éluder la question de base, 
nous n'aurons aucun moyen de juger si les affirmations sont correctes ou si 
les remèdes prescrits sont les bons, ou' s'il n'y en a pas d'autres qui, sans 
être aussi violents et radicalement  destructeurs, ou sans recourir à la 
mutilation ou à l'élimination du malade, peuvent néanmoins amener une 
guérison plus complète et plus naturelle. En second lieu, connaître est la 
grande affaire du penseur qu'est l'homme. Il peut ne pas être capable de 


connaître, c'est-à-dire de définir par des moyens mentaux le caractère 
essentiel de l'Ignorance ou de quoi que ce soit dans l'univers, car le mental 
ne peut connaître les choses de cette façon que d'après leurs signes, leurs 
particularités, leurs formes, leurs propriétés, leurs fonctionnements, leurs 
rapports ay &8C d'autres choses, et non point en leur être et leur essence 
occultes; Mais nous pouvons pousser toujours plus loin, clarifier, préciser 
toujours plus notre observation de la nature et de l'action phénoménales de 
l'Ignorance jusqu'à ce que nous trouvions le mot juste et révélateur, le sens 
juste désignant la chose, et parvenions ainsi à la connaître, non par 
L'intellect mais par la vision et l'expérience de la vérité, en réalisant la 
vérité en notre être propre. Tout le processus de la plus haute connaissance 
humaine intellectuelle s'effectue par cette manipulation et cette 
discrimination mentales jusqu'au point où le voile se déchire. Alors, 
l'homme voit. Finalement, la connaissance spirituelle vient et nous aide à 
devenir ce que nous voyons, à entrer dans la Lumière où 1l n'est point 
d'Ignorance. 

Il est vrai que la première origine de l'Ignorance se situe au-delà de nous 
en tant qu'êtres mentaux, parce que notre intelligence vit et se meut -en 
l'Ignorance elle-même et qu'elle n'atteint pas le point, ou nie s'élève pas 
jusqu'au plan où cette séparation s'est produite, et dont le mental individuel 
est le résultat. Mais cela est vrai de la première origine et de la vérité 
fondamentale de toutes choses et, suivant ce principe, nous devrions nous 
contenter d'un agnosticisme général. L'homme doit travailler dans 
l'Ignorance, apprendre dans les conditions de l'Ignorance, la connaître 
jusqu'à sa plus extrême limite, de manière à pouvoir parvenir à sa frontière 
où elle rencontre la Vérité, à pouvoir toucher son dernier couvercle 
d'obscurcissement lumineux et développer les facultés qui lui permettent de 
franchir cette barrière puissante, mais en réalité immatérielle. 

Il nous faut donc examiner, plus attentivement que nous ne l'avons fait 
jusqu'ici, le caractère et le fonctionnement de ce principe ou de ce pouvoir 
de l'Ignorance, afin d'en concevoir plus clairement la nature et l'origine. Et 
pour commencer, nous devons être sûrs du sens que nous donnons à ce 
terme. La distinction ‘entre Connaissance et Ignorance apparaît pour la 
première fois dans les hymnes du Rig-Véda, où la Con naissance paraît 
désigner une conscience du Vrai, du Juste, satyam ritam, et de tout ce qui 
en relève ; l'ignorance, elle, est une inconscience, acitti, du Vrai et du Juste, 
elle s'oppose à leur action et en produit une autre, fausse ou adverse. 


L'Ignorance est l'absence de cet œ1l divin, de cette perception divine qui 
nous donne la vision de la Vérité supramentale ; dans notre conscience, ce 
principe de non-perception s'oppose à la connaissance et à la vision 
conscientes qui perçoivent la Vérité.! En pratique, cette non perception n'est 
pas une complète inconscience, l'océan inconscient d'où le monde a 
émergé’, mais une connaissance limitée ou fausse, fondée sur la division de 
l'Être indivis, reposant sur le fragmentaire, sur le petit, par opposition à 
l'opulente, à la vaste et lumineuse plénitude des choses ; c'est une cognition 
qui, du fait de ses limitations, se change en fausseté et, sous cet aspect, elle 
est soutenue par les Fils des Ténèbres et de la Division, les ennemis de 
l'effort divin en l'homme, les assaillants, les voleurs qui couvrent la lumière 
de sa connaissance. Elle était donc considérée comme une Maya non 
divine.* qui crée les formes et les apparences mentales fausses — d'où la 
signification ultérieure de ce mot qui semble avoir tout d'abord désigné un 
pouvoir formateur de connaissance, la vraie magie du Mage suprême, du 
divin Magicien, mais qui exprimait aussi le pouvoir formateur adverse 
d'une connaissance inférieure : la supercherie, l'illusion et la trompeuse 
magie du Râkshasa. La Maya divine est la connaissance de la Vérité des 
choses, son essence, sa loi, son mode d'action .que les dieux possèdent, sur 
quoi ils fondent leur action et leur création éternelles“, et façonnent leurs 
pouvoirs en l'être humain. Exprimée dans une pensée et un langage plus 
métaphysiques, cette conception des mystiques védiques peut signifier que 
l'Ignorance est à sa source une connaissance mentale qui divise, qui ne 
saisit pas l'unité, l'essence, la loi fondamentale des choses en leur origine 
unique et en leur universalité, mais agit plutôt sur des particularités 
divisées, des phénomènes séparés, des relations partielles, comme s'ils 
étaient la vérité à; saisira ou. comme s1 nous pouvions les comprendre sans 
passer au-delà de la division pour retourner à l'unité, au-delà de la 
dispersion pour retourner à l'universalité. La Connaissance est ce qui tend 
vers l'unification et, accédant à la faculté supramentale, ce qui saisit 
l'unité, l'essence, la loi fondamentale de l'existence ; dans cette lumière et 
cette plénitude, elle voit et traite la multiplicité des choses, un peu comme 
le Divin Lui-même, depuis les hauteurs suprêmes, embrasse le monde. On 
doit toutefois noter que l'Ignorance ainsi conçue s'apparente encore à la 
Connaissance, mais parce qu'elle est limitée, la fausseté et l'erreur peuvent 
s'immiscer en elle en tout point ; elle se transforme alors en une conception 
erronée des choses qui s'oppose à la Connaissance vraie. 


Dans la pensée védântique des Upanishad, nous constatons que les 
termes védiques originels sont remplacés par l'antinomie familière Vidyàâ- 
Avidyàâ et que ce changement de termes en a modifié le sens : le propre) de 
la Connaissance étant en effet de trouver la Vérité et la Vérité 
fondamentale étant l'Un — le Véda en parle à maintes reprises comme de " 
Cette Vérité ", " Cet Un " —, Vidyä, la Connaissance en sa plus haute 
signification spirituelle, a fini par signifier purement et catégoriquement la 
Connaissance de l'Un, et Avidyä, l'Ignorance, purement et catégoriquement 
la connaissance du Multiple divisé, connaissance divorcée, comme elle l'est 
dans notre monde, de la conscience umificatrice de l'Unique Réalité. Les 
associations complexes, le riche contenu, la lumineuse pénombre des idées 
diverses et corollaires et des image" significatives propres à la conception 
des mots védiques, se sont large ment perdus dans un langage plus précis et 
métaphysique, mais moins psychologique et moins souple. Néanmoins, 
l'idée qui prit plus tard la forme exagérée d'une séparation absolue d'avec la 
vraie vérité du Moi et Esprit, l'idée d'une illusion originelle, d'une 
conscience comparable à un rêve ou une hallucination, ne faisait pas, à 
l'origine, partie de la conception védântique de l'Ignorance. Si, dans les 
Upanishad, il est dit que l'homme vivant et se mouvant dans l'Ignorance 
erre et trébuche tel un aveugle conduit par un aveugle et retourne toujours 
dans les rets de la Mort largement déployés devant lui, 1l est également 
affirmé ailleurs que celui qui poursuit la seule Connaissance entre en de 
plus profondes ténèbres que celui qui poursuit l'Ignorance, et que l'homme 
pour qui le Brahman est à la fois l'Ignorance et la Connaissance, l'Un et le 
Multiple, le Devenir et le Non-Devenir, par l'Ignorance et l'expérience de la 
Multiplicité passe au-delà de la mort et par la Connaissance conquiert 
l'Immortalité. Car l'Existant-en-Soi est réellement devenu ces existences 
multiples, et en toute solennité, sans vouloir induire quiconque en erreur, 
l'Upanishad peut dire à l'Être divin : " Tu es ce vieillard qui marcher 
appuyé sur son bâton, Tu es ce garçon et Tu es cette fille, et cet oiseau aux 
ailes bleues et celui-là aux yeux écarlates ", et ne dit non point : " Tu 
semblés être ces choses " au mental d'Ignorance qui s'abuse lui-même. 
L'état que représente le devenir est inférieur à celui de l'Être, mais c'est: 
pourtant l'Étre qui devient tout ce qui est dans l'univers. 

Le développement de la distinction séparatrice ne pouvait cependant 
s'arrêter là; 1l lui fallait pousser sa logique à l'extrême. Puisque la 
Connaissance de l'Un est Connaissance et que la connaissance du Multiple 


est Ignorance, 1l ne peut y avoir, dans une vision rigidement analytique et 
dialectique, que pure opposition entre les choses que désignent ces deux 
termes ; 1l n'y a pas d'unité essentielle entre elles, pas d'accord possible. 
Dès lors, Vidyâ seule est Connaissance, Avidyâ est pure Ignorance, et si 
l'Ignorance pure prend une forme positive, c'est parce qu'elle n'est pas 
simplement une non-connaissance de la Vérité, mais une création 
d'illusions et de mirages, d'irréalités apparemment réelles, de faussetés 
provisoirement valables. De toute évidence, la matière-objet d'Avidyâ ne 
peut avoir d'existence véritable n1 durable ; le Multiple est une illusion, le 
monde n'a pas d'existence réelle. Certes, 1l a une certaine forme d'existence 
aussi longtemps qu'il dure, tel un rêve ou l'hallucination prolongée d'un 
cerveau délirant ou démentiel — mais pas davantage. L'Un n'est pas devenu 
et ne peut Jamais devenir le Multiple ; le Moi n'est pas devenu et ne peut 
devenir toutes ces existences ; le Brahman n'a pas manifesté et ne peut 
manifester un monde réel en lui-même : c'est seulement le Mental, ou 
quelque principe dont le Mental est le résultat, qui impose des noms et des 
formes à l'unité sans traits qui, seule, est réelle et qui, étant essentiellement 
sans traits, ne peut manifester de traits n1 de variations réelles; ou bien si 
l'unité manifeste ces choses, alors c'est une .réalité temporelle et 
temporaire qui s'évanouit, et l'illumination de la vraie connaissance fournit 
la preuve de son irréalité. 

Notée conception de la Réalité ultime et de la vraie nature de la Maya 
nous a amenés à renoncer à ces récentes et subtiles exagérations de 
l'intellect dialectique, pour revenir à la conception védântique originelle. 
Tout en rendant hommage à la splendide intrépidité de ces conclusions 
extrêmes, à l'a force et l'acuité logiques intransigeantes de ces spéculations, 
inexpugnables tant que les prémisses en sont reconnues, et tout en 
admettant la vérité de deux des principales affirmations — la seule Réalité 
du Brahman, et le fait que les notions habituelles que nous avons de nous- 
mêmes et de l'existence universelle sont marquées du sceau de l'ignorance, 
sont imparfaites et trompeuses —, nous sommes obligés de nous soustraire 
à la puissante emprise que cette conception de la Maya exerce sur notre 
intelligence. Mais 1l est impossible de nous délivrer entièrement de 
l'obsession de cette vision ancienne et consacrée des choses aussi longtemps 
que nous ne sondons pas la vraie nature de l'Ignorance et la vraie nature de 
la Connaissance dans sa totalité. Car si ce sont là deux pouvoirs 
indépendants, égaux et originels de la Conscience, alors l'Ilusion cosmique 


demeure une possibilité. Si l'Ignorance est le caractère même de l'existence 
cosmique, alors notre expérience de l'univers, voire l'univers lui-même, 
deviennent illusoires. Ou, si l'Ignorance n'est pas l'étoffé même de notre 
être naturel, mais néanmoins un pouvoir originel et éternel de la 
Conscience, alors même s'il existe une vérité du cosmos, 1l pourrait s'avérer 
impossible qu'un être dans l'univers puisse la connaître tant qu'il demeure 
dans cet univers : 1l ne pourrait atteindre la connaissance réelle qu'en 
dépassant le ; mental, et la pensée, en dépassant cette formation cosmique 
et en voyant toutes choses d'en haut, dans une conscience supra-cosmique 
ou super-cosmique, comme la voient ceux dont la nature s'est unie à celle 
de l'Éternel et qui, demeurant en Lui, ne naissent plus dans cette création, 
et ne sont plus affligés par la destruction cataclysmique de s mondes qui 
s'étendent au-dessous.! Mais la solution de ce problème ne peut être 
cherchée et atteinte de manière satisfaisante sur la base d'une analyse de 
mots et d'idées ou d'une discussion dialectique ; ce doit être le résultat 
d'une observation et d'une compréhension totales des faits pertinents de la 
conscience — ceux de la surface comme ceux qui sont au-dessous ou au- 
dessus, ou derrière notre surface frontale — et d'une fructueuse exploration 
de leur signification. 

Car l'intellect dialectique n'est pas un juge compétent des vérités 
essentielles ou spirituelles ; en outre, il a tendance à manier les mots et les 
idées abstraites comme s'ils étaient des réalités impératives, et il les porte 
donc très souvent comme des chaînes et ne regarde pas librement au-delà, 
vers les faits fondamentaux de notre existence considérés dans leur totalité. 
L'exposé intellectuel explique à notre intelligence et justifie par le 
raisonnement une certaine vision des choses qui préexiste dans notre 
tournure d'esprit ou notre caractère ou dans telle ou telle tendance de notre 
nature, et prédétermine secrètement le raisonnement même qui prétend y 
conduire. Ce raisonnement lui-même ne peut être concluant que si la 
perception des choses sur laquelle il repose est une vision à la fois vraie et 
totale. Ici, ce que nous devons voir vraiment et intégralement, c'est la 
nature et la validité de notre conscience, l'origine et l'étendue de notre 
mentalité ; alors seulement sommes-nous à même de connaître la vérité de 
notre être et de notre nature, de l'être et de la nature cosmiques. Dans une 
recherche de ce genre, notre principe doit être de voir et de savoir ; 1l ne 
faut recourir à l'intellect dialectique que dans la mesure où 1l aide à clarifier 
notre agencement et à justifier notre expression de la vision et de la 


connaissance, mais on ne peut lui permettre de gouverner nos conceptions 
et d'exclure la vérité qui n'entre pas dans le cadre rigide de sa logique. 
Illusion, connaissance et ignorance sont des termes ou des résultats dé notre 
conscience, et ce n'est qu'en plongeant notre regard dans les profondeurs de 
notre conscience que nous pouvons découvrir et déterminer le caractère et 
les rapports entre la Connaissance et l'Ignorance, ou entre l'Tllusion, s1 elle 
existé, et la Réalité. L'Étre est assurément l'objet essentiel de notre 
recherche, les choses en soi et les choses en leur nature ; mais c'est 
seulement par la conscience que nous pouvons approcher l'Étre. Ou si l'on 
soutient que, du fait qu'il est supraconscient, nous ne pouvons atteindre 
l'Étre, pénétrer dans le Réel qu'en abolissant ou en transcendant notre 
conscience, ou si notre conscience se transcende et se transforme elle- 
même, c'est néanmoins par la conscience que nous devons arriver à la 
connaissance de cette nécessité et au processus ou au pouvoir d'effectuer 
cette abolition ou cette transcendance de soi, cette transformation : par la 
conscience, prendre connaissance de la Vérité Supraconsciente devient dès 
lors le besoin suprême, et découvrir le pouvoir et le processus de 
conscience grâce auxquels celle-ci peut accéder à la supraconscience, 
devient la découverte suprême. 

Mais, en nous-mêmes, la conscience paraît identique au Mental; en ‘tout 
Cas, le Mental est un facteur si prépondérant de notre être qu'il est 
nécessaire de commencer par examiner ses mouvements fondamentaux. En 
fait, le Mental n'est pas la totalité de notre être ; 1l y a aussi en nous une vie 
et un corps, une subconscience et une inconscience ; 1l y a une entité 
spirituelle dont l'origine et la vérité secrète nous transportent dans une 
conscience intérieure occulte et dans une supraconscience. Si le Mental 
était tout, ou bien si la nature de la Conscience originelle dans les choses 
était de même nature que le Mental, on pourrait concevoir que l'Ilusion ou 
l'Ignorance soient considérées comme la source de notre existence naturelle 
: car la limitation et l'obscurcissement de la connaissance par la nature du 
Mental créent l'erreur et l'illusion, et les 1llusions créées par l'activité du 
Mental sont parmi les premiers faits de notre conscience. On pourrait donc 
logiquement soutenir que le Mental est la matrice d'une Ignorance qui fait 
que nous créons ou que nous nous représentons à nous-mêmes un monde 
faux, un monde qui n'est rien de plus qu'une construction subjective de la 
conscience. Ou encore le Mental pourrait être la matrice en laquelle une 
certaine Illusion ou Ignorance originelle, Maya ou Avidyâ, jettent la 


semence d'un univers impermanent et faux ; le Mental serait encore la mère 
— une " mère stérile ", puisque l'enfant serait irréel —, et l'on pourrait 
considérer la Maya ou l'Avidyâ comme une sorte d'aïeule de l'univers, car 
le Mental serait lui-même une production ou une reproduction de la Maya. 
Mais il est difficile de discerner la physionomie de cette obscure et 
énigmatique aïeule? car 1l nous faut alors imposer une imagination 
cosmique ou une conscience d'illusion sur la Réalité éternelle. Brahman, la 
Réalité, doit lui-même être, ou avoir, ou soutenir un Mental constructeur 
ou quelque conscience constructrice plus grande que le Mental mais d'une 
nature analogue, et son action ou sa sanction doivent faire de lui le créateur 
et peut-être même, du fait de sa participation, une victime, comme le 
Mental, de sa propre illusion, ou de sa propre erreur. Et si le Mental était 
simplement un milieu intermédiaire ou un miroir où se projette le reflet 
d'une illusion originelle ou une fausse image ou une ombre de la Réalité, ce 
ne serait pas moins déconcertant. L'origine de ce milieu réflecteur serait en 
effet inexplicable, et l'origine de la fausse image projetée sur lui ne 
s'expliquerait pas davantage. Un Brahman indéterminable ne pourrait se 
refléter que comme quelque chose d'indéterminable, non comme un univers 
multiforme. Ou si c'est l'inégalité du milieu réflecteur, sa nature pareille 
aux vagues d'une eau. agitée, qui crée" les images brisées de la Réalité, ce 
seraient néanmoins des reflets brisés et distordus de la Vérité qui y 
apparaîtraient, non un pullule ment d'images et de faux noms de choses dont 
l'existence n'a jamais eu aucune origine ni aucune base dans la Réalité. Il 
doit y avoir une certaine vérité multiple de l'unique Réalité qui se reflète, si 
faussement ou imparfaitement que ce soit, dans les multiples images de 
l'univers du mental. Il se pourrait donc très bien que le monde soit une 
réalité et que, seule, la construction ou l'image mentale soit erronée ou 
imparfaite. Mais cela impliquerait qu'il existe une Connaissance — autre 
que notre pensée et notre perception mentales qui ne sont qu'une tentative 
de connaissance —, une vraie cognition consciente de la Réalité et, dans 
cette Réalité, consciente également de la vérité d'un univers réel. 

S1 nous découvrions, en effet, que seuls existent la Réalité suprême et un 
Mental ignorant, nous serions sans doute obligés de reconnaître que 
l'Ignorance est le pouvoir originel du Brahman, et Avidyâ ou Maya la 
source de toutes choses. La Maya serait un pouvoir éternel du Brahman 
conscient de soi, le pouvoir de se leurrer lui-même ou plutôt de leurrer 
quelque chose qui semble être lui-même et que la Maya aurait créé. Le 


Mental serait la conscience ignorante d'une âme qui existe seulement 
comme partie de la Maya. La Maya serait le pouvoir qu'a le Brahman de 
s'imposer nom et forme, le Mental son pouvoir de les recevoir et de les 
prendre pour des réalités. Ou bien la Maya serait le pouvoir qu'a le 
Brahman de créer des illusions en sachant que ce sont des illusions, le 
Mental, son pouvoir de recevoir des illusions en oubliant qu'elles sont des 
illusions. Mais si le Brahman est essentiellement et toujours un en sa 
conscience de soi, ce tour de passe-passe est impossible. Si le Brahman 
peut se diviser de cette façon, lui-même ou une partie de lui-même ayant et 
n'ayant pas la connaissance, ou même s'il peut mettre quelque chose de lui- 
même dans la Maya, alors le Brahman doit être capable d'une double — ou 
d'une multiple — action de la conscience : une conscience de la Réalité et 
une conscience de l'illusion, ou une conscience  ignorante et; une 
supraconscience. Cette dualité ou cette multiplicité semble à première vue 
logiquement impossible, et pourtant elle doit constituer, selon cette 
hypothèse, le fait essentiel de l'existence, un mystère spirituel, un paradoxe 
suprarationnel. Mais si nous admettons que l'origine des choses est un 
mystère suprarationnel, nous pouvons également ou d'autant mieux 
accepter cet autre fait essentiel de l'Un qui devient, ou qui est, toujours 
multiple et du Multiple qui est ou devient l'Un; cela aussi est. à première 
vue dialectiquement impossible, c'est un paradoxe suprarationnel qui, 
pourtant, se présente à nous comme un fait et une loi éternels de 
l'existence. Mais si nous acceptons cette hypothèse, l'intervention d'une 
Maya d'illusion n'est plus du tout nécessaire. Ou nous pouvons également 
accepter, comme nous l'avons fait, la conception d'un Infini et Éternel qui, 
grâce au pouvoir infini de sa conscience, est capable de manifester la 
Vérité insondable et illimitable de son être sous de multiples aspects et 
processus, en d'innombrables formes et mouvements expressifs; on pourrait 
considérer ces aspects, ces processus, ces formes, ces mouvements comme 
des expressions, des conséquences réelles de sa Réalité infinie; on pourrait 
même inclure parmi eux l'Inconscience et l'Ignorance qui seraient les 
aspects inverses, les pouvoirs d'une conscience involuée et d'une 
connaissance se limitant elle-même, mis en avant parce qu'ils sont 
nécessaires à un certain mouvement dans le Temps, un mouvement 
d'involution et d'évolution de la Réalité. Bien que suprarationnelle à la 
base, cette conception intégrale n'est pas tout à fait paradoxale ; elle ne 


demande qu'un changement, un élargissement de nos conceptions de 
l'Infini. 

Mais nous ne pouvons connaître le monde réel, n1 mettre à l'épreuve 
aucune de ces possibilités si nous considérons le Mental seul, ou seulement 
son pouvoir d'ignorance. Le Mental possède aussi un pou voir de vérité ; 11 
ouvre la chambre de sa pensée à la Vidyâ autant qu'à l'Avidyä, et si son 
point de départ est l'Ignorance, s'il emprunte les voies tortueuses de l'erreur, 
son but est toujours la Connaissance : U se sent poussé à rechercher la 
vérité et 1l a le pouvoir, indirect, certes, et limité, de la découvrir et de la 
créer. Même s'il ne peut nous montrer que des images ou des 
représentations ou des expressions abstraites de la vérité, elles en sont 
néanmoins, à leur manière, des reflets ou des formations, et les réalités 
qu'elles expriment sont présentes et plus concrètement vraies dans de plus 
grandes profondeurs de notre conscience ou à un niveau plus élevé de son 
pouvoir. Peut-être la Matière et la Vie sont-elles des formes de réalités dont 
le Mental n'effleure qu'une image incomplète; peut-être y a-t-1l des réalités 
secrètes et supérieures de l'Esprit dont le Mental est le récepteur, le 
transcripteur ou le transmetteur partiel et rudimentaire. Ainsi, seule une 
étude des autres pouvoirs de conscience, supramentaux et inframentaux, 
aussi bien que des pouvoirs mentaux plus ‘élevés et plus profonds, nous 
permettrait d'atteindre à la réalité intégrale. Et en définitive, tout dépend de 
la vérité de la Conscience suprême — ou supraconscience — qui relève de 
la Réalité la plus haute" et de ses rapports avec le Mental, le Supramental, 
l'Infra-Mental et l'Inconscience. 

En vérité, tout change lorsque nous pénétrons dans les profondeurs 
inférieures et supérieures de la conscience et que nous les unissons en 
l'unique Réalité omniprésente. Si nous considérons les faits de notre être et 
de l'être cosmique, nous constatons que l'existence est toujours une—une 
unité gouverne même son extrême multiplicité; mais à la surface des 
choses, la multiplicité est elle aussi indéniable. Partout, nous avons trouvé 
l'unité, elle nous suit à chaque pas : même quand nous passons sous la 
surface, nous constatons que nous ne sommes liés par aucun dualisme ; les 
contradictions et les oppositions que crée l'intellect n'existent qu'en tant 
qu'aspects de la Vérité originelle ; l'unité et la multiplicité sont les pôles de 
la même Réalité ; les dualités qui troublent notre conscience sont les vérités 
contrastées d'une seule et même Vérité d'être. Toute multiplicité se résout 
dans une/multiformité de l'Être unique, de l'unique Conscience d'Être, de 


l'unique Félicité d'Être. Ainsi, dans la dualité du plaisir et de la douleur, 
nous avons vu que la douleur est un effet contraire de l'unique Joie d'être 
résultant de la faiblesse du récepteur, de son incapacité à assimiler la force 
qu'il rencontres, à  supporter/le contact de la joie qu'autrement il 
éprouverait; c'est une réaction pervertie de la Conscience à l'Ânanda, et pas 
en soi un opposé fondamental de l'Ânanda ; le fait que la douleur puisse se 
muer en plaisir et le plaisir en douleur, et les deux se résoudre en l'Ânanda 
originel, le démontre de façon probante. De même, chaque forme de 
faiblesse est en réalité un fonctionnement particulier de l'unique Volonté- 
Force divine ou de l'unique Énergie cosmique; dans cette Force, faiblesse 
signifie le pouvoir de retenir, mesurer, coordonner l'action de cette Force 
d'une façon particulière; l'incapacité ou la faiblesse signifient que le Moi 
retient la plénitude de sa force, ou bien que la réaction de la Force est 
insuffisante : elles n'en sont pas des opposés fondamentaux. S'il en est 
ainsi, alors 1l est également possible — et ce devrait être dans la nature des 
choses — que ce que nous appelons Ignorance ne soit, en réalité, rien 
d'autre qu'un pouvoir de l'unique Connaissance-Volonté divine ou Maya ; 
de même la Conscience Une a la capacité de régler, de retenir, de mesurer, 
de coordonner d'une façon particulière l'action de sa Connaissance. La 
Connaissance et l'Ignorance ne seraient donc pas deux principes 
inconciliables — l'un créateur de l'existence cosmique, l'autre ne la tolérant 
pas et la détruisant —, mais deux pouvoirs coexistants, tous deux présents 
dans l'univers lui-même, dirigeant à leur manière la marche de ses 
processus, mais un en leur essence et capables de se fondre l'un en l'autre 
par transmutation naturelle. Dans leur relation fondamentale de 
coexistence, cependant, l'Ignorance ne serait pas une partenaire égale : elle 
dépendrait de la Connaissance, et en serait une limitation ou une action 
contraire. 

Pour connaître, nous devons dissoudre constamment les constructions 
rigides de l'intellect ignorant et arrogant et considérer en toute liberté et 
avec souplesse les faits de l'existence. Le fait fondamental de l'existence est 
la conscience qui est pouvoir, et nous voyons en fait que ce pouvoir opère 
de trois façons. Nous constatons d'abord qu'il y a une conscience derrière 
tout, embrassant tout, en tout, qui est éternellement, universellement, 
absolument consciente d'elle-même, que ce soit dans l'unité ou la 
multiplicité, ou dans les deux simultanément, ou au-delà des deux en son 
pur absolu. C'est la plénitude de la suprême et divine connaissance de soi ; 


c'est aussi la plénitude de la Toute-Connaissance divine. Puis, à l'autre pôle, 
nous voyons cette conscience insister sur d'apparentes oppositions en elle- 
même, et la plus extrême antinomie atteindre son paroxysme dans ce qui 
nous semble être une complète nescience de soi, une Inconscience 
effective, dynamique, créatrice, bien que nous sachions que ce n'est là 
qu'une apparence superficielle et que la Connaissance divine œuvre avec 
une assurance et une sûreté souveraines au sein des mécanismes de 
l'inconscient. Entre ces deux oppositions nous voyons la Conscience 
assumer une position intermédiaire et agir avec une perception de soi 
partielle et limitée qui est tout aussi superficielle, car par-derrière et 
agissant à travers elle, se trouve la Toute-Connaissance divine. Ici, en son 
statut intermédiaire, elle semble être un compromis permanent entre les 
deux opposés, entre la Conscience suprême et la Nescience, mais dans une 
vision plus large de nos données, elle peut s,e révéler être une émergence 
incomplète de la Connaissance à la, surface. À ce compromis, à cette 
émergence imparfaite, nous donnons le nom d'Ignorance, de notre point de 
vue, car l'ignorance est la façon particulière qu'a notre âme de retenir en 
elle-même sa complète connaissance de soi. L'origine de ces trois états du 
pouvoir de la conscience et leur rapport exact, est ce qu'il nous faut, si 
possible, découvrir. 

Si nous découvrions que l'Ignorance et la Connaissance sont deux 
pouvoirs indépendants de la Conscience, peut-être devrions-nous alors 
pousser la recherche de leur différence jusqu'au point culminant de la 
Conscience, et là, toutes deux disparaîtraient dans un Absolu d'où elles 
avaient émergé en même temps.!' On pourrait alors conclure que la seule 
connaissance réelle est la vérité de l'Absolu supraconscient et que la vérité 
de la conscience, la vérité du cosmos, la vérité de nous-mêmes dans le 
cosmos, eh sont au mieux une représentation partielle, toujours chargée de 
la présence concomitante de l'Ignorance, qui nous enveloppe de sa 
pénombre, nous attache à son ombre. Il se pourrait même qu'une 
Connaissance absolue établissant la vérité, l'harmonie, l'ordre, et une 
Inconscience absolue servant de base à un jeu de l'imagination, de la 
disharmonie et du désordre, soutenant inexorablement ses extrêmes de 
fausseté, d'erreur et de souffrance — un double principe manichéen de 
lumière et d'obscurité, de bien et de mal, opposés et entremêlés —, soient à 
la racine de l'existence cosmique. L'idée de certains penseurs, à savoir qu'il 
existe un bien absolu mais aussi un mal absolu, l'un comme l'autre étant 


une approche de l'Absolu, pourrait alors se justifier. Mais si nous 
découvrions que la Connaissance et l'Ignorance sont la lumière et l'ombre 
d'une même conscience, que l'origine de l'Ignorance est une limitation de la 
Connaissance, que cette limitation même rend possible le phénomène 
subordonné de l'illusion et de l'erreur partielles, que cette possibilité se 
matérialise pleinement après une plongée délibérée de la Connaissance 
dans une Inconscience matérielle, mais que la Connaissance émerge elle 
aussi, en même temps que la Conscience émerge de l'Inconscience, alors 
nous pourrions être certains que cette Ignorance complète se changera à 
nouveau, au cours de sa propre évolution, en une Connaissance limitée; 
alors la limitation elle-même serait finale ment supprimée, la pleine vérité 
des choses deviendrait apparente et la Vérité cosmique se libérerait de 
l'Ignorance cosmique. Ce qui se passe en fait, c'est que l'Ignorance, par une 
illumination progressive de ses ténèbres, cherche et se prépare à se 
transformer en la Connaissance qui est déjà cachée en elle; par cette 
transformation, la vérité cosmique  manifestée en son essence et sa 
représentation réelles se révélerait être l'essence et la représentation de la 
suprême Réalité omniprésente. C'est de cette interprétation de l'existence 
que nous sommes partis, mais pour la vérifier, nous devons observer la 
structure de notre conscience de surface et ses rapports avec ce qui est en 
elle, au-dessus d'elle, et au dessous ; car c'est ainsi que nous pouvons le 
mieux discerner la nature et l'étendue de l'Ignorance. Et nous découvrirons 
en même temps la nature et l'étendue de ce dont l'Ignorance est une 
limitation et une déformation : la Connaissance qui, dans sa totalité, est la 
connaissance de soi et la connaissance du monde permanentes de l'être 
spirituel. 


36. La Mémoire, la Conscience de Soi, et l'Isnorance 


Certains parlent de la nature essentielle des choses, d'autres disent que 
c'est le Temps. 

Shvetâshvatara Upanishad. VI. 1. 

Deux sont les formes du Brahman, le Temps et l'Intemporel. 

Maitrâyant Upanishad. VI. 15. 

La Nuit est née, et de la Nuit le mouvant océan de l'être et, sur l'océan, 
est né le Temps à qui est soumise toute créature douée de vision. 

Rig-Véda. X. 190.1,2. 

Plus grande est la Mémoire : sans mémoire, les hommes ne pourraient 
rien penser ni rien connaître. (… ) Aussi loin que va le mouvement de la 
Mémoire, là il s'étend à volonté. 

Chândogya Upanishad. VII. 13.1,2. 

C'est lui qui est ce qui voit, touche, entend, sent, goûte, pense, comprend, 
agit en nous, un être conscient, un moi de connaissance. 

Prashna Upanishad. IV. 9. 


Dans toute étude du caractère duel de notre conscience, nous devons 
d'abord considérer l'Ignorance — car notre état normal est celui d'une 
Ignorance qui essaie de se transformer en Connaissance. Pour commencer, 
il est nécessaire d'envisager certains des mouvements essentiels de cette 
conscience partielle du moi et des choses qui œuvre en nous comme 
intermédiaire entre la complète connaissance de soi et de tout, et 
l'Inconscience complète; et partant de là, de trouver sa relation avec la 
Conscience plus vaste qui s'étend sous la surface de notre être. Il existe un 
courant de pensée qui accorde une grande importance au jeu de la mémoire. 
On a même dit que la Mémoire est l'homme, que c'est elle qui constitue 
notre personnalité et maintient la cohésion des fondations de notre être 
psychologique; car elle relie nos ‘expériences et les rattache à une seule et 
même entité individuelle. Cette idée s'appuie sur le fait que nous existons 
dans la succession du Temps; pour elle, le processus est la clef de la Vérité 
essentielle, même quand elle ne considère pas l'ensemble de l'existence 
comme un processus ou comme une cause et un effet dans le 
développement d'une certaine forme d'Énergie auto-régulatrice, le Karma. 
Mais un processus est simplement un moyen; c'est un choix habituel de 


certains rapports effectifs qui, dans l'infinie possibilité des choses, auraient 
pu être organisés différemment, pour produire des résultats qui, eux aussi, 
auraient pu être tout à fait différents. La vérité réelle des choses ne réside 
pas dans le processus, mais dans ce qui se trouve par-derrière, dans tout ce 
qui détermine, réalise ou gouverne le processus; non pas tant dans 
l'accomplissement que dans la Volonté ou le Pouvoir qui accomplit, et non 
pas tant dans la Volonté ou le Pouvoir que dans la Conscience dont la 
Volonté est la forme dynamique, et dans l'Être, dont le Pouvoir est la valeur 
dynamique. Mais la mémoire n'est qu'un processus de la conscience, un 
moyen, elle ne peut être la substance de l'être n1 la totalité de notre 
personnalité : elle n'est que l'une des opérations de la conscience, de même 
que le rayonnement est l'une des opérations de la Lumière. C'est le Moi qui 
est l'homme; ou si nous ne considérons que notre existence normale, 
superficielle, c'est le Mental qui est l'homme — car l'homme est l'être 
mental. La mémoire n'est que l'un des nombreux pouvoirs et processus du 
Mental, qui constitue à présent l'activité principale de la Conscience-Force 
dans nos rapports avec le moi, le monde et la Nature. 

Néanmoins, il vaut mieux commencer par ce phénomène de là mémoire 
quand nous considérons la nature de l'Ignorance où nous demeurons, 
car"elle peut nous donner la clef de certains aspects importants de notre 
existence consciente. Nous voyons que le mental fait un double usage de 
cette faculté et de ce mécanisme de la mémoire : l'un s'applique à la 
mémoire du moi, et l'autre à la mémoire de l'expérience. D'abord, et de 
manière fondamentale, 1l applique la mémoire à la réalité de notre être- 
conscient et relie cela au Temps. Il dit : " Je suis maintenant, j'étais dans le 
passé, je serai donc dans le futur, c'est le même moi dans les trois divisions 
toujours instables .du Temps. " Il tente ainsi de s'expliquer à lui-même, dans 
les termes du Temps, ce qu'il sent être le fait réel, mais dont il ne peut 
connaître n1 prouver la vérité : l'éternité de l'être conscient. Par la mémoire, 
le mental ne peut se connaître que dans le passé; par la conscience de soi 
directe, 1l ne peut s'e connaître que dans* le moment présent; et 1l ne peut se 
concevoir dans l'avenir que par , une extension de cette conscience de soi, et 
par ce qu'il peut en déduire, et par la mémoire qui lui rappelle que cette 
conscience a existé de façon continue pendant un certain temps. Il ne peut 
définir l'étendue du passé, n1 celle du futur ; 1l peut seulement ramener le 
passé à la frontière de sa mémoire et, d'après les témoignages d'autrui et les 
faits de la vie qu'il observe autour de lui, en déduire que son être conscient 


existait déjà à une époque dont il ne peut plus se souvenir. Il sait qu'il 
existait chez le nouveau-né dans un état mental prérationnel avec lequel la 
mémoire a perdu le lien ; cette lacune de la mémoire empêche le mental 
humain de savoir avec certitude s'il existait avant la naissance physique. Du 
futur, .1l ne sait absolument rien; quant à savoir s'il existera l'instant suivant, 
il ne peut en avoir qu'une certitude morale, et 1l est toujours possible qu'en 
cet instant un événement se produise qui en démontre l'erreur, car ce qu'il a 
vu n'était qu'une probabilité dominante ; 1l peut encore, moins savoir si la 
dissolution physique constitue la fin de l'être conscient. Et pourtant, 1l a le 
sens d'une persistante continuité qui peut facilement s'étendre et lui donner 
la conviction de son éternité. 

Cette conviction peut être ou bien le reflet dans le mental d'un passé sans 
fin qu'il a oublié mais dont quelque chose en lui retient une vague 
impression, ou bien ce peut être l'ombre d'une connaissance de soi que le 
mental reçoit d'un plan plus élevé ou plus profond de notre être où nous 
sommes réellement conscients de l'existence éternelle de notre moi. Ou l'on 
pourrait concevoir qu'il s'agit d'une hallucination. Le pouvoir de prévision 
de notre conscience ne nous permet pas de sentir ou de saisir la réalité de la 
mort — nous ne pouvons vivre en effet qu'avec 1& sentiment de la 
continuité de notre existence, la cessation étant pour nous un concept 
intellectuel que nous pouvons tenir pour certain ou que notre imagination 
peut se représenter de façon très intense, sans jamais en saisir vraiment la 
réalité du fait que nous vivons seulement dans le présent —, et pourtant la 
mort, la cessation ou en tout cas l'interruption de notre mode d'être actuel 
est un fait, et le sens ou la prévision d'une existence future continue, dans le 
corps physique,: devient, au-delà d'un point que nous ne pouvons encore 
fixer, une hallucination, une fausse extension ou une application erronée de 
l'impression mentale que nous avons à présent de notre être conscient. On 
peut donc concevoir qu'il en soit de même de cette idée ou de cette 
impression mentale d'éternité consciente. Il pourrait s'agir également d'un 
faux transfert, à nous-mêmes, de la perception d'une éternité réelle, 
consciente ou inconsciente, autre que nous-mêmes, que ce soit l'éternité de 
l'univers ou celle de quelque chose qui dépasse l'univers. Le mental, 
saisissant ce fait de l'éternité, l'appliquerait par erreur à notre être conscient 
qui ne serait guère plus qu'un phénomène transitoire de ce seul éternel 
véritable. 


Ces questions, notre mental de surface n'a aucun moyen de les résoudre 
par lui-même ; il ne peut que spéculer sans fin et parvenir à des opinions 
plus ou moins rationnelles. La croyance en notre immortalité est 
simplement une foi, tout comme notre croyance en la mortalité. Le , 
matérialiste est incapable de prouver que notre conscience prend fin avec la 
mort du corps; car s'il peut démontrer qu'il n'existe jusqu'à présent aucune 
preuve convaincante que quelque chose en nous survive consciemment 
après la mort, rien non plus dans la nature des choses ne prouve que notre 
moi conscient ne survit pas à la dissolution physique. Peut-être établira-t-on 
un, jour! que la personnalité humaine survit au corps, d'une façon qui 
satisfera même les sceptiques ; mais même alors, on aura seulement prouvé 
la plus grande durée de notre être conscient, pas son éternité. 

En fait, si nous examinons le concept mental d'éternité, nous voyons qu'il 
se réduit à une simple succession continue de moments d'être dans un 
Temps éternel. Par conséquent, c'est le Temps qui est éternel, et non l'être 
conscient qui vit continuellement d'un moment à l'autre. Par ailleurs, 1l 
n'existe aucune preuve mentale que le Temps éternel existe réellement ou 
que le Temps lui-même soit rien de plus que le regard de l'être conscient sur 
une certaine continuité ininterrompue, ou, peut-être, une éternité d'existence 
vue comme un flot indivisible que ses concepts mesurent par les 
expériences successives et simultanées qui, seules, lui permettent de se 
représenter cette existence. S'il y a une Existence éternelle qui soit un être 
conscient, elle doit être au-delà du Temps qu'elle contient; nous disons 
qu'elle est intemporelle; ce doit être l'Éternel du Védânta qui, nous pouvons 
donc le supposer, n'utilise le Temps que comme perspective conceptuelle 
pour Sa vision de Sa manifestation de soi. Mais l'intemporelle connaissance 
de soi de cet Éternel est au-delà du mental ; c'est une connaissance 
supramentale, supraconsciente pour nous, et pour l'acquérir, le seul moyen 
est d'amener au repos ou de transcender l'activité temporelle de notre 
mental conscient, de pénétrer dans le Silence, ou de traverser ce Silence 
pour entrer dans la conscience de l'éternité. 

De tout cela ressort un fait essentiel, à savoir que la nature même de notre 
mental est Ignorance ; non pas une absolue nescience, mais une 
connaissance de l'être limitée et conditionnée, limitée par une réalisation de 
son présent, par une mémoire de son passé, par une inférence de son futur, 
et donc conditionnée par une vision temporelle et successive de lui-même et 
de ses expériences. Si l'existence réelle est une éternité temporelle, alors le 


mental n'a pas la connaissance de l'être réel, car son propre passé se perd 
dans la brume de l'oubli, ou 1l n'en subsiste que le peu que retient la 
mémoire; 1l n'a aucune prise sur son avenir que lui cache le grand vide de 
l'ignorance; 1l -n'a qu'une connaissance de son présent qui change de 
moment en moment dans une inexorable suite de noms, de formes et 
d'événements, la marche ou le flux d'une kinesis cosmique trop vaste pour 
qu'il puisse la maîtriser ou la comprendre, D'autre part, si l'existence réelle 
est une éternité qui transcende le Temps, le mental en est encore plus 
ignorant; car 1l ne connaît que le peu qu'il est lui-même capable d'en saisir 
d'un moment à l'autre par l'expérience fragmentaire de sa propre 
manifestation superficielle dans le Temps et l'Espace. 

Par conséquent, si le mental est tout, ou si le mental apparent en nous est 
l'indice de la nature de notre être, nous ne pourrons jamais être rien de plus 
qu'une Ignorance glissant au fil du Temps pour saisir quelques bribes de 
connaissance. Mais s'il existe au-delà du mental un pouvoir de connaissance 
de soi qui, intemporel en son essence, peut regarder le Temps, avec peut- 
être une vision simultanée du passé, du pré'sejati et de l'avenir en laquelle 
tout se trouve relié, mais qui constitue en tout cas une circonstance de son 
propre être intemporel, alors nous avons deux pouvoirs de conscience : la 
Connaissance et l'Ignorance, la Vidyâ et l'Avidyâ du Védânta. Les deux 
doivent donc être ou bien des pouvoirs différents que rien ne relie, apparus 
séparément, divers en leur action, chacun existant en soi en un dualisme 
éternel ; ou bien, s'il existe un lien entre eux, ce doit être que la conscience 
en tant que Connaissance connaît son moi intemporel et voit le Temps en 
elle-même, tandis que la conscience en tant qu'Ignorance est une action 
partielle et superficielle de la même Connaissance qui se voit plutôt dans le 
Temps, se voilant au cœur de sa propre conception, qui est celle d'un être 
temporel et qui ne peut revenir à l'éternelle connaissance de soi qu'en 
supprimant le voile. 

Car 1l serait irrationnel de supposer que la Connaissance supraconsciente 
est distante et séparée au point de ne pouvoir connaître le Temps, l'Espace, 
la Causalité et leurs œuvres; elle ne serait alors, en effet, qu'une autre sorte 
d'Ignorance, la cécité de l'Être absolu répondant à la cécité de l'être 
temporel comme les pôles positif et négatif d'une existence consciente qui, 
incapable de se connaître tout entière, Ou bien se connaît seulement elle- 
même et ne connaît pas ses œuvres, ou bien connaît seulement ses œuvres 
et ne se connaît pas elle-même, ce qui équivaudrait, dans les deux cas, à un 


rejet mutuel et d'une égale absurdité. Dans la perspective plus vaste de 
l'ancien Védânta, nous devons nous concevoir, non comme un être duel, 
mais comme une existence consciente unique ayant une double phase de 
conscience : l'une, consciente ou partiellement consciente dans notre 
mental, et l'autre, supraconsciente pour le mental ; l'une, connaissance 
située dans lé Temps, travaille dans les conditions du Temps et, à cette fin, 
rejette à l'arrière-plan sa connaissance de soi ; l'autre, intemporelle, élabore 
avec maîtrise et connaissance les conditions temporelles qu'elle a elle-même 
déterminées ; l'une se connaît seulement par sa croissance dans l'expérience 
du Temps, l'autre connaît son moi intemporel et se manifeste consciemment 
dans l'expérience temporelle. 

Nous comprenons à présent ce qu'entendait l'Upanishad quand elle parlait 
du Brahman comme étant à la fois la Connaissance et l'Ignorance, et de la 
connaissance simultanée du Brahman dans l'une et l'autre comme du 
chemin vers l'immortalité. La Connaissance est le pouvoir de conscience 
inhérent au Moi intemporel, non spatial, inconditionné, qui se révèle, en son 
essence, comme une unité d'être ; seule cette conscience est connaissance 
réelle et complète, car c'est une transcendance éternelle qui non seulement 
est consciente de soi mais contient en soi, manifeste, engendre, détermine, 
connaît les successions temporellement éternelles de l'univers. L'Ignorance 
est la conscience de l'être dans les successions du Temps, divisée en sa 
connaissance parce qu'elle se loge dans l'instant, divisée en la conception de 
son être en soi parce qu'elle se loge dans les divisions de l'Espace et dans 
les rapports circonstanciels, et s'est emprisonnée elle-même dans les 
multiples opérations de l'unité. On l'appelle Ignorance parce qu'elle a laissé 
derrière elle la connaissance de l'unité et que, de ce fait, elle ne peut se 
connaître vraiment ou totalement elle-même n1 connaître le monde, n1 la 
réalité transcendante, n1 la réalité universelle. Vivant au sein de l'Ignorance, 
de moment en moment, de domaine en domaine, de relation en relation, 
l'âme consciente poursuit sa marche trébuchante dans l'erreur d'une 
connaissance fragmentaire.! Ce n'est pas une nescience, mais une Vision et 
âne expérience de la réalité qui sont partiellement vraies et partiellement 
fausses, comme l'est nécessairement toute connaissance qui ignore l'essence 
et ne voit que des fragments éphémères du phénomène. D'autre part, 
s'enfermer dans la conscience sans traits de l'unité, dans l'ignorance du 
Brahman manifesté, est également décrit comme une profonde obscurité. 
En fait, ni l'une ni l'autre n'est réellement obscure : l'une est un 


éblouissement par une Lumière concentrée, l'autre est la mesure illusoire de 
choses vues dans une lumière diffuse, voilée et fragmentée, une vision à 
moitié noyée dans la brume. La Conscience divine n'est enfermée dans 
aucune des deux, elle maintient l'Un immuable et le Multiple changeant en 
une connaissance de soi unique et éternelle qui relie et unit tout. 

Dans la conscience qui divise, la mémoire est une béquille sur laquelle 
s'appuie le mental trébuchant, entraîné inexorablement, sans jamais pouvoir 
s'arrêter ou se reposer, dans le courant vertigineux du Temps. Pour une 
conscience de soi intégrale, directe et permanente, et pour une perception 
des choses directe, intégrale et globale, la mémoire est un piteux substitut. 
Le mental ne peut prendre directement conscience de lui-même que dans 
l'instantanéité de son être présent, 1l ne peut avoir qu'une certaine 
perception semi-directe des choses à mesure qu'elles lui sont offertes dans 
l'instant présent du temps et dans le champ immédiat de l'espace et qu'elles 
sont perçues par les sens. Il y supplée par la mémoire, l'imagination, la 
pensée, et des idées-symboles de toutes sortes. Ses sens sont des 
instruments pour saisir l'apparence des choses dans l'instant présent et dans 
l'espace immédiat; la mémoire, l'imagination et la pensée, des instruments 
qui lui permettent de se représenter, de façon moins directe encore, 
l'apparence des choses par-delà le moment présent et l'espace immédiat. 
Seule sa conscience de soi directe dans l'instant présent n'est pas un artifice. 
Aussi est-ce à travers elle qu'il peut le plus facilement saisir le fait de l'être 
éternel, la réalité; quand 1l regarde les choses de près, 1l est tenté de 
considérer tout le reste non seulement comme un phénomène, mais, peut- 
être, comme une erreur, une ignorance, une illusion parce qu'elles ne lui 
semblent plus directement réelles. C'est ainsi que l'illusionniste les voit; la 
seule chose qu'il tienne pour vraiment réelle est ce moi éternel derrière la 
conscience de soi directe du mental dans le présent. Ou bien, comme le 
bouddhiste, on finit par regarder même ce moi éternel comme une illusion, 
une représentation, une image subjective, une simple imagination ou une 
fausse sensation et une fausse idée de l'être. Le mental se voit lui-même 
comme un magicien fabuleux, ses œuvres et lui-même lui paraissent à la 
fois étrangement existants et non existants, une réalité persistante et 
pourtant une erreur éphémère qu'il explique ou n'explique pas; de toute 
façon, il est déterminé à les supprimer toutes deux, à se débarrasser de lui- 
même et de ses œuvres pour pouvoir se reposer, et, dans le repos intemporel 
de l'Éternel, en finir avec la vaine représentation des apparences. 


Cependant, nos distinctions tranchées entre l'extérieur et l'intérieur, entre 
la conscience de soi présente et passée sont, en vérité, des stratagèmes de 
l'action instable et limitée du mental. Derrière le mental, qu'elle utilise 
comme sa propre activité de surface, se trouve une conscience stable où 1l 
n'y a point de division conceptuelle impérative entre ce qu'elle est dans le 
présent et ce qu'elle est dans le passé et le futur. Et pourtant elle se connaît 
dans le Temps, dans le présent, le passé et le futur, mais d'un seul regard, 
dans une vision indivise qui embrasse toutes les expériences mouvantes du 
moi temporel et les maintient sur la fondation du moi intemporel immobile. 
Nous pouvons percevoir cette conscience quand nous nous retirons du 
mental et de ses activités ou quand celles-ci entrent dans le repos. Or nous 
voyons en premier lieu son état d'immobilité, et si nous ne considérons que 
l'immobilité du moi, nous pouvons dire qu'elle est non seulement 
intemporelle, mais inactive, sans mouvement d'idée, de pensée, 
d'imagination, de mémoire, de volonté, se suffisant à elle-même, absorbée 
en elle-même et, par conséquent, vide de toute activité cosmique. Cela seul 
devient alors réel pour nous, et le reste n'est plus que vaine symbolisation 
en des formes non existantes — ou qui ne correspondent à rien de vraiment 
existant —, et ce n'est donc qu'un rêve. Mais cette absorption en soi n'est 
qu'un acte et un état résultant de notre conscience, comme l'était la 
dispersion de soi dans la pensée, la mémoire et la volonté. Le moi réel est 
l'éternel qui, de toute évidence, possède le pouvoir à la fois de mobilité dans 
le Temps et d'immobilité à la base du Temps — simultanément, car 
autrement elles ne pourraient exister toutes deux ; encore moins se pourrait- 
il que l'une existe tandis que l'autre crée des apparences. C'est l'Âme, le Moi 
ou Être suprême de la Gîta,! qui soutient à la fois l'être immobile et l'être 
mobile, en tant que moi et seigneur de toute existence. 

Nous en arrivons à ce point en considérant le mental et la mémoire 
principalement par rapport au phénomène premier de la conscience de soi 
mentale dans le Temps. Mais si nous les envisageons du point de vue de 
l'expérience de soi aussi bien que du point de vue de la conscience, et du 
point de vue de l'expérience de l'altérité comme du point de vue de 
l'expérience de notre moi, nous verrons que nous parvenons au même 
résultat, mais avec une plus grande richesse de contenu et une perception 
plus claire, plus lumineuse encore de la nature de l'Ignorance. Pour le 
moment, exprimons donc en ces termes ce que nous avons vu : un être 
conscient éternel qui soutient l'action mobile du mental sur la base d'une 


conscience de soi stable et immobile, libre de l'action du Temps, et qui, 
embrassant tout le mouvement du Temps avec une connaissance supérieure 
au mental, demeure néanmoins, de par l'action du mental, au cœur même de 
ce mouvement. En tant qu'entité mentale de surface se mouvant de moment 
en moment, observant non pas son moi essentiel mais seulement sa relation 
avec ses expériences dans le mouvement du Temps, tenant, dans ce 
mouvement, le futur éloigné de lui en ce qui semble être un vide 
d'Ignorance et de non-existence, mais qui est en fait une plénitude irréalisée, 
saisissant la connaissance et l'expérience d'être dans le présent, les rejetant 
dans le passé qui, à son tour, apparaît comme un vide d'Ignorance et de non- 
existence partiellement éclairé, partiellement sauvegardé et conservé par la 
mémoire, 1l revêt l'aspect d'une chose fugitive et incertaine s'emparant 
précairement de choses fugitives et incertaines. Mais en réalité, comme 
nous le découvrirons, c'est toujours le même Éternel qui est à jamais stable 
et maître de soi en Sa connaissance supramentale, et ce dont 1l s'empare est 
également à jamais stable et éternel; car c'est lui-même dont il fait 
mentalement l'expérience dans la succession du Temps. 

Le Temps est la grande banque de l'existence consciente convertie en 
valeurs d'expérience et d'action : l'être mental de surface puise dans le passé 
(et dans le futur aussi) et le met continuellement en circulation dans le 
présent; -11 comptabilise et accumule les gains qu'il a amassés dans ce que 
nous appelons le passé, sans savoir à quel point le passé est toujours présent 
en nous; 1l en prélève selon ses besoins une somme de connaissance et 
d'être réalisé, et le dépense en monnaie d'action mentale, vitale et physique 
dans le commerce du présent qui, à ses yeux, crée la nouvelle richesse du 
futur. L'Ignorance utilise la connaissance-de-soi de Être en sorte qu'elle ait 
une valeur pour l'expérience dans le Temps et soit valable pour l'action dans 
le Temps; ce que nous ne connaissons pas, c'est ce que-nous n'avons pas 
encore prélevé, émis et utilisé dans notre expérience mentale, ou ce que 
nous avons cessé d'émettre ou d'utiliser. Derrière, tout est connu et tout est 
prêt à servir selon la volonté du Moi dans ses rapports avec le Temps, 
l'Espace et la Causalité. On pourrait presque dire que notre être de surface 
n'est que le Moi éternel le plus profond en nous qui se projette 
extérieurement comme aventurier dans le Temps, joueur et spéculateur des 
infinies possibilités, se limitant à cette succession de moments, afin d'avoir 
toute la surprise et toute la joie de l'aventure, retenant sa connaissance de 
soi et son être-en-soi complet, afin de pouvoir regagner ce qu'il semble 


avoir perdu, se reconquérant lui-même intégralement par le bonheur et la 
souffrance alternées d'une passion, d'une quête et d'un effort qui se 
poursuivent au long des âges. 


37. La Mémoire, l'Ego, et l'Expérience du Moi 


Ici ce Dieu, le Mental, en son rêve refait sans cesse l'expérience de ce dont 
il eut une fois l'expérience ; de ce qu'il a vu et de ce qu'il n'a pas vu, de ce 
qu'il a entendu et de ce qu'il n'a pas entendu, ce dont il a eu l'expérience et 
ce dont il n'a pas eu l'expérience, ce qui est et ce qui n'est pas, il voit tout, il 
est tout, et il voit. 

Prashna Upanishad. IV. 5. 

Demeurer en notre être vrai, c'est la libération; le sens de l'ego est une 
chute hors de la vérité de notre étre. 

Mahôpanishad. V. 2. 

L'Un en maintes naissances, unique océan qui tient tous les courants de 
mouvement, voit OS CŒUFS. 

Rig-Véda. X. V. 1. 


L'être mental est capable de prendre directement conscience de lui- 
même, de sa propre existence sans nom ni forme derrière le flot d'une 
expérience de soi différenciée, de l'éternelle substance de son âme derrière 
les formations mentales de cette substance, de son moi derrière l'ego, et 
cette conscience passe au-delà du mental pour entrer dans l'intemporel d'uti 
éternel présent; dans l'être mental, elle est ce qui demeure à jamais 
identique et n'est pas affecté par la distinction que fait le mental entre passé, 
présent et futur. Elle n'est pas non plus affectée par les distinctions spatiales 
et circonstancielles. L'être mental, en effet, dit ordinairement de lui-même : 
" Je suis dans le corps, je suis ici, j'étais là, je serai ailleurs s" ;'mais lorsqu'il 
apprend à se fixer dans cette conscience de soi directe, 1l perçoit très vite 
que c'est là le langage d'une expérience de soi qui change constamment et 
n'exprime que les rapports de sa conscience de surface avec le milieu et les 
choses extérieures. Quand 1l distingue ces choses et s'en détache, 1l perçoit 
que le moi, dont 1l est directement conscient, ne change aucunement du fait 
de ces changements extérieurs, mais demeure toujours le même. Il n'est pas 
affecté par les mutations du corps ou du mental, n1 par celles du champ où 
ceux-ci se meuvent et agissent. En son essence, 1l est sans traits, sans 
relation, sans autre caractère que celui d'une pure existence consciente 
autonome et éternellement satisfaite de l'être pur, et plein de sa propre 
béatitude. Ainsi nous prenons conscience du Moi stable, de l'éternel " Suis 


", ou plutôt de l'immuable " Est ", hors de toute catégorie personnelle et 
temporelle. 

Mais si elle est intemporelle, cette conscience du Moi est également 
capable de considérer le Temps librement, comme quelque chose qui se 
reflète en elle et comme la cause ou le champ subjectif d'une expérience 
changeante. C'est alors l'éternel "Je suis ", la conscience qui ne change pas, 
et, à sa surface, les changements de l'expérience consciente se produisent 
dans le mouvement du Temps. Sans cesse la conscience de surface ajoute à 
son expérience ou en rejette quelque élément, et chaque ajout, de même que 
chaque rejet, la modifie; bien que ce moi plus profond qui soutient et 
contient cette mutation n'en soit pas modifié, le moi extérieur ou superficiel 
développe constamment son expérience, si bien qu'il ne peut jamais dire de 
lui-même d'une manière absolue : " Je suis le même que j'étais un instant 
auparavant ". Ceux qui vivent dans ce moi temporel et de surface, et n'ont 
pas l'habitude de se retirer au-dedans, vers l'immuable, ou ne sont pas 
capables d'y demeurer, ne peuvent même pas se concevoir eux-mêmes en 
dehors de cette expérience mentale qui se modifie continuellement. Pour 
eux, c'est leur moi, et s'ils regardent avec détachement ce qui lui arrive, ils 
acceptent sans peine la conclusion des nihilistes bouddhistes, ai savoir que 
ce moi n'est en fait qu'un courant d'idées et d'expériences et d'activité 
mentale, une flamme persistante qui n'est pourtant jamais la même, et de 
conclure qu'il n'est rien qui ressemble à un mot réel. Il n'y,;a qu'un flot 
d'expériences et, derrière, le Néant : 1l y a l'expérience d'une connaissance 
sans Connaissant, l'expérience de l'être sans Existant, et un certain nombre 
d'éléments qui font partie d'un flux mais pas d'une totalité réelle, et qui se 
combinent pour créer l'illusion d'un Connaissant, d'une Connaissance et du 
Connu, l'illusion d'un Existant, de l'existence et de l'expérience de 
l'existence. Ou ils peuvent conclure que le Temps est la seule existence 
réelle dont eux-mêmes sont les créatures. Cette conclusion, qui suppose un 
existant illusoire dans on monde réel ou irréel, est aussi inévitable dans ce 
genre de retrait que l'est la conclusion opposée supposant une Existence 
réelle dans un monde illusoire pour le penseur qui, concentré sur le moi 
immobile, observe en toute chose un non-moi changeant qu'il finit par 
considérer comme le résultat d'un subterfuge de la conscience. 

Mais observons un peu cette conscience de surface sans théoriser, et 
examinons seulement les faits. Elle nous apparaît tout d'abord comme un 
phénomène purement subjectif : 1l y a un déplacement constant et rapide de 


points du Temps qu'il est impossible d'arrêter un seul instant, un 
changement constant, même sans aucune modification de la circonstance 
spatiale, à la fois dans le corps ou dans une des formes propres de la 
conscience que celle-ci occupe directement, et dans le corps ou la forme des 
choses qui l'entourent, et où elle vit moins directement. Elle est affectée 
également par les deux, bien que plus vivement, parce que directement, par 
le plus petit habitat que par le plus vaste, par son propre corps que par le 
corps du monde, car elle n'est directement consciente que des changements 
dans son propre corps, et n'est qu'indirectement consciente du corps du 
monde, par les sens et les effets du macrocosme sur le microcosme. Ce 
changement du corps et du milieu n'est pas aussi frappant, il n'a pas 
l'évidente rapidité du mouvement temporel; 1l est cependant tout aussi réel 
de moment en moment et tout aussi impossible à arrêter. Mais nous voyons 
que l'être mental ne considère toute cette mutation que dans la seule mesure 
où elle affecte,sa propre conscience mentale, suscite des impressions et des 
changements dans son expérience mentale et son corps mental, car c'est 
seulement; par le mental qu'il peut prendre conscience de sa demeure 
physique es de son expérience du monde, qui, se modifient toutes deux 
constamment. Tout autant qu'un déplacement ou un changement du point 
temporel et du champ spatial, 1l y a donc un perpétuel changement, une 
modification de la somme des circonstances dont nous faisons l'expérience 
dans le Temps et l'Espace et, par conséquent, une constante modification de 
la personnalité mentale qui est la forme de notre moi superficiel ou 
apparent. Dans le langage philosophique, tout ce changement de 
circonstances est résumé par le terme de causalité ; car dans cet écoulement 
du mouvement cosmique, l'état antécédent semble être la cause de l'état 
subséquent, ou bien cet état subséquent paraît être le résultat d'une action 
précédente, produite par des personnes, des objets au des forces : mais en 
réalité, ce que nous appelons cause peut fort bien n'être qu'une circonstance. 
Aünsi, sur un plan supérieur à sa conscience de soi directe, le mental a une 
expérience de soi changeante, et plus ou moins indirecte, qu'il divise en 
deux parties : son expérience subjective des états mentaux de sa 
personnalité, qui se modifient sans cesse et son expérience objective du 
milieu toujours changeant qui paraît être, en partie ou entièrement, la cause 
des activités de cette personnalité et qui, en même temps, est affecté par 
elles. Mais au fond, toute cette expérience est subjective; car même ce qui 


est objectif et extérieur, le mental ne; le connaît que sous la forme 
d'impressions subjectives. 

C'est ici que le rôle de la mémoire revêt une importance beaucoup plus 
grande ; car si elle peut seulement rappeler au mental, lorsque celui-ci 
cherche à prendre directement conscience de lui-même, qu'il a existe et qu'il 
était le même dans le passé que dans le présent, elle devient, dans notre 
expérience différenciée ou superficielle de nous-mêmes, un pouvoir 
important qui relie les expériences passées et présentes, la personnalité 
passée et la présente, empêche le chaos et la dissociation, et assure la 
continuité du courant dans le mental de surface. Mais même dans ce cas, 
nous ne devons pas surestimer la fonction de la mémoire ou lui attribuer 
cette part des opérations de la conscience qui, en réalité, est associée à 
l'activité d'autres aspects du pouvoir de l'être mental. Ce n'est pas la 
mémoire seule qui constitue le sens de l'ego ; la mémoire n'est qu'un 
intermédiaire entre le mental sensoriel et l'intelligence coordinatrice : elle 
offre à l'intelligence les données passées de l'expérience que le mental 
retient quelque part au-dedans, mais ne peut emporter avec lui dans sa 
course en surface de moment en moment. 

Une brève analyse mettra cela en évidence. Dans toute activité mentale, 
nous pouvons distinguer quatre éléments : l'objet de la conscience mentale, 
l'acte de la conscience mentale, l'occasion et le sujet. Dans l'expérience de 
soi que fait l'être intérieur qui s'observe, l'objet est toujours un état ou un 
mouvement, une vague de l'être conscient : colère, chagrin ou toute autre 
émotion, faim ou tout autre appétit vital, impulsion ou réaction vitale 
intérieure ou une forme de sensation, de perception ou d'activité de la 
pensée. L'acte est une sorte d'observation mentale et d'évaluation 
conceptuelle de ce mouvement, de cette vague, ou bien il en est une 
sensation mentale où l'observation et l'évaluation peuvent être enfouies et 
même perdues — de telle manière que, dans cet acte, la personne mentale 
peut séparer l'acte de l'objet par une perception discriminatrice, ou les mêler 
au point de ne plus pouvoir les distinguer du tout. Autrement dit, elle peut 
soit devenir simplement un mouvement, disons de conscience en colère, 
sans aucunement se détacher de cette activité, sans réfléchir n1 s'observer, 
sans contrôler le sentiment n1 l'action qui l'accompagne ; soit elle peut 
observer ce qu'elle devient et y réfléchir, et voir ou percevoir en son mental 
que " Je suis en colère ". Dans le premier cas, le sujet ou personne mentale, 
l'acte d'expérience de soi consciente et le " devenir en colère " substantiel 


du mental qui est l'objet de l'expérience de soi sont tous roulés en une vague 
unique de force consciente en mouvement ; mais dans le second, 1l y a une 
certaine analyse rapide de ses éléments constitutifs, et l'acte de l'expérience 
de soi se détache partiellement de l'objet. Ainsi, par cet acte de détachement 
partiel, nous pouvons non seulement faire dynamiquement l'expérience de 
nous-mêmes dans le devenir, dans le processus du mouvement de la force- 
consciente elle-même, mais nous tenir en retrait, nous percevoir et nous 
observer et, si le détachement est suffisant, devenir maîtres de nos 
sentiments et de nos actions, et, dans une certaine mesure, de notre devenir. 

Cependant, 1l y a d'habitude un défaut, même dans cet acte d'observation 
de soi ; en effet, l'acte est partiellement détaché de l'objet, mais la personne 
mentale ne l'est pas de l'acte mental : la personne mentale et l'action 
mentale sont immergées ou enveloppée l'une en l'autre ; et la personne 
mentale n'est pas non plus suffisamment détachée ou séparée du devenir 
émotionnel. Je suis conscient de moi-même dans un devenir-en-colère de la 
substance consciente de mon être et dans la perception de ce devenir par la 
pensée. Mais toute perception de la pensée est aussi un devenir, elle n'est 
pas moi-même-, et je ne m'en rends pas encore suffisamment compte; Je 
suis identifié à mes activités mentales ou immergé en elles, je n'en suis pas 
libre et dissocié. Je ne prends pas encore directement conscience de moi- 
même indépendamment de mes devenirs et de la perception que j'en ai, 
indépendamment des formes de conscience active que je revêts dans les 
vagues de l'océan de force consciente, substance de ma nature mentale et 
vitale. C'est quand je détache entièrement la personne mentale de son acte 
d'expérience de soi que je prends pleinement conscience, d'abord de l'ego 
tel qu'il est, et finalement du moi témoin ou de la Personne mentale 
pensante, de quelque chose ou de quelqu'un qui se met en colère et qui 
observe sa colère, mais n'est limité ou déterminé en son être n1 par elle, ni 
par la perception qu'il en a. Cette Personne, au contraire, est un facteur 
constant qui perçoit une succession illimitée de mouvements conscients et 
d'expériences conscientes de mouvements, et perçoit son propre être dans 
cette succession ; mais 1l peut aussi le percevoir derrière cette succession, la 
soutenant, la contenant, toujours identique dans le fait d'être et la force 
d'être, par-delà les formes changeantes et les arrangements de sa force 
consciente. Ainsi est-1l le Moi qui est immuablement, et en même temps le 
Moi qui devient éternellement dans la succession du Temps. 


Il est évident qu'en réalité il n'y a pas deux moi, mais un seul être 
conscient qui se projette dans les vagues de la force consciente afin d'avoir 
l'expérience de lui-même en une succession de ses propres mouvements 
changeants par lesquels 1l n'est pas vraiment changé, accru ou diminué — 
pas plus que dans le monde matériel la substance originelle de la Matière ou 
de l'Énergie n'est accrue ou diminuée par les combinaisons constamment 
changeantes des éléments — bien que la conscience qui fait l'expérience ait 
l'impression qu'il change, tant qu'elle vit seulement dans la connaissance du 
phénomène et ne revient pas à la connaissance de l'être, de la substance ou 
de la Force originels. Quand elle recouvre cette connaissance plus profonde, 
elle ne condamne pas le phénomène observé comme irréel, mais perçoit un 
être immuable, énergie ou substance réelle, non phénoménal, qui n'est pas 
lui-même esclave des sens ; elle voit en même temps un devenir, ou un 
phénomène réel de cet être, énergie ou substance. Ce devenir, nous 
rappelons phénomène parce qu'en fait, dans les conditions actuelles; 11 se 
manifeste à la conscience dans les conditions de la perception sensorielle et 
des rapports sensoriels, et non point directement à la conscience elle-même 
dans sa pure connaissance inconditionnée qui embrasse et comprend tout. 
Ainsi en est-il du Moi : pour la conscience de soi directe, 1l est 
immuablement; pour la perception et l'expérience mentales, il se manifeste 
sous des formes changeantes en des devenirs variés ; les choses étant ce 
qu'elles sont, le Moi se manifeste donc à la pure connaissance 
inconditionnée de la conscience, non d'une façon directe, mais dans les 
conditions de notre mentalité 

C'est cette succession d'expériences et c'est ce fait d'une action indirecte 
ou secondaire de la conscience, dont l'expérience se réalise dans les 
conditions de notre mentalité, qui font intervenir le mécanisme de la 
mémoire. Car la division, la fragmentation temporelle est une condition 
première de notre mentalité: elle est incapable d'avoir aucune expérience ou 
de maintenir la cohésion de ses expériences autrement que dans les 
conditions de cette auto-division par les moments du Temps. Dans 
l'expérience mentale immédiate d'une vague de devenir, d'un mouvement 
d'être conscient, 1l n'y a aucune intervention de la mémoire, et aucune 
nécessité qu'elle intervienne : je me mets en colère — c'est la sensation qui 
agit, non la mémoire; j'observe que je suis en colère — c'est la perception 
qui agit, et non la mémoire, La mémoire n'intervient qu'au moment où je 
commence à relier mon expérience aux successions du Temps, où Je divise 


mon devenir en passé, présent et futur, où Je dis : ” J'étais en colère 1l y a un 
moment ", ou: "Je me suis mis en colère et Je suis encore en colère ", ou : " 
J'étais en colère en telle occasion, et je le serai donc à nouveau si la même 
occasion se présente. " Certes, la mémoire peut entrer immédiatement et 
directement dans le devenir si l'occasion du mouvement de conscience est 
elle-même entièrement ou partiellement une chose du passé — par exemple, 
s'il y a récurrence d'une émotion, comme le chagrin ou la colère, causée par 
la mémoire d'un tort ou d'une souffrance passés et non par une circonstance 
présente immédiate, ou bien causée par une circonstance immédiate 
ravivant la mémoire d'une circonstance passée. C'est parce que nous ne 
pouvons conserver le passé en nous à la surface de la conscience — bien 
qu'il soit toujours là derrière, au-dedans, subliminalement présent et souvent 
même actif —, que nous devons le recouvrer comme quelque chose qui 
aurait été perdu ou n'existerait plus ; et cela s'effectue par l'action répétitive 
et coordinatrice du mental pensant que nous appelons mémoire. Nous 
faisons de même lorsque, par l'action du mental pensant que nous appelons 
imagination, nous évoquons des choses qui ne sont pas dans le champ 
actuel de notre expérience mentale superficielle et limitée. Ce pouvoir 
supérieur en nous est une haute invocation à toutes les possibilités, 
réalisables ou non, pour qu'elles pénètrent dans le champ de notre 
ignorance. 

La mémoire n'est pas l'essence de l'expérience persistante ou continue, 
même dans la succession du Temps, et elle ne serait nullement nécessaire si 
notre conscience était un mouvement non divisé, si elle ne devait pas courir 
de moment en moment, perdant toute prise directe sur celui qui vient de 
s'écouler et ignorant totalement le suivant, ou étant incapable de s'en saisir. 
Toute expérience ou substance de devenir dans le Temps est un fleuve ou un 
océan en mouvement, non divisés en eux-mêmes, divisés seulement dans la 
conscience qui observe à cause du mouvement limité de l'Ignorance qui doit 
sauter de moment en moment, telle une libellule zigzaguant à la surface de 
l'eau ; toute substance d'être dans l'Espace est de même un mouvant océan 
divisé, non pas en soi, mais seulement dans la conscience qui observe parce 
que notre faculté sensorielle est limitée dans son appréhension, et sa vision 
fragmentaire l'oblige à percevoir les formes de la substance comme des: 
.choses séparées en soi, indépendantes de la substance unique; Il y a certes 
une disposition des choses dans l'Espace et le Temps, mais 1l n'y a aucun 
vide, aucune division, si ce n'est pour notre ignorance, et c'est pour combler 


les vides et relier ce que l'ignorance du Mental a divisé que nous appelons à 
notre aide divers artifices de la conscience mentale, et la mémoire n'en est 
qu'un parmi d'autres. 

Ce courant de l'océan du monde s'écoule donc à travers moi, et la colère 
ou le chagrin ou tout autre mouvement intérieur peut survenir comme une 
vague, depuis longtemps formée, de ce flot continu. Cette continuité n'est 
pas constituée par la force de la mémoire, bien que celle-ci puisse aider à 
prolonger ou répéter la vague, qui autrement se serait dissoute dans le 
courant ; la vague survient et persiste simplement comme un mouvement de 
force-consciente de mon être emporté par sa propre impulsion originelle 
perturbatrice. La mémoire intervient et prolonge la perturbation par un 
retour du mental pensant aux circonstances de la colère, ou du mental 
émotif à la première impulsion de la colère par laquelle 1l Justine la 
récurrence de la perturbation; autrement celle-c1 s'épuiserait et ne resurgirait 
qu'au moment où les mêmes circonstances se reproduiraient. Le retour 
naturel de la vague, la circonstance identique ou analogue causant la même 
agitation, n'est pas plus que son apparition isolée un résultat de la mémoire, 
bien que la mémoire puisse contribuer à la fortifier et qu'ainsi le mental y 
soit davantage prédisposé. La relation que nous voyons s'établir entre une 
circonstance récurrente, et le résultat et le mouvement récurrents qui se 
produisent dans l'énergie plus fluide et la substance plus variable du mental, 
est assez similaire à celle qui se présente à nous sous la forme mécanique de 
la répétition de cause à effet dans les opérations plus stables de l'énergie et 
de la substance du monde matériel. On peut dire, si l'on veut, qu'il y a dans 
toute l'énergie de la Nature une mémoire subconsciente qui répète 
invariablement le même rapport entre une énergie et son résultat, mais c'est 
donner à ce mot un sens infiniment plus large. En réalité, nous pouvons 
seulement énoncer une loi de récurrence qui s'applique à l'action des vagues 
de la force-consciente et lui permet de régulariser les mouvements de sa 
propre substance. La mémoire n'est à proprement parler que le mécanisme 
dont le Mental témoin se sert pour relier ces mouvements à leur apparition 
et à leur récurrence dans la succession temporelle, en vue d'une expérience 
temporelle, afin qu'une volonté et une raison de plus en plus coordinatrices 
en fassent un usage croissant et une évaluation toujours plus poussée. C'est 
un facteur important, indispensable, mais 1l n'est pas le seul dans le 
processus par lequel l'Inconscience, qui est notre point de départ, développe 
la pleine conscience-de-soi, et par lequel l'Ignorance de l'être mental 


développe une connaissance de soi consciente en ses devenirs. Ce 
développement se poursuit jusqu'à ce que le mental cognitif et le mental 
volitif coordinateurs soient pleinement capables de posséder et d'utiliser 
tout le matériau de l'expérience du moi. C'est en tout cas le processus de 
l'évolution que nous voyons gouverner le développement du Mental à partir 
de l'énergie absorbée en soi et apparemment non mentalisée dans le monde 
matériel. 

Le sens de l'ego est un autre moyen dont se sert l'Ignorance mentale pour 
que l'être mental prenne conscience de lui-même — non seulement des 
objets, des circonstances et de ses actes, mais de ce qui en fait l'expérience. 
On pourrait croire, à première vue, que le sens de l'ego est en fait constitué 
par la mémoire, et que c'est elle qui nous dit: " C'est le même moi qui était 
en colère il y a quelque temps, et que je suis à nouveau, ou qui est encore en 
colère à présent. " Mais en réalité, tout ce que la mémoire a le pouvoir de 
nous dire, c'est qu'il s'agit du même champ limité d'activité consciente où le 
même phénomène s'est produit. Ce qui arrive, c'est que le phénomène 
mental, cette vague de devenir dans la substance mentale, se répète, et le 
mental le perçoit immédiatement; la mémoire fait alors le lien entre ces 
répétitions et permet ainsi au mental de percevoir que c'est la même 
substance mentale qui revêt la même forme dynamique, et la même 
perception mentale qui en fait l'expérience. Le sens de l'ego n'est pas un 
produit de la mémoire, il n'est pas construit par elle mais existe déjà et 
toujours comme point de référence, ou comme quelque chose en quoi la 
perception mentale se concentre afin d'avoir un centre de coordination au 
lieu de se répandre de façon incohérente sur tout le champ de l'expérience. 
la mémoire de l'ego renforce cette concentration et aide à la maintenir, mais 
ne la constitue pas. Si l'on pouvait analyser le sens de l'ego, le sens* de 
l'ndividualité des animaux inférieurs, on s'apercevrait peut-être qu'il n'est 
guère plus qu'une perception sensorielle imprécise ou moins précise de la 
continuité, de l'identité et de la séparation d'avec, les autres dans les 
moments du Temps. Mais, chez l'homme, 1l s'y ajoute un mental 
coordinateur de connaissance qui, se fondant sur l'action unifiée de la 
perception mentale et de la mémoire, parvient à l'idée distincte — tout en 
retenant la première perception intuitive constante — d'un ego qui perçoit, 
sent, se souvient, pense et demeure tel qu'il est, qu'il se souvienne ou non. 
Cette substance mentale consciente, dit-il, est toujours celle d'une seule et 
même personne consciente qui sent, cesse de sentir, se souvient, oublie, est 


consciente superficiellement, et qui, de la conscience superficielle, plonge à 
nouveau dans le sommeil; c'est la même personne avant l'organisation de la 
mémoire et après, dans le nourrisson et le vieillard sénile, dans le sommeil 
et la veillé, dans la conscience apparente et l'apparente inconscience ; c'est 
cette personne, et nulle autre, qui a accompli les actes qu'elle a oubliés, tout 
autant que ceux dont elle se souvient ; elle demeure identique, persistant 
derrière tous les changements de son devenir ou de sa personnalité. Cette 
action de la connaissance chez l'homme, cette intelligence qui coordonne, 
cette formulation de la conscience de soi et de l'expérience de soi, est 
supérieure à la mémoire et au sens de l'ego chez l'animal et donc, pouvons- 
nous supposer, plus proche de la réelle connaissance de soi. Si nous 
étudions l'action voilée aussi bien que dévoilée de là Nature, nous pouvons 
même finalement réaliser que tout sens de l'ego, toute mémoire de l'ego ont 
à l'arrière-plan et sont en fait les artifices pratiques d'un pouvoir 
coordinateur ou mental de connaissance secret, présent dans la force- 
consciente universelle dont, chez l'homme, la raison est la forme manifeste 
à laquelle parvient notre évolution —une forme encore limitée et imparfaite 
en ses modes d'action et son principe constitutif. II y a une connaissance 
subconsciente même dans l'Inconscient, une Raison supérieure innée dans 
les choses, qui imposent la coordination, c'est-à-dire une certaine 
rationalité, aux mouvements les plus impétueux du devenir universel. 
L'importance de la mémoire devient apparente dans le phénomène 
dûment observé de la double personnalité ou de la dissociation de la 
personnalité : le même homme connaît deux états mentaux qui se succèdent 
ou alternent et, en chacun, ‘ne se rappelle et ne coordonne parfaitement que 
ce qu'il était ou faisait dans un certain état mental, et non ce qu'il était ou 
faisait dans un autre état. Cela peut être associé à l'idée organisée de 
personnalité différente, car, dans un état, 1l pense être une certaine personne, 
et, dans l'autre, une tout autre personne ayant un nom, une vie et des 
sentiments différents. Il semblerait ici que la mémoire soit toute la 
substance de la personnalité. Mais, par ailleurs, nous devons voir que la 
dissociation de la mémoire survient aussi sans dissociation de la 
personnalité, comme lorsqu'un homme en état d'hypnose recueille une 
gamme de souvenirs et d'expériences étrangers à son mental de veille, mais 
ne pense pas pour autant qu'il est une autre personne, ou comme quelqu'un 
peut oublier les événements passés de sa vie, et peut-être jusqu'à son nom, 
sans que son sens de l'ego et sa personnalité changent pour autant. Un autre 


état de conscience est possible où, bien qu'il n'y ait aucun hiatus dans la 
mémoire, tout l'être, par un développement rapide, se sent lui-même changé 
en chaque circonstance mentale; l'homme a l'impression d'être né à une 
personnalité nouvelle, si bien que, n'était le mental coordinateur, 1l 
refuserait d'accepter que son passé ait pu appartenir à la personne qu'il est à 
présent, tout en se rappelant parfaitement que cela s'est produit dans la 
même forme corporelle et dans le même champ de substance mentale. Le 
sens mental est la base, la mémoire est le fil sur lequel le mental attache ses 
expériences: mais c'est la faculté coordinatrice du mental qui, reliant tout le 
matériau que fournit la mémoire et tous ses chaînons de passé, présent et 
futur, les rattache également à un " Je ” qui est le même à tous les moments 
du Temps et malgré tous les changements d'expérience et de personnalité. 

Le sens de l'ego n'est qu'un procédé préparatoire et une première base 
pour le développement de la réelle connaissance de soi dans l'être mental. 
En progressant de l'inconscience à la conscience de soi, de la nescience de 
soi et des choses à la connaissance de soi et des choses, le Mental dans les 
formes arrive au point où 1l perçoit que tout son devenir superficiellement 
conscient se rattache à un " Je " qu'il est toujours. Ce " je ", 1l l'identifie en 
partie au devenir conscient, en partie le conçoit comme quelque chose 
d'autre que le devenir et supérieur à lui, et peut être même éternel et 
immuable. En dernier recours, à l'aide de sa raison qui établit ses 
distinctions afin de tout coordonner, 1l peut fixer son expérience de soi sur 
le seul devenir, sur le moi qui change constamment et rejeter comme une 
fiction du mental l'idée qu'il puisse y avoir autre chose que cela ; alors 1l n'y 
a pas d'être, seulement un devenir. Ou bien 1l peut fixer son expérience de 
soi dans une conscience directe de son être éternel et rejeter le devenir, 
même quand il est obligé d'en prendre conscience, comme une fiction du 
mental et des sens ou comme la vanité d'une existence inférieure 
temporaire. 

Mais :1l est évident qu'une connaissance de soi fondée sur le sens 
séparateur de l'ego est imparfaite, et aucune connaissance fondée 
exclusivement ou principalement sur lui, ou en réaction contre lui, ne 
saurait être sûre ou assurée d'être complète. D'abord, c'est une connaissance 
de notre activité mentale superficielle et de ses expériences et, comparée au 
‘vaste domaine de notre devenir qui s'étend au-delà, c'est une Ignorance. 
Ensuite, ce n'est une connaissance que de l'être et du devenir limités au moi 
individuel et à ses expériences ; tout le reste du monde est pour elle un non- 


moi, quelque chose, dirions-nous, qu'elle ne réalise pas comme ‘faisant 
partie de son être propre, mais comme une existence extérieure présentée à 
sa conscience séparée. Cela tient au fait qu'elle n'a pas une connaissance 
consciente directe de cette existence et de cette nature plus vastes, comme 
celle qu'a l'individu de son être et de son devenir propres. Là aussi, c'est une 
connaissance limitée qui s'affirme au milieu d'une vaste Ignorance. Enfin, la 
vraie relation entre l'être et le devenir n'a pas été élaborée sur la base de la 
parfaite connaissance de soi, mais plutôt par l'Ignorance, par une 
connaissance partielle. En conséquence, dans son élan vers une 
connaissance ultime, le mental essaie, par la volonté et la raison qui 
coordonnent et dissocient, et sur la base de notre expérience et de nos 
possibilités présentes, d'aboutir à une conclusion catégorique qui rejette un 
côté de l'existence. Tout ce qui a été établi, c'est que l'être mental peut, 
d'une part, s'absorber dans la conscience de .soi directe en excluant 
apparemment tout devenir et, d'autre part, s'absorber dans le devenir en 
excluant apparemment toute conscience de soi stable. Les deux aspects du 
mental, séparés, antagonistes, condamnent ce qu'ils rejettent comme 1irréel 
ou seulement comme un jeu du mental conscient. Pour l'un ou pour l'autre, 
soit le Divin, le Moi, soit le monde n'est que relativement réel, tant que le 
mental persiste à les créer : le monde serait un rêve effectif du Moi, ou bien 
Dieu et le Moi seraient une construction mentale ou une réelle 
hallucination. La vraie relation n'a pas été saisie parce que ces deux aspects 
de l'existence paraissent nécessairement discordants et irréconciliés à notre 
intelligence, aussi longtemps que la connaissance n'est que partielle. Une 
connaissance intégrale est le but de l'évolution consciente ; une coupure 
franche de la conscience, tranchant un aspect et laissant l'autre de côté, ne 
peut être l'entière vérité du moi et des choses. Si quelque Moi immuable 
était le tout, 1l n'y aurait en effet aucune possibilité d'existence du monde ; si 
la Nature changeante était le tout, 1l pourrait y avoir un cycle du devenir 
universel, mais pas de base spirituelle pour l'évolution du Conscient hors de 
l'Inconscient et pour l'aspiration persistante de notre Conscience partielle ou 
Ignorance à se dépasser pour atteindre à l'entière Vérité consciente de son 
être et à la Connaissance consciente intégrale dé tout l'Être. 

Notre existence de surface n'est qu'une surface, et c'est là que l'Ignorance 
règne en souveraine absolue ; pour connaître, 1l nous faut entrer en nous- 
mêmes et voir avec une connaissance intérieure. Tout ce qui est formulé à la 
surface est une représentation infime et diminuée de notre plus vaste et 


secrète existence. Nous ne pouvons trouver le moi immobile en nous que 
lorsque les activités mentales et vitales extérieures sont apaisées; puisqu'il 
est établi tout au fond de nous-mêmes et n'est représenté à la surface que 
par le sens intuitif de notre propre existence, et faussement représenté par le 
sens de l'ego mental, vital et physique, c'est donc dans le silence mental que 
doit se faire l'expérience de sa vérité. Mais de façon analogue, les parties 
dynamiques de notre être de surface sont, elles aussi, des images réduites de 
choses plus grandes qui se trouvent dans les profondeurs de notre nature 
secrète. La mémoire superficielle elle-même est une action fragmentaire et 
inefficace, puisant des détails dans une mémoire intérieure subliminale qui 
reçoit et enregistre toute notre expérience du monde, reçoit et enregistre 
même ce que le mental n'a pas observé, compris ou remarqué. Notre 
imagination superficielle est une sélection à partir d'un pouvoir de 
conscience subliminal, bâtisseur d'images, plus vaste, plus créatif et plus 
efficace. Un mental aux perceptions incommensurablement plus vastes et 
plus subtiles, une énergie de vie au dynamisme plus intense, une substance 
physique subtile, à la réceptivité plus étendue et plus fine, puisent en eux- 
mêmes pour construire notre évolution de surface. Derrière ces activités 
occultes se tient une entité psychique, vrai support de notre 
individualisation ; l'ego n'est qu'un substitut extérieur et faux, car c'est cette 
âme secrète qui soutient notre expérience de nous-mêmes et notre 
expérience du monde et maintient leur cohésion ; l'ego extérieur mental, 
vital et physique est une construction superficielle de la Nature. C'est 
seulement quand nous avons vu que notre moi et notre nature forment un 
tout, dans les profondeurs comme à la surface, que nous pouvons acquérir 
une base véritable de connaissance. 


38. La Connaissance par Identité et la Connaissance 
Séparatrice 


Ils voient le Moi dans le Moi par le Moi. 

Gîta. VIF. 20. 

La où il y a dualité, là, l'autre voit l'autre, l'autre entend et touche l'autre, 
pense à l'autre, connaît l'autre. Mais quand on voit comme le Moi, par quoi 
connaîtra-t-on le tout ? c'est par le Moi que l'on connaît tout ce qui est. (…. 
) Tout trahit celui qui voit tout ailleurs que dans le Moi; car tout ce qui est, 
est le Brahman, tous les êtres et tout ce qui est, tout est ce Moi. 

Brihadâranyaka Upanishad. IV. 5.15,7. 

L'Existant-en-soi a percé les portes des sens vers l'extérieur, c'est 
pourquoi nous voyons les choses de l'extérieur et non en notre être intérieur. 
Rarement un sage aspirant à l'immortalité, le regard tourné au-dedans, voit 
le Moi face à face. 

Katha Upanishad. IT. 1.1. 

Îl n'y a pas annihilation de la vision de celui qui voit, de la parole de 
celui qui parle (.…. ), de l'audition de celui qui entend (.…. ), de la 
connaissance de celui qui connaît, car elles sont indestructibles; mais ce 
n'est pas une seconde ou une autre personne, séparée de lui, qu'il voit, à qui 
il parle, qu'il entend, qu'il connaît. 

Brihadâranyaka Upanishad. IV. 3.23-30. 


Notre cognition de surface, la vision mentale limitée et restreinte que 
nous avons de notre moi, de nos mouvements intérieurs et du monde 
extérieur, de ses objets et de ses événements, est constituée de telle sorte 
qu'elle découle, à des degrés divers, d'un ordre quadruple de connaissance. 
Le mode de connaissance originel et fondamental, inhérent au moi occulte 
dans les choses, est une connaissance par identité ; le second, dérivé, est 
une connaissance par contact direct qui est associée, à sa racine même, à 
une secrète connaissance par identité, ou en procède; mais, en réalité, elle 
est séparée de sa source et sa cognition est donc puissante, mais 
incomplète ; le troisième est une connaissance par séparation, qui se 
dissocie de l'objet de l'observation, mais le contact direct, voire l'identité 
partielle, demeure néanmoins son support ; le quatrième est une 
connaissance entièrement séparatrice qui repose sur un mécanisme de 


contact indirect, une connaissance par acquisition qui, cependant, sans en 
être consciente, traduit ou fait émerger le contenu d'une conscience et d'une 
connaissance intérieures préexistantes. Une connaissance par identité, une 
connaissance par contact direct intime, une connaissance par contact direct 
séparatif, une connaissance entièrement séparatrice par contact indirect, 
telles sont les quatre méthodes cognitives de la Nature. 

Sous Sa forme la plus pure, le premier mode de connaissance s'exprime 
seulement, dans le mental de surface, par la perception directe de notre 
propre existence essentielle : c'est une connaissance qui n'a d'autre contenu 
que le pur fait du moi et de l'être ; notre mental de surface ne perçoit rien 
d'autre dans le monde de la même façon. Mais la connaissance de la 
structure et des mouvements de notre conscience subjective comporte 
effectivement un élément de conscience par identité, car nous pouvons nous 
projeter dans ces mouvements en nous identifiant à eux dans une certaine 
mesure. Nous avons déjà remarqué comment cela peut se produire dans le 
cas d'un accès de fureur qui nous engloutit, au point que, pour un moment, 
notre conscience tout entière paraît être une vague de colère : d'autres 
passions, l'amour, le chagrin, la joie ont le même pouvoir de s'emparer de 
nous et de nous accaparer; la pensée, elle aussi, nous absorbe et nous 
accapare, nous perdons de vue le penseur et devenons la pensée et l'acte de 
penser. Mais le plus souvent, 1l y a un double mouvement ; une partie de 
notre moi devient la pensée ou la passion, une autre partie l'accompagne en 
y adhérant en partie, ou la suit de près et la connaît par un contact direct 
intime qui ne va pas jusqu'à l'identification ou à -un complet oubli de soi 
dans le mouvement. 

Cette identification est possible, ainsi que cette séparation simultanée et 
cette identification partielle, parce que ces choses sont des devenirs de notre 
être, des déterminations de notre substance mentale et de notre énergie 
mentale, de notre substance et de notre énergie vitales ; mais puisqu'elles ne 
représentent qu'une petite partie de nous, rien ne nous oblige à nous 
identifier à elles, à être accaparés par elles — nous pouvons nous en 
détacher, séparer l'être de son devenir temporaire, l'observer, le contrôler, 
approuver ou empêcher sa manifestation : nous pouvons, de cette manière, 
par un détachement intérieur, une séparation mentale ou spirituelle, nous 
affranchir partiellement ou même fondamentalement du contrôle que la 
nature mentale ou vitale exerce sur notre être et prendre la position du 
témoin, du connaissant et du souverain. Ainsi, nous avons une double 


connaissance du mouvement subjectif : une connaissance intime, par 
identité, de sa substance et de sa force d'action, plus intime que ne pourrait 
jamais l'être une connaissance entièrement séparatrice et objective comme 
celle que nous avons des choses extérieures qui, pour nous, sont des " non- 
moi " absolus ; et une connaissance par observation détachée — détachée 
mais dotée d'un pouvoir de contact direct — qui nous libère de l'énergie de 
la Nature où nous sommes immergés et nous permet de rattacher le 
mouvement au reste de notre existence et de l'existence du monde. Si nous 
n'avons pas ce détachement, nous perdons notre moi d'être et de 
connaissance souveraine dans le moi naturel de devenir, de mouvement et 
d'action et, tout en connaissant intimement le mouvement, nous ne le 
connaissons pas pleinement et parfaitement. Tel ne serait pas le cas si, tout 
en nous identifiant au mouvement, nous conservions notre identité avec le 
reste de notre existence subjective — autrement dit, si nous pouvions 
plonger entièrement dans la vague du devenir et, absorbés dans l'état ou 
dans l'acte, être néanmoins le témoin mental qui observe et contrôle ; mais 
ce n'est pas une tâche aisée, car nous vivons dans une conscience divisée où 
la partie vitale de nous-mêmes — notre nature vitale faite de force, de désir, 
de passion et d'action — tend à diriger ou submerger le mental; et le mental 
doit éviter cette sujétion et contrôler le vital; mais ses efforts ne peuvent 
aboutir que s'il se tient à l'écart, car s'il s'identifie, 1l est perdu, et précipité 
dans le mouvement de la vie. Néanmoins, une sorte de double identité 
équilibrée dans la division est possible, bien qu'il ne soit pas facile de 
conserver l'équilibre ; 11 y a un moi-de-pensée qui observe et autorise la 
passion pour en faire l'expérience — ou y est contraint par quelque pression 
de la vie —, et 1l y a un moi-de-vie qui se laisse emporter dans le 
mouvement de la Nature. Ici, dans notre expérience subjective, nous avons 
donc un champ d'action de la conscience où trois mouvements cognitifs 
peuvent se joindre : un certain genre de connaissance par identité, une 
connaissance par contact direct et une connaissance séparatrice qui dépend 
des deux autres. 

Dans la pensée, il est plus difficile de séparer le penseur de l'acte de 
penser. Le penseur est plongé et perdu dans la pensée ou emporté dans son 
courant, identifié à lui; d'ordinaire, ce n'est pas au moment où il pense n1 
dans l'acte même de penser qu'il peut observer ou examiner ses pensées — 
cela, 1l doit le faire rétrospectivement, à l'aide de sa mémoire, ou en faisant 
une pause qui permet au Jugement correcteur d'exercer sa critique avant 


d'aller plus loin. Une simultanëité de la pensée et du contrôle conscient de 
l'activité mentale peut néanmoins être obtenue, partiellement quand la 
pensée ne nous absorbe pas, entièrement quand le penseur acquiert la 
faculté de se retirer dans le moi mental et d'y demeurer, détaché du courant 
d'énergie mentale. Au lieu d'être absorbés dans la pensée, en ayant tout au 
plus un vague sentiment de son processus, nous pouvons voir ce processus 
par une vision mentale, observer l'origine et le mouvement de nos pensées 
et, en partie par une pénétration silencieuse, en partie par un mécanisme 
d'enchaînement des pensées, les juger et les évaluer. Mais quel que soit le 
mode d'identification, il faut noter que la connaissance de nos mouvements 
internes a un double caractère : elle se fait par détachement et par contact 
direct, car même quand nous nous détachons, ce contact étroit est 
maintenu ; notre connaissance repose toujours sur un contact direct, sur une 
cognition par perception directe portant en soi un certain élément d'identité. 
L'attitude plus séparatrice est d'ordinaire la méthode de notre raison quand 
elle observe et prend connaissance de nos mouvements intérieurs ; la plus 
intime est la méthode du mental dynamique qui s'associe à nos sensations, à 
nos sentiments et désirs : mais dans cette association aussi, le mental 
pensant peut intervenir, et, se dissociant à la fois du mental dynamique et du 
mouvement vital ou physique, les observer et les maîtriser séparément. 
C'est ainsi que nous prenons connaissance et maîtrisons tous les 
mouvements observables de notre être physique; nous sentons que le corps 
et ses actes font intimement partie de nous, mais que le mental en est séparé 
et, ainsi détaché, peut exercer un contrôle sur ses mouvements. À la 
connaissance normale de notre être et de notre nature subjectifs — si 
incomplète et largement superficielle qu'elle soit encore — cela donne 
pourtant, dans ses propres limites, un caractère intime, immédiat et direct, 
que n'a pas notre connaissance du monde extérieur, de ses mouvements et 
objets : là, en effet, la chose que l'on voit ou dont on fait l'expérience est un 
non-moi, nous ne sentons pas qu'elle fait partie ; de nous-mêmes, aucun 
contact entièrement direct de la conscience avec l'objet n'est possible; il faut 
recourir à une instrumentation des sens qui nous offre, non pas une 
connaissance immédiate et intime de la chose, mais une représentation qui 
constitue les premières données de la connaissance. 

Dans la cognition des choses extérieures, notre connaissance a une base 
entièrement séparatrice ; tout son mécanisme et tout son processus ont le 
caractère d'une perception indirecte. Nous ne nous identifions pas avec les 


objets extérieurs, pas même avec nos semblables, bien qu'ils soient des êtres 
de même nature que nous ; nous ne pouvons entrer en leur existence comme 
si elle était notre propre existence, nous ne pouvons les connaître, non plus 
que leurs mouvements, de façon directe, immédiate, intime, comme nous 
nous connaissons nous-même et nos propres mouvements, bien que cette 
connaissance demeure incomplète. Mais l'identification ne fait pas seule 
défaut, 1l manque aussi le contact direct entre notre conscience et leur 
conscience, notre substance et leur substance, le moi de notre être et leur 
être essentiel. La seule preuve ou le seul contact apparemment directs que 
nous en ayons, viennent des sens ; la: vue, l'ouïe, le toucher semblent 
susciter une sorte d'intimité directe avec l'objet de la connaissance; mais 1l 
n'en est pas réellement ainsi, ce n'est pas une immédiateté réelle, une réelle 
intimité, car nos sens ne nous mettent pas en contact intérieur ou intime 
avec la chose elle-même, mais transmettent une image ou une vibration ou 
un message nerveux par quoi nous devons apprendre à la connaître. Ces 
moyens sont si inefficaces, si pauvres et étriqués que s'ils étaient nos seuls 
instruments nous ne pourrions connaître que fort peu de choses, ou même 
rien du tout, ou nous n'atteindrions qu'un épais nuage de confusion. Mais 
interviennent alors une intuition du mental sensoriel qui saisit la suggestion 
de l'image ou de la vibration et l'accorde à l'objet, une intuition vitale qui 
saisit l'énergie ou la forme de pouvoir de l'objet au moyen d'un autre type de 
vibration créée par le contact des sens, et une intuition du mental perceptif 
qui, aussitôt, forme une idée juste de l'objet à partir de toutes ces données. 
L'intervention de la raison ou de l'intelligence compréhensive globale 
permet de combler les lacunes dans l'interprétation de l'image ainsi 
construite. S1 la première intuition composite était le résultat d'un contact 
direct ou s1 elle résumait l'action d'une mentalité intuitive globale ayant la 
pleine maîtrise de ses perceptions, 1l n'y aurait aucun besoin que la raison 
intervienne, sinon pour découvrir ou organiser la connaissance que ne 
transmettent pas les sens et leurs suggestions : c'est, au contraire, une 
intuition travaillant sur une image, sur un document sensoriel, sur un indice 
indirect, non sur un contact direct de la conscience avec l'objet. Mais 
puisque l'image ou la vibration est une information défectueuse et sommaire 
et que l'intuition elle-même est limitée et communiquée par un obscur 
intermédiaire, qu'elle agit dans une lumière voilée, l'exactitude de notre 
construction intuitive interprétative de l'objet est sujette à caution ou risque 
en tout cas d'être incomplète. L'homme a été forcé de développer sa raison 


afin de pallier les déficiences de ses instruments sensoriels, la faillibilité des 
perceptions de son mental physique et l'indigence de l'interprétation de ses 
données. 

Notre connaissance du monde est donc une structure complexe composée 
de la documentation imparfaite de l'image sensorielle, d'une interprétation 
intuitive de celle-ci par le mental perceptif, le mental vital et le mental 
sensoriel, avec l'apport supplémentaire de la raison qui complète, corrige, 
coordonne, enrichit cette connaissance. Même ainsi, notre connaissance du 
monde où nous vivons demeure étroite et imparfaite, nos interprétations de 
ses significations sont discutables : imagination, spéculation, réflexion, 
évaluation et raisonnement impartiaux, inférence, mesure, expérimentation, 
correction et amplification accrues des indices sensoriels par la science — il 
a fallu faire appel à tout cet appareil pour compléter ce qui était incomplet. 
Après tout cela, le résultat demeure encore une accumulation à demi 
certaine, à demi douteuse de connaissance acquise indirecte, une masse 
d'images signifiantes et de représentations idéatives, d'abstraits jetons de 
pensée, d'hypothèses, de théories, de généralisations, mais aussi et en même 
temps une masse de doutes, un débat et un examen sans fin. Le pouvoir est 
venu avec la connaissance, mais l'imperfection de notre connaissance nous 
laisse ignorant de l'usage vrai du pouvoir, même du but vers lequel il faut 
orienter, et rendre efficace, notre utilisation de la connaissance et du 
pouvoir. Cela est aggravé par l'imperfection de notre connaissance de nous- 
mêmes qui, dans sa pauvreté et sa lamentable insuffisance, n'est qu'une 
connaissance de notre surface, de notre moi et de notre nature 
phénoménaux apparents, et non de notre vrai moi et du vrai sens de notre 
existence. La connaissance et la maîtrise de nous-mêmes nous font défaut 
dans la pratique, et dans notre utilisation du pouvoir et de la connaissance 
du monde, nous manquons de sagesse et d'une volonté juste. 

Il est évident qu'en surface, et dans ses propres limites, notre état est 
certes un état de connaissance, mais de connaissance restreinte, enveloppée 
et envahie par l'ignorance et qui, dans une très large mesure, en raison de 
ses limitations, est elle-même une sorte d'ignorance, au mieux un mélange 
de connaissance et d'ignorance. Il ne pouvait en être autrement puisque 
notre prise de conscience du monde naît d'une observation séparatrice et 
superficielle qui ne dispose que d'un moyen indirect de cognition ; notre 
connaissance de nous-mêmes, bien que plus directe, est oblitérée parce que 
restreinte, à la surface de notre être, par Une ignorance de notre vrai moi, 


des vraies sources de notre nature, des vraies forces qui nous poussent à 
l'action. Il est bien évident que nous n'avons de nous-mêmes qu'une 
connaissance superficielle — les sources de notre conscience et de notre 
pensée sont un mystère ; la vraie nature de notre mental, de nos émotions, 
de nos sensations est un mystère : la raison de notre être et sa fin, le sens de 
notre vie et de ses activités sont un mystère ; cela ne pourrait être si nous 
avions une réelle connaissance de nous-mêmes et une réelle connaissance 
du monde. 

Si nous cherchons la raison de cette limitation et de cette imperfection, 
nous constaterons tout d'abord qu'elle tient au fait que nous sommes 
concentrés sur la surface; les profondeurs du moi, les secrets de notre nature 
totale demeurent scellés, dissimulés derrière un mur orée par notre 
conscience extériorisante — ou créé pour elle afin qu'elle puisse poursuivre 
son activité d'individualisation égocentrique du mental, de la vie et du corps 
sans être envahie par la vérité plus profonde et plus vaste d'un état d'être 
supérieur : à travers ce mur, nous ne pouvons regarder dans notre moi, dans 
notre réalité intérieure, que par des fentes et des archères, et nous ne voyons 
guère qu'une mystérieuse pénombre. En même temps, notre conscience doit 
défendre son individualisation égo-centrique, non seulement contre son 
propre moi plus profond, son moi d'unité et d'infinité, mais contre l'infini 
cosmique; elle érige ici également un mur de division et repousse tout ce 
qui n'est pas centré autour de son ego, l'exclut comme non-moi. Mais 
puisqu'elle doit vivre avec ce non-moi — car il lui appartient, dépend d'elle, 
demeure en elle —, elle doit maintenir quelque moyen de communication ; 
elle doit également tenter des percées, traverser le mur de son ego et le mur 
derrière lequel elle s'abrite dans les limites du corps afin de pourvoir aux 
besoins que le non-moi peut susciter en elle : elle doit apprendre à 
connaître, à sa manière, tout ce qui l'entoure afin de pouvoir le maîtriser et, 
autant que possible, le mettre au service de la vie et de l'ego humains, 
individuels et collectifs. Le corps procure à notre conscience les portes des 
sens, lui permettant d'établir la communication nécessaire ainsi que les 
moyens d'observation et d'action sur le monde, sur le non-moti au-dehors; le 
mental use de ces moyens et en invente d'autres complémentaires, et 1l 
réussit à établir une certaine construction, un certain système de 
connaissance qui sert son dessein immédiat ou sa volonté générale de 
maîtriser en partie et d'utiliser cette immense existence étrangère 
environnante ou de traiter avec elle quand 1l ne peut la maîtriser. Mais la 


connaissance qu'il acquiert est objective ; c'est surtout une connaissance de 
la surface des choses, ou de ce qui est juste au-dessous de la surface, une 
connaissance pragmatique, limitée et mal assurée. Sa défense contre 
l'invasion de l'énergie cosmique est tout aussi partielle et mal assurée ; bien 
qu'elle affiche " entrée interdite sans autorisation", notre conscience est 
subtilement et invisiblement envahie par le monde, enveloppée par le non- 
moi et façonnée par lui ; sa pensée, sa volonté, son énergie émotionnelle et 
vitale sont pénétrées par des vagues et des courants de pensée, de volonté, 
de passion, des collisions vitales et par des forces de toutes sortes provenant 
des autres et de la Nature universelle. Son mur de défense devient un mur 
d'obscurcissement qui l'empêche de connaître toute cette interaction ; elle 
ne connaît que ce qui passe par les portes des sens, ou par les perceptions 
mentales dont elle ne peut jamais être sûre, ou par ses déductions et 

formations élaborées à partir des données sensorielles qu'elle a pu réunir ; 
tout le reste est pour elle un vide de nescience. 

C'est donc ce double-mur d'auto-emprisonnement, cette fortification dans 
les limites d'un ego de surface, qui est la cause de notre connaissance 
limitée ou de notre ignorance, et si cet emprisonnement de soi caractérisait 
notre existence tout entière, l'ignorance serait irrémédiable. Mais en fait, 
cette construction extérieure et constante de l'ego n'est qu'un procédé 
provisoire de la Conscience-Force dans les choses afin que l'individu secret, 
l'esprit au-dedans, puisse établir une formation représentative et 
instrumentale de lui-même dans la nature physique, une individualisation 
provisoire dans la nature de l'Ignorance, et c'est tout ce qui peut être 
accompli, au début, dans un monde émergeant d'une Inconscience 
universelle. Notre ignorance de nous-mêmes et notre ignorance du monde 
ne peuvent croître vers une connaissance intégrale de nous-mêmes et du 
monde que dans la mesure où notre ego limité et sa conscience à demi 
aveugle s'ouvrent à une existence et une conscience intérieures plus grandes 
et au vrai moi de l'être, et deviennent conscients aussi du non-moi extérieur 
comme étant également le moi — d'un côté d'une Nature qui constitue notre 
propre nature, et, de l'autre, d'une Existence qui est une continuation 
illimitée de notre propre moi essentiel. Notre être doit abattre les murs de la 
conscience-de-l'ego qu'il a créée, 1l doit s'étendre au-delà du corps et habiter 
le corps de l'univers. À la place ou en plus de sa connaissance par contact 
indirect, il doit atteindre une connaissance par contact direct et, de là, 


progresser vers une connaissance par identité. Le fini limité de son moi doit 
devenir un fini sans limites et un infini. 

Mais le premier de ces deux mouvements, l'éveil à nos réalités 
intérieures, s'impose comme la nécessité primordiale, car c'est par cette 
découverte du moi intérieur que le second mouvement — la découverte du 
moi cosmique — peut devenir entièrement possible : nous devons pénétrer 
en notre être intérieur et apprendre à vivre en lui et par lui; le mental, :la vie 
et le corps extérieurs doivent devenir pour nous une simple antichambre. 
Tout ce que nous sommes à l'extérieur est en fait conditionné par ce qui est 
au-dedans, occulte, en nos profondeurs intérieures les plus cachées; c'est de 
là que proviennent les initiatives secrètes, les formations qui se réalisent 
d'elles-mêmes ; c'est de là que jaillissent nos inspirations, nos intuitions, les 
aspirations de notre vie, les préférences de notre mental, les choix de notre 
volonté — dans la mesure où 1ls ne sont pas façonnés ou influencés par la 
pression, tout aussi cachée, des forces cosmiques qui les assaillent; mais 
l'usage que nous faisons de ces pouvoirs qui émergent et de ces influences 
est conditionné, largement déterminé et, surtout, très limité par notre nature 
la plus extérieure. Il nous faut donc découvrir la connaissance de ce moi 
intérieur d'où tout est issu, associée à la perception exacte du moi 
instrumental extérieur et du rôle qu'ils jouent l'un et l'autre dans la 
construction de notre être. 

De notre moi nous ne connaissons à. la surface que ce qui y est formulé, 
et encore n'en connaissons-nous qu'une portion; car nous voyons la totalité 
de notre être de surface dans un flou général parsemé de points ou de 
formes précises qui le découpent : même ce que nous découvrons par une 
introspection mentale n'est qu'une somme de sections; le dessin et le sens 
complets de notre formation personnelle nous échappent. Mais 1l y a aussi 
une action déformante qui obscurcit et défigure même cette connaissance de 
soi limitée; notre vision de nous-mêmes est viciée par l'intrusion et l'impact 
constants de notre moi extérieur de vie, de notre être vital qui cherche 
toujours à faire du mental pensant son outil et son serviteur ; car notre être 
vital n'est pas intéressé par la connaissance de soi, mais par l'affirmation de 
soi, par le désir et l'ego. Il agit donc constamment sur le mental afin de 
construire pour lui la structure mentale d'un moi apparent qui servira ses 
desseins. Il persuade notre mental de nous présenter, à nous et à autrui, une 
image représentative de nous-mêmes partiellement fictive qui soutient notre 
affirmation de nous-mêmes, justifie nos désirs et nos actions et nourrit notre 


ego. Cette intervention vitale n'est certes pas toujours marquée par la 
tendance à la justification et l'affirmation de soi; elle tourne parfois au 
dénigrement "de soi et à une autocritique morbide et exagérée; mais cela 
aussi est une structure de l'ego, un égoïsme inverse ou négatif, une position 
ou une pose de l'ego vital. Car 1l y a souvent un mélange de charlatan et de 
bateleur, de poseur et de comédien dans cet ego vital ; 1l prend constamment 
un rôle, et le joue pour lui-même et pour les autres comme pour un 
auditoire. Une duperie de soi organisée s'ajoute ainsi à une ignorance de soi 
systématique ; c'est seulement en nous intériorisant et en voyant ces choses 
à leur source que nous pouvons sortir de cette obscurité et de cet 
enchevêtrement. 

En effet, 1l y a en nous un être mental et un être vital intérieur plus vastes, 
et même un être physique-subtil intérieur plus vaste lui aussi, différent de 
notre conscience corporelle superficielle, et en pénétrant dans ce moi 
intérieur, ou en le devenant, en nous identifiant à lui, nous pouvons observer 
l'origine de nos pensées et de nos sentiments, la source et le mobile de notre 
action, les énergies œuvrant à la construction de notre personnalité de 
surface. Car nous découvrons et pouvons connaître l'être intérieur qui, 
secrètement, pense et perçoit en nous, l'être vital qui, secrètement, sent et 
agit sur la vie à travers nous, l'être physique-subtil qui, secrètement, reçoit 
le contact des choses et y répond par l'intermédiaire de notre corps et de ses 
organes. Nos pensées, nos sentiments, nos émotions de surface sont faits 
d'impulsions complexes et confuses venant du dedans et d'impacts du 
dehors ; notre raison, notre intelligence organisatrice ne peuvent leur 
imposer qu'un ordre imparfait : mais nous trouvons en nous les sources 
séparées de nos énergies mentales, vitales et physiques, et pouvons 
distinguer clairement les opérations pures, les pouvoirs distincts, les 
composants de chacun et leur interaction dans la lumière limpide de la 
vision du moi. Nous constatons que les contradictions et les conflits de 
notre conscience de surface sont dus en grande partie aux tendances 
contraires ou discordantes des parties mentales, vitales et physiques de 
notre être qui s'opposent les unes aux autres et n'arrivent Jamais à 
s'harmoniser; et celles-ci, à leur tour, sont largement dues à la discorde entre 
de nombreuses possibilités intérieures différentes de notre être et même 
entre différentes personnalités en nous qui, à chaque niveau, se trouvent 
derrière la disposition complexe et les tendances divergentes de notre nature 
de surface. Mais tandis qu'à la surface leur action est mélangée, confuse et 


conflictuelle, ici, dans nos profondeurs, on peut les voir et agir sur leur 
nature et leur action indépendantes et séparées, et leur harmonisation par 
l'être mental en nous, guide de la vie et du corps! — ou mieux, par l'entité 
psychique centrale —, est moins difficile à obtenir, à condition 
d'entreprendre cette tâche avec une volonté psychique et une volonté 
mentale justes. Si, en effet, c'est sous l'impulsion de l'ego vital que nous 
pénétrons dans l'être subliminal, 1l peut en résulter de graves dangers, un 
désastre ou, pour le moins, une amplification de l'ego, de l'affirmation de 
soi et du désir, et c'est alors l'ignorance, et non la connaissance, qui grandit 
et se renforce. De plus, nous trouvons dans cet être intérieur ou subliminal 
le moyen de distinguer directement ce qui s'élève du dedans de ce qui nous 
vient de l'extérieur, d'autrui ou de la Nature universelle, et 1l devient 
possible d'exercer un contrôle, un choix, de développer un pouvoir de 
réception, de rejet et de sélection volontaires, un pouvoir éclairé de 
construction de soi et d'harmonisation que nous ne possédons pas ou ne 
pouvons utiliser que très imparfaitement dans notre personnalité composite 
de surface, alors qu'il est la prérogative même de notre Personne intérieure. 
Car si nous pénétrons ainsi dans les profondeurs, l'être intérieur, qui n'est 
plus complètement voilé, plus obligé d'exercer une influence fragmentaire 
sur sa conscience instrumentale extérieure, peut s'exprimer sous une forme 
plus lumineuse dans notre vie au sein de l'univers physique. 

En son essence, la connaissance de l'être intérieur possède les mêmes 
éléments que la connaissance de surface du mental extérieur, mais il y a 
entre eux la même différence qu'entre une demi-cécité et une plus grande 
clarté de conscience et de vision due à des instruments plus directs et plus 
puissants, et à un meilleur arrangement des éléments de connaissance. La 
connaissance par identité qui, en surface, se traduit par un sens inné, mais 
encore vague, de notre existence essentielle et une identification partielle 
avec nos mouvements intérieurs, peut 1c1 s'approfondir et s'élargir, passant 
de cette perception essentielle indistincte et de cette sensation limitée à une 
conscience intrinsèque, claire et directe, de l'entité intérieure tout entière ; 
nous pouvons entrer en possession de la totalité de notre être mental et de 
notre être vital conscients, et arriver à la profonde intimité d'un contact 
direct qui pénètre et embrasse tous les mouvements de notre énergie 
mentale et vitale; nous appréhendons clairement et intimement, et nous 
sommes — mais plus librement et avec une meilleure compréhension — 
tous les devenirs de notre être, l'expression de soi intégrale du Purusha sur 


les niveaux actuels de notre nature. Mais il y a aussi, ou il peut y avoir en 
même temps que cette connaissance intime, une observation détachée des 
actions de la nature, observation faite par le Purusha, et, grâce à ce double 
état de connaissance, une grande possibilité d'atteindre à une maîtrise et une 
compréhension complètes. Tous les mouvements de l'être de surface 
peuvent être vus avec un détachement complet, mais aussi avec une vision 
directe dans la conscience, qui peut dissiper les illusions et les erreurs du 
moi de la conscience extérieure ; 1l existe une vision mentale plus perçante, 
un sens mental plus clair et plus exact de notre devenir subjectif, une vision 
qui, à la fois, connaît, commande et contrôle la nature entière. S1 les parties 
psychique et mentale en nous sont fortes, le vital se laisse maîtriser et 
diriger jusqu'à un point difficilement accessible à la mentalité de surface ; 
même le corps et les énergies physiques peuvent être assumés par le mental 
et la volonté intérieurs et transformés en des instruments plus plastiques de 
l'âme, de l'être psychique. Par contre, si les parties mentale et psychique 
sont faibles, et que le vital soit fort et rebelle, notre pouvoir s'accroît du fait 
de cette entrée dans le vital intérieur, mais la discrimination et la vision 
détachée demeurent insuffisantes ; même si sa force et son étendue 
augmentent, la connaissance reste trouble et trompeuse ; une maîtrise de soi 
éclairée peut faire place à un vaste élan indiscipliné ou à une action égoïste 
rigidement disciplinée mais dévoyée. Car le subliminal est encore un 
mouvement de la Connaissance-[gnorance ; il possède une connaissance 
plus grande, mais aussi la possibilité d'une ignorance d'autant plus grande 
qu'elle s'affirme davantage. En effet, si la croissance de la connaissance de 
soi est ici chose normale, cette connaissance n'est pas immédiatement 
intégrale : la prise de conscience par contact direct, principal pouvoir du 
subliminal, n'y suffit pas, car ce peut être un contact avec de plus grands 
devenirs et de plus grands pouvoirs de la Connaissance, mais aussi avec de 
plus grands devenirs et de plus grands pouvoirs de l'Tgnorance. 

L'être subliminal a aussi un contact direct et plus large avec le monde ; il 
n'est pas limité, comme le Mental de surface, à l'interprétation des images et 
vibrations sensorielles, complétée par l'intuition mentale et vitale et par la 
raison. Sans doute existe-t-1l un sens intérieur dans la nature subliminale : 
un sens subtil de la vision, de l'ouïe, du toucher, de l'odorat et du goût; mais 
ils ne se bornent pas à créer des images de choses appartenant au milieu 
physique — :ils peuvent présenter à la conscience des images et des 
vibrations, visuelles, auditives, tactiles et autres, de choses qui. sont au-delà 


du domaine restreint des sens physiques ou qui appartiennent à d'autres 
plans ou sphères d'existence. Ce sens intérieur peut créer ou présenter des 
images, des scènes, des sons, plus symboliques que réels, ou qui 
représentent des possibilités en formation, des suggestions, des pensées, des 
idées, des intentions provenant d'autres êtres, ainsi que des formes-images 
de pouvoirs ou de potentialités dans la Nature universelle ; 11 n'y a rien qu'il 
ne puisse figurer, visualiser, transmuer en des formes sensorielles. En 
réalité, c'est le subliminal et non le mental extérieur qui possède les 
pouvoirs de télépathie, de voyance, de seconde vue et autres facultés 
supranormales dont l'apparition dans la conscience de surface est due à des 
ouvertures ou des fissures dans le mur que l'aveugle labeur 
d'individualisation de la personnalité extérieure a érigé, et qui la sépare du 
domaine intérieur de notre être. Il faut cependant noter que, du fait de cette 
complexité, l'action du sens subliminal peut créer la confusion ou induire en 
erreur, surtout si elle est interprétée par le mental extérieur pour qui le 
secret de son action est inconnu et ses principes de construction par signes 
et ses langages figuratifs symboliques sont étrangers; un plus grand pouvoir 
intérieur d'intuition, de sensibilité, de discrimination est nécessaire pour 
juger et interpréter correctement ses images et ses expériences. Néanmoins, 
il est indéniable que ces sens subtils enrichissent considérablement les 
possibilités et l'étendue de notre connaissance et qu'ils élargissent les 
étroites limites où notre conscience physique extérieure, captive des sens, se 
trouve réduite et emprisonnée. 

Plus important encore est le pouvoir qu'a le subliminal d'établir un 
contact direct de conscience avec une autre conscience ou avec des objets, 
d'agir sans autre instrumentation, par un sens essentiel inhérent à sa propre 
substance, par une vision mentale directe, par un sentiment direct des 
choses, voire par un étroit embrassement et une intime pénétration d'où 1l 
ramène le contenu de ce qu'il a embrassé ou pénétré, par une suggestion ou 
un impact direct sur la substance du mental lui-même, et non par des signes 
ou des images extérieurs — une suggestion révélatrice ou un impact de 
pensées, de sentiments, de forces qui se transmet automatiquement. C'est 
par ces moyens que l'être intérieur acquiert une connaissance spontanée 
immédiate, intime et précise des personnes, des objets, des énergies 
occultes et pour nous intangibles de la Nature universelle qui nous 
entourent et se heurtent à notre personnalité, à notre nature physique, à 
notre force mentale et vitale. Dans notre mentalité de surface, nous 


percevons parfois une conscience qui peut sentir ou connaître les pensées 
d'autrui et leurs réactions intérieures, ou nous prenons conscience des objets 
ou des événements sans aucune intervention visible des sens, ou 1l nous 
arrive d'exercer des pouvoirs supranormaux par rapport à notre capacité 
ordinaire ; mais ces capacités sont occasionnelles, rudimentaires, vagues. 
Elles sont l'apanage de notre moi subliminal caché et elles émergent quand 
ses pouvoirs ou ses fonctionnements propres viennent à la surface. Ces 
opérations qui émergent de l'être subliminal, ou certaines d'entre elles, sont 
à l'heure actuelle partiellement étudiées sous le nom de phénomènes 
psychiques — bien qu'en général elles n'aient rien à voir avec la psyché, 
l'âme, l'entité la plus profonde en nous, mais seulement avec le mental 
intérieur, le vital intérieur, les parties physiques-subtiles de notre être 
subliminal ; toutefois, les résultats obtenus ne peuvent être concluants n1 
suffisamment étendus, car les méthodes de recherche et d'expérimentation 
et les critères d'évaluation appartiennent au mental de surface et à son 
système de connaissance par contact indirect. Dans ces conditions, 1l n'est 
possible de les étudier que dans la mesure où elles peuvent se manifester 
dans un mental pour lequel elles sont exceptionnelles, anormales ou 
supranormales, et dont l'apparition est donc relativement rare, difficile, 
incomplète. Ce n'est que si nous pouvons percer le mur qui sépare le mental 
extérieur de la conscience intérieure pour laquelle de tels phénomènes sont 
normaux, Ou si nous pouvons pénétrer librement au-dedans ou y demeurer, 
que ce royaume de connaissance peut être véritablement expliqué, annexé à 
notre conscience totale et inclus dans le champ où opère la force éveillée de 
notre nature. 

Dans notre mental de surface, nous n'avons aucun moyen direct de 
connaître d'autres hommes, qui sont pourtant de notre espèce, ont une 
mentalité similaire et sont bâtis vitalement et physiquement sur le même 
modèle. Nous pouvons acquérir une connaissance générale du mental et du 
corps humains et la leur appliquer à l'aide des nombreux signes extérieurs, 
constants et habituels qui traduisent les mouvements humains intérieurs qui 
nous sont familiers. Ces jugements sommaires peuvent être encore enrichis 
par notre expérience du caractère et des habitudes personnels, par 
l'application instinctive de ce que nous connaissons de nous-mêmes à notre 
compréhension et notre jugement d'autrui, par ce que nous déduisons du 
langage et du comportement, et par ce que l'observation et la sympathie 
nous permettent de percevoir intimement. Mais les résultats sont toujours 


incomplets et très fréquemment trompeurs ; nos déductions sont le plus 
souvent des constructions erronées, notre interprétation des signes 
extérieurs une fallacieuse conjecture, notre application de la connaissance 
générale ou de notre connaissance de nous-mêmes, confrontée à 
d'insaisissables facteurs de différence personnelle, se trouve désemparée, et 
notre perception intérieure elle-même est trop incertaine pour être fiable. 
Les êtres humains sont donc comme des étrangers les uns pour les autres, 
liés dans le meilleur des cas par une sympathie très partielle et une 
expérience commune; nous ne connaissons pas suffisamment, nous ne 
connaissons pas aussi bien que nous-mêmes — et c'est déjà bien peu — les 
êtres qui nous sont le plus proches. Mais dans là conscience intérieure 
subliminale, 1l est possible de prendre directement conscience des pensées 
et des sentiments qui nous entourent, de sentir leur impact, de voir leurs 
mouvements ; lire dans un mental et dans un cœur devient une tâche moins 
difficile, une tentative moins incertaine. Il y à un constant échange mental, 
vital, physique-subtil entre tous ceux qui se rencontrent ou qui vivent 
ensemble, dont ils sont eux-mêmes inconscients, sauf dans la mesure où ils 
sont touchés par ces impacts et interpénétrations, sous forme de résultats 
sensibles, tels que la parole, l'action et le contact extérieur; pour la majeure 
partie, cet échange se fait de façon subtile et invisible, car 1l agit 
indirectement, en touchant les parties subliminales et, à travers elles, la 
nature extérieure. Mais lorsque' nous devenons conscients dans ces parties 
subliminales, nous prenons aussi conscience de toute cette interaction, de 
cet échange subjectif, de cette interpénétration, et dès lors 1l n'est plus 
inévitable que nous soyons involontairement soumis à leur impact et à leurs 
effets ; nous pouvons lès accepter ou les rejeter, nous défendre ou nous 
isoler. En même temps, notre action sur autrui n'est plus nécessairement 
ignorante ou involontaire et souvent nuisible malgré nous; ce peut être une 
aide consciente, un lumineux échange et un compromis fructueux, un pas 
vers une compréhension ou une union intérieures, et non, comme à présent, 
une association de nature séparative dont l'intimité et l'unité demeurent 
restreintes, limitée par beaucoup d'incompréhension et souvent alourdie ou 
menacée par une masse de malentendus, de fausses interprétations et 
d'erreur mutuelles. 

Tout aussi important serait le changement dans nos rapports avec les 
forces cosmiques impersonnelles qui nous entourent. Ces forces, nous ne 
les connaissons que par leurs effets, par le peu que nous pouvons saisir de 


leur action et de leurs conséquences visibles. Nous avons une certaine 
connaissance, principalement des forces physiques universelles, mais nous 
vivons constamment au milieu d'un tourbillon de forces mentales et vitales 
invisibles dont nous ne savons rien ; nous ne sommes même pas conscients 
de leur existence. À tout ce mouvement et toute cette action invisibles, la 
conscience intérieure subliminale peut ouvrir notre perception, car elle en a 
une connaissance par contact direct, par vision intérieure, par une sensibilité 
psychique ; mais elle ne peut encore éclairer notre nature extérieure, 
superficielle et obtuse, que par des avertissements, des prémonitions, des 
attractions et répulsions d'idées, des suggestions, d'obscures intuitions — 
toutes choses à présent inexplicables —, c'est-à-dire par le peu qu'elle 
parvient à faire passer imparfaitement à la surface. Non seulement l'être 
intérieur a-t-1l un contact direct et concret avec le mobile et le mouvement 
immédiat de ces forces universelles et sent les résultats de leur action 
présente, mais 1l peut aussi, dans une certaine mesure, prédire ou prévoir 
leur action ultérieure. Il y a, dans nos parties subliminales, un plus grand 
pouvoir de surmonter la barrière du temps, de percevoir ou de ressentir la 
vibration d'événements à venir, de circonstances éloignées, et même de voir 
dans le futur. Il est vrai que cette connaissance propre à l'être subliminal 
n'est pas complète, car elle est un mélange de connaissance et d'ignorance, 
et ses perceptions ont autant de chance d'être fausses que d'être vraies, 
puisqu'elle agit non par identité, mais par contact direct; c'est en outre une 
connaissance séparatrice, bien qu'elle soit, même dans la séparation, plus 
intime que tout ce que gouverne notre nature de surface. Mais on peut 
remédier à ce pouvoir mélangé de la nature intérieure mentale et vitale — 
qui peut atteindre aussi bien une plus grande ignorance qu'une plus grande 
connaissance —, en allant plus profondément encore, jusqu'à l'entité 
psychique qui soutient notre vie et notre corps individuels. II y. a en effet 
une personnalité d'âme représentative de cette entité, déjà construite en 
nous, qui met en avant un pur élément psychique dans notre être naturel ; 
mais cet élément plus épuré de notre constitution normale n'est pas encore 
dominant et 1l n'a qu'une action limitée. Notre âme ne guide pas 
ouvertement ni ne gouverne notre pensée et nos actes ; elle doit, pour 
s'exprimer, s'appuyer sur ses instruments, le mental, le vital et le physique, 
et elle est constamment subjuguée par notre mental et notre force vitale. 
Mais une fois qu'elle arrive à rester en communion constante avec sa propre 
réalité occulte plus vaste — ce qui ne peut se produire qu'en pénétrant 


profondément dans nos parties subliminales —, elle n'est plus dépendante, 
elle peut devenir puissante et souveraine, dotée d'une perception spirituelle 
intrinsèque de la vérité des choses et d'un discernement spontané qui sépare 
cette vérité de la fausseté de l'Ignorance et de l'Inconscience, distingue le 
divin du non-divin dans la manifestation et, ainsi, peut être le guide 
lumineux des autres parties de notre nature. C'est alors, en vérité, que peut 
se produire le tournant vers une transformation et une connaissance 
intégrales. 

Tels sont les fonctionnements dynamiques et les valeurs pragmatiques de 
la cognition subliminale ; mais ce qui nous importe dans notre recherche 
actuelle est d'apprendre, par son mode d'action, le caractère exact de cette 
cognition plus profonde et plus vaste et comment elle se rattache à la 
connaissance vraie. Son caractère principal est une connaissance par contact 
direct de la conscience avec son objet, ou de la conscience avec une autre 
conscience ; mais finalement nous découvrons que ce pouvoir est le résultat 
d'une secrète connaissance par identité, qui se traduit par une prise de 
conscience séparatrice des choses. En effet, si dans le contact indirect 
propre à notre conscience normale et à notre cognition de surface, c'est la 
rencontre ou la friction de l'être vivant avec l'existence extérieure qui 
éveille l'étincelle de connaissance consciente, c'est ici un certain contact qui 
active une secrète connaissance préexistante et l'amène à la surface. Car la 
conscience est une dans le sujet et l'objet, et, dans le contact d'existence à 
existence, cette identité amène à la lumière ou éveille dans le moi la 
connaissance endormie de cet autre moi qui lui est extérieur. Mais tandis 
que cette connaissance préexistante remonte jusqu'au mental de surface 
comme une connaissance acquise, elle s'élève dans le subliminal comme 
une chose vue, saisie du dedans, remémorée pour ainsi dire, ou, quand elle 
est pleinement intuitive, évidente en soi pour la perception intérieure; ou 
bien, une fois le contact établi, elle peut être tirée de l'objet, mais avec une 
réponse immédiate comme à quelque chose d'intimement reconnaissable. 
Dans la conscience de surface, la connaissance se représente comme une 
vérité vue de l'extérieur, projetée sur nous depuis l'objet, ou comme une 
réponse au contact qu'il exerce sur les sens, comme une reproduction 
perceptive de son actualité objective. Notre mental de surface est obligé de 
s'expliquer ainsi à lui-même sa connaissance, car dans le mur qui le sépare 
du monde extérieur, sont percées les portes des sens et par ces portes, 1l peut 
saisir la surface des objets extérieurs, mais pas ce qui se trouve au-dedans. 


Mais il n'existe aucune ouverture toute faite entre lui-même et son être 
intérieur : incapable de voir ce qu'il y a dans son moi plus profond ou 
d'observer le processus de la connaissance venant du dedans, il n'a d'autre 
choix que d'accepter ce qu'il voit en fait — l'objet extérieur — comme la 
cause de sa connaissance. Ainsi toute notre connaissance mentale des 
choses se représente-t-elle à nous comme objective, une vérité qui nous est 
imposée de l'extérieur ; notre connaissance est un reflet ou une construction 
réactive, reproduisant en nous une forme ou une image ou un schéma 
mental de quelque chose qui n'est pas en notre être. En fait, c'est une 
réponse cachée et plus profonde au contact, une réponse venant du dedans 
qui, de là, projette une connaissance intérieure de l'objet, cet objet faisant 
lui-même partie de notre moi plus vaste ; mais à cause du double voile — le 
voile entre notre moi intérieur et notre moi de surface ignorant, et le voile 
entre ce moi de surface et l'objet contacté — ce n'est qu'une image, une 
représentation imparfaite de la connaissance intérieure, qui se forme à la 
surface. 

Cette affiliation, cette méthode cachée de notre connaissance, obscure et 
non évidente pour notre mentalité présente, devient claire et évidente quand 
l'être intérieur subliminal brise les limites de son individualité et, entraînant 
avec lui notre mental de surface, pénètre dans la conscience cosmique. Le 
subliminal est séparé du cosmique par la limitation des enveloppes plus 
subtiles — mentale, vitale, physique-subtile — de notre être, de même que 
la nature superficielle est séparée de la Nature universelle par l'enveloppe 
physique grossière, le corps; mais le mur qui l'entoure est plus transparent, 
c'est en fait moins un mur qu'une clôture. En outre, une formation de la 
conscience du subliminal se projette au-delà de toutes ces enveloppes et 
forme un circumconscient, une partie de lui-même qui l'entoure, à travers 
lequel il reçoit les contacts du monde et peut en prendre conscience et les 
examiner avant qu'ils n'entrent. Le subliminal peut élargir indéfiniment 
cette enveloppe circumconsciente et étendre de plus en plus sa projection de 
lui-même dans l'existence cosmique qui l'environne, jusqu'au point où 1l 
peut briser complètement la paroi séparatrice et passer au travers, s'unir, 
s'identifier avec l'être cosmique, se sentir universel, un avec toute existence. 
Cette liberté d'entrer dans le moi cosmique et la nature cosmique apporte 
une grande libération à l'être individuel; il assume une conscience 
cosmique, devient l'individu universel. Le premier résultat de cette 
expérience, lorsqu'elle est complète, est la réalisation de l'esprit cosmique, 


du moi unique qui demeure en l'univers, et cette union peut même entraîner 
une disparition du sens de l'individualité, une fusion de l'ego dans l'être-du- 
monde. Un autre résultat courant est une complète ouverture à l'énergie 
universelle, en sorte qu'on la sent agir à travers le mental, la vie et le corps 
et que l'on perd le sens de l'action individuelle. Mais plus généralement, les 
résultats sont d'une moindre ampleur; 1l y a une prise de conscience directe 
de l'être et de la nature universels, une plus grande ouverture du mental au 
Mental cosmique et à ses énergies, à la Vie cosmique et à ses énergies, à la 
Matière cosmique et à ses énergies. 

Un certain sens de l'unité de l'individu avec le cosmique, la perception 
que le monde est contenu dans la conscience et aussi que l'on fait 
intimement partie de la conscience universelle, peuvent devenir des 
expériences fréquentes ou constantes lorsque cette ouverture se produit; un 
plus grand sentiment d'unité avec les autres êtres en est la conséquence 
naturelle. C'est alors que l'existence de l'Être cosmique devient une 
certitude et une réalité, et cesse d'être une perception de la pensée. 

Mais la conscience cosmique des choses est fondée sur la connaissance 
par identité; car l'Esprit universel se connaît comme le Moi de tout, connaît 
tout comme étant lui-même et en lui-même, connaît toute nature comme 
faisant partie de sa nature. Il est un avec tout ce qu'il contient et le connaît 
par cette identité et une proximité compréhensive, car 1l y a en même temps 
identité et dépassement ; et si, du point de vue de l'identification, 1l y a unité 
et connaissance complète, du point de vue du dépassement 1l y a inclusion 
et pénétration — une cognition qui embrasse, un sens et une vision qui 
pénètrent chaque chose et toutes choses. Car l'Esprit cosmique demeure en 
chacune et en toutes, mais 1l est plus que toutes ; il y a donc dans sa vision 
de lui-même et sa vision du monde un pouvoir séparateur qui empêche la 
conscience cosmique d'être emprisonnée dans les objets et les êtres où elle 
demeure: elle demeure en eux en tant qu'esprit et pouvoir imprégnant tout; 
l'ndividualisation, quelle qu'elle soit, appartient en propre à la personne ou 
l'objet, mais elle ne lie pas l'Être cosmique. Celui-ci devient chaque chose 
sans cesser d'être sa propre existence plus vaste qui contient tout. Il y a donc 
ici une vaste identité universelle contenant des identités plus petites; quelle 
que soit la cognition séparatrice qui existe ou qui entre dans la conscience 
cosmique, elle doit reposer sur cette double identité et elle ne la contredit 
pas. S'il est besoin d'un retrait et d'une connaissance par séparation et 
contact, c'est encore une séparation dans l'identité, un contact dans 


l'identité ; car l'objet contenu fait partie du moi de ce qui le contient. C'est 
seulement quand intervient une séparativité plus radicale que l'identité se 
voile et projette une connaissance moindre, directe ou indirecte, qui n'est 
pas consciente de sa source ; et pourtant c'est toujours l'océan d'identité qui 
projette à la surface les vagues ou l'écume d'une connaissance directe ou 
indirecte. 

Voilà pour ce qui Concerne la conscience; pour ce qui concerne l'action, 
les énergies cosmiques, on voit que celles-ci se meuvent en masses, en 
vagues, en Courants qui constituent et reconstituent sans cesse êtres et 
objets, mouvements et événements, pénétrant en eux, passant à travers eux, 
se formant en eux, se projetant hors d'eux sur d'autres êtres et d'autres 
objets. Chaque individu naturel est un réceptacle de ces forces cosmiques et 
une dynamo servant à les propager ; de l'un à l'autre passe un courant 
constant d'énergies mentales et vitales qui s'écoulent également en ondes et 
en courants cosmiques tout autant que les forces de la Nature physique. 
Cette action est voilée pour la perception et la connaissance directes de 
notre mental de surface, mais l'être intérieur la connaît et la sent, bien que 
ce soit seulement par un contact direct ; quand l'être entre dans la 
conscience cosmique, 1l est encore plus largement, plus inclusivement, plus 
intimement conscient de ce jeu des forces cosmiques. Cependant, bien que 
la connaissance soit alors plus complète, sa dynamisation ne peut être que 
partielle; car si une unification fondamentale ou Statique avec le moi 
cosmique est possible, l'unification active et dynamique avec la Nature 
cosmique est nécessairement incomplète. Au niveau du mental et de la vie, 
même quand nous perdons le sens de l'existence distincte de notre moi, le 
jeu des énergies doit être, en sa nature même, une sélection par 
individualisation ; l'action est celle de l'Énergie cosmique, mais sa 
formation individuelle dans la dynamo vivante demeure son mode de 
fonctionnement. Car la dynamo de l'individualité sert précisément à choisir, 
concentrer et formuler les énergies choisies et à les projeter en des courants 
formés et canalisés ; si une énergie totale s'écoulait, cela signifierait que 
cette dynamo n'a plus d'utilité, qu'elle pourrait être abolie ou mise hors 
service ; au lieu d'une activité du mental, de la vie et du corps individuels, 1l 
n'y aurait qu'un centre, ou chenal, individuel mais impersonnel, par quoi les 
forces universelles, non sélectives, s'écouleraient sans entraves. Cela peut 
arriver, mais impliquerait une plus haute spiritualisation dépassant de 
beaucoup le niveau mental ordinaire. Dans la saisie statique de la 


connaissance cosmique par identité, le subliminal universalisé peut se sentir 
un avec le moi cosmique et le moi secret de tous les autres moi ; mais la 
dynamisation de cette connaissance n'irait pas au-delà d'une traduction de 
ce sens d'identité en un plus grand pouvoir et une plus grande intimité de ce 
contact direct de la conscience avec tous, en un impact plus large, plus 
intime, plus puissant et plus efficace de la force de la conscience sur les 
choses et les personnes, ainsi qu'en un pouvoir d'inclusion et de pénétration 
effectives, de vision et de sentiment intimes dynamisés, et d'autres pouvoirs 
de cognition et d'action propres à cette nature plus vaste. 

Par conséquent, dans le subliminal, même élargi en la conscience 
cosmique, nous accédons à une plus grande connaissance mais pas à la 
connaissance complète et originelle. Pour aller plus loin et voir ce que la 
connaissance par identité est en sa pureté, de quelle façon et dans quelle 
mesure elle engendre, admet ou utilise les autres pouvoirs de la 
connaissance, 1l nous faut dépasser le mental et la vie intérieurs et le 
physique-subtil pour atteindre les deux autres extrémités du subliminal, 
interroger le subconscient et entrer en contact avec le supraconscient ou y 
pénétrer. Mais dans le subconscient tout est aveugle, c'est un universalisme 
obscur, tel qu'on le voit dans la conscience de masse, un individualisme tout 
aussi obscur, anormal pour nous, ou mal formé et instinctif : 1c1, dans le 
subconscient, une obscure connaissance par identité, comme celle que nous 
avons déjà découverte dans l'Inconscience" est la base, mais elle ne se 
révèle pas ni ne révèle son secret. Les étendues supraconscientes 
supérieures sont fondées sur la conscience spirituelle libre et lumineuse, et 
c'est là que nous pouvons remonter jusqu'à la source du pouvoir de 
connaissance originel et percevoir l'origine et la différence des deux ordres 
distincts, la connaissance par identité et la connaissance séparatrice. 

Dans la suprême Existence intemporelle, pour autant que nous la 
connaissions par son reflet dans l'expérience spirituelle, existence et 
conscience ne font qu'un. Nous sommes habitués à identifier la conscience à 
certaines opérations du mental et des sens et, quand elles sont absentes ou 
dormantes, nous disons de cet état d'être qu'il est inconscient. Mais la 
conscience peut exister là où 1l n'y a pas d'opérations manifestes, où aucun 
indice ne la révèle, même là où elle est retirée des objets et absorbée en la 
pure existence ou involuée dans une apparenté non-existence. Elle fait 
intrinsèquement partie de l'être, elle existe en soi et n'est abolie n1 par le 
repos et l'inaction, ni par ce qui la voile ou la recouvre, ni par absorption 


inerte ou involution ; elle est présente dans l'être, même quand son état 
prend pour nous l'apparence d'un sommeil sans rêves, d'une transe aveugle 
ou d'une abolition de la conscience, ou d'une absence. Dans l'état suprême 
intemporel où la conscience est une avec l'être et immobile, elle n'est pas 
une réalité séparée, mais purement et simplement la prise de conscience de 
soi inhérente à l'existence. IL n'est aucun besoin de la connaissance, et ses 
opérations n'existent pas. L'être est pour lui-même évident en soi : il n'a pas 
besoin de se regarder pour se connaître ou pour apprendre qu'il est. Mais si 
cela est évidemment vrai de l'existence pure, cela est également vrai de la 
Toute-Existence primordiale ; de même, en effet, que l'Existence-en-soi 
spirituelle est intrinsèquement consciente de son moi, de même celle-ci est- 
elle intrinsèquement consciente de tout ce qui est en son être : ce n'est pas 
par un acte de connaissance qui s'exprime par un regard sur soi, par une 
observation de soi, mais par la même prise de conscience inhérente ; elle est 
intrinsèquement et totalement consciente de tout ce qui est, du fait même 
que tout est elle. Ainsi conscient de son existence en soi intemporelle, 
l'Esprit, l'Étre perçoit de la même façon — intrinsèquement, absolument, 
totalement, sans nul besoin d'un regard ou d'un acte de connaissance, 
puisqu'il est tout — l'Existence dans le Temps et tout ce qui est dans le 
Temps. C'est la perception essentielle par identité ; appliquée à l'existence 
cosmique, elle signifierait une conscience essentielle, évidente en soi et 
automatique, de l'univers par l'Esprit, parce qu'il est tout et que tout est son 
être. 

Il y a cependant un autre état de perception spirituelle qui nous paraît être 
un développement à partir de cet état et de ce pouvoir de pure conscience de 
soi, voire une première divergence, mais qui, en fait, demeure pour elle 
normal et intime ; car la perception par identité est toujours la substance 
même de toute la connaissance de soi de l'Esprit, mais sans changer ni 
modifier sa propre nature éternelle, elle admet en elle une perception 
subordonnée simultanée par inclusion et immanence. L'Être, l'Existant-en- 
Soi voit toutes les existences en son existence unique ; 1l les contient toutes 
et les connaît comme êtres de son être, consciences de sa conscience, 
pouvoirs de son pouvoir, béatitudes de sa béatitude; nécessairement, 1l est 
en même temps le Moi en elles et connaît tout en elles par son 1pséité 
immanente qui imprègne tout. Et pourtant cette prise de conscience existe 
de façon intrinsèque, évidente en soi, automatique, elle n'a besoin d'aucun 
acte, d'aucun regard ou d'aucune opération de la connaissance ; car 1c1 la 


connaissance n'est pas un acte, mais un état pur, perpétuel et inné. À la base 
de toute connaissance spirituelle, se trouve cette conscience d'identité et par 
identité qui connaît tout ou est simplement consciente de tout comme soi- 
même. Traduit en notre mode de conscience, cela devient la triple 
connaissance ainsi formulée dans l'Upanishad : " Celui qui voit toutes les 


existences dans le Moi ", " Celui qui voit le Moi dans toutes les 
existences"," Celui en qui le Moi est devenu toutes les existences " — 
inclusion, immanence et identité. Mais dans la conscience fondamentale, 
cette vision est une perception spirituelle du mot, c'est la propre lumière de 
l'être et non pas un regard séparateur ou un regard sur le moi qui change ce 
moi en objet. Dans cette expérience fondamentale du moi, un regard de la 
conscience peut cependant se manifester et, bien qu'il représente une 
possibilité inhérente et soit un pouvoir de l'esprit inévitablement contenu en 
lui-même, il n'est pas un élément premier et actif de la luminosité et de 
l'évidence concentrées, intrinsèques, propres à la conscience suprême. Ce 
regard appartient à un autre état de la conscience spirituelle suprême ou le 
suscite — un état où commence la connaissance telle que nous en avons 
l'expérience. Il y a un état de conscience et en lui, intimement lié à lui, 1l y a 
l'acte de connaître : l'Esprit se regarde, 1l devient le connaissant et le connu 
et, d'une certaine manière, le sujet et l'objet — ou plutôt le sujet-objet qui ne 
font plus qu'un — de sa propre connaissance de soi. Mais ce regard, cette 
connaissance est encore intrinsèque, évidente en soi, c'est encore un acte 
d'identité ; ce n'est pas le commencement de ce que nous percevons comme 
la connaissance séparatrice. 

Cependant, quand le sujet se retire un peu de lui-même en tant qu'objet, 
certains pouvoirs tertiaires de connaissance spirituelle, de connaissance par 
identité, font leur première apparition, et 1ls sont les sources de nos modes 
habituels de connaissance. Il y a une vision spirituelle intime, un influx et 
une pénétration spirituelles qui imprègnent tout, un sentiment spirituel où 
l'on voit tout comme soi-même, où l'on sent tout comme soi-même, où tout 
ce que l'on touche est soi-même. Il y a un pouvoir de perception spirituelle 
de l'objet et de tout ce qu'il contient ou de tout ce qu'il est : 1l est perçu en 
une identité qui embrasse et pénètre, l'identité elle-même constituant la 
perception. Il y a une conception spirituelle qui est la substance originelle 
de la pensée — non la pensée qui découvre l'inconnu, mais celle qui tire 
l'intrinsèquement connu de nous-mêmes et le situe dans l'espace du moi 
dans un être élargi de la conscience de soi, comme objet de la connaissance 


de soi conceptuelle. Il y a une émotion spirituelle, un sens spirituel, l'un se 
mêle étroitement à l'un, l'être à l'être, la conscience à la conscience, la 
félicité d'être à la félicité d'être. Il y a la joie d'une intime séparativité dans 
l'identité, de relations où l'amour s'unit à l'amour en une suprême unité, un 
délice des multiples pouvoirs, vérités, êtres de l'Un éternel, des formes du 
Sans-Forme. Tout le jeu du devenir dans l'être fonde son expression de soi 
sur ces pouvoirs de la conscience de l'Esprit. 

Mais en leur origine spirituelle, tous ces pouvoirs sont essentiels, et non 
instrumentaux ; 1ls ne sont pas organisés, inventés ou créés ; 1ls sont la 
substance lumineuse, consciente de soi de l'Identique spirituel agissant sur 
lui-même et en lui-même, esprit devenu vision, esprit vibrant comme 
sentiment, esprit lumineux en soi devenu perception et conception. Tout, en 
fait, est la connaissance par identité, chargée de son propre pouvoir, se 
mouvant elle-même dans la multiforme ipséité de sa conscience une. 
L'expérience de soi infinie de l'Esprit se meut entre une pure identité et une 
identité multiple, la félicité d'une union intimement différenciée et d'une 
immersion en sa propre extase. 

Une connaissance séparatrice apparaît quand le sens de la différenciation 
l'emporte sur le sens de l'identité; le moi connaît encore son identité avec 
l'objet, mais pousse à l'extrême le jeu de l'intime séparativité. D'abord 1l n'y 
a pas de sens du moi et du non-moi, mais seulement du moi et d'un autre- 
moi. Une certaine connaissance de l'identité et par identité existe encore, 
mais elle tend à être recouverte, puis submergée, puis remplacée par la 
connaissance par échange mutuel et contact, de telle sorte qu'elle se 
présente comme une prise de conscience secondaire, comme s1 elle était le 
résultat, et non plus la cause, du contact mutuel, du toucher qui imprègne et 
enveloppe encore, de l'intimité interpénétrante des moi séparés. Finalement, 
l'identité disparaît derrière le voile, et il y a le jeu de l'être avec d'autres 
êtres, de la conscience avec d'autres consciences : une identité fondamentale 
subsiste, mais on n'en a pas l'expérience ; elle est remplacée par une saisie 
directe et un contact pénétrant, par une fusion et un échange. C'est par cette 
interaction qu'une connaissance plus ou moins intime, une prise de 
conscience mutuelle ou une prise de conscience de l'objet, demeure 
possible. Il n'y a pas le sentiment d'un moi rencontrant un moi, mais 1l y a 
mutualité; il n'y a pas encore une entière séparativité, une altérité et une 
ignorance complètes. C'est une conscience diminuée, mais elle conserve 
quelque pouvoir de la connaissance originelle, amoindri par la division, par 


la perte de sa plénitude essentielle et primordiale, opérant par division, se 
rapprochant de son objet, mais sans pouvoir s'unir à lui. Elle a le pouvoir 
d'inclure l'objet dans sa conscience, et, en l'embrassant ainsi, de le percevoir 
et de le connaître; mais c'est l'inclusion d'une existence, maintenant 
extériorisée, dont nous devons faire un élément de notre moi au moyen 
d'une connaissance acquise ou recouvrée, par une pression de la conscience 
sur l'objet, une concentration qui permet de posséder l'objet, de l'intégrer à 
notre existence. Le pouvoir de pénétration subsiste, mais 1l a perdu son 
expansion naturelle et ne conduit pas à l'identité; 1l recueille ce qu'il peut, 
prend ce qu'il acquiert ainsi et porte au sujet le contenu de l'objet de 
connaissance. Il peut encore y avoir un contact direct et pénétrant de 
conscience à conscience, créant une connaissance vivante et intime, mais 
elle se limite aux points ou à l'étendue du contact. Il y a encore un sens, une 
vision-de-conscience, un sentiment-de-conscience directs, qui peuvent voir 
et sentir ce qui est dans l'objet comme ce qui est à l'extérieur et à la surface. 
Il y a encore une pénétration mutuelle et un échange d'être à être, de 
conscience à conscience, des ondes de pensée, de sentiment, d'énergie de 
toutes sortes, qui peuvent constituer un mouvement de sympathie et d'union 
ou d'opposition et de lutte. Il peut y avoir une tentative d'unification en 
possédant autrui ou en acceptant d'être possédé par une autre conscience ou 
un autre être; ou il peut y avoir un élan vers l'union par inclusion 
réciproque, pénétration, possession mutuelle. Celui qui connaît par contact 
direct perçoit toute cette action et cette interaction, et c'est sur cette base 
qu'il organise ses relations avec le monde où 1l vit. Telle est l'origine de la 
connaissance obtenue par contact direct de la conscience avec son objet, qui 
est normale pour notre être intérieur, mais étrangère, ou peu familière, pour 
notre nature de surface. 

Cette première ignorance séparatrice est évidemment encore un. jeu de la 
connaissance, mais d'une connaissance séparatrice limitée, un Jeu de l'être 
divisé agissant sur une réalité d'unité fondamentale et n'arrivant qu'à un 
résultat ou un aboutissement imparfaits de l'unité cachée. La perception 
intrinsèque complète de l'identité et l'acte de connaissance par identité 
appartiennent à l'hémisphère supérieur de l'existence : cette connaissance 
par contact direct est la principale caractéristique des plus hauts plans 
mentaux supraphysiques de la conscience, auxquels notre être superficiel 
est fermé par un mur d'ignorance ; sous une forme diminuée et plus 
séparatrice, elle appartient en propre aux plans supraphysiques moins élevés 


du mental ; c'est ou ce peut être un élément dans tout ce qui est 
supraphysique. C'est l'instrumentation majeure de notre moi subliminal, son 
moyen central de perception ; car le moi subliminal, ou être intérieur, est 
une projection qui, depuis ces plans supérieurs, entre en contact avec la 
subconscience, et 1l hérite du caractère de la conscience de ses plans 
d'origine avec lesquels 1l est intimement associé ou demeure en contact par 
affinité. Dans notre être extérieur, nous sommes des enfants de 
l'Inconscience ; notre être intérieur fait de nous les héritiers des plus hauts 
sommets du mental, de la vie et de l'esprit : plus nous nous ouvrons vers le 
dedans, allons au-dedans, vivons au-dedans, recevons du dedans, plus nous 
échappons à la sujétion à notre origine inconsciente, et nous nous dirigeons 
vers tout ce qui est à présent supraconscient pour notre ignorance. 

L'ignorance devient complète quand l'être se sépare entièrement de l'être: 
le contact direct de conscience à conscience est alors entièrement voilé ou 
lourdement recouvert, même s'il persiste dans nos parties subliminales, de 
même qu'existent encore, bien qu'elles soient complètement cachées et 
n'agissent pas directement, l'identité et l'unité secrètes sous-jacentes. À la 
surface, 1l y a un état de séparation complète, une division en moi et non- 
moi ; 1l y a la nécessité d'établir un rapport avec le non-moti, mais pas de 
moyen direct de le connaître ou de le maîtriser. La Nature crée alors des 
moyens indirects, un contact par les organes physiques des sens, une 
pénétration d'impacts extérieurs par les courants nerveux, une réaction du 
mental dont l'action coordinatrice aide et complète l'activité des organes 
physiques — ce sont là des méthodes de connaissance indirecte, car la 
conscience est obligée de se fier à ces instruments et ne peut agir 
directement sur l'objet. À ces moyens s'ajoutent une raison, une intelligence 
et une intuition qui se saisissent des communications qui leur sont ainsi 
apportées indirectement, les mettent toutes en ordre et utilisent leurs 
données pour obtenir autant de connaissance, de maîtrise et de possession 
du non-moi, ou bien autant d'unité partielle avec lui, que la division 
originelle le permet à l'être séparé. Ces moyens sont manifestement 
insuffisants, souvent inefficaces,. et la; base indirecte des opérations du 
mental afflige la connaissance d'une incertitude fondamentale; mais cette 
insuffisance initiale est inhérente à la nature même de notre existence 
matérielle et de toute existence encore enchaînée qui émerge de 
l'Inconscience. 


L'Inconscience est une reproduction inversée de la supraconscience 
suprême : elle a le même absolu d'être et d'action automatique, mais en une 
vaste transe involuée ; c'est l'être perdu en lui-même, plongé en son propre 
abîme d'infinité. Au lieu d'une lumineuse absorption dans l'existence-en-soi, 
c'est une ténébreuse involution — ces " ténèbres voilées par les ténèbres " 
dont parle le Rig-Véda, fama äsit tamasä gûüdham — qui lui donne 
l'apparence de la Non-Existence ; au lieu d'une perception de soi inhérente 
et lumineuse, il y a une conscience plongée dans un abîme d'oubli de soi, 
inhérente en l'être mais non éveillée en l'être. Cependant, cette conscience 
involuée est encore une secrète connaissance par identité; elle porte en elle 
la perception de toutes les vérités de l'existence cachées en son obscur infini 
et, quand elle agit et crée — mais elle agit d'abord comme Énergie et non 
comme Conscience —r, tout est arrangé avec la précision et la perfection 
d'une connaissance intrinsèque. Dans toutes les choses matérielles réside 
une Idée-Réelle muette et involuée, une intuition substantielle efficace en 
soi, une perception exacte qui n'a point d'œil pour voir, une intelligence 
automatique élaborant ses conceptions non exprimées et non pensées, une 
sûreté de vision voyant aveuglément, une muette et infaillible sûreté de 
sentiment réprimé recouverte d'insensibilité qui effectue tout ce qui doit être 
effectué. Tout cet état et toute cette action de l'Inconscient correspondent 
très évidemment au même état et à la même action de la pure 
Supraconscience, mais traduits en termes d'obscurité fondamentale au lieu 
de la lumière fondamentale originelle. Inhérents à la forme matérielle, ces 
pouvoirs ne sont pas possédés par la forme, mais ils œuvrent néanmoins en 
sa muette subconscience. 

Dans cette connaissance, nous pouvons comprendre plus clairement les 
étapes de l'émergence de la conscience depuis l'involution jusqu'à son 
apparition dans le processus d'évolution, dont nous avons déjà essayé de 
donner une idée générale. L'existence matérielle a une individualité 
seulement physique, et non mentale, mais 1l y a en elle une Présence 
subliminale, l'Un Conscient dans les choses inconscientes, qui détermine 
l'opération de ses énergies immanentes. Si, comme on l'a affirmé, un objet 
matériel reçoit et retient l'impression des contacts des choses environnantes 
et si des énergies émanent de lui, en sorte qu'une connaissance occulte peut 
devenir consciente de son passé, peut nous rendre conscients de ces 
influences qu'il émane, l'éveil d'une Conscience intrinsèque et inorganisée 
qui imprègne la forme sans encore l'éclairer, doit être la cause de cette 


réceptivité et de ces capacités. Ce que nous voyons de l'extérieur, c'est que 
des objets matériels, tels les plantes et les minéraux, ont leurs pouvoirs, 
leurs propriétés, leurs influences inhérentes, mais comme ils n'ont pas de 
faculté ou de moyen de communication, c'est seulement quand ils sont mis 
en contact avec une personne ou un objet, ou quand ils sont utilisés 
consciemment par des êtres vivants que leurs influences peuvent devenir 
actives — et cette utilisation constitue l'aspect pratique de plus d'une 
science humaine. Mais ces pouvoirs et ces influences n'en sont pas moins 
des attributs de l'Être, et non d'une simple substance indéterminée, ce sont 
des forces de l'Esprit qui, par l'Énergie, émergent de son Inconscience où il 
s'est absorbé. Cette première action mécanique rudimentaire d'une énergie 
consciente inhérente et absorbée s'épanouit, dans les formes premières de la 
vie, en des vibrations de vie submentales qui impliquent une sensation 
involuée ; il y a une quête de croissance, de lumière, d'air, d'espace vital, un 
tâtonnement aveugle, encore interne, enfermé dans l'être immobile, 
incapable de formuler ses instincts, de communiquer, de s'extérioriser. 
Immobilité non organisée pour établir des rapports vivants, elle subit et 
absorbe les contacts, en inflige involontairement mais ne peut en imposer 
volontairement ; l'inconscience domine encore, élabore encore toute chose 
au moyen de la connaissance par identité, secrète et involuée. Elle n'a pas 
encore développé les moyens de contact superficiels d'une connaissance 
consciente. Ce nouveau développement commence avec la vie ouvertement 
consciente; nous y voyons la conscience emprisonnée faire effort pour 
surgir à la surface : c'est cette lutte qui oblige l'être vivant séparé à vouloir 
établir, si aveuglément que ce soit au début et dans d'étroites limites, des 
relations conscientes avec le reste de l'être universel au-dehors. C'est par la 
somme croissante des contacts qu'il peut recevoir et auxquels 1l peut réagir, 
et par la somme croissante des contacts qu'il peut tirer de lui-même ou 
imposer afin de répondre à ses besoins et à ses impulsions, que l'être de 
matière vivante développe sa conscience, passe de l'inconscience ou de la 
subconscience à une connaissance séparatrice et limitée. 

Nous voyons alors tous les pouvoirs inhérents à la Conscience spirituelle 
originelle, existant en soi, apparaître lentement et se manifester dans cette 
conscience séparatrice qui se développe ; ce sont des activités réprimées, 
mais innées, de la connaissance par identité, secrète et involuée, qui 
émergent maintenant par degrés sous une forme étrangement diminuée et 
incertaine. D'abord, apparaît un sens grossier ou voilé qui se mue en des 


sensations précises soutenues par un instinct vital ou une intuition cachée ; 
puis une perception du mental-de-vie se manifeste, avec à l'arrière-plan une 
vision-conscience obscure et un obscur sentiment des choses; l'émotion 
apparaît, vibrante, en quête d'échange ; enfin, s'élève à la surface la 
conception, la pensée, la raison qui comprend et appréhende l'objet, 
combine ses données de connaissance. Mais tout cela est incomplet, encore 
mutilé par l'ignorance séparatrice et l'inconscience première obscurcissante; 
tout cela dépend de moyens extérieurs et n'a pas le pouvoir d'agir selon sa 
nature propre : la conscience ne peut agir directement sur la conscience ; la 
conscience mentale enveloppe et pénètre les choses de façon constructive, 
mais elle ne les possède pas réellement ; 1l n'y a pas connaissance par 
identité. Quand le subliminal parvient à imposer aux sens et au mental de 
surface certaines de ses activités secrètes pures, non traduites dans les 
formes ordinaires de l'intelligence mentale, alors seulement une action 
rudimentaire des méthodes plus profondes s'élève à la surface. Mais de 
telles émergences demeurent exceptionnelles; traversant brusquement la 
normalité de notre connaissance acquise et apprise, elles ont la saveur de 
l'anormal et du supranormal. Ce n'est qu'en nous ouvrant à notre être 
intérieur ou en y pénétrant, qu'une prise de conscience intime et directe peut 
s'ajouter à la prise de conscience extérieure indirecte. Seul un éveil à notre 
âme la plus profonde ou à notre moi supraconscient peut amener un début 
de connaissance spirituelle, avec l'identité comme base, pouvoir constitutif 
et substance intrinsèque. 


39. Les Frontières de l'Isnorance 


Celui qui pense que ce monde seul existe et nul autre. 

Katha Upanishad. 1.2,6. 

Étendu au sein de l'Infini (… ) sans tête ni pieds, dissimulant ses deux 
extrémités." 

Rig-Véda.IV.[.7,11. 

"Je suis le Brahman. " Celui qui a cette connaissance devient tout ce qui 
est; mais quiconque adore une autre divinité que le Moi unique et pense : ” 
Il est autre et je suis autre ", celui-là n'a pas la connaissance. 

Brihadâranyaka Upanishad. 1.4.10. 

Ce Moi est quadruple — le Moi de Veille qui possède l'intelligence 
extérieure et jouit des choses extérieures, en est la première part; le Moi de 
Rêve qui possède l'intelligence intérieure et jouit des choses subtiles, en est 
la seconde; le Moi de Sommeil, unifié, intelligence concentrée, béatitude 
jouissant de la béatitude, en est la troisième (.… ) le seigneur de tout, 
l'omniscient, le Maître intérieur. Ce qui est invisible, indéfinissable, évident 
en soi en son unique ipséité, en est la quatrième part : c'est le Moi, c'est 
cela qu'il faut connaître. 

Mândûkya Upanishad. Versets 2-7. 

Un être conscient, pas plus grand que le pouce d'un homme, se tient au 
centre de notre moi; il est maître du passé et du présent (.…. ) il est 
aujourd'hui et il sera demain. 

Katha Upanishad. Il, 1.12-13. 


La tête et les pieds, le supraconscient et l'inconscient. 


Il est maintenant possible de nous faire une idée des caractéristiques 
générales de cette Ignorance — ou de cette connaissance séparatrice 
s'efforçant d'atteindre la connaissance par identité —, qui constitue notre 
mentalité humaine et, sous une forme plus obscure, toute conscience 
évoluée inférieure au plan humain. En nous, nous voyons qu'elle est faite 
d'une succession d'ondes d'être" et de force, pressant du dehors et surgissant 
du dedans, qui deviennent le matériau de la conscience et s'expriment par 
une cognition mentale et une sensation mentalisée du moi et des choses 
dans le Temps et l'Espace. Le .Tempsi se présente à nous comme un flux de 


mouvement dynamique, l'Espace comme un champ objectif de contenus où 
se fait l'expérience de cette prise de conscience imparfaite et progressive. 
Par la prise de conscience immédiate, l'être mental, qui se meut dans le 
Temps, vit perpétuellement dans le présent; par la mémoire, 1l préserve une 
partie de son expérience du moi et des choses, l'empêchant de s'écouler 
entièrement dans le passé; par la pensée, la volonté et l'action, par l'énergie 
mentale, l'énergie de vie, l'énergie corporelle, il utilise cette expérience pour 
son devenir présent et pour ce qu'il deviendra plus tard ; la force intérieure 
de son être qui a fait de lui ce qu'il est, s'efforce de prolonger, de développer 
et d'amplifier son devenir futur. Tout ce matériau mal assuré de l'expression 
du moi et de l'expérience des choses, cette connaissance partielle accumulée 
dans le mouvement du Temps, est coordonnée pour lui par la perception, la 
mémoire, l'intelligence et la volonté d'être, utilisés pour un devenir toujours 
nouveau ou toujours répété, et pour l'activité mentale, vitale et physique qui 
l'aide à devenir ce qu'il doit être et à exprimer ce qu'il est déjà. La totalité 
présente de cette expérience de la conscience et de ce flot d'énergie est 
coordonnée afin d'être reliée à son être, rassemblée de façon cohérente 
autour d'un sens de l'ego qui formule, dans un champ d'être conscient limité 
et persistant, la réponse habituelle de notre moi aux contacts de la Nature 
dont 1l fait l'expérience. C'est ce sens de l'ego qui donne une première base 
cohérente à ce qui, autrement, ne serait peut-être qu'une série ou une masse 
d'impressions flottantes. Tout ce qui est ainsi perçu est transféré à un centre 
artificiel correspondant, celui de la conscience mentale compréhensive, où 
se forme l'idée d'ego. Ce sens de l'ego dans la substance de la vie et cette 
idée d'ego dans le mental, maintiennent une structure, un symbole du moi, 
l'ego séparateur, qui fait office de moi réel caché, d'esprit ou être vrai. 
L'individualité mentale de surface, par conséquent, est toujours 
égocentrique; même son altruisme est un élargissement de son ego. L'ego 
est l'essieu inventé pour maintenir le mouvement de la roue de notre nature. 
La centralisation autour de l'ego reste nécessaire jusqu'à ce qu'un tel 
mécanisme, un tel dispositif ne soit plus nécessaire quand émerge le vrai 
moi, l'être spirituel qui est à la fois la roue et son mouvement et ce qui 
maintient la cohésion de l'ensemble, le centre et la circonférence. 

L'analyse nous révèle cependant que l'expérience de notre moi, que nous 
coordonnons ainsi et utilisons consciemment pour vivre, ne représente 
qu'une petite partie, même de notre conscience individuelle de veille. Nous 
nous attachons seulement à un nombre très limité des sensations et des 


perceptions mentales du-moi et des choses qui s'élèvent jusqu'à notre 
conscience de surface dans notre présent continuel, et dont en outre la 
mémoire ne sauve qu'une part infime du gouffre d'oubli du passé ; des 
réserves de la mémoire, notre intelligence n'utilise qu'une parcelle! pour 
organiser sa connaissance, et notre volonté, un pourcentage plus faible 
encore pour l'action. Une étroite sélection, un large rejet ou une large mise 
en réserve, un système avare et prodigue à la fois, marqué par un gaspillage 
des matériaux et une non-utilisation des ressources, un minimum de 
dépenses utiles, mais insuffisantes et désordonnées, et de solde utilisable, 
telle semble être la méthode de la Nature dans notre devenir conscient, 
comme dans le champ de l'univers matériel. Mais ce; n'est qu'une 
apparence. En effet, 1l' serait entièrement faux de prétendre que tout ce qui 
n'est pas préservé et utilisé est détruit et anéanti, disparaît sans laisser de 
trace et n'a servi à rien. La Nature elle-même en a tranquillement utilisé une 
grande part pour notre formation, et cela stimule la masse assez importante 
de notre croissance, de notre devenir et de notre action dont notre mémoire, 
notre volonté et notre intelligence conscientes ne sont pas responsables. Elle 
en utilise une part plus grande encore comme magasin où elle puise, alors 
que nous-mêmes avons totalement oublié l'origine et la provenance de ce 
matériau ; et 1l se trouve que nous nous en servons avec le sentiment 
illusoire d'en être les créateurs, car nous nous imaginons créer ce nouveau 
matériau de notre travail, alors que nous ne faisons que combiner des 
résultats à partir d'éléments que nous avons oubliés, mais dont la Nature en 
nous a gardé le souvenir. Si nous admettons que la renaissance fait partie de 
son système, nous nous apercevons que toute expérience a son utilité ; car 
toute expérience compte dans ce long processus de construction, et rien 
n'est rejeté, sinon ce qui a épuisé son utilité et serait un fardeau pour 
l'avenir. Juger d'après ce qui apparaît maintenant sur cette surface 
consciente est trompeur ; en effet, quand nous étudions et comprenons ces s 
choses, nous percevons que seule une petite partie de l'action et de la 
croissance de la Nature en nous est consciente ; pour la plus grande part, 
elles s'effectuent subconsciemment, comme dans le reste de sa vie 
matérielle. Nous ne sommes pas uniquement ce que nous connaissons de 
nous-mêmes, mais immensément plus, et cela, nous ne le connaissons pas; 
notre personnalité momentanée n'est qu'une bulle sur l'océan de notre 
existence. 


Une observation superficielle de notre conscience de veille nous montre 
que nous sommes tout à fait ignorants d'une grande partie de notre être et de 
notre devenir individuels ; pour nous, c'est l'Inconscient, comme l'est la vie 
de la plante, du métal, de la terre, des éléments. Mais si nous portons plus 
loin notre connaissance, poussant l'expérience et l'observation 
psychologiques au-delà de leurs limites habituelles, nous découvrons 
combien vaste est la sphère de ce soi-disant Inconscient ou de ce 
subconscient dans la totalité de notre existence — subconscient qui nous 
semble tel et que nous appelons ainsi parce qu'il est une conscience cachée 
— et combien petite et fragmentaire est la portion de notre être que 
recouvre la conscience de notre moi de veille. Nous comprenons alors que 
notre mental de veille et notre ego ne sont qu'une surimposition sur un moi 
submergé, subliminal — c'est ainsi, en effet, que nous apparaît ce moi —, 
ou, plus exactement, un être intérieur doué d'un pouvoir d'expérience 
beaucoup plus vaste. Notre mental et notre ego sont comme le sommet et le 
dôme d'un temple s'élevant hors des vagues, tandis que le corps immense de 
l'édifice est submergé par les eaux. 

Cette conscience secrète, ce moi caché est notre être réel, intégral, dont le 
moi extérieur est une partie et un phénomène, une formation choisie pour 
un usage superficiel. Nous ne percevons qu'une fraction des contacts 
extérieurs qui nous envahissent ; l'être intérieur, lui, perçoit tout ce qui 
pénètre en nous ou nous affecte, nous-mêmes et notre milieu. Nous ne 
percevons qu'une part infime des processus de notre vie et de notre être; 
l'être intérieur en perçoit tant, que nous pourrions presque supposer que rien 
ne lui échappe. Notre mémoire ne retient qu'un nombre limité de 
perceptions, et même alors, nous en gardons une grande partie dans une 
réserve où nous n'arrivons pas toujours à mettre la main sur ce dont nous 
avons besoin; mais l'être intérieur retiens tout ce qu'il reçoit et l'a toujours à 
sa disposition. Nous ne pouvons comprendre et connaître de façon 
cohérente que les perceptions et les souvenirs dont notre intelligence 
exercée et notre capacité mentale peuvent saisir le sens et apprécier les 
relations; l'intelligence de l'être intérieur n'a besoin d'aucune formation, elle 
préserve la forme et les relations exactes de toutes ses perceptions et de tous 
ses souvenirs et — bien que cette proposition puisse paraître douteuse ou 
difficile à admettre sans réserve — elle peut en saisir immédiatement le 
sens, quand elle ne le possède pas déjà. Et ses perceptions ne se limitent 
pas, comme celles du mental de veille en général, aux maigres glanes des 


sens physiques, mais s'étendent bien au-delà et, comme en témoignent 
maints phénomènes télépathiques, elles utilisent un sens subtil dont les 
limites sont trop vastes pour être aisément fixées. Les relations entre la 
volonté ou les impulsions de surface et l'élan subliminal, décrit par erreur 
comme non conscient ou subconscient, n'ont pas été correctement étudiées, 
sauf quand elles concernent les manifestations inhabituelles et inorganisées 
et certains phénomènes anormaux et morbides du mental malade de 
l'homme ; mais si nous poursuivons assez loin notre observation, nous 
constaterons que la cognition et la volonté ou la dynamique de l'être 
intérieur se trouvent en fait derrière tout le devenir conscient ; celui-ci ne 
représente que la part de l'effort et de l'accomplissement secrets de l'être 
intérieur qui réussit à s'élever à la surface de notre vie. Connaître notre être 
intérieur est le premier pas vers une réelle connaissance de nous-mêmes. 

Si nous entreprenons cette découverte de nous-mêmes et que nous 
élargissons notre connaissance du moi subliminal, afin que tes deux, 
extrémités — inférieure et supérieure, subconsciente et supraconsciente — 
soient incluses dans notre conception, nous découvrons que c'est lui; qui, en 
réalité, fournit tout le matériau de notre être apparent et que nos 
perceptions, nos souvenirs, les réalisations de notre volonté et de notre 
intelligence ne sont qu'une sélection faite à partir de ses perceptions, de ses 
souvenirs, des activités et des relations entre son intelligence et sa volonté ; 
notre ego lui-même n'est qu'une formulation, mineure et superficielle, de sa 
conscience et de son expérience de soi. Il est en quelque sorte la mer 
impétueuse d'où s'élèvent les vagues de notre devenir conscient. Mais 
quelles sont ses limites? Jusqu'où s'étend-1l? Quelle est sa nature 
fondamentale? D'ordinaire, nous parlons d'une existence subconsciente et 
pour nous ce terme s'applique à tout ce qui n'est pas éveillé en surface. Mais 
on ne saurait désigner par cette épithète la totalité, n1 même la plus grande 
partie du moi intérieur ou subliminal, En effet, quand nous parlons du 
subconscient, nous pensons immédiatement à une obscure inconscience ou 
à une demi-conscience, ou encore à une conscience submergée au-dessous 
de notre conscience de veille organisée, et d'une certaine manière inférieure 
à elle, moins importante ou, en tout cas, moins maîtresse d'elle-même. Mais 
en pénétrant au-dedans, nous constatons que, quelque part dans notre 
subliminal — mais sans lui être coextensive puisqu'il a aussi des régions 
ignorantes et obscures —, se trouve une conscience beaucoup plus vaste, 
plus lumineuse, plus maîtresse d'elle-même et des choses, que celle qui 


veille à la surface et perçoit le cours de nos heures quotidiennes : c'est notre 
être intérieur, et c'est, lui que nous devons considérer comme notre moi 
subliminal et le distinguer de cette province inférieure, basse et occulte de 
notre nature qu'est le subconscient. De même, 1l existe une partie 
supraconsciente de notre existence totale où se trouve ce que nous 
découvrons être notre moi le plus haut, et cela aussi nous pouvons le voir 
comme une province. séparée,supérieure et occulte de notre nature. 

Mais alors, qu'est-ce que le subconscient? où commence-t-1l et comment 
est-1l relié à notre être de surface ou au subliminal dont 1l semblerait plus 
exactement être une province ? Nous sommes conscients de notre corps, 
nous savons que nous avons une existence physique, nous nous identifions 
à elle dans une large mesure, et pourtant la plupart de ses opérations sont en 
fait subconscientes pour notre être mental; non seulement le mental n'y 
prend aucune part, mais, supposons-nous, notre être le plus physique n'est 
nullement conscient de ses propres opérations cachées. Laissé à lui-même, 
il n'est pas même conscient de sa propre existence; 1l ne connaît ou plutôt ne 
sent de lui-même que ce qui est éclairé par la perception mentale et observé 
par l'intelligence. NOUS sommes conscients d'une vitalité œuvrant dans 
cette forme, dans cette structure corporelle, comme elle agit dans la plante 
ou l'animal inférieur, d'une existence vitale qui, pour nous, est surtout 
subconsciente, car nous n'en observons que certains mouvements et 
certaines réactions. Nous sommes en partie conscients de ses opérations, 
mais certainement pas de toutes, ni même de la plupart, et plutôt de celles 
qui sont anormales; ses besoins nous affectent plus fortement que ses 
satisfactions; ses maladies et ses désordres que sa santé et son rythme 
régulier ; sa mort est pour nous plus poignante que sa vie n'est intense ; 
nous n'en connaissons que ce que nous pouvons observer et utiliser 
consciemment ou ce qui s'impose à nous par la douleur et le plaisir et autre 
sensations, ou comme la cause de réactions et perturbations nerveuses ou 
physiques, mais pas davantage. Aussi supposons-nous que cette partie 
physique-vitale de notre être n'est pas consciente non plus de ses propres 
opérations ou n'a qu'une conscience réprimée ou pas de conscience du tout, 
comme la plante, ou une conscience rudimentaire comme l'animal naissant ; 
elle ne devient consciente que dans la mesure où elle est éclairée par le 
mental et observable par l'intelligence. 

C'est là une exagération et une confusion dues au fait que nous 
identifions la conscience avec la mentalité et la prise de conscience 


mentale. Le mental s'identifie dans une certaine mesure avec les 
mouvements propres à la vie physique et au corps et les annexe à sa 
mentalité, en sorte que toute conscience nous paraît mentale. Mais si nous 
prenons du recul, si nous séparons le mental, en tant que témoin, de ces 
parties de notre être, nous découvrons que la vie et le corps (même les 
parties les plus physiques de la vie) ont une conscience propre — la 
conscience d'un vital plus obscur et d'un être corporel — et même une 
perception élémentaire, comme peuvent en avoir les formes animales 
primitives, mais reprise en nous par le mental et, dans cette mesure, 
mentalisée. Et pourtant, en son mouvement autonome, cette conscience 
n'est pas dotée comme nous d'une perception mentale ; s'il y a un mental en 
elle, c'est un mental involué et impliqué dans le corps et la vie physique; 1l 
n'y a pas de conscience de soi organisée, mais seulement un sens de l'action 
et de la réaction, du mouvement, de l'impulsion et du désir, du besoin, des 
activités nécessaires imposées par la Nature, la faim, l'instinct, la douleur, 
l'insensibilité et le plaisir. Aïnsi, bien qu'inférieure, elle possède cette 
conscience obscure, limitée, automatique ; toutefois, comme elle est moins 
maîtresse d'elle-même, et qu'elle est dénuée de ce qui, pour nous, constitue 
le sceau de la mentalité, 1l est juste de l'appeler submentale, mais moins 
juste de la qualifier de partie subconsciente de notre être. En effet, quand 
nous nous en détachons, quand nous parvenons à séparer notre mental de 
ses sensations, nous percevons que c'est une conscience nerveuse, une 
conscience des sensations, automatiquement dynamique, dont le mode et le 
degré diffèrent de la conscience mentale : elle réagit aux; Contacts à sa 
manière, avec sa propre sensibilité, indépendamment de la perception et de 
la réponse mentales. Le vrai subconscient est différent de ce substrat vital 
ou physique; il est l'Inconscient vibrant aux frontières de la conscience, 
projetant vers-te haut ses mouvements pour ‘qu'ils soient transmués en; 
substance consciente, engloutissant dans ses profondeurs les impressions de 
l'expérience passée, germes de nos habitudes inconscientes, les renvoyant 
constamment, mais souvent de façon chaotique, à la conscience de surface, 
dépêchant vers le haut beaucoup de matériau futile ou dangereux dont 
l'origine nous est obscure — dans des rêves, des répétitions mécaniques de 
tous genres, des impulsions et des mobiles dont nous ne pouvons retrouver 
la source, des perturbations et des bouleversements du mental, du vital, du 
physique, dans les nécessités muettes et automatiques des parties les plus 
obscures de notre nature. 


Mais le moi subliminal n'a pas du tout ce caractère subconscient ; 1l est 
en pleine possession d'un mental, d'une force de vie, d'un sens physique 
subtil éclairé. Il a les mêmes capacités que notre être de veille, un sens et 
une perception subtils, une mémoire globale étendue et une intelligence, 
une volonté, une conscience de soi pénétrantes et sélectives ; mais bien que 
ces capacités soient du même type, elles sont plus vastes, plus développées, 
plus souveraines. Il a, en outre, d'autres capacités qui dépassent celles de 
notre mental humain, parce que l'être jouit d'un pouvoir de perception 
directe — agissant en lui-même ou dirigé sur son objet — qui parvient plus 
rapidement à la connaissance et à l'exécution de la volonté, plus 
profondément à la compréhension et à la satisfaction de l'impulsion. Notre 
mental de surface ne peut guère être qualifié de vraie mentalité, tant 1l est 
involué, lié, entravé, conditionné par le corps et la vie corporelle et les 
limitations du système nerveux et des organes physiques. Le moi 
subliminal, par contre, est doté d'une véritable mentalité qui transcende ces 
limitations ; il dépasse le mental physique et les organes physiques, bien 
qu'il en soit conscient, ainsi que de leurs activités, et soit en fait, dans une 
large mesure, leur cause ou leur créateur. Il n'est subconscient que dans le 
sens où 1l n'apporte pas à la surface la totalité ou la majeure partie de lui- 
même — 1l œuvre toujours derrière le voile. Plutôt qu'un subconscient, c'est 
un intraconscient et un circumconscient secrets, car 1l enveloppe la nature 
extérieure tout autant qu'il la soutient. Cette description s'applique certes le 
mieux aux parties plus profondes du subliminal. Dans certaines de ses 
couches plus proches de notre surface, son action est plus ignorante et ceux 
qui, pénétrant en eux-mêmes, s'arrêtent dans les zones de moindre 
cohérence ou dans le No-man's-land entre le subliminal et la surface, 
peuvent tomber dans une grande illusion et une grande confusion; mais 
elles non plus, bien qu'ignorantes, ne sont pas de même nature que le 
subconscient. La confusion de ces zones intermédiaires ne s'apparente en 
rien à l'Inconscience. 

Trois éléments forment en quelque sorte la totalité de notre être : le 
submental et le subconscient qui nous paraissent inconscients et 
comprennent la base matérielle et une bonne part de notre vie et de notre 
corps ; le subliminal, qui comprend l'être intérieur dans son intégralité, 
c'est-à-dire le mental intérieur, le vital intérieur, le physique intérieur, 
soutenus par l'âme ou entité psychique; et cette conscience de veille que le 
subliminal et le subconscient projettent à la surface et qui est une vague de 


leur secrète marée. Mais ce n'est pas même la juste image de ce que nous 
sommes, Car 1l y a non seulement quelque chose au plus profond de nous, 
derrière notre conscience ordinaire de nous-mêmes, mais encore quelque 
chose au-dessus : cela aussi est nous, différent de notre personnalité mentale 
superficielle, mais non pas extérieur à notre vrai moi; cela aussi est une 
contrée de notre esprit, car le subliminal proprement dit n'est autre que l'être 
intérieur sur le plan de la Connaissance-Ignorance, lumineux, puissant et 
étendu en effet au-delà de la pauvre conception de notre mental de veille, 
mais sans être néanmoins le sens suprême ou total de notre être, n1 son 
mystère ultime. Dans une certaine expérience, nous devenons conscients 
d'un plan de l'être qui est supraconscient par rapport à ces trois éléments, 
conscients aussi de quelque chose, d'une très haute et suprême Réalité qui 
les soutient et les dépasse tous, dont l'humanité parle vaguement comme de 
l'Esprit, de Dieu, de la Sur-Âme : quelque chose nous visite parfois de ces 
plans supraconscients, et, depuis les sommets de notre être, nous nous 
tendons vers eux et vers cet Esprit suprême. Il y a donc, parmi tous les plans 
de notre existence, non seulement une subconscience et une inconscience, 
mais une supraconscience surplombant et peut-être enveloppant notre moi 
subliminal et notre moi de veille. Mais elle est inconnue de nous, 
apparemment inaccessible et incommunicable. 

Cependant, à mesure que notre connaissance s'étend, nous découvrons ce 
qu'est cet Esprit ou Sur-Âme: c'est finalement notre Moi le plus haut, le plus 
profond et le plus vaste ; sur ses-'" sommets" ou se réfléchissant en nous, 1l 
apparaît comme Satchidânanda qui nous crée et crée le monde par le 
pouvoir de Sa divine Connaissance-Volonté spirituelle, supramentale, 
consciente-de-la-vérité, infinie. Tel est l'Étre réel, le Seigneur et Créateur, 
qui, en tant que Moi cosmique voilé dans le Mental, la Vie et la Matière, est 
descendu en ce que nous appelons l'Inconscient dont il constitue et 
gouverne l'existence subconsciente par Sa volonté et Sa connaissance 
supramentales, qui s'est élevé hors de l'Inconscient et demeure en l'être 
intérieur, constituant et gouvernant son existence subliminale par la même 
volonté et la même connaissance, qui a projeté notre existence superficielle 
hors du subliminal et demeure secrètement en elle, surveillant ses 
trébuchements et ses tâtonnements avec la même lumière et la même 
maîtrise absolues. Si l'on peut comparer le subliminal et le subconscient à 
une mer projetant les vagues de notre existence mentale de surface, la 
supraconscience, elle, peut se comparer à un éther qui constitue, contient, 


recouvre, habite et détermine les mouvements de la mer et de ses vagues. 
C'est là, dans cet éther supérieur, que nous sommes conscients de notre moi 
et esprit, de façon innée, intrinsèque, et non pas comme 1ic1, par un reflet 
dans le mental silencieux ou par une acquisition de la connaissance d'un 
Être caché en nous ; c'est à travers lui, à travers cet éther de 
supraconscience que nous pouvons atteindre l'état, la connaissance, 
l'expérience les plus hauts. De cette existence supraconsciente, qui nous 
mène à l'état le plus élevé de notre Moi réel et suprême, nous sommes 
d'habitude plus ignorants encore que du reste de notre être ; et pourtant, 
c'est en la connaissance de cette existence supraconsciente que notre être, 
émergeant de son involution dans l'Inconscience, s'efforce d'évoluer. Cette 
limitation à notre existence superficielle, cette inconscience de notre moi le 
plus haut et le plus profond, est notre ignorance première et fondamentale. 
À la surface, notre existence se réalise par un devenir dans te Temps; 
mais là encore, en dehors de ce devenir temporel, le mental superficiel, que 
nous appelons nous-mêmes, ignore tout le passé et tout l'avenir, conscient 
seulement de la petite vie dont 1l se souvient, et pas même entièrement, car 
beaucoup échappe à son observation, et beaucoup à sa mémoire. Nous 
croyons volontiers — pour la simple raison, péremptoire mais insuffisante, 
que nous ne nous rappelons, n'avons perçu, ne connaissons rien d'autre — 
que nous sommes venus à l'existence d'abord par nôtre naissance physique 
dans cette vie et que nous cesserons d'exister quand mourra ce corps et que 
cette brève activité physique prendra fin. Mais si cela est vrai de notre 
mentalité et de notre vitalité physique, de notre enveloppe corporelle — car 
elles ont été constituées à notre naissance et la mort les dissout —, ce n'est 
pas vrai de notre devenir réel dans le Temps. En effet, notre moi réel dans le 
cosmos est le Supraconscient qui devient le moi subliminal et projette ce 
moi superficiel apparent pour qu'il joue le rôle bref et limité qui lui a été 
assigné entre la naissance et la mort, celui d'une formation du moi dans le 
présent, d'une formation vivante et consciente de l'être dans le matériau d'un 
monde de la Nature inconsciente. L'être vrai que nous sommes ne meurt pas 
plus, quand une vie s'achève, que l'acteur ne cesse d'exister quand s'achève 
un de ses rôles, ou le poëte quand il a déversé une part de lui-même dans 
l'un de ses poèmes; notre personnalité mortelle n'est pas autre chose : un 
rôle, une expression de soi créatrice. Que nous acceptions ou non là théorie 
des multiples naissances de la même âme ou être psychique en divers corps 
humains sur cette terre, 1l est certain que notre devenir dans le Temps 


remonte loin dans le passé et se prolonge loin dans le futur. Quelques 
moments du Temps ne peuvent en effet limiter le supraconscient, ni le 
subliminal; l'un est éternel et le Temps n'est qu'un de ses modes; pour 
l'autre, le subliminal, c'est un champ infini d'expériences variées, et 
l'existence même de l'être présuppose que tout le passé est sien, de même 
que tout l'avenir. Et pourtant de-ce passé qui, seul, explique notre être 
actuel, notre mental ne connaît — s1 l'on peut appeler cela une connaissance 
— que cette existence physique présente et ses souvenirs ; de l'avenir qui, 
seul, explique l'orientation constante de notre devenir, 1l ne sait rien. Nous 
sommes tellement ancrés dans l'expérience de notre ignorance, que nous 
affirmons même que l'un ne peut être connu que par ses vestiges, et que 
l'autre demeure inconnaissable parce que l'avenir n'est pas encore et que le 
passé n'existe plus. Et pourtant tous deux sont en nous, la passé involué et 
actif, l'avenir prêt à évoluer dans la continuité de l'esprit secret. C'est là une 
autre ignorance limitative et frustrante. 

Mais chez l'homme, l'ignorance de soi ne s'arrête même pas là, car il n'est 
pas seulement ignorant de son Moi supraconscient, de son' moi subliminal, 
de son moi subconscient, 1l l'est aussi de son monde où 1l vit à présent, qui 
sans cesse agit sur lui et à travers lui, et sur lequel et par lequel 1l lui faut 
agir. Et la marque de son ignorance, c'est qu'il regarde le monde comme 
quelque chose de tout à fait séparé de lui, comme un non-moi parce qu'il est 
différent de sa formation naturelle individuelle et de son ego. De même, 
quand il a la vision de son Moi supraconscient, 1l le conçoit d'abord comme 
tout autre que lui, comme un Dieu extérieur, voire extracosmique ; quand il 
a la vision de son moi subliminal et en prend conscience, 1l lui semble 
d'abord que c'est une autre personne, plus grande, ou une autre conscience 
que la sienne qui le soutient et le guide. Du monde, 1l ne considère comme 
lui-même que cette petite bulle d'écume que sont sa vie et son corps. Mais 
quand nous pénétrons dans notre conscience subliminale, nous découvrons 
qu'elle s'étend à la mesure de son monde ; quand nous pénétrons dans notre 
Moi supraconscient, nous découvrons que le monde n'est que sa 
manifestation et que tout en lui est l'Un, que tout en lui est notre moi. Nous 
voyons qu'il y a une Matière unique et indivisible dont notre corps est un 
nœud, une Vie unique et indivisible dont notre vie est un remous, un Mental 
unique et indivisible dont notre mental est une' station réceptrice, 
enregistreuse, formatrice, traductrice, émettrice, un Esprit unique et 
indivisible dont notre âme et notre être individuel sont une parcelle ou une 


manifestation. C'est le sens de l'ego qui fixe l'a division, et c'est en lui que 
l'ignorance que nous sommes en surface trouve le pouvoir de maintenir les 
murs solides, et cependant toujours perméables, qu'elle a créés pour en faire 
sa propre prison. L'ego est le plus formidable des nœuds qui nous tiennent 
enchaînés à l'Ignorance. 

De même que nous sommes ignorants de notre existence dans le Temps, 
à l'exception de la petite heure dont nous nous souvenons, de même 
sommes-nous 1gn0rants de nous-mêmes dans l'Espace, à l'exception du petit 
empan dont nous sommes conscients mentalement et par nos sensations, du 
seul corps qui s'y meut et du mental et de la vie qui sont identifiés à lui, et 
nous considérons ce qui nous entoure comme un non-moi à notre service, 
avec qui nous devons traiter : c'est cette identification et cette conception 
qui forment la vie de l'ego. Pour certains, l'Espace n'est autre que la 
coexistence des choses ou des âmes; le Sânkhya affirme la pluralité des 
âmes et leur existence indépendante, et leur coexistence n'est donc possible 
que par l'unité de la force de la Nature, qui est leur champ d'expérience, 
Prakriti; mais même alors, 1l y a coexistence et c'est en définitive, une 
coexistence en un seul Être. L'Espace est l'extension de cette conception de 
soi de l'Étre unique; c'est l'unique Existence spirituelle déployant le champ 
du mouvement de sa Force-Consciente en son propre moi en tant qu'Espace. 
Parce que cette Force-Consciente se concentre en des corps, des vies, des 
mentais innombrables et divers, et que l'âme préside à l'un d'eux, notre 
mentalité se concentre sur lui et le considère comme " moi " et considère 
tout le reste comme non-moi, tout comme elle considère sa seule vie, sur 
laquelle elle se concentre avec Une même ignorance, comme le champ tout 
entier de son existence, coupé du passé et du futur. Cependant, nous ne 
pouvons réellement connaître notre propre mentalité sans connaître le 
Mental unique, notre propre vitalité sans connaître la Vie unique, notre 
propre corps sans connaître la Matière unique ; non seulement, en effet, leur 
nature est déterminée par la nature de cela, mais leurs activités sont à tout 
moment influencées et déterminées par cela. Et pourtant, bien que tout cet 
océan d'être s'écoule sans cesse à travers nous, nous ne participons pas à sa 
conscience, nous n'en connaissons que ce qui peut être amené à la surface, 
de notre mental et y être coordonné. Le monde vit en nous, pense en nous, 
se forme en nous; mais nous imaginons que c'est nous qui vivons, pensons, 
devenons séparément, par nous-mêmes et pour nous-mêmes. De même que 
nous sommes ignorants de notre moi intemporel, de notre moi 


supraconscient, de notre moi subliminal et de notre moi subconscient, de 
même sommes-nous ignorants de notre moi universel. La seule chose qui 
nous sauve, c'est que notre ignorance est une ignorance animée d'un 
puissant élan qui tend irrésistiblement, éternellement, par la loi même de 
son être; vers la réalisation de la maîtrise de soi et de la connaissance de soi. 
Une Ignorance aux multiples facettes s'efforçant de devenir une 
Connaissance qui embrasse tout, telle est la définition de la conscience de 
l'homme, être mental -—oui vu d'un autre angle, nous pouvons dire 
également que c'est une prise de conscience séparatrice et limitée des 
choses, aspirant à devenir une conscience et une Connaissance intégrales. 


40. L'Origine de l'Ignorance 


Par l'énergie de la conscience,' le Brahman Se condense; de cela naït la 
Matière, et de la Matière, la Vie, le Mental et les mondes. 

Mundaka Upanishad. 1.1. 8. 

Il désira : " Que Je sois Multiple ", il se concentra en Tapas, par le Tapas 
il créa le monde; le créant, il entra en lui; entrant en lui, il devint l'existant 
et ce qui est au-delà de l'existence, il devint l'exprimé et le non-exprimé, il 
devint la connaissance et l'ignorance, il devint la vérité et la fausseté : il 
devint la vérité et même absolument tout ce qui est. " Cette Vérité ”, ainsi 
l'appellent-ils, 

Taittiriya Upanishad. IL. 6. 

L'énergie de la conscience, est Brahman. 

Taittiriya Upanishad. IIL.2-5. 


Maintenant que tant d'éléments ont été établis, 11 devient nécessaire et 
possible de considérer de près le problème de l'Ignorance du point de vue de 
son origine pragmatique, du processus de conscience qui l'a engendrée. 
C'est sur la base d'une Unité intégrale conçue comme la vérité de l'existence 
qu'il nous faut envisager le problème et voir dans quelle mesure les 
différentes solutions possibles sont applicables sur une telle base. Comment 
cette multiple ignorance ou cette connaissance étroitement auto-limitative et 
séparatrice a-t-elle pu apparaître et entrer en action, et poursuivre cette 
action, dans un Être absolu qui doit être conscience absolue et ne saurait 
donc être soumis à l'ignorance ? Comment une division, ne fût-elle 
qu'apparente, peut-elle se produire effectivement et se perpétuer dans 
l'Indivisible ? Intégralement un, l'Étre ne peut être ignorant de lui-même; et 
toutes choses étant lui-même, étant des modifications, des déterminations 
conscientes de son être, 1l ne peut non plus être ignorant des choses, de leur 
nature et de leur action véritables. Nous disons que nous sommes Cela, que 
le Jfvâtman ou moi individuel ‘n'est autre que le Paramâtman, n'est autre 
que l'Absolu, et pourtant 1l est indéniable que nous sommes dans l'ignorance 
des choses et de nous-mêmes. Il en résulte une contradiction, car ce qui, en 
sa texture même, devrait être incapable d'ignorance en est cependant 
capable et s'y est plongé par quelque volonté de son être, ou par quelque 
nécessité ou possibilité de sa nature. Nous ne réduisons pas la difficulté en 


alléguant que le Mental, siège de l'ignorance, relève de la Maya, qu'il est 
non-existant, non-Brahman, et que le Brahman, l'Absolu, l'unique Existence 
ne peut en aucune manière être touché par l'ignorance du mental qui fait 
partie de l'être illusoire, Asat, la Non-Existence. C'est là une échappatoire 
qui ne nous est point ouverte si nous admettons une Unité intégrale; car il 
est alors évident qu'en faisant une distinction s1 radicale, et en l'annulant en 
même temps, la déclarant illusoire, nous utilisons la magie ou la Maya de la 
pensée et des mots, afin de nous dissimuler le fait que nous divisons et 
nions l'unité du Brahman ; nous avons, en effet, érigé deux pouvoirs 
opposés, le Brahman incapable d'illusion et la Maya qui s'illusionne elle- 
même, et les avons introduits de force dans une unité impossible. Si le 
Brahman est l'unique existence, la Maya ne peut être qu'un pouvoir du 
Brahman, une force de sa conscience ou un résultat de son être; et si le 
Jivâtman, un avec le Brahman, est soumis à sa propre Maya, alors le 
Brahman en lui est soumis à la Maya. Mais cela n'est pas intrinsèquement n1 
fondamentalement possible : la sujétion ne peut être qu'une soumission de. 
quelque chose dans la Nature à une action de la Nature qui fait partie du 
mouvement conscient et libre de l'Esprit dans les choses, un jeu de son 
Omniscience qui se manifeste. L'Ignorance doit faire partie du mouvement 
de l'Un, être un développement de sa conscience sciemment adopté, et 
auquel il n'est pas assujetti de force, mais dont il se sert pour son dessein 
cosmique. 

Nous ne saurions nous débarrasser de toute la difficulté en disant que le 
Jivâtman et le Suprême ne sont pas Un, mais éternellement différents, l'un 
étant soumis à l'ignorance, l'autre étant un absolu d'être et de conscience, et 
donc de connaissance, car cela contredit l'expérience suprême et 
l'expérience totale qui est celle de l'unité en l'être, quelle que puisse être la 
différence dans l'action de la Nature. Il est plus facile d'accepter le fait de 
l'unité dans la différence, qui est si évident et si répandu dans toute la 
construction de l'univers, et nous contenter d'affirmer que nous sommes un 
et cependant différents : un en notre être essentiel et donc en notre nature 
essentielle, différents en notre forme-d'âme et donc en notre nature active. 
Mais nous ne faisons ainsi que constater le ‘fait; la difficulté qu'il soulève 
n'est pas résolue : comment ce qui, en l'essence de son être, appartient à 
l'unité de l'Absolu et devrait donc être un avec lui et avec tous en sa 
conscience, se trouve-t-1l divisé en la force dynamique de son moi et en son 
action et soumis à l'Ignorance ? Notons par ailleurs qu'une telle formulation 


ne serait pas entièrement vraie, puisque le Jfvâtman a la possibilité de s'unir 
à la nature active de l'Un, et pas seulement d'entrer dans un état d'union 
statique essentielle. Ou nous pouvons éluder la difficulté en disant qu'au- 
delà, ou au-dessus de l'existence et de ses problèmes, 1l y a l'Inconnaissable 
qui est au-delà ou au-dessus de notre expérience, et que l'action de la Maya 
a déjà commencé dans l'Inconnaïissable avant le commencement du monde 
et qu'elle est donc elle-même inconnaissable et inexplicable en sa cause et 
son origine. Ce serait une sorte d'agnosticisme idéaliste, par opposition à un 
agnosticisme matérialiste. Mais l'objection à laquelle se heurte tout 
agnosticisme, c'est que celui-ci n'est peut-être que notre refus de connaître, 
qu'une adhésion trop prompte à une apparente restriction ou constriction de 
la conscience dans son état présent, un sentiment d'impuissance que les 
limitations immédiates du mental peuvent se permettre, mais pas le 
Jivâtman qui est un avec le Suprême. Le Suprême doit sûrement se 
connaître lui-même et connaître la cause de l'ignorance, aussi le Jivâtman 
n'a-t-1l aucune raison de désespérer d'atteindre jamais la connaissance ou de 
nier sa capacité de connaître le Suprême intégral et la cause originelle de 
son ignorance présente. 

L'Inconnaissable, s1 tant est qu'il existe, est peut être un état suprême de 
Satchidânanda par-delà nos plus hautes conceptions de l'existence, de la 
conscience et de la félicité; c'est de toute évidence ce que la Taittiriya 
Upanishad entendait par l'Asat, le Non-Existant, qui, seul, était au 
commencement et d'où est né l'existant; et c'est peut-être aussi le sens le 
plus profond du Nirvana du Bouddha, car la dissolution de notre état 
présent par le Nirvana peut être un moyen d'accéder à quelque état suprême 
qui dépasse même toute notion Ou toute expérience du moi, une ineffable 
libération de tout ce que signifie pour nous l'existence. Ou ce peut être la 
béatitude absolue et inconditionnée dont parle l'Upanishad, qui dépasse 
toute expression et toute compréhension parce qu'elle se situe bien au-delà 
de toutes nos conceptions et de toutes nos définitions de la conscience et de 
l'existence. C'est dans ce sens que nous l'avons déjà accepté, car cette 
acceptation ne nous engage qu'à refuser de mettre une limite à l'ascension 
de l'Infini. Ou s'il n'est pas cela, sil est quelque chose qui diffère 
complètement de l'existence, même d'une existence inconditionnée, alors ce 
doit être le Non-Ëtre absolu du penseur nihiliste. 

Mais rien ne peut sortir du Néant absolu, pas même une simple 
apparence, pas même une illusion; et si la Non-Existence absolue n'est pas 


cela, alors elle ne peut être qu'une Potentialité absolue éternellement 
irréalisée, un Zéro énigmatique de l'Infini d'où peuvent émerger à tout 
moment des potentialités relatives, mais dont quelques-unes seulement 
parviennent à prendre une apparence phénoménale. Tout peut surgir de cette 
Non-Existence, et 1l est tout à fait impossible de dire quoi ou pourquoi; 
c'est, en pratique, une graine de chaos absolu d'où, par quelque heureux — 
ou plutôt malheureux — accident, l'ordre d'un univers a'émergé. Ou bien 
nous pouvons dire qu'il n'y a pas d'ordre réel de l'univers ; ce que nous 
prenons pour tel est une habitude persistante des sens et de la vie et une 
fiction du mental, il est donc inutile de chercher la raison ultime des choses. 
D'un chaos absolu, tous les paradoxes et toutes les absurdités peuvent 
naître, et le monde est un tel paradoxe, une mystérieuse somme de 
contraires et d'énigmes, ou, comme l'ont senti ou pensé certains, il est peut- 
être effectivement une énorme erreur, un monstrueux, un infini délire. Ce 
n'est pas une Conscience et une Connaissance absolues, mais une 
Inconscience et une Ignorance absolues qui seraient alors l'origine d'un tel 
univers. Tout peut être vrai dans un tel cosmos : tout peut avoir surgi de 
rien ; le mental pensant n'est peut-être qu'une maladie de la Force sans 
pensée ou de la Matière inconsciente; l'ordre dominant, que. nous 
supposons être l'existence selon la vérité des choses, est peut-être en réalité 
la loi mécanique d'une éternelle ignorance de soi et non l'évolution d'une 
suprême Volonté consciente qui se gouverne elle-même ; l'existence 
perpétuelle est peut-être le phénomène constant d'un Néant éternel. Toutes 
les opinions sur les origines des choses assument une force égale, puisque 
toutes sont également valables, ou non valables ; toutes sont également 
possibles, dès lors qu'il n'y a pas de point de départ certain, ni de but 
vérifiable aux révolutions du devenir. Toutes les opinions ont été soutenues 
par le mental humain et toutes ont porté quelque fruit, même si nous les 
considérons comme des erreurs; les erreurs, en effet, sont permises au 
mental parce qu'elles ouvrent des portes sur la vérité, d'une façon négative 
en détruisant des erreurs opposées, d'une façon positive en préparant un 
élément dans une nouvelle hypothèse constructive. Mais, poussée trop loin, 
cette vision des choses conduit à nier tout le but de la philosophie, qui 
recherche la connaissance et non le chaos et qui ne peut s'accomplir si le 
dernier mot de la connaissance est l'Inconnaissable, mais seulement s1 c'est 
quelque chose qui fait que " cela étant connu, tout est connu ", comme dit 
l'Upanishad. L'Inconnaissable — qui n'est pas absolument inconnaissable 


mais au-delà de la connaissance mentale — ne peut être qu'un degré 
supérieur dans l'intensité d'être de ce Quelque Chose, un degré au-delà du 
plus haut sommet accessible aux êtres mentaux, et si l'on pouvait le 
connaître comme 1l doit se connaître lui-même, cette découverte ne 
détruirait pas entièrement ce que nous donne notre connaissance la plus 
haute possible, mais la porterait plutôt à un accomplissement plus élevé et à 
une vérité plus vaste de ce qu'elle a déjà acquis par la vision et l'expérience 
de soi. C'est donc ce Quelque Chose — un absolu qui peut être connu de 
telle sorte que toutes les vérités peuvent tenir en lui et par lui et se 
réconcilier — que nous devons découvrir comme point de départ et 
conserver comme base permanente de notre pensée et de notre vision, et qui 
nous permettra de trouver une solution au problème, car Cela seul détient la 
clef des paradoxes de l'univers. 

Comme le Védänta le souligné et comme nous l'avons souligné tout au 
long, ce Quelque Chose, en sa nature manifeste, est Satchidânanda, une 
trinité d'existence, de conscience et de béatitude absolues. C'est de cette 
vérité première qu'il nous faut partir pour aborder le problème. Il est donc 
évident que la solution doit se trouver dans une action de la conscience qui 
se manifeste comme connaissance et cependant limite cette connaissance de 
façon à créer le phénomène de l'TIgnorance — et puisque l'Ignorance est un 
phénomène de l'action dynamique de la Force de la Conscience, non un fait 
essentiel mais une création, une conséquence de cette action, c'est cet aspect 
de Force de la Conscience qu'il serait fructueux d'examiner. En sa nature, la 
conscience absolue est pouvoir absolu. La nature de Chit est Shakti 
l'univers a été créé par la Force ou Shakti concentrée et dynamisée pour la 
cognition où pour l'action dans un pouvoir réalisateur effectif ou créateur ; 
et le pouvoir de l'être conscient absorbé en lui-même fait émerger, par la 
chaleur de son incubation! en quelque sorte, la semence et le 
développement de tout ce qui se trouve en lui ou, pour employer un langage 
plus accessible à notre mental, de toutes ses vérités et potentialités. Si nous 
examinons notre propre conscience, nous verrons que ce pouvoir de son 
énergie s'appliquant à son objet est réellement la force dynamique la plus 
positive qu'elle possède; c'est par ce pouvoir qu'elle acquiert toute sa 
connaissance, toute son action et toute sa création. Mais pour nous, il y a 
deux objets sur lesquels le dynamisme intérieur peut agir : nous-mêmes, le 
monde intérieur, et les autres — créatures ou choses —, le monde extérieur, 
autour de nous. Cette distinction et ses conséquences effectives et 


efficientes ne s'appliquent pas à Satchidânanda comme à nous, car tout est 
lui et en lui, et il n'y a pas ici de divisions, comme celles que peut créer 
notre mental limité. En second lieu, seule une partie de la force ;de notre 
être s'identifie en nous à notre action volontaire, à notre volonté engagée 
dans une activité mentale ou autre. Pour notre conscience mentale 
superficielle, le reste est involontaire en son action, ou subconscient, ou 
supraconscient, et de cette division aussi découlent un grand nombre de 
conséquences pratiques importantes. Mais dans Satchidânanda, cette 
division et ses conséquences ne s'appliquent pas non plus, puisque tout est 
son moi unique et indivisible, et que toute action et tout résultat sont les 
mouvements de sa volonté unique et indivisible, de sa conscience-force en 
ses opérations dynamiques. L'action de sa conscience et la nôtre ont une 
même nature, le Tapas, mais c'est le Tapas intégral d'une conscience 
intégrale dans une Existence indivisible. 

Une question, pourtant, peut alors se poser : puisqu'il y a passivité autant 
qu'activité dans l'Existence et la Nature, état d'immobilité autant que 
kinesis, quels sont la place et le rôle de cette Force, de ce pouvoir et de sa 
concentration par rapport à un état où 1l n'y a aucun jeu d'énergie, où tout 
est immobile ? En nous, nous associons d'ordinaire notre Tapas, notre force 
consciente, à la conscience active, à l'énergie en jeu qui agit et se meut 
intérieurement ou extérieurement. Ce qui est passif en nous ne produit 
aucune action, ou seulement une action involontaire ou mécanique, et nous 
ne l'associons pas à notre volonté ou à notre force consciente ; cependant, 
puisque là aussi une action peut se produire ou une activité, automatique 
émerger, 1l faut qu'il y ait au moins, dans, cet .état, une force consciente qui 
réponde passivement ou automatiquement, ou ce peut être un Tapas, soit 
secrètement positif, soit négatif et inverse. Il se peut aussi qu'il y ait dans 
notre être une force consciente, une puissance, une volonté plus vastes, 
inconnues de nous, derrière cette action involontaire — sinon une volonté, 
du moins une certaine force qui engendre elle-même l'action ou bien répond 
aux contacts, aux suggestions, aux stimulations de l'Énergie universelle. 
Nous savons que, dans la Nature aussi, les choses stables, inertes ou 
passives sont néanmoins maintenues dans leur énergie par un mouvement 
secret et ininterrompu, une énergie en action soutenant l'immobilité 
apparente. Là aussi, par conséquent, tout est dû à la présence de la Shakti, à 
l'action de son pouvoir concentré, à son Tapas. Mais au-delà — au-delà de 
cet aspect relatif, de ce rapport entre état statique et kinesis —, nous 





découvrons que nous avons le pouvoir d'arriver à ce qui nous semble être 
une passivité ou une immobilité absolues de notre conscience où cesse toute 
activité mentale et physique. Il y aurait dès lors une conscience active, en 
laquelle la conscience agit en tant qu'énergie projetant connaissance et 
activité hors d'elle-même, et qui est caractérisée par le Tapas, et une 
conscience passive en laquelle la conscience n'agit pas comme énergie, 
mais existe simplement comme un état, et qui est donc caractérisée par 
l'absence de Tapas ou force en action. L'apparente absence de Tapas dans 
cet état est-elle réelle, ou une distinction effective de ce genre existe-t-elle 
en Satchidânanda ? On affirme que oui : l'état duel du Brahman — repos et 
création —, est en vérité l'une des distinctions les plus importantes et les 
plus fécondes de la philosophie indienne ; c'est en outre, un fait de 
l'expérience spirituelle. 

Maintenant, 1l nous faut, en premier lieu, noter que cette passivité 
intérieure nous conduit d'une connaissance particulière et fragmentée à une 
connaissance plus grande, une et unificatrice, et, en second lieu, que si, dans 
l'état de passivité, nous nous ouvrons entièrement à ce qui est au-delà, nous 
pouvons prendre conscience d'un Pouvoir qui agit sur nous et sentir qu'il 
n'est pas nôtre dans un sens égoïste et limité, mais qu'il est universel ou 
transcendantal, et que ce Pouvoir œuvre par notre intermédiaire en vue d'un 
plus grand jeu de la Connaissance, un plus grand jeu de l'énergie, de l'action 
et des résultats dont nous sentons aussi qu'ils appartiennent, non point à 
nous mais au Divin, à Satchidânanda, et que nous n'en sommes que le 
champ ou le canal. Dans les deux cas, le résultat se produit parce que notre 
conscience individuelle se repose de son action ignorante et limitée et 
s'ouvre au suprême état statique ou à l'action suprême. Dans le second cas, 
celui de l'ouverture la plus dynamique, il y a un pouvoir et un jeu de la 
connaissance et de l'action, et cela, c'est Tapas; mais dans le premier aussi, 
dans la conscience statique, il y a évidemment un pouvoir de connaissance 
et une concentration de connaissance, ou tout au moins une concentration 
de conscience dans l'immobilité et une réalisation de soi, et cela aussi est 
Tapas. Dès lors, 1l semblerait que le Tapas, la concentration du pouvoir de la 
conscience, soit le caractère propre à la conscience passive aussi bien qu'à 
la conscience active du Brahman, et que notre propre passivité aussi ait le 
caractère d'un Tapas invisible, qui lui sert de soutien et d'instrument. C'est 
une concentration d'énergie de la conscience qui, tant qu'elle dure, soutient 
toute création, toute action et toute kinesis ; mais c'est aussi une 


concentration du pouvoir de la conscience qui soutient intérieurement ou 
imprègne tout état, même la plus immobile passivité, même une immobilité 
infinie ou un silence éternel. 

On peut dire cependant que ce sont en définitive deux choses différentes, 
comme l'indiquent leurs résultats opposés. En effet, recourir à la passivité 
du Brahman conduit à la cessation de cette existence, et le recours au 
Brahman actif, sa continuation. Mais là encore, notons que cette distinction 
naît d'un mouvement de l'âme individuelle passant d'une position à une 
autre, de la position de la conscience du Brahman dans le monde, où elle est 
un pivot de l'action universelle, à la position ou vers la position de la 
conscience du Brahman au-delà, où elle est un pouvoir de retenir l'énergie 
hors de l'action universelle. En outre, si c'est par l'énergie du Tapas que la 
force de l'être se répand dans l'action cosmique, c'est également par 
l'énergie du Tapas que s'accomplit le retrait de cette force d'être. La 
conscience passive du Brahman et sa conscience active ne sont pas deux 
choses différentes, contradictoires et incompatibles : elles sont la même 
conscience, la même énergie qui, à une extrémité", est dans un état de 
recueillement, et, à l'autre, se projette dans un mouvement de don de soi et 
de déploiement; d'un côté, l'immobilité d'un réservoir et, de l'autre, 
l'écoulement des eaux par ses canaux. En fait, derrière toute activité 1l y a, 
et 1l doit y avoir, un pouvoir d'être passif d'où elle émerge, qui la soutient et 
même, nous le voyons en fin de compte, la gouverne en secret sans être 
totalement identifié à elle — c'est-à-dire, en tout cas, sans se déverser 
entièrement dans l'action au point qu'il soit impossible de l'en distinguer. 
Pareille identification, qui entraîne un épuisement total, est impossible ; car 
il n'est pas d'action, si vaste soit-elle, qui épuise le pouvoir originel d'où elle 
provient, ne laissant rien derrière elle en réserve. Lorsque nous reprenons 
position dans notre être conscient, lorsque nous nous tenons en retrait de 
notre action et voyons comment elle s'accomplit, nous découvrons que c'est 
notre être tout entier qui se trouve derrière tout acte particulier ou toute 
somme d'activités, qu'il est passif dans le reste de son intégralité, actif dans 
sa distribution limitée d'énergie ; mais cette passivité n'est pas une inertie 
impuissante, c'est une position où l'énergie se tient en réserve, Une vérité 
analogue doit s'appliquer plus complètement encore à l'être conscient de 
l'Infini, dont le pouvoir, dans le silence de l'état statique comme dans la 
création, doit aussi être infini. 


La question, pour le moment, n'est pas de savoir si la passivité d'où tout 
émerge est absolue ou seulement relative à l'action observable, en retrait de 
laquelle elle se tient. Il suffit de noter ceci : bien que nous fassions la 
distinction pour faciliter la tâche à notre mental, il n'y a pas un Brahman 
passif et un Brahman actif, mais un seul Brahman, une Existence qui garde 
Son Tapas en réserve dans ce que nous appelons passivité et se donne Elle- 
même dans ce que nous appelons Son activité. Aux fins de l'action, tels sont 
les deux pôles d'un être unique, ou un double pouvoir nécessaire à la 
création. L'action, en son circuit, part de ta rétention, et y reconduit 
probablement les énergies qui s'en sont écoulées pour les reprojeter en un 
nouveau circuit. La passivité du Brahman est le Tapas, la concentration de 
Son être absorbé en lui-même — une concentration recueillie de Son 
énergie immobile ; l'activité est le Tapa's de Son être, libérant ce qu'il 
contenait en cette incubation, le délivrant dans la mobilité et voyageant en 
un million de vagues d'action, encore absorbé en chacune au cours de son 
voyage et libérant en elles les vérités et les potentialités de l'être. Là aussi, 1l 
y a concentration de force, mais c'est une concentration multiple, que nous 
prenons pour une diffusion. En réalité, ce n'est pas une diffusion, mais un 
déploiement ; le Brahman ne projette pas Son énergie hors de Lui pour 
qu'elle soit perdue dans quelque vide extérieur irréel, mais la garde active 
au-dedans de Soin être,où elle n'est n1 fragmentée, n1 diminuée au cours de 
tout le processus continuel de conservation et de transmutation. La passivité 
est une grande conservation de Shakti, de Tapas, soutenant une multiple 
mise eh mouvement et une transmutation en formes et en événements ; 
l'activité est une conservation de Shakti, de Tapas, dans le mouvement et la 
transmutation. En le Brahman comme en nous-mêmes, elles existent l'une 
par rapport à l'autre et coexistent simultanément, étant les deux pôles de 
l'action d'une Existence unique. 

La Réalité n'est donc ni une éternelle passivité de l'Être immobile, ni une 
éternelle activité de l'Être en mouvement, ni une alternance des deux, dans 
le temps. Aucune n'est en fait la seule vérité absolue de la réalité du 
Brahman ; leur opposition n'est vraie pour Lui que par rapport aux activités 
de Sa conscience. Quand nous percevons le déploiement de l'énergie 
consciente de Son être dans l'action universelle, nous L'appelons le 
Brahman actif mobile ; quand nous percevons la rétention simultanée de 
l'énergie consciente de Son être, retirée de l'action, nous L'appelons le 
Brahman passif immobile — Saguna et Nirguna, Kshara et Akshara, 


autrement les termes n'auraient aucun sens ; car 1l y a une seule réalité 'et 
non pas deux réalités indépendantes, l'une immobile, l'autre mobile. Dans la 
conception ordinaire de l'évolution de l'âme dans l'action, pravritti, et de 
son involution dans la passivité, nivritti, on suppose que dans l'action l'âme 
individuelle devient ignorante, non-consciente de son être passif, qui serait 
son être vrai et que dans la passivité elle finit par perdre toute conscience de 
son être actif, considéré comme son être faux ou seulement apparent. Mais 
c'est parce que, pour nous, ces deux mouvements se produisent 
alternativement, comme en notre sommeil et notre état de veille ; à l'état de 
veille, nous entrons dans la non-conscience de notre état de sommeil, et 
dans le sommeil, dans la non-conscience de notre être de veille. Toutefois, 1l 
en est ainsi parce que .seule une partie de notre être effectue ce mouvement 
alternatif et nous pensons à tort que nous sommes seulement cette existence 
partielle ; or nous pouvons découvrir, par une expérience psychologique 
plus profonde, qu'un être plus vaste, en nous, est parfaitement conscient de 
tout ce qui arrive, même en cet état qui, pour notre être partiel et superficiel, 
est une inconscience; 1l n'est limité n1 par le sommeil n1 par la veille. De 
même en est-1l de nos rapports avec le Brahman, qui est notre être réel et 
intégral. Par ignorance, nous nous identifions à une conscience seulement 
partielle, mentale ou spirituelle-mentale en; sa nature, qui, du fait du 
mouvement, perd conscience de son moi statique; en cette partie de notre 
être, quand nous perdons le mouvement, nous perdons en même temps toute 
prise sur notre moi dynamique, car nous entrons dans la passivité; .Par une 
entière passivité, le mental s'endort ou entre en transe, ou bien trouve sa 
délivrance dans un silence spirituel; mais bien que ce soit une libération 
hors de l'ignorance de l'être partiel dans Je flux de son action, on l'obtient en 
revêtant une nescience lumineuse de la Réalité dynamique ou en s'en 
séparant lumineusement : l'être spirituel-mental demeure absorbé en un état 
d'existence statique, silencieux, essentiel et devient soit incapable de 
conscience active, ou bien répugne à toute activité; ce silence libérateur est 
un état par lequel l'âme passe en son voyage vers l'Absolu. Mais il y a un 
plus grand accomplissement de notre être vrai et intégral où les aspects 
statique et dynamique du moi sont libérés et accomplis en Cela qui les 
soutient tous deux et qui n'est limité n1 par l'action, n1 par le silence. 

Le Brahman, en effet, ne passe pas alternativement de la passivité à 
l'activité et de nouveau à la passivité par l'arrêt de Sa force d'être 
dynamique. Si telle était la vraie vérité de la Réalité intégrale, alors, tant 


que durerait l'univers, il n'existerait pas de Brahman passif, tout serait 
action, et si notre univers était dissous, il n'y aurait pas de Brahman actif, ce 
serait la fin de toute chose et un repos immobile. Mais tel n'est pas le cas, 
Car nous pouvons devenir conscients d'une passivité éternelle et d'un calme 
concentré, pénétrant et soutenant toute l'activité cosmique et tout son 
multiple mouvement concentré, — ce qui ne pourrait être si, tant que se 
poursuit une activité quelconque, la passivité concentrée ne la soutenait et 
n'existait en elle. Le Brahman intégral jouit simultanément de la passivité et 
de l'activité et ne passe pas alternativement de l'une à l'autre comme d'un 
état de sommeil à un état de veille : seule une activité partielle en nous 
paraît le faire, et en nous identifiant à elle nous avons l'illusion de cette 
alternance de deux nesciences ; mais notre être vrai, notre être intégral n'est 
pas soumis à ces contraires et 1l n'a pas besoin de perdre conscience de son 
moi dynamique pour posséder son moi de silence. Lorsque nous atteignons 
à la connaissance intégrale et à la libération intégrale de l'âme et de la 
nature, délivrées des incapacités de l'être restreint, partiel et ignorant, nous 
aussi pouvons jouir simultanément de la passivité et de l'activité, dépasser 
ces deux pôles de l'universalité, n'être limités n1 par l'un n1 par l'autre de ces 
pouvoirs du Moi en sa relation ou son absence de relation avec la Nature. 
Le Suprême, déclare la Gîta, dépasse et le moi immobile et l'être mobile ; 
même réunis, 1ls ne représentent pas tout ce qu'il est. Car de toute évidence, 
lorsque nous disons qu'il les possède simultanément, nous ne voulons pas 
dire qu'il soit la somme d'une passivité et d'une activité, un nombre entier 
constitué de ces deux fractions, passif aux trois quarts et actif dans le 
dernier quart de son existence. En ce cas, le Brahman pourrait être une 
somme de nesciences, dont les trois quarts passifs seraient non seulement 
indifférents à tout ce que fait la partie active, mais l'ignoreraient 
complètement, le quart actif étant tout à fait inconscient de la passivité et 
incapable de la posséder autrement qu'en arrêtant l'action. Et même, la 
somme Brahman pourrait s'avérer être quelque chose de bien différent de 
ses deux parties, quelque chose, pour ainsi dire, d'élevé et de distant, 
d'irresponsable, ignorant tout ce qu'une Maya mystique ferait obstinément, 
et, en même temps, s'abstiendrait rigoureusement de faire dans les deux 
parties de son existence à Lui. Cependant il est clair que le Brahman, l'Étre 
suprême, doit être conscient et de la passivité et de l'activité, et les 
considérer non comme son être absolu, mais comme des termes opposés et 
néanmoins mutuellement satisfaisants de ses universalités. Il ne peut être 


vrai que le Brahman, par une éternelle passivité, soit inconscient et 
entièrement séparé de ses propres activités ; libre, il les contient en lui- 
même, les soutient par son éternel pouvoir de calme, les met en mouvement 
depuis l'éternel équilibre de son énergie. Il n'est pas vrai non plus que le 
Brahman, en son activité, soit inconscient ou séparé de sa passivité; 
omniprésent, 1l est là, soutenant l'action, la possédant toujours au cœur du 
mouvement, et 1l est éternellement calme, immobile, libre et bienheureux 
dans tout le tourbillon de ses énergies. Pas davantage ne peut-il, dans le 
silence ou dans l'action, être inconscient de son être absolu ; 1l sait que tout 
ce qu'il exprime par leur intermédiaire tire sa valeur et son pouvoir de la 
puissance de cette existence absolue. Si, dans notre expérience, il semble en 
être autrement, c'est parce que nous nous identifions avec un seul aspect et 
que, du fait de cet exclusivisme, nous ne pouvons nous ouvrir à la Réalité 
intégrale. 

Il s'ensuit nécessairement un premier résultat important, déjà atteint à 
partir d'autres points de vue, à savoir que l'origine de l'existence de 
l'Ignorance et le point de départ de ses activités de division ne peuvent 
exister dans le Brahman absolu ou dans le Satchidânanda intégral. 
L'Tgnorance n'appartient qu'à une action partielle de l'être avec laquelle 
nous nous 1dentifions, tout comme dans le corps nous nous identifions avec 
cette conscience partielle et superficielle qui passe alternativement du 
sommeil à la veille: en fait, c'est cette identification écartant tout le reste de 
la Réalité à l'arrière-plan, qui est la cause constitutive de l'Ignorance. Et si 
l'Ignorance n'est n1 un élément, ni un pouvoir propres à la nature absolue du 
Brahman ou à Son intégralité, 1l ne peut y avoir d'Ignorance originelle ou 
primordiale. La Maya, si elle est un pouvoir originel de la conscience de 
l'Éternel, ne peut elle-même être une ignorance ni, en aucune manière, 
s'apparenter à la nature de l'ignorance; elle doit être un pouvoir transcendant 
et universel de la connaissance de soi et de tout ; l'ignorance ne peut 
intervenir que comme mouvement mineur et subséquent, partiel et relatif. 
Est-elle donc quelque chose d'inhérent à la multiplicité des âmes ? Existe-t- 
elle dès que le Brahman se voit dans la multiplicité, et cette multiplicité se 
compose-t-elle d'une somme d'âmes dont chacune, en sa nature, est 
fractionnaire et séparée, en conscience, de toutes les autres, incapable de les 
percevoir autrement que comme des choses qui lui sont étrangères, 
rattachées tout au plus par la communication de corps à corps ou de mental 
à mental, mais incapables d'unité? Or, nous avons vu que c'est là seulement 


ce que nous semblons être dans la couche la plus superficielle de notre 
conscience, dans le mental extérieur et le physique; quand nous nous 
retirons dans une action plus subtile, plus profonde, plus vaste de notre 
conscience, nous constatons que les murs de séparation s'amincissent et qu'à 
la fin il n'y en a plus, qu'il n'y a plus d'Ignorance. 

Le corps est le signe extérieur et l'assise la plus basse de la division 
apparente dont, en plongeant dans l'ignorance et la nescience de soi, la 
Nature fait un point de départ pour que l'âme individuelle recouvre l'unité, 
même au milieu des formes les plus exagérées de sa conscience multiple. 
Les. corps ne peuvent communiquer entre eux que par des moyens 
extérieurs et qu'à travers un gouffre d'extériorité ; 1ls ne peuvent se pénétrer 
mutuellement qu'en divisant le corps pénétré ou en profitant d'une brèche en 
lui, d'une division préexistante; ils ne peuvent s'unir qu'en se morcelant et 
en se dévorant, en s'avalant et en s'absorbant jusqu'à une assimilation, ou 
tout au plus une fusion où les deux formes disparaissent. Le mental aussi est 
entravé par les limitations du corps, lorsqu'il s'identifie à lui; mais en lui- 
même, 1l est plus subtil et deux mentais peuvent se pénétrer sans heurt ni 
division, peuvent échanger leur substance sans se blesser mutuellement, 
peuvent d'une certaine manière devenir une partie l'un de l'autre ; 
néanmoins, le mental a, lui aussi, sa forme propre qui tend à le séparer des 
autres et 1l est enclin à se fonder sur cette séparativité. Lorsque nous 
recouvrons la conscience de l'âme, les obstacles à l'unité diminuent et, pour 
finir, cessent entièrement d'exister. L'âme peut s'identifier à d'autres âmes en 
sa conscience, peut les contenir et y pénétrer, y être contenue elle-même, et 
réaliser son unité avec elles — pas dans un sommeil sans traits et indistinct, 
un Nirvana où toutes les distinctions et toutes les individualités de l'âme, du 
mental et du corps sont perdues, mais dans un état parfaitement éveillé où 
l'âme observe toutes les distinctions et en tient compte, mais les dépasse. 

L'ignorance .et la division auto-limitative ne sont donc pas 
insurmontables et inhérentes à la multiplicité des âmes, ne sont pas la nature 
même de la multiplicité du Brahman. De même qu'il est au-delà de la 
passivité et de l'activité, le Brahman transcende l'unité et la multiplicité. Il 
est un en soi, mais sans que son unité le limite ou exclue le pouvoir d'être 
multiple, comme 1l en est de l'unité séparée du corps et du mental ; 1l n'est 
pas le nombre entier, l'un mathématique, qui ne peut contenir la centaine, et 
lui est donc inférieur. Il contient la centaine, 1l est un dans chacun des cent. 
Un en lui-même, il est un dans le multiple et le multiple est un en lui. 


Autrement dit, le Brahman en l'unité de son Esprit est conscient de sa 
multiplicité d'âmes et, dans la conscience de ses âmes multiples, est 
conscient de l'unité de toutes. En chaque âme, lui, l'Esprit immanent, le 
Seigneur en chaque cœur, est conscient de son unicité. Le Jivâtman illuminé 
par lui, conscient de son unité avec l'Un, est également conscient de son 
unité avec le multiple. Notre conscience superficielle, identifiée avec le 
corps, avec la vie divisée et avec le mental diviseur, est ignorante ; mais elle 
aussi peut être 1lluminée et rendue consciente. La multiplicité n'est donc pas 
la cause nécessaire de l'ignorance. 

Comme nous l'avons déjà dit, l'ignorance intervient à un stade ultérieur, 
comme mouvement ultérieur, quand le mental est séparé de sa base 
spirituelle et supramentale ; elle culmine dans cette vie terrestre où la 
conscience individuelle dans le multiple s'identifie, par le mental diviseur, 
avec la forme, qui est la seule base sûre de division. Mais qu'est-ce que la 
forme ? Elle est, ou du moins nous paraît être ici-bas, une formation 
d'énergie concentrée, un nœud de la force de la conscience en son 
mouvement, un nœud dont l'existence est maintenue par un perpétuel 
tourbillon d'activité; mais quelle que soit la vérité ou la réalité transcendante 
dont elle découle ou qu'elle exprime, elle n'est, en aucune partie d'elle- 
même dans la manifestation, durable ou éternelle. Elle n'est pas éternelle en 
son intégralité, n1 en ses atomes constitutifs, car 1ls peuvent être désintégrés 
par la dissolution de ce nœud d'énergie dont l'action constante et concentrée 
est seule à pouvoir maintenir leur apparente stabilité. C'est par la 
concentration d'un mouvement de force de Tapas sur la forme, qui maintient 
cette forme en vie, que la base physique de la division est établie. Mais, 
comme nous l'avons vu, toutes choses dans l'activité sont une concentration 
d'un mouvement de force de Tapas sur son objet. Il faut donc chercher 
l'origine de l'Ignorance dans quelque concentration absorbée de Tapas, de la 
Force-Consciente en action, sur un mouvement séparé de la Force ; pour 
nous, cela prend l'apparence d'un mental s'identifiant au mouvement séparé 
et s'identifiant aussi, dans le mouvement, séparément avec chacune des 
formes qui en résultent. Ainsi se construit un mur séparateur qui, enfermant 
la conscience dans chaque forme, l'empêche de prendre conscience de son 
propre moi total, des autres consciences incarnées et de l'être universel. 
C'est ici que nous devons chercher le secret de l'ignorance apparente de 
l'être mental incarné, comme celui de la grande inconscience apparente de 
la Nature physique. Nous devons nous demander quelle est la nature de 


cette concentration absorbante, séparatrice et oublieuse de soi qui est 
l'obscur miracle de l'univers. 


41. La Concentration Exclusive de la Conscience-Force, et 
l'Ignorance 


Du feu allumé de l'Énergie de la Conscience, naquirent la Vérité et la Loi 
de la Vérité; de cela naquit la Nuit, de la Nuit le mouvant océan de l'être. 
Rig-Véda. X. 19.0.1. 


Puisque le Brahman, en l'essence de son être universel, est une unité et 
une multiplicité, conscientes l'une de l'autre et l'une en l'autre, et puisqu'on 
sa réalité 1l est quelque chose qui dépasse l'Un et le Multiple, les contenant 
tous deux, conscient des deux, l'Ignorance ne peut survenir que comme un 
phénomène subordonné, par une concentration de la conscience absorbée en 
une connaissance ou une action partielles de l'être, et excluant tout le reste. 
Il peut y avoir soit une concentration de l'Un en lui-même à l'exclusion du 
Multiple, ou une concentration des Multiples en leur propre action, à 
l'exclusion de la conscience totale de l'Un, soit une concentration de l'être 
individuel en lui-même à l'exclusion de l'Un et du reste de la Multiplicité 
qu'il considère alors comme des unités séparées qui ne sont pas incluses 
dans sa prise de conscience directe. Ou encore, il peut y avoir, ou intervenir 
à un certain point, une règle générale de concentration exclusive, opérant 
dans ces trois directions, une concentration de conscience active séparatrice 
dans un , mouvement séparateur ; mais cela se produit, non dans le vrai 
moi, mais dans la force de l'être actif, dans la Prakriti. 

Nous adoptons cette hypothèse de préférence aux autres, parce qu'aucune 
d'entre elles, prise séparément, ne peut rassembler tous les faits de 
l'existence n1 s'accorder avec eux. Le Brahman intégral ne peut être, en son 
intégralité, la source de l'Ignorance, car, en sa nature même, son intégralité 
est une conscience totale. En son être conscient intégral, l'Un ne peut 
exclure de lui le Multiple, car le Multiple, alors, n'existerait pas du tout ; 1l 
peut tout au plus, quelque part en sa conscience, se tenir en retrait du jeu 
cosmique de façon à permettre un mouvement similaire dans l'être 
individuel. En son intégralité ou en chacun de ses moi, le Multiple ne peut 
être réellement ignorant de l'Un ou des autres ; par Multiple, en effet, nous 
entendons le même Moi divin en tous, individualisé certes, et cependant un 
en Son être conscient avec tous dans une seule et même universalité, et un, 
également, avec l'Être originel et transcendant. L'Ignorance n'est donc pas le 


caractère naturel de la conscience de l'âme, même de l'âme individuelle ; 
c'est le résultat d'une certaine action particularisante dans la Force- 
Consciente exécutrice quand, absorbée en ses œuvres, elle oublie le mot et 
la réalité totale de la nature. Cette action ne peut être celle de l'être entier ou 
de l'entière force d'être -— le caractère de cette intégralité étant une 
conscience totale et non une conscience partielle —, ce doit être un 
mouvement superficiel ou fragmentaire absorbé dans une action 
superficielle ou fragmentaire de la conscience et de l'énergie, concentrée en 
sa formation, oublieuse de tout le reste, qui n'est pas compris dans sa 
formation ou n'y opère pas ouvertement. L'Ignorance est l'oubli volontaire 
du Moi et du Tout par la Nature, qui les tient à l'écart, à l'arrière-plan, afin 
de n'accomplir que ce qu'elle a à faire en quelque jeu extérieur de 
l'existence. 

Dans l'infinité de l'être et dans sa prise de conscience infinie, la 
concentration de la conscience, Tapas, est toujours présente comme pouvoir 
inhérent de la Conscience-Force: c'est cette Perception éternelle qui, retenue 
ou recueillie en soi, se concentre en elle-même et sur elle-même ou sur son 
objet; mais d'une manière ou d'une autre, l'objet est toujours elle-même, son 
propre être ou une manifestation et un mouvement de son être. La 
concentration peut être essentielle; et même en demeurant exclusivement ou 
en s'absorbant entièrement dans l'essence de son être, elle peut être une 
immersion en soi, lumineuse ou bien oublieuse d'elle-même. Ou elle peut 
être une concentration intégrale, ou encore une concentration totale- 
multiple ou partielle-multiple. Ou elle peut être un simple regard séparateur 
sur un seul domaine de son être ou de son mouvement, une concentration 
exclusive sur un seul centre ou une absorption dans une seule forme 
objective de son existence en soi. La première, l'essentielle, est, à une 
extrémité, le Silence supraconscient et, à l'autre, l'Inconscience; la seconde, 
l'intégrale, est la conscience totale de Satchidânanda, la concentration 
supramentale ; la troisième, la multiple, est la méthode de la prise de 
conscience surmentale, totalisante ou globale; la quatrième, la séparatrice, 
est la nature caractéristique de l'Ignorance. La suprême intégralité de 
l'Absolu réunit tous ces états ou pouvoirs de sa conscience en un être unique 
et indivisible se regardant tout entier dans la manifestation grâce à une 
vision de soi simultanée. 

On peut donc dire que la concentration, considérée comme une attention 
maintenue et dirigée en soi ou sur soi en tant qu'objet, appartient é la nature 


même de l'être conscient. En effet, bien qu'il y ait une expansion infinie et 
une diffusion de la conscience, cette expansion ou cette diffusion sont 
maintenues et contenues en elles-mêmes. Bien qu'il semble y avoir une 
dispersion des énergies de la conscience, c'est en réalité une forme de 
distribution et elle n'est possible que dans un domaine superficiel parce 
qu'elle est soutenue par une concentration sous-jacente qui se maintient 
elle-même. Une concentration exclusive sur ou en un seul sujet, objet ou 
domaine être ou mouvement, n'est pas une négation ou un abandon de la 
prise de conscience de l'Esprit, c'est une forme de recueillement en soi du 
pouvoir de Tapas. Mais quand la concentration est exclusive, le reste de la 
connaissance de soi se trouve retenu 6 l'arrière-plan. Elle peut être 
consciente du reste tout le temps et cependant agir comme s1 elle ne l'était 
pas; ce ne serait pas un état ou un acte d'Ignorance; mais si, par la 
concentration, la conscience érige un mur d'exclusion et se limite é un seul 
champ, un seul domaine ou une seule habitation dans le mouvement au 
point de n'avoir conscience que de cela ou être consciente de tout le reste 
comme lui étant extérieur, alors nous avons un principe de connaissance 
auto-limitative qui peut aboutir é une connaissance séparatrice et culminer 
en une ignorance effective et réelle. 

Nous pouvons avoir un aperçu de ce que cela signifie, et représente dans 
l'action, quand nous examinons la nature de la concentration exclusive chez 
l'homme mental, dans notre propre conscience. Tout d'abord, nous devons 
noter que ce que nous entendons d'ordinaire par homme n'est pas son moi 
intérieur, mais seulement la somme d'un mouvement de conscience et 
d'énergie apparemment continu dans le passé, le présent et le futur à quoi 
nous donnons ce nom. C'est cela qui, en apparence, accomplit toutes les 
œuvres de l'homme, pense toutes ses pensées, ressent toutes ses émotions. 
Cette énergie est un mouvement de la Conscience-Force concentrée sur un 
courant temporel d'activités tournées vers l'intérieur et vers l'extérieur. Mais 
nous savons que derrière ce courant d'énergie s'étend tout un océan de 
conscience qui perçoit le courant, mais que le courant ne perçoit pas ; car 
cette somme d'énergie de surface est une sélection, un produit de tout le 
reste, qui est invisible. Cet océan est le moi subliminal, l'être 
supraconscient, l'être subconscient, l'être intraconscient, l'être 
circumconscient, et, les maintenant tous unis, l'âme, l'entité psychique. Le 
courant est l'homme naturel superficiel. Chez cet homme de surface, Tapas, 
la force dynamique de conscience de l'être, est concentrée à la surface dans 


une certaine masse d'activités superficielles ; tout le reste, 1l l'a mis en 
retrait et peut en être vaguement conscient dans l'arrière-plan non formulé 
de son existence consciente, mais pas dans ce mouvement absorbé et 
superficiel au premier plan. Cela ne veut pas dire — en tout cas dans cet 
arrière-plan ou dans les profondeurs — qu'il soit ignorant de lui-même, au 
sens fondamental de e& terme ; mais pour les besoins de son mouvement de 
surface, et dans les seules limites de ce mouvement, il oublie son moi réel, 
son moi plus grand, en s'absorbant, en se concentrant exclusivement sur ce 
qu'il fait à la surface. Et pourtant, c'est en réalité l'océan caché et non le 
courant superficiel qui accomplit toute l'action ; c'est l'océan qui est la 
source de ce mouvement, non la vague consciente qu'il projette, quoi que 
puisse en penser la conscience de la vague, qui est absorbée en son 
mouvement, vit en lui et ne voit rien d'autre que lui. Et cet océan, qui est le 
moi réel, l'être conscient intégral, l'intégrale force d'être, n'est pas dans 
l'ignorance ; même la vague n'est pas essentiellement ignorante — car elle 
garde en elle toute la conscience qu'elle a oubliée et, sans elle, ne pourrait 
aucunement agir n1 durer —, mais elle s'oublie, elle est absorbée en son 
propre mouvement, trop absorbée pour rien noter d'autre que le mouvement 
tant qu'il continue de la préoccuper. Un oubli de soi pratique et limité, non 
une essentielle et inévitable ignorance de soi, telle est la nature de cette 
concentration exclusive qui n'en est pas moins la racine de ce qui, dans 
l'action, prend la forme de l'Ignorance. 

Et nous voyons également, et pour les mêmes raisons, que l'homme, bien 
qu'il soit un courant réellement indivisible de Tapas, d'énergie consciente 
dans le Temps, et qu'il ne puisse agir dans le présent que par la force 
accumulée de ses activités passées, créant déjà son avenir par son passé et 
son action présente, vit cependant absorbé dans le moment présent, de 
moment en moment, et, par conséquent, dans cette .action superficielle de la 
conscience ; 1l ignore son avenir et ignore son passé, à l'exception de la 
petite partie qu'il peut à tout moment rappeler à lui grâce à la mémoire. 
Toutefois, 1l ne vit pas dans le passé; ce qu'il se rappelle n'est pas le passé 
lui-même, mais seulement son fantôme, ombre conceptuelle d'une réalité 
qui, pour lui, est morte à présent, non existante, qui a cessé d'être. Mais tout 
cela est une action de l'ignorance superficielle. La vraie conscience au- 
dedans n'a pas perdu conscience de son passé ; elle le retient là, non pas 
nécessairement en mémoire mais en être, encore actif, vivant, prêt à donner 
ses fruits et, de temps à autre, l'envoie à l'être conscient de surface sous 


forme de souvenir ou, plus concrètement, de résultat d'actions passées ou de 
causes passées — telle est, en fait, la vraie justification de ce que l'on 
appelle Karma. Elle est ou peut être aussi consciente de l'avenir, car 1l y a 
quelque part dans l'être intérieur un domaine de cognition ouvert à la 
connaissance du futur, un sens, une vision, une perception du Temps 
prospective aussi bien que rétrospective ; quelque chose en elle vit 
.ndivisiblement dans les trois temps et contient toutes leurs divisions 
apparentes, garde en elle l'avenir prêt à se manifester. Ici, dans cette 
habitude de vivre dans le présent, nous avons donc une seconde absorption, 
une seconde concentration exclusive qui complique et limite encore l'être, 
mais simplifie le cours apparent de l'action en le rattachant, non pas au 
cours entier, infini du Temps, mais à une succession définie de moments. 
Dans sa conscience superficielle, l'homme est donc pour lui-même, de 
façon dynamique et pratique, l'homme du moment, non l'homme du passé 
qui fut mais n'existe plus, n1 l'homme du futur qui n'est pas encore; c'est par 
la mémoire qu'il se rattache à l'un, par l'anticipation à l'autre; un sens de 
l'ego traverse continûment les trois temps, mais c'est une construction 
mentale centralisatrice, ce n'est pas une existence essentielle ou étendue 
contenant ce qui fut, ce qui est et ce qui sera. Une intuition du moi se trouve 
à l'arrière-plan, mais c'est ;une identité sous-jacente que n'affectent point les 
changements de sa personnalité; dans la formation superficielle de son être, 
il n'est pas cela mais ce qu'il est sur le moment. Toutefois, cette existence 
dans le moment n'est jamais la vérité réelle ou entière de son être, mais 
seulement une vérité pratique ou pragmatique servant les desseins du 
mouvement superficiel de sa vie, et dans ses limites. C'est une vérité, non 
une irréalité, mais une vérité seulement dans sa partie positive ; dans ses 
parties négatives, c'est une ignorance, et cette ignorance négative limite et 
souvent déforme même la vérité pratique, de sorte que la vie consciente de 
l'homme se déroule selon une ignorance, une connaissance partielle, mi- 
vraie, mi-fausse, et non selon sa vérité réelle qu'il a, d'ailleurs, oubliée. 
Néanmoins, son moi réel étant le vrai déterminant, et gouvernant tout 
secrètement de derrière le voile, c'est après tout une connaissance à l'arrière- 
plan qui détermine réellement le cours de son existence ainsi formée ; 
l'ignorance superficielle dresse un contour limitatif nécessaire et fournit les 
facteurs qui donnent à sa conscience et à son action la couleur et l'aspect 
extérieurs nécessaires à sa vie humaine présente et au moment présent. De 
la même façon et pour la même raison, l'homme s'identifie exclusivement 


au nom et à la forme qu'il porte dans son existence présente; 1l ignore son 
passé avant sa naissance, ainsi que son avenir après la mort. Et pourtant, 
tout ce qu'il oublie est contenu, présent et effectif, dans la conscience 
intégrale qui, en lui, retient tout. 

Il y a une utilisation pragmatique mineure de la concentration exclusive à 
la surface qui peut également nous fournir un indice, en dépit de son 
caractère temporaire. Vivant de moment en moment, l'homme superficiel 
Joue, en; quelque sorte, plusieurs rôles dans sa. vie présente et, tandis qu'il 
s'occupe de chaque rôle, il peut s'y concentrer exclusivement et s'y absorber, 
et oublier de ce fait le reste de ce qu'il est, le mettre provisoirement à 
l'arrière-plan et, dans cette mesure, s'oublier lui-même. L'homme est pour 
un temps l'acteur, le poête, le soldat ou tout ce qui a contribué à le 
constituer et le former, par l'action particulière et caractéristique de sa force 
d'être, par son Tapas, par son énergie consciente passée et l'action qui en 
découle. Il a non seulement tendance à se concentrer exclusivement dans 
une partie de lui-même, mais sa réussite dans l'action dépend pour 
beaucoup de sa capacité à mettre ainsi complètement de côté le reste de lui- 
même et à vivre seulement dans son activité immédiate. Cependant, nous 
pouvons à tout moment constater que c'est l'homme tout entier qui, en 
réalité, accomplit l'action et pas simplement cette partie spécifique de lui- 
même. Ce qu'il fait, la façon dont 1l le fait, les éléments qu'il apporte, le 
sceau dont 1l marque son œuvre, tout cela dépend de son caractère, de son 
mental, de ses connaissances, de son génie, de tout ce que son passé a fait 
de lui — son passé non seulement dans cette vie, mais en d'autres vies, et 
non seulement même son propre passé, mais le passé, le présent et l'avenir 
prédestiné de son être et du monde autour de lui, car ce sont eux qui 
déterminent son œuvre. L'acteur, le poète ou le soldat actuels en lui ne sont 
qu'une détermination séparatrice de son Tapas ; c'est sa force d'être 
organisée pour une action particulière de son énergie, un mouvement 
séparateur du Tapas qui est capable — et cette capacité n'est pas une 
faiblesse, une déficience, mais un grand pouvoir de la conscience —, de 
s'absorber en cette opération particulière jusqu'à s'oublier lui-même 
provisoirement dans tout le reste de son être, bien que ce reste soit tout le 
temps présent à l'arrière-plan de sa conscience et dans le travail lui-même, 
et agisse ou influe sur le façonnement de l'oeuvre. Cet oubli de soi actif de 
l'homme dans son travail et dans le rôle qu'il joue, diffère de l'autre, l'oubli 
de soi plus profond, dans la mesure où le mur de séparation est moins 


complet sur le plan phénoménal et que sa durée est très limitée ; le mental 
peut dissoudre sa concentration et abandonner son travail à tout moment 
pour retourner à la conscience du moi plus vaste dont ce travail était une 
action partielle. L'homme superficiel ou apparent ne peut donc revenir 
quand 1l veut à l'homme intérieur réel ; il en est capable jusqu'à un certain 
point seulement, de façon anormale ou supranormale, dans des conditions 
exceptionnelles de sa mentalité ; mais d'une manière plus permanente et 
complète, c'est le fruit d'un entraînement long et ardu, d'un 
approfondissement, d'une élévation, d'un élargissement de soi. Il peut 
néanmoins y parvenir, la différence n'est donc que phénoménale, elle n'est 
pas essentielle ; dans les deux cas, c'est essentiellement le même 
mouvement de concentration exclusive, d'absorption dans un aspect 
particulier de lui-même, dans une action et un mouvement particuliers de 
force, quoique les circonstances soient différentes, et différent aussi le mode 
d'action. 

Ce pouvoir de concentration exclusive ne se limite pas à cette absorption 
dans un des aspects, un des modes d'action particuliers de notre moi plus 
vaste, 1] va jusqu'à un complet oubli de soi dans l'action même où nous nous 
trouvons présentement engagés. Dans les moments de grande intensité, 
l'acteur oublie qu'il est un acteur et devient le rôle qu'il joue sur la scène; 
non qu'il se prenne réellement pour Rama ou pour Râvana, mais 1l 
s'identifie momentanément avec le caractère et l'action spécifiques que le 
nom représente, et si complètement qu'il en oublie l'homme réel qui joue ce 
rôle. De même le poête s'oublie lui-même dans son œuvre, il oublie 
l'homme, l'artisan, et 1l n'est pour un temps que l'énergie impersonnelle 
inspirée qui s'exprime sous forme de mots et de rythmes. Il oublie tout le 
reste. Le soldat s'oublie dans l'acte et devient l'assaut, la fureur et le 
carnage. De même, l'homme en proie à une grande colère s'oublie, comme 
on le dit couramment, ou, selon une autre formule plus appropriée et plus 
frappante encore, 1l devient la colère. Ces termes expriment une vérité 
réelle, qui n'est pas l'entière vérité de l'être de cet homme à ce moment 
précis, mais un fait pratique de son énergie consciente en action. Il s'oublie 
effectivement, oublie tout le reste de son être, ses autres impulsions et ses 
autres pouvoirs qui lui permettent de se modérer et de se gouverner lui- 
même, en sorte qu'il agit simplement comme une énergie de la passion qui 
l'obsède, devient momentanément cette énergie. Dans la psychologie 
humaine habituelle, tournée vers l'action, l'oubli de .soi ne peut guère aller 


plus loin, car 1l doit bientôt revenir à la conscience plus vaste et consciente 
de soi dont cet oubli n'est qu'un mouvement temporaire. 

Dans la ‘conscience universelle plus vaste, 1l doit cependant exister un 
pouvoir d'amener ce mouvement à son point absolu, au degré ultime que 
puisse atteindre un mouvement relatif, et ce point est atteint non dans 
l'inconscience humaine, qui est impermanente et se rapporte toujours à l'être 
conscient éveillé que l'homme est normalement et naturellement, mais dans 
l'inconscience de la Nature matérielle. Cette inconscience n'est pas plus 
réelle que l'ignorance de la concentration exclusive qui, dans notre être 
temporaire, limite la conscience de veille ; nous savons en effet que dans 
l'atome, le métal, la plante, en chaque forme de la Nature matérielle et en 
chacune de ses énergies, 1l y a, comme en nous, une âme secrète, une 
volonté secrète, une secrète intelligence qui est à l'œuvre, différentes de la 
forme muette oublieuse de soi ; c'est le Conscient — conscient même en les 
choses inconscientes — de l'Upanishad, et sans sa présence et sa Force- 
consciente, Tapas, qui l'imprègne, nulle œuvre de la Nature ne pourrait 
s'accomplir. Ce qui est ici inconscient, c'est la Prakriti, c'est l'action 
formatrice et dynamique de l'énergie absorbée dans son activité, identifiée à 
elle, au point d'être liée dans une sorte de transe ou d'évanouissement dus à 
la concentration, et incapable, tant qu'elle est prisonnière de cette forme, de 
revenir à son moi réel, à l'être conscient intégral et à la force intégrale de 
l'être conscient qu'elle a mis à l'arrière-plan et qu'elle a oublié en sa transe 
extatique de pure activité et d'énergie. La Prakriti, la Force exécutrice, perd 
conscience du Purusha, l'Être Conscient ; elle le tient caché en elle et n'en 
reprend lentement conscience qu'avec l'émergence de la conscience hors de 
cet évanouissement dans l'Inconscience. Le Purusha consent en fait à revêtir 
la forme apparente de lui-même que la Prakriti construit pour lui ; 11 semble 
devenir l'Inconscient, l'être physique, l'être vital, l'être mental ; mais en tout 
cela, il demeure en réalité lui-même. La lumière de l'Être conscient secret 
soutient et imprègne l'action de l'énergie inconsciente — ou émergeant à la 
conscience — de la Nature. 

L'inconscience est superficielle, comme le sont l'ignorance du mental 
humain à l'état de veille et l'inconscience ou la subconscience de son mental 
en sommeil, et, en elle, se trouve le Tout-conscient. Elle n'est que 
phénoménale, mais elle est le phénomène complet — si complet que c'est 
seulement par une' impulsion de la conscience évolutive émergeant en 
d'autres formes moins prisonnières de ce mode d'action inconscient qu'elle 


peut revenir à elle, recouvrer une conscience partielle en l'animal; puis, en 
l'homme ayant atteint son niveau le plus haut, apparaît la première ébauche, 
superficielle mais déjà plus complète, d'un fonctionnement vraiment 
conscient. Et pourtant la différence n'est que phénoménale, comme c'est le 
cas entre l'homme superficiel et l'homme réel, où se manifeste une 
incapacité analogue, bien que dé, moindre importance. Dans l'ordre 
universel des choses, l'inconscience de la Nature matérielle est 
essentiellement la même concentration exclusive, la même absorption dans 
le travail et l'énergie que celle du mental humain qui, à l'état de veille, se 
limite lui-même, ou que celle du mental qui s'oublie en ses opérations; 1l 
faut que cette auto-limitation prenne la forme extrême d'un oubli de soi 
pour qu'elle devienne, non une action temporaire, mais la loi même de son 
action. La nescience dans la Nature est la complète ignorance de soi; la 
connaissance partielle et l'ignorance générale de l'homme constituent une 
ignorance de soi partielle, masquant dans l'ordre évolutif de la Nature un 
retour à la connaissance de soi ; mais toutes deux sont une concentration 
superficiellement exclusive et oublieuse du Tapas, de l'énergie consciente 
de l'être dans une ligne ou une section particulières de son mouvement — 
comme 1l en est, en fait, de toute forme d'ignorance. Elle n'est consciente 
que de cela, ou semble n'être que cela à la surface. L'ignorance est effective 
dans le cadre de ce mouvement et valable à ses fins, mais elle est 
phénoménale, partielle, superficielle, pas essentiellement réelle, ni 
intégrale. Il nous faut nécessairement employer le mot " réel " dans un sens 
très limité et non dans son sens absolu, car l'ignorance est bien réelle, mais 
elle n'est pas l'entière vérité de notre être, et si on la considère en soi, même 
sa vérité est faussement représentée à notre conscience extérieure. En sa 
vraie vérité, elle est une Conscience et une Connaissance involuées qui se 
retrouvent par l'évolution, mais elle est dynamiquement réelle en tant 
qu'Inconscience et Ignorance. 

Telle est donc la nature fondamentale de l'Ignorance - la vérité pratique 
d'une énergie consciente qui divise phénoménalement mais pas réellement, 
qui limite et sépare et s'absorbe en ses œuvres au point d'oublier 
apparemment son moi intégral et réel —, et 1l est maintenant possible de 
répondre aux questions concernant le pourquoi, lé où et le comment de ce 
mouvement. La raison d'être de l'Ignorance, sa nécessité devient 
suffisamment claire une fois que nous avons vu que, sans elle, l'objet de la 
manifestation de notre monde serait irréalisable, totalement inaccessible, ou 


ne pourrait être atteint complètement, ou de la manière voulue. Chaque 
aspect de la multiple Ignorance à sa justification, qui n'est qu'un élément de 
la nécessité générale unique. S'il était demeuré en son moi intemporel, 
l'homme n'aurait pu se jeter dans le flot du Temps et se laisser porter par son 
courant, de moment en moment, comme dans sa vie actuelle ;qui porte la 
marque de cette sujétion. Vivant dans son moi supraconscient ou son moi 
subliminal, 1l n'aurait pu construire, à partir du nœud de sa mentalité 
individuelle, les relations qu'il doit nouer et dénouer avec le monde qui 
l'entoure, ou bien il lui faudrait adopter une approche radicalement 
différente. Vivant dans le moi universel et non dans la conscience 
séparatrice égoïste, 1l ne pourrait élaborer cette action, cette personnalité, ce 
point de vue séparé, en faire-le centre et le point de référence unique ou 
initial qui représente la contribution du sens de l'ego aux opérations 
universelles. Il doit assumer l'ignorance temporelle, psychologique, égoïste, 
afin de se protéger contre la lumière de l'infini et la vastitude de l'universel, 
et derrière ce rempart, développer ainsi son individualité temporelle dans le 
cosmos. Il doit vivre comme si cette vie était toute sa vie et revêtir 
l'ignorance de son passé infini et de son avenir; car si le passé était présent 
pour lui, il ne pourrait façonner ses relations sélectives actuelles avec son 
milieu de la façon prévue. Sa connaissance serait trop grande pour lui, elle 
modifierait nécessairement, et totalement, l'esprit, l'équilibre et la forme de 
son action. Il doit vivre dans le mental absorbé par cette vie corporelle et 
non dans le Supramental ; autrement, tous ces murs protecteurs d'ignorance 
créés par le pouvoir de limitation, de division, de différenciation du mental, 
ne seraient pas édifiés ou deviendraient trop minces et transparents pour 
qu'il puisse accomplir son dessein. 

Ce dessein, qui rend nécessaire toute cette concentration exclusive que 
nous appelons Ignorance, est de tracer le cycle de l'oubli de soi et de la 
découverte de soi pour la joie duquel l'esprit secret assume l'Ignorance dans 
la Nature. Ce n'est pas que toute manifestation cosmique deviendrait 
autrement impossible ; mais ce serait une manifestation tout à fait différente 
de celle où nous vivons ; elle serait limitée aux mondes supérieurs de 
l'Existence divine ou à un cosmos idéal et non évolutif où chaque être 
vivrait la loi de sa nature dans toute sa lumière, ef oui cette; manifestation 
inverse, ce cycle évolutif, serait impossible. Ce qui est 1c1 le but serait alors 
la condition éternelle ; ce qui est ici une étape serait le type perpétuel 
d'existence. C'est pour se trouver lui-même dans les contraires apparents de 


son être et de sa nature que Satchidânanda descend dans la Nescience 
matérielle et assume cette ignorance phénoménale ainsi qu'un masque 
superficiel où il se cache à sa propre énergie consciente, la laissant à son 
oubli d'elle-même, absorbée en ses œuvres et ses formes. C'est en ces 
formes que l'âme qui lentement s'éveille doit accepter l'action phénoménale 
d'une ignorance qui, en réalité, est une connaissance s'éveillant 
progressivement de la nescience originelle. Et c'est dans les nouvelles 
conditions créées par ces opérations qu'elle doit se redécouvrir et, par cette 
lumière, transformer divinement la vie qui s'efforce ainsi de réaliser le but 
de sa descente dans l'Inconscience. L'objet de ce cycle cosmique n'est pas 
de retourner aussi vite que possible en des cieux où la lumière et la joie 
parfaites sont éternelles ou à la béatitude supracosmique, n1 simplement de 
tourner en rond, sans raison, dans une longue et décevante ornière 
d'ignorance, poursuivant la connaissance sans jamais la trouver 
parfaitement — l'ignorance serait alors une inexplicable bévue du Tout- 
conscient ou une Nécessité douloureuse et vaine et tout aussi inexplicable. 
Or il semblerait que le véritable objet de la naissance de l'âme dans le corps 
humain et du labeur de la race humaine dans la succession de ses cycles, 
soit de réaliser l'Ananda du Moi dans d'autres conditions que le 
supracosmique, dans l'être cosmique, et de trouver son paradis de joie, ses 
cieux de lumière jusque dans les oppositions contenues dans les termes 
d'une existence matérielle incarnée, et donc par une lutte pour la Joie de la 
découverte de soi. L'Ignorance est une condition nécessaire, quoique 
entièrement subordonnée, que la Connaissance universelle s'est imposée 
pour que ce mouvement soit possible — ce n'est pas une bévue et une chute 
mais une descente qui a un but, pas une malédiction mais une divine 
opportunité. Trouver et incarner la Toute-Félicité en un intense résumé de sa 
multiplicité, réaliser une possibilité de l'Existence infinie qui ne pourrait 
être réalisée dans d'autres conditions, créer à partir de la Matière un temple 
de la Divinité, paraît être la tâche imposée à l'esprit né dans l'univers 
matériel. 

L'ignorance, nous le voyons, n'est pas dans l'âme secrète, mais dans la 
Prakriti apparente; elle n'est pas non plus le fait de cette Prakriti tout entière 
— cela est impossible, car la Prakriti est l'action du Tout-conscient —, 
mais apparaît au cours d'un certain développement qui l'éloigné de son 
intégralité originelle de lumière et de pouvoir. Où ce développement se 
produit-il ? en quel principe d'être trouve-t-il son occasion et son origine ? 


Ce n'est certainement pas dans l'être infini, la conscience infinie, la félicité 
infinie, plans suprêmes de l'existence d'où tout le reste dérive ou descend en 
cette manifestation obscure et ambiguë. Là, 1l n'a point sa place. Ce n'est 
pas non plus dans le supramental, car dans le supramental la lumière et le 
pouvoir infinis sont toujours présents, même dans les opérations les plus 
finies, et la conscience de l'unité embrasse la conscience de la diversité. 
C'est sur le plan du mental que ce retrait de la réelle conscience de soi 
devient possible. Car le mental est ce pouvoir de l'être conscient qui 
différencie et suit les lignes de la différenciation, où le sens de la diversité 
est le caractère dominant; le sens de l'unité reste à l'arrière-plan et n'est pas 
l'élément caractéristique, n'est pas à proprement parler le matériau même de 
ses opérations. Si par hasard ce support qu'est le .s&ns. de l'unité pouvait 
être retiré —le mental ne le possède pas naturellement, indépendamment, 
mais parce que derrière lui se trouve le supramental et qu'il réfléchit la 
lumière du supramental dont il est un pouvoir dérivé et secondaire —, si un 
voile pouvait tomber entre le mental et le supramental, occultant la lumière 
de la Vérité ou n'en laissant passer que des rayons diffus, épars, réfléchis 
mais déformés et divisés, alors le phénomène de l'Ignorance interviendrait. 
Un tel voile existe, dit l'Upanishad, et 1l est constitué par l'action du Mental 
lui-meme ; c'est, dans le Surmental, un couvercle d'or qui cache la face de la 
Vérité supramentale, mais réfléchit son image; dans le Mental, il devient un 
écran plus opaque, une obscure clarté. Cette action est le regard absorbé que 
le Mental, se tournant vers le bas, pose sur la diversité: —: c'est son 
mouvement caractéristique —, s'éloignant de l'unité suprême qu'exprime 
cette diversité, jusqu'à oublier tout à fait de se souvenir de lui-même et de 
chercher son soutien dans l'unité. Même alors, l'unité-,le soutient et rend 
ses activités possibles, mais l'Énergie absorbée en elle-même n'est pas 
consciente de son origine et de son moi plus vaste, de son moi réel. Puisque 
le Mental oublie sa provenance du fait de son absorption dans les opérations 
de l'Énergie formatrice, il s'identifie avec cette Énergie au point de: ne 
même plus avoir de prise sur lui-même, de s'oublier complètement en une 
transe d'activité qu'il soutient encore dans son action somnambulique, mais 
dont 1l n'est plus conscient. Telle est la dernière étape de la descente de la 
conscience, un sommeil abyssal, une transe insondable de la conscience, qui 
est la base profonde de l'action de la Nature matérielle. 

On doit cependant se rappeler que, lorsque nous parlons d'un mouvement 
partiel de la Conscience-Force absorbée en ses formes et ses actions, dans 


un domaine limité dé son fonctionnement, cela n'implique aucune division 
réelle de son intégralité. Mettre tout le reste à l'arrière-plan a pour seul effet 
de l'occulter pour l'énergie frontale immédiatement active dans le domaine 
limité du mouvement, mais non de lui interdire ce domaine; en fait, la Force 
intégrale est là, bien que voilée par l'Inconscience, et c'est cette Force 
intégrale soutenue par l'être en soi intégral qui, au moyen de son énergie 
frontale, accomplit tout le travail et demeure en toutes les formes créées par 
le mouvement. Il faut également noter que pour retirer le voile de 
l'Ignorance, la Forcé d'être consciente en nous recourt à une action inverse 
de son pouvoir de concentration exclusive ; elle calme le mouvement 
frontal de la Prakriti dans la conscience individuelle et se concentre 
exclusivement sur l'être intérieur caché — sur le Moi Ou sur l'être intérieur 
psychique, mental ou vital véritable, le Purusha — pour le révéler. Mais 
ceci fait, elle n'a plus besoin de demeurer dans cette forme opposée 
d'exclusivité, elle peut recouvrer sa conscience intégrale ou une conscience 
globale qui comprend l'être du Purusha et l'action de la Prakriti, l'âme et ses 
instruments, le Moi et les dynamismes de la Puissance du Moi, dtmashakti. 
La Nature peut alors embrasser sa manifestation avec une conscience plus 
vaste, libre de la limitation antérieure, libre des conséquences de son oubli 
de l'Esprit immanent. Ou bien elle peut calmer tout le fonctionnement 
qu'elle a manifesté, se concentrer sur un plus haut niveau du Moi et de la 
Nature, élever l'être jusqu'à ce plan et faire descendre les pouvoirs du 
niveau supérieur pour transformer la manifestation précédente. Tout ce qui 
est ainsi transformé reste inclus, mais en tant que partie du dynamisme 
supérieur et de ses valeurs plus élevées, en une nouvelle et plus grande 
création de soi. Cela peut se produire quand la Conscience-Force en notre 
être décide de pousser son évolution du niveau mental au niveau 
supramental. Dans chaque cas, c'est le Tapas qui opère, mais il agit d'une 
façon différente selon ce qui doit être accompli, selon le processus, le 
dynamisme et le déploiement de soi de l'Infini qui ont été déterminés. 

Et pourtant, même si c'est là le mécanisme de l'Ignorance, on pourrait 
encore demander par quel mystère le Tout-conscient, ne fût-ce que dans une 
action partielle de son énergie consciente, peut atteindre cette ignorance et 
cette inconscience, même s1 elles ne sont que superficielles. Et même s'il en 
était capable, cela vaudrait la peine de déterminer le rôle exact de ce 
mystère, sa nature et ses limites, afin de ne pas nous en effrayer, n1 perdre 
de vue le vrai dessein qu'il sert et l'occasion qu'il nous donne. Mais ce 


mystère est une fiction de l'intellect diviseur qui, trouvant ou créant une 
opposition logique entre deux concepts, pense qu'il y a une opposition réelle 
entre les deux faits observés et que les deux ne peuvent donc coexister n1 
s'unifier. Cette Ignorance, nous l'avons vu-, est en réalité un pouvoir qu'a la; 
Connaissance de se limiter, de se concentrer sur l'œuvre en cours — 
concentration exclusive en pratique qui n'empêche pas la pleine existence et 
le fonctionnement complet de tout l'être conscient à l'arrière-plan, mais un 
fonctionnement dans les conditions choisies et imposées volontairement à 
sa propre nature. Toute auto-limitation consciente est un pouvoir servant un 
dessein particulier, pas une faiblesse ; toute concentration est une force de 
l'être conscient, pas une incapacité. Il est vrai que, si le Supramental est 
capable d'une concentration intégrale, globale, multiple, infinie, celle-ci, en 
revanche, est limitée et séparative; 1l est également vrai qu'elle crée des 
valeurs perverties aussi bien que partielles, et par conséquent fausses ou 
seulement à moitié vraies. Mais nous avons vu quel est le but de la 
limitation et de la partialité de la connaissance, et si nous admettons le but, 
il faut admettre également que le pouvoir de le réaliser se trouve dans la 
force absolue de l'Être absolu. Ce pouvoir de se limiter en vue d'un travail 
particulier, loin d'être incompatible avec la force-consciente absolue de cet 
Être, est précisément l'un des pouvoirs que nous ne devrions pas être surpris 
de découvrir parmi les multiples énergies de l'Infin1. 

L'Absolu ne se limite pas réellement lorsqu'il projette en lui-même un 
cosmos de relations ; c'est le jeu naturel de son être, de sa conscience, de sa 
force absolus, de sa joie inhérente. L'Infini ne se limite pas lorsqu'il élabore 
en lui-même une série infinie de phénomènes finis interactifs; c'est bien 
plutôt son expression naturelle. L'Un n'est pas limité par son pouvoir de 
multiplicité où 1l goûte diversement la félicité de son être; cela fait plutôt 
partie de la vraie description d'une unité infinie par opposition à une unité 
rigide, finie et conceptuelle. De même l'Ignorance, considérée en tant que 
pouvoir de concentration de l'être conscient — une concentration qui 
s'absorbe en soi et se limite sous des formes innombrables —, est une 
capacité naturelle de variation dans la connaissance consciente de soi que 
possède cet être, l'un des modes possibles de relation de l'Absolu dans sa 
manifestation, de l'Infini dans la série de ses opérations finies, de l'Un qui 
jouit de lui-même dans le Multiple. La capacité de perdre conscience du 
monde — qui continue néanmoins d'exister dans l'être — en s'absorbant en 
soi, est une forme extrême de ce pouvoir de la conscience ; la capacité de 


s'absorber dans les opérations cosmiques et en même temps de perdre la 
connaissance du moi qui poursuit constamment ces opérations, est l'extrême 
opposé. Mais n1 l'un ni l'autre ne limite vraiment l'existence intégrale 
consciente de soi de Satchidânanda qui est supérieur à ces contraires 
apparents ; même en leur opposition, ils aident à exprimer et à manifester 
l'Ineffable. 


42. Origine et Remède du Mensonge, de l'Erreur, de l'Injustice 
et du Mal 


Le Seigneur n'accepte le péché et la vertu de personne; la connaissance 
étant voilée par l'Ignorance, les hommes mortels sont les jouets de 
l'illusion. 


Gîta. V. 15. 
Ils vivent selon une idée du moi qui diffère de la réalité, trompés, 
attachés, exprimant une fausseté — comme si, par enchantement, ils 


prenaient le faux pour le vrai. 

Maitrâyant Upanishad. VIT. 10. 

Ils vivent et se meuvent dans l'Ignorance et ils tournent en rond, battus et 
trébuchants, tels des aveugles conduits par un aveugle. 

Mundaka Upanishad. 1.2. 8. 

Celui dont l'intelligence a atteint l'Unité, rejette loin de lui et le péché et 
la vertu. 

Gîta. IL. 50. 

Celui qui a trouvé la félicité de l'Éternel n'est plus affligé par la pensée : 
” Pourquoi n'ai-je pas fait le bien ? Pourquoi ai-je fait le mal ? " Celui qui 
connaît le moi rejette loin de lui et le mal et le bien. 

Taittiriya Upanishad. IT. 9. 

Ceux-là sont conscients de l'étendue du mensonge dans le monde; ils 
grandissent dans la maison de la Vérité, ils sont tes fils puissants et 
invincibles de l'Infini. 

Rig-Véda.VIl.60.5. 

La vérité est la première et l'ultime; au milieu, est le mensonge, mais il 
est pris entre la vérité de part et d'autre, et il tire son être de la vérité.' 

Brihadâranyaka Upanishad. V. 5.1. 


S1 l'Ignorance est par nature une connaissance se limitant elle-même, 
oublieuse de la conscience de soi intégrale, prisonnière d'une concentration 
exclusive dans un seul domaine ou sur une surface dissimulant le 
mouvement cosmique, comment, dans cette perspective, traiterons-nous le 
problème si poignant qui tourmente le mental de l'homme lorsqu'il se trouve 
confronté au mystère de sa propre existence et de l'existence cosmique : le 
problème du mal ? Nous pouvons admettre qu'une connaissance limitée, 


soutenue par une Toute-Sagesse secrète, et lui servant à élaborer un certain 
ordre du monde dans des limites nécessaires, serait un procédé intelligible 
de la Conscience et de l'Énergie universelles; mais la nécessité du 
mensonge et de l'erreur, de l'injustice et du mal, ou leur utilité dans les 
œuvres de la Réalité divine omniprésente, sont plus difficiles à admettre. Et 
pourtant, si cette Réalité est bien telle que nous l'avons supposée, 
l'apparition de ces phénomènes opposés doit répondre à une nécessité, avoir 
un sens’ et une fonction dans l'économie de l'univers. Car dans la 
connaissance de soi complète et inaliénable du Brahman, qui est 
nécessairement une connaissance totale, puisque tout ce qui est, est le 
Brahman, de tels phénomènes ne peuvent être le fruit du hasard, d'un 
accident en cours de route, d'un oubli ou d'une confusion involontaires de la 
Conscience-Force de Celui qui est Toute-Sagesse dans le cosmos, n1 le fruit 
d'un affreux contretemps auquel l'Esprit immanent n'était pas préparé et 
dont 1l est prisonnier, errant dans un labyrinthe d'où 1l a toutes les peines du 
monde à s'échapper. Ce ne peut être non plus un inexplicable mystère de 
l'être, originel et éternel, que le divin et intégral Instructeur ne peut nous 
expliquer, n1 s'expliquer à lui-même. Il doit y avoir derrière ce mystère une 
signification de la Toute-Sagesse elle-même, un pouvoir de la Toute- 
Conscience qui - l'autorise et lui assigne une fonction indispensable dans les 
processus actuels de notre expérience 

de nous-mêmes et du monde. Il importe à présent d'examiner plus 
directement cet aspect de l'existence et de déterminer ses origines, les 
limites de sa réalité et sa place dans la Nature. 

Ce problème peut être abordé à partir de trois points de vue : selon sa 
relation avec l'Absolu, la Réalité suprême, selon son origine et sa place dans 
les œuvres cosmiques, et selon son action et son point d'ancrage dans l'être 
individuel. Il est évident que ces phénomènes adverses ne sont pas 
directement issus de la suprême Réalité elle-même, car rien en elle ne 
possède ce caractère ; ce sont des créations de l'Ignorance et de 
l'Inconscience, non des aspects fondamentaux ou premiers de l'Être, ils ne 
sont pas inhérents à la Transcendance, ni au pouvoir infini de l'Esprit 
cosmique. On soutient parfois que s1 la Vérité et le Bien ont leurs absolus, 
le Mensonge et le Mal doivent, eux aussi, avoir leurs absolus ; autrement, 
les uns comme les autres seraient nécessairement des termes de la relativité 
: la Connaissance et l'Ignorance, la Vérité et le Mensonge, le Bien et le Mal 
n'existent que l'un par rapport à l'autre, et au-delà des dualités de ce monde 


ils n'ont pas d'existence. Mais telle n'est pas la vérité fondamentale de la 
relation entre ces opposés; car en premier lieu, contrairement à la Vérité et 
au Bien, le Mensonge et le Mal sont très clairement des résultats de 
l'Ignorance et ne peuvent exister là où 1l n'y a pas d'Ignorance ; ils ne 
peuvent avoir d'existence en soi dans l'Être divin, ils ne peuvent être des 
éléments innés de la Nature suprême. S1 donc la Connaissance limitée, qui 
caractérise l'Ignorance, renonce à ses limitations, si l'Ignorance disparaît en 
la Connaissance, le mal et le mensonge ne sauraient subsister, car ils sont 
tous les deux les fruits de l'inconscience et de la conscience fausse et, si la 
conscience vraie ou totale vient remplacer l'Ignorance, leur existence n'a 
plus aucun fondement. Il ne peut donc y avoir un mensonge absolu, un mal 
absolu ; ils sont un sous-produit du mouvement du monde : les sombres 
fleurs du mensonge, de la souffrance et du mal prennent racine dans le sol 
noir de l'Inconscient. Par contre, rien ne s'oppose fondamentalement à 
l'existence d'une Vérité et d'un Bien absolus. La relativité de la vérité et de 
l'erreur, du bien et du mal est un fait d'expérience, mais elle est également 
un sous-produit et non un facteur permanent inhérent à l'existence. Elle n'est 
vraie, en effet, que pour le système de valeurs établi par la conscience 
humaine, pour notre connaissance et notre ignorance partielles. 

La Vérité est pour nous relative, car notre connaissance est enveloppée 
par l'ignorance. Notre vision exacte s'arrête aux apparences extérieures qui 
ne sont pas la vérité complète des choses ; et si nous pénétrons plus 
profondément, les 1lluminations auxquelles nous parvenons ne sont que des 
suppositions, des déductions, des indications, et non la vision de réalités 
indubitables. Nos conclusions sont partielles, spéculatives ou fabriquées, et 
nos exposés, qui expriment notre contact indirect avec la réalité, sont 
essentiellement des représentations; ou. des formes, des mots-images de 
pensées-perceptions qui sont elles-mêmes des images et non des 
incarnations de la Vérité : elles ne sont pas directement réelles' et 
authentiques. Ces formes ou représentations sont imparfaites et opaques et 
portent avec elles leur ombre de nescience et d'erreur, car elles semblent 
nier ou exclure d'autres vérités, et même la vérité qu'elles expriment 
n'atteint pas sa pleine valeur : c'est une extrémité ou un bord de cette vérité 
qui se projette dans une forme et le reste est laissé dans l'ombre, inaperçu ou 
défiguré ou vaguement visible. On pourrait presque dire qu'aucune 
formulation mentale des choses ne peut être entièrement vraie ; ce n'est pas 
la Vérité incarnée, pure et nue, mais une forme drapée — et souvent la 


draperie est seule visible. Mais ce caractère ne s'applique pas à la vérité 
perçue par une action directe de la conscience ou à la vérité de la 
connaissance par identité ; là, notre vision peut être limitée, mais aussi loin 
qu'elle s'étende, elle est authentique, et l'authenticité est un premier pas vers 
l'absolus : l'erreur peut s'attacher à une vision des choses directe ou par 
identité, par suite d'un apport mental, d'une extension erronée ou illégitime 
ou d'une fausse interprétation du mental, mais elle ne pénètre pas dans la 
substance. Cette vision, cette expérience authentique ou par identité 
constitue la vraie nature de la connaissance et elle existe en soi dans l'être, 
bien que, dans. notre mental, elle se traduise par une formation secondaire 
qui n'est pas, authentique, mais dérivée. À l'origine, l'ignorance n'a pas 
d'existence en soi ni d'authenticité propre ; elle existe à cause d'une 
limitation ou d'une absence ou d'une suspension de la connaissance : l'erreur 
à cause d'une déviation par rapport à la vérité, le mensonge à cause d'une 
distorsion, d'une contradiction et d'une négation de la vérité. Mais on ne 
saurait affirmer que la connaissance, elle aussi, n'existe en sa nature. 
profonde que par une limitation ou une absence ou une suspension de 
l'ignorance. En effet, elle peut émerger dans le mental humain, en partie; 
par un processus de limitation ou de suspension de ce genre, lorsque 
l'obscurité reflue d'une lumière partielle, ou elle peut prendre l'aspect 

d'une ignorance qui se transforme en connaissance. Mais en fait, elle naît 
indépendamment, s'élevant depuis les profondeurs de notre être où elle 
existe en son état originel. 

"On peut dire aussi que le bien existe par la conscience vraie, tandis que 
le mal survit seulement par une conscience fausse; s'il y a une conscience 
absolument vraie, seul le bien peut exister ; 1l n'est plus mélangé au mal ni 
formé en sa présence. Les valeurs humaines de bien et de mal, comme 
celles de vérité et d'erreur, sont en effet incertaines et relatives : ce qu'en un 
lieu ou à une époque on tient pour la vérité, est tenu en d'autres lieux ou en 
d'autres temps pour une erreur ; ce que l'on considère comme un bien, est 
ailleurs ou à d'autres époques considéré comme un mal. Nous constatons 
aussi que ce que nous appelons mal engendre le bien, et ce que nous 
appelons bien engendre le mal. Mais ce malencontreux résultat est dû à la 
confusion et au mélange de connaissance et d'ignorance, à la pénétration de 
la vraie conscience par la conscience fausse, en sorte qu'il y a une 
application 1ignorante ou erronée de notre bien, à moins que cela ne soit dû à 
l'intervention de forces adverses. Dans le cas contraire — un mal qui 


produit un bien —, ce résultat contradictoire et plus heureux est dû à 
l'intervention d'une conscience et d'une force vraies agissant derrière la 
conscience et la volonté fausses et malgré elles, ou bien à l'intervention de 
forces qui restaurent l'équilibre. Cette relativité, ce mélange est une 
circonstance de la mentalité humaine et des activités de la Force cosmique 
dans la vie humaine, ce n'est pas la vérité fondamentale du bien et du mal. 
On pourrait objecter que le mal physique, tel que la douleur et la souffrance 
du corps, ‘est indépendant de,la connaissance, et de l'ignorance, de la 
conscience juste et de la conscience fausse, qu'il est inhérent à la Nature 
physique : mais fondamentalement toute douleur et toute souffrance sont le 
résultat d'une conscience-force insuffisante dans l'être de surface, qui le 
rend incapable d'établir des relations justes avec le moi et la Nature ou 
incapable d'assimiler les contacts de l'Énergie universelle et de s'harmoniser 
avec eux. Douleur et souffrance n'existeraient pas s'il y avait en nous la 
présence intégrale de la Conscience lumineuse et-la Force divine d'un Être 
intégral. La relation de la vérité avec le mensonge, du bien avec le mal n'est 
donc pas un rapport de dépendance mutuelle, elle est essentiellement une 
contradiction, comme l'ombre contredit la lumière. L'existence d'une ombre 
dépend de la lumière, mais l'existence de la lumière ne dépend pas de 
l'ombre. Le fait qu'il 

existe une relation entre l'Absolu et les contraires de certains de ses 
aspects fondamentaux ne signifie pas que ces contraires soient eux aussi des 
aspects fondamentaux opposés de l'Absolu ; le mensonge et le mal n'ont 
rien de fondamental, ils ne possèdent aucun pouvoir d'infinité ou d'être 
éternel, aucune existence en soi, fût-elle latente dans l'Existant eh soi, et 
n'ont pas l'authenticité d'une inhérence native. 

Certes, une fois que la vérité ou le bien se manifestent, 1l est indéniable 
que la conception du mensonge et du mal devient une possibilité, car l'on 
conçoit que toute affirmation peut être niée. Tout comme la manifestation 
de l'existence, de la conscience et de la félicité a rendu la manifestation de 
la non-existence, de l'inconscience et de l'insensibilité concevable, et donc 
d'une certaine manière inévitable, puisque toutes les possibilités aspirent à 
se réaliser, et n'ont de cesse qu'elles y parviennent, de même en est-il de ces 
aspects opposés de l'Existence divine. Partant de cette hypothèse, et dans la 
mesure où la Conscience les perçoit immédiatement dès le tout début de la 
manifestation, nous pouvons les tenir pour des absolus implicites, 
inséparables de toute existence cosmique. Mais, et c'est la première chose à 


considérer, c'est seulement dans la manifestation cosmique qu'ils deviennent 
possibles ; 1ls ne peuvent préexister dans l'être intemporel, car ils sont 
incompatibles avec l'unité et la béatitude qui en constituent la substance. 
Dans le cosmos également, ils ne peuvent apparaître que par une limitation 
de la vérité et du bien en des formes partielles et relatives et par un 
morcellement de l'unité de l'existence et dé la conscience en une conscience 
et un être qui divisent. Car, s'il y a une unité et une complète interactivité de 
la conscience-force, même dans la multiplicité et la diversité, alors la vérité 
de la connaissance de soi et de la connaissance mutuelle est automatique, et 
l'erreur de l'ignorance de soi et de l'ignorance mutuelle est impossible. De 
même, là où la vérité existe comme un tout sur une base d'unité consciente 
de soi, le mensonge ne peut entrer;et le mal est écarté par l'exclusion de la 
conscience et de la volonté fausses et du processus d'activation du 
mensonge et de l'erreur. Dès qu'intervient la séparativité, ces choses, elles 
aussi, peuvent intervenir ; cependant, même; cette simultanéité n'est pas 
inévitable. S'il y a une interactivité suffisante, même en l'absence d'un sens 
actif de l'unité, et si les êtres séparés ne transgressent pas leurs normes de 
connaissance limitée ou ne s'en écartent pas, l'harmonie et la vérité peuvent 
garder leur souveraineté, et le mal n'aura aucun accès. Par conséquent le 
mensonge et le mal n'ont pas un caractère cosmique authentique et 
inévitable, pas plus qu'ils n'ont un caractère absolu; ce sont des 
circonstances ou des résultats qui n'apparaissent qu'à un certain stade, 
quand la séparativité atteint son point culminant et se mue en opposition, et 
l'ignorance : en' une inconscience primitive de la. connaissance qui 
engendre une conscience et une connaissance fausses où tout est perverti : 
la volonté, les sentiments, l'action, les réactions. La question est de savoir à 
quel moment et à quel point de la manifestation cosmique les contraires 
interviennent. Cela peut en effet se produire à un certain stade de 
l'involution croissante de la conscience dans la vie et le mental séparateurs, 
ou seulement après la plongée dans l'inconscience. Il s'agit donc, en 
définitive, de savoir si le mensonge, l'erreur, l'injustice et-le mal existent à 
l'origine dans les plans mental et vital, et sont inhérents au mental et à la 
vie, ou s'ils appartiennent en propre à la seule manifestation matérielle, 
parce que l'obscurité qui s'élève de l'Inconscience les inflige au mental et à 
la vie. Et en admettant qu'ils existent dans le mental et la vie 
supraphysiques, on peut alors se demander s'ils s'y trouvaient dès l'origine, 
inéluctablement, car 1l se peut que leur apparition ait été une conséquence 


ou un prolongement supraphysique de la manifestation matérielle; Ou. si ce 
point de vue s'avère indéfendable, on peut imaginer qu'ils aient surgi 
comme une puissante affirmation du supraphysique dans le Mental et la Vie 
universels, une condition préalable nécessaire à leur apparition dans la 
manifestation terrestre à laquelle 1ls appartiennent plus naturellement, en 
tant que résultat inévitable de l'Inconscience créatrice. 

Le mental humain, suivant une très ancienne tradition, savait que lorsque 
nous' dépassons-le "plan s matériel, nous découvrons que des choses 
existent aussi dans les mondes au-delà. Il y a dans ces plans d'expérience 
supraphysique des pouvoirs et des formes du mental-vital et de la vie qui 
sont apparemment la base pré-physique des formes et .des pouvoirs 
discordants, défectueux ou pervertis du mental-de-vie et de la force-de-vie 
que nous trouvons dans l'existence terrestre. Il y a des forces, et l'expérience 
subliminale semble indiquer qu'il y a aussi des êtres supraphysiques 
incarnant ces forces, qui sont fondamentalement attachés à l'ignorance, à 
l'obscurité de la conscience, au mauvais usage de la force, à la perversion de 
la joie, à toutes les causes et conséquences de ce que nous appelons le mal. 
Ces pouvoirs, êtres ou forces s'efforcent d'imposer leurs constructions 
hostiles aux créatures terrestres ; avides de maintenir leur règne dans la 
manifestation, 1ls s'opposent à la croissance 

de la lumière, de la vérité et du bien; et surtout, ils font obstacle au 
progrès de l'âme vers une conscience et une existence divines. C'est cet 
aspect de l'existence qui est représenté par le conflit entre les Pouvoirs de la 
Lumière et les Pouvoirs des Ténèbres, entre le Bien et le Mal, l'Harmonie 
cosmique et l'Anarchie cosmique, tradition universelle dans la mythologie 
antique et dans la religion, et commune à tous: lés systèmes de 
connaissance occulte. 

La théorie sur laquelle se fonde cette connaissance traditionnelle est 
parfaitement rationnelle. Nous pouvons la vérifier par l'expérience 
intérieure, et elle s'impose à nous si nous admettons l'existence de ces plans 
supraphysiques et refusons de nous cloîtrer dans l'idée que l'être matériel est 
la seule réalité. De même qu'il y a un Moi et Esprit cosmique qui imprègne 
et soutient l'univers et ses êtres, de même y a-t-1l une Force cosmique qui 
fait mouvoir toutes choses, et de cette Force cosmique originelle dépendent 
maintes Forces cosmiques ‘qui sont ses pouvoirs ou surgissent comme des 
formes de son action universelle, car elle sert de base à leur propre action. 
Tout ce qui est formulé dans l'univers est soutenu par une Force ou des 


Forces, cherche à réaliser cette Force ou à' la faire durer, repose sur son 
fonctionnement; son succès dépend du sien, de sa croissance et de sa 
domination, et son accomplissement ou le prolongement de son être 
dépendent de sa victoire ou de sa survie. De même qu'il y a des Pouvoirs de 
Connaissance ou des Forces de Lumière, de même y a-t-1l des Pouvoirs 
d'Ignorance et des Forces ténébreuses de l'Obscurité dont le travail consiste 
à prolonger le règne de l'Ignorance et de l'Inconscience. De même qu'il y a 
des Forces de Vérité, de même des Forces vivent du Mensonge, le 
soutiennent et œuvrent à sa victoire ; de même qu'il y a des pouvoirs dont la 
vie est intimement liée à l'existence, à l'idée et à l'instinct du Bien, de même 
y a-t-il des Forces dont la vie est liée à l'existence, à l'idée et à l'instinct du 
Mal. C'est cette vérité de l'Invisible cosmique que l'ancienne croyance 
symbolisait par; le combat entre les pouvoirs de la Lumière et les pouvoirs 
des Ténèbres, entre le Bien et le Mal, pour la possession du monde et la 
maîtrise de la vie humaine ; telle était la signification de la lutte entre les 
Dieux védiques et leurs adversaires, fils des Ténèbres et de la Division, 
représentés dans une tradition ultérieure sous les traits du Titan, du Géant et 
c' Asura, Râkshasa et Pishâcha. Cette tradition se retrouve dans Principe 
zoroastrien et, plus tard, dans l'opposition sémitique entre Dieu et ses Anges 
d'un côté, Satan et ses légions de l'autre - Pouvoirs et Personnalités 
invisibles qui soulèvent l'homme vers la Lumière, là Vérité et le Bien divins 
ou qui le charment et l'enchaînent au principe non divin de l'Obscurité, du 
Mensonge et du Mal. La pensée moderne n'a conscience d'aucune force 
invisible en dehors de celles que la Science a construites ou révélées; elle ne 
croit pas !que la Nature puisse créer d'autres êtres que ceux qui nous 
entourent dans le monde physique: hommes, bêtes, oiseaux, reptiles, 
poissons, insectes, microbes et animalcules. Mais s'il existe des forces 
cosmiques invisibles, physiques en leur nature, qui agissent sur le corps 
d'objets inanimés, 1l n'y a pas de raison valable que des forces cosmiques 
invisibles, mentales et vitales en leur nature, ne puissent exister et agir sur 
le mental et la force vitale de l'homme. Et si le Mental et la Vie, forces 
impersonnelles, forment des êtres conscients ou utilisent des personnes pour 
les incarner dans des formes physiques et dans un monde physique et s'ils 
peuvent agir sur la Matière et à travers la Matière, 1l n'est pas impossible 
que, sur leurs propres plans, ils forment des êtres conscients dont la 
substance plus subtile est pour nous invisible, ou qu'ils soient capables 
d'agir depuis ces plans sur les êtres de la Nature physique. Quelque réalité 


ou quelque mythique 1irréalité que nous puissions attacher à l'imagerie 
traditionnelle des anciennes croyances ou expériences humaines; 1l s'agirait 
alors de représentations de choses qui sont vraies en principe. En ce cas, la 
source première du bien et du mal ne se trouverait pas dans la vie terrestre 
ou dans l'évolution hors de l'Inconscience, mais dans la Vie elle-même. 
Leur source serait supraphysique; et 1ls seraient 1d le reflet d'une Nature 
supraphysique. plus vaste. 

Il est certain que, quand nous rentrons en nous-mêmes, très 
profondément, loin des apparences de la surface, nous découvrons que le 
mental, le cœur et l'être sensible de l'homme sont mus par des forces qui 
échappent à son contrôle et qu'il peut devenir un instrument entre les mains 
des Énergies cosmiques, sans connaître l'origine de ses actions..'C'est en se 
retirant de la surface physique pour entrer dans son être .intérieur et sa 
conscience subliminale qu'il en prend directement conscience et peut les 
connaître directement et agir sur les influences que ces forces exercent sur 
lui. Il devient conscient de leurs interventions;pour le mener dans une 
direction ou une autre, de suggestions et d'impulsions qui se faisaient passer 
pour des mouvements issus de son propre mental et contre lesquelles 11 
devait se battre. Il peut alors réalisée qu'il n'est pas une créature consciente 
produite inexplicablement dans un monde inconscient à partir d'une 
semence de Matière inconsciente et $e mouvant dans une obscure ignorance 
de lui-même, mais qu'il est une âme incarnée et qu'à travers son action la 
Nature cosmique cherche à s'accomplir, qu'il est le vivant terrain d'un vaste 
débat entre des ténèbres d'Ignorance d'où 1l émerge ici et une lumière de 
Connaissance qui croît en s'élevant vers un terme imprévisible. Les Forces 
qui cherchent à le dominer, entre autres les Forces du bien et du mal, se 
présentent comme des pouvoirs; de la Nature universelle, mais elles 
semblent appartenir non seulement à l'univers physique, mais aux plans,de 
la Vie et du Mental au-delà. 

La première chose que nous devons noter, car elle est d'importance pour 
le problème qui nous occupe, c'est qu'en leur action ces Forces semblent 
souvent dépasser les mesures de la relativité humaine; en leur mouvement 
plus vaste elles sont en effet surhumaines, divines, titanesques ou 
démoniaques, mais elles peuvent créer leurs formations en l'homme, larges 
ou réduites, en sa grandeur ou sa petitesse; elles peuvent s'emparer de lui et 
le diriger pour une heure ou des âges, influencer ses élans ou ses actes, ou 
posséder sa nature tout entière. S1 cette possession se produit, 1l peut lui- 


même être incité à outrepasser la norme humaine du bien et du mal; le mal, 
en particulier, revêt des formes qui heurtent notre sens de la mesure, 
dépassent les bornes de la personnalité humaine, frôlent le gigantesque, le 
démesuré, l'incommensurable. On peut dès lors se demander si ce n'est pas 
une erreur de nier Inexistence d'un absolu du mal ; car, de même qu'il y a en 
l'homme une impulsion, une aspiration, une soif qui le tournent vers une 
vérité, un bien une beauté absolus, de même ces mouvements — ainsi que 
les intensités transcendantes auxquelles la douleur et la souffrance nous 
donnent accès — semblent suggérer qu'un mal absolu tente de se réaliser. 
Mais l'ncommensurable n'est pas un signe d'absolu. L'absolu, en effet, n'est 
pas en soi une grandeur; il est au-delà de toute mesure, et pas seulement en 
raison de son immensité, mais du fait de la liberté de son être essentiel ; 1l 
peut se manifester dans l'infinitésimal autant que dans l'infini. Il est vrai 
que, quand nous passons du mental au spirituel — et c'est un passage vers 
l'absolu —, une subtile ampleur et une croissante intensité de lumière, de 
pouvoir, de paix, d'extase, indiquent un dépassement de nos limitations ; 
mais ce n'est d'abord qu'un signe de liberté, de hauteur, d'universalité, pas 
encore un absolu intérieur d'existence en soi, qui en est l'essence. À cet 
absolu, la douleur et le mal ne peuvent accéder, ils sont liés à la limitation et 
sont des dérivés. Si la douleur devient incommensurable, elle prend fin ou 
met fin à ce en quoi elle se manifeste, ou s'évanouit dans l'insensibilité ou, 
en de rares occasions, peut se transformer en une extase d'Ânanda. Si le mal 
seul existait et devenait incommensurable, il détruirait le monde ou 
détruirait ce qui l'a enfanté ou le soutenait ; par la désintégration, 1l 
ramènerait les choses et lui-même à la non-existence. Du fait de leur 
croissance gigantesque, les Pouvoirs soutenant l'obscurité et le mal essaient, 
il est vrai, d'atteindre à un semblant d'infinité, mais ils ne parviennent qu'à 
une immensité, pas à l'infinité ; 1ls sont tout au plus capables de représenter 
leur élément comme une sorte d'infini abyssal à la mesure de l'Inconscient, 
mais c'est un faux infini. L'Existence en soi, par essence ou par ‘une 
éternelle inhérence au cœur de l'Existant en soi, est ta condition de l'absolu: 
l'erreur, le mensonge, le mal sont des pouvoirs cosmiques, mais 1ls sont, par 
nature, relatifs et non point absolus, puisqu'ils dépendent, pour leur 
existence, de la perversion ou de la contradiction de leurs opposés et ne sont 
pas comme la vérité et le bien des absolus existants en soi, des aspects 
inhérents du suprême Existant en soi. 


Une seconde question surgit quand on examine les preuves de l'existence 
supraphysique et pré-physique de ces obscurs contraires, car elles laissent 
supposer qu'ils sont peut-être après tout des principes cosmiques originels. 
Notons toutefois qu'ils n'apparaissent pas au-dessus des plans vitaux 
supraphysiques inférieurs; ce sont des " pouvoirs du Prince de l'Air " — l'air 
étant, dans l'ancien symbolisme, le principe de vie et, par conséquent, des 
mondes intermédiaires où le principe vital est essentiel et prédominant. Les 
opposés adverses ne sont donc pas des pouvoirs primordiaux du cosmos, 
mais des créations de la Vie ou du Mental dans la vie. Leurs aspects et leurs 
influences supraphysiques sur ta nature terrestre peuvent s'expliquer par la 
coexistence des mondes issus d'une involution descendante avec les mondes 
parallèles d'une évolution ascendante, qui, à dire vrai, n'ont pas été créés par 
l'existence terrestre mais comme annexés à l'ordre cosmique descendant en 
vue de soutenir les formations terrestres évolutives. Le mal peut y 
apparaître, non pas comme inhérent à toute vie, mais comme une possibilité 
et une pré-formation qui rend inévitable sa formation dans l'émergence 
évolutive de la conscience hors de l'Inconscient. Quoi qu'il en soit, c'est en 
la considérant comme un produit de l'Inconscience que nous pouvons le 
mieux observer et comprendre l'origine du mensonge, de l'erreur, de 
l'injustice et du mal, car c'est dans le retour de l'Inconscience vers la 
Conscience qu'on peut les voir prendre forme, et c'est là qu'ils semblent 
normaux et même inévitables. 

C'est la Matière qui émerge d'abord de l'Inconscient, et 1l semblerait qu'en 
elle le mensonge et le mal ne puissent exister, tous deux étant créés par une 
conscience superficielle ignorante et divisée et par ses réactions. Or une 
telle organisation, superficielle et dynamique, de la conscience, et de telles 
réactions n'existent pas dans les forces ou les objets matériels ; si une 
conscience secrète, immanente, existe en eux, elle paraît être une, 
indifférenciée, muette ; inhérente et intrinsèque, bien qu'inerte, dans 
l'Énergie qui constitue l'objet, elle réalise la forme et la maintient grâce à 
l'Idée occulte silencieuse qui est en elle, mais autrement, elle demeure 
enveloppée dans la forme d'énergie qu'elle a créée, ne communique rien, 
n'exprime rien. Même s1 elle se différencie, suivant une certaine forme de 
Matière, en une forme correspondante d'être en soif rûpam rüpam pratirüpo 
babhüva,' il n'y a pas d'organisation psychologique, pas de système 
d'actions ou de réactions conscientes. C'est seulement par le contact avec 
des êtres conscients que les objets matériels exercent leurs pouvoirs ou leurs 


influences, que l'on ‘peut appeler bons ou mauvais; mais ce bien — ou ce 
mal — est déterminé par le sentiment d'aide ou de tort, de bienfait ou de 
préjudice qu'éprouve l'être mis en contact avec eux. Ces valeurs 
n'appartiennent pas à l'objet matériel mais à une Force qui l'utilise, ou elles 
sont créées par la conscience qui entre en contact avec lui. Le feu réchauffe 
ou brûle, selon qu'on le touche involontairement ou qu'on l'utilise 
volontairement; une herbe médicinale guérit ou un poison tue, mais c'est 
l'utilisateur qui met en action la valeur de bien ou de mal; notons également 
qu'un poison peut guérir aussi bien que tuer, un médicament aussi bien tuer 
que guérir, faire du mal comme faire du bien. Le monde de la Matière pure 
est neutre, irresponsable ; les valeurs sur lesquelles insiste l'être humain 
n'existent pas dans la Nature matérielle; de même qu'une Nature supérieure 
transcende la dualité du bien et du mal, de même cette Nature inférieure se 
situe en deçà de cette dualité. La question commence à revêtir un aspect 
différent si nous passons derrière la connaissance physique et acceptons les 
conclusions d'une recherche occulte — car nous apprenons là que des 
influences conscientes s'attachent aux objets et que ces influences peuvent 
être bonnes ou mauvaises ; mais on peut encore soutenir que cela n'affecte 
pas la neutralité de l'objet, lequel n'agit pas suivant une conscience 
individualisée, mais suivant qu'il est utilisé pour le bien ou pour le mal ou 
pour les deux ensemble et pas autrement. La dualité du bien et du ;mal n'est 
pas inhérente au, principe matériel., et elle est absente du monde de la 
Matière. 

La dualité commence avec la vie consciente et émerge pleinement quand 
le mental se développe dans la vie ; c'est le mental vital, le mental de désir 
et sensoriel, qui engendre le sens du mal, et la réalité du mal. En outre, dans 
la vie animale, la réalité du mal existe, le mal de la souffrance et le sens de 
la souffrance, le mal de la violence, de la cruauté, de la lutte et de la ruse, 
mais le sens du mal moral est absent ; dans la vie animale, 1l n'y a pas la 
dualité du péché et de la vertu, toutes les actions sont neutres et tout est 
permis pour préserver et maintenir la vie et pour satisfaire les instincts 
vitaux. Sur le plan des sensations, les valeurs de bien et de mal sont 
inhérentes à la forme de la douleur et du plaisir, de la satisfaction et de la 
déception vitales, mais l'idée mentale, la réponse morale du mental à ces 
valeurs, sont une création de l'être humain. IL. ne s'ensuit pas, comme on 
pourrait hâtivement le déduire, que ces choses soient irréelles, de simples 
constructions mentales, et que la seule façon vraie de recevoir les activités 


de la Nature se trouve, soit dans une indifférence neutre ou une acceptation 
égale, soit, intellectuellement, dans un consentement à tout ce qu'elle fait, 
comme à une loi divine ou naturelle où tout est impartialement admissible. 
C'est là sans doute un aspect de la vérité : 1l y a une vérité infrarationnelle 
de la Vie et de la Matière qui, neutre et impartiale, admet toutes choses 
comme des faits de la Nature servant à la création, à la préservation ou à la 
destruction de la vie, trois mouvements nécessaires de l'Énergie universelle 
qui sont tous reliés, indispensables les uns aux autres et, chacun à sa place, 
d'égale valeur. Il y a aussi une,vérité de la raison détachée qui peut 
considérer que tout ce qui est admis ainsi par la Nature sert ses processus 
dans la vie et dans la matière, et observer tout ce qui est avec une 
impartialité et une acceptation neutres et impassibles. C'est là une raison 
philosophique et scientifique qui assiste en témoin.aux activités de l'Énergie 
cosmique, cherche à les comprendre mais trouve futile de les juger. Il y a 
aussi une vérité suprarationnelle qui se formule dans l'expérience spirituelle 
où l'on peut observer le jeu de la possibilité universelle, tout accepter 
impartialement, comme les caractéristiques et les conséquences vraies et 
naturelles .d'un monde d'ignorance et d'inconscience, ou bien tout admettre 
avec calme et compassion comme faisant partie de l'œuvre divine ; mais en 
attendant l'éveil d'une conscience et d'une connaissance supérieures, 
considéré comme le seul moyen d'échapper à ce qui se présente sous 
l'aspect du mal, elle reste prête à aider et à intervenir là où cela est vraiment 
utile et possible. Néanmoins, il y a aussi cette autre vérité intermédiaire de 
la conscience qui nous éveille aux valeurs du bien et du mal et à 
l'appréciation de leur nécessité et de leur importance; quelles que soient la 
sanction ou la validité de ses jugements particuliers, cet éveil est l'une des 
étapes indispensables dans le processus de la Nature évolutive. 

Mais alors, d'où vient cet éveil? Qu'est-ce qui engendre, chez l'être 
humain, le sens du bien et du mal et lui donne son pouvoir et sa place ? Si 
nous ne considérons que le processus, nous pouvons convenir; que .c'est le 
mental vital qui fait la distinction. Sa première évaluation se base sur les 
sensations et elle est individuelle — tout ce qui est agréable à l'ego vital, 
tout ce qui lui est utile et bénéfique est bon, tout ce qui est désagréable, 
malfaisant, tout ce qui le blesse ou le détruit est mauvais. Sa seconde 
évaluation est utilitaire et sociale: est bien tout ce qui est jugé utile à la vie 
en société, tout ce que celle-ci exige de l'individu afin de préserver cette 
association et la réglementer pour le maintien, la satisfaction, le 


développement les meilleurs, et pour le bon ordre de la vie sociale et de ses 
unités ; est mal tout ce qui, aux yeux de la société, a un effet ou une 
tendance opposés. Mais le mental pensant intervient alors avec ses propres 
valeurs et s'efforce de trouver une base intellectuelle, une idée de loi ou un 
principe, rationnel ou cosmique, une loi du Karma, peut-être, ou un système 
éthique fondé sur la raison ou sur une base esthétique, émotive ou 
hédoniste. La religion introduit ses sanctions ; 1l y a une parole ou une loi 
de Dieu qui prescrit la rectitude, même s1 la Nature permet ou encourage le 
contraire :— ou peut-être la vérité et la Vertu elles-mêmes sont-elles Dieu et 
n'y a-t-1l pas d'autre Divinité. Mais derrière toute cette application pratique 
ou rationnelle de l'instinct éthique humain, 1l y a le sentiment qu'il existe 
quelque chose de plus profond : toutes ces normes sent trop étroites et 
rigides bu trop complexes et confuses, incertaines, susceptibles d'être 
affectées par un changement ou une évolution du mental ou du vital ; et 
pourtant nous sentons qu'il existe une vérité plus profonde et durable, 
quelque chose en nous qui peut, avoir l'intuition de cette vérité — autrement 
dit, que la vraie sanction est intérieure, spirituelle et psychique. Ce témoin 
intérieur est traditionnellement décrit comme notre conscience morale, ce 
pouvoir de perception intérieure mi-mental, mi-intuitif, mais c'est là 
quelque chose de superficiel, de construit, de peu fiable. II y a certainement 
en nous, bien qu'il soit plus difficile à éveiller, plus masqué par les éléments 
de surface, un sens spirituel plus profond; c'est le discernement de l'âme, 
une lumière innée au cœur de notre nature. 

Quel est donc ce témoin spirituel ou psychique, ou quelle valeur a pour 
lui le sens du bien et du mal ? On peut soutenir que la seule utilité de ce 
sens du péché et du mal est de permettre à l'être incarné de prendre 
conscience de la nature de ce monde d'inconscience et d'ignorance, de 
s'éveiller à la connaissance du mal et de la souffrance, à la nature relative du 
bien et du bonheur qui lui sont propres, et de s'en détourner pour rechercher 
l'absolu. Ou encore, son utilité spirituelle peut être de purifier la nature par 
la poursuite du bien et la négation du mal, jusqu'à "ce qu'elle soit prête à 
percevoir le bien suprême et à se détourner du monde pour se tourner vers 
Dieu, ou, comme y insiste la morale bouddhique, ce peut être de préparer la 
dissolution du complexe-ego ignorant et l'évasion "hors de la personnalité et 
de la souffrance. Mais peut-être aussi cet éveil est-il une nécessité 
spirituelle de l'évolution elle-même, une étape qui permet à notre être de 
croître hors de l'Ignorance pour accéder à la vérité de l'unité divine et à 


l'évolution d'une conscience divine et d'un être divin. En effet, ce n'est pas 
tant le mental ou la vie — lesquels peuvent se tourner vers le bien comme 
vers le mal —, c'est surtout la personnalité de l'âme, c'est l'être psychique 
qui insiste sur cette distinction, quoique dans un sens plus large que celui 
d'une simple différence morale. C'est l'âme en nous qui se tourne toujours 
vers la Vérité, le Bien et la Beauté, car c'est par ces choses qu'elle-même 
peut grandir; le reste — leurs contraires — est une part nécessaire de 
l'expérience, qu'il faut cependant dépasser à mesure que l'être croît 
spirituellement. Pour l'entité psychique fondamentale en nous, le délice de 
la vie et de toute expérience fait partie de la manifestation progressive de 
l'Esprit, mais le principe même de ce délice est de recueillir, dans tout 
contact et toute circonstance, leur sens et leur essence divines et secrètes, 
leur utilité et leur finalité divines afin que, par l'expérience, notre mental et 
notre vie puissent croître hors de l'Inconscience vers une conscience 
suprême, hors des divisions de l'Ignorance vers une conscience et une 
connaissance intégra lisantes. Elle est sur terre pour cela et, de vie en vie, 
elle poursuit obstinément son élan ascendant toujours plus puissant. La 
croissance de l'âme est une croissance de l'obscurité en la lumière, du 
mensonge en la vérité, de la souffrance en son propre Ânanda suprême et 
universel. La,perception que l'âme a du bien et du mal peut ne;pas coïncider 
avec les normes artificielles du mental, mais elle a un sens plus profond, un 
discernement sûr de ce qui mène vers la Lumière et de ce qui en éloigne. Il 
est vrai que, tout comme la lumière inférieure est en deçà du bien et du mal, 
la lumière supérieure de l'Esprit se situe au-delà; mais cela ne veut pas dire 
que l'on accepte toutes choses avec une neutralité impartiale ou que l'on 
obéisse indifféremment aux impulsions du bien et du mal. Cela signifie 
qu'une loi plus haute intervient et qu'en elle ces valeurs n'ont plus de place 
n1 d'utilité. Il y a une loi essentielle de la Vérité suprême qui est au-dessus 
de toutes les normes ; 1l y a un Bien suprême et universel, inhérent, 
intrinsèque, existant en soi, conscient de soi, mû et déterminé par soi, 
infiniment plastique — la pure plasticité de la conscience lumineuse du 
suprême Infini. 

Par conséquent, si le mal et le mensonge sont des produits naturels de 
l'Inconscience, les ‘résultats automatiques de l'évolution de la vie et du 
mental à partir de cette Inconscience et dans le processus de l'TIgnorance, 
nous devons voir comment ils font leur apparition, de quoi dépend leur 
existence et quel est le remède ou le moyen de s'en échapper. C'est dans 


l'émergence en surface de la conscience mentale et vitale hors de 
l'Inconscience que l'on doit découvrir le processus qui est à l'origine de ces 
phénomènes. Il y a là deux facteurs déterminants — et ce sont eux qui 
provoquent l'émergence simultanée du mensonge et du mal. Il y a d'abord, 
sous-jacents, encore occultes, une conscience et un pouvoir de connaissance 
inhérente, ainsi qu'un revêtement, une couche de ce que l'on pourrait 
appeler un matériau indéterminé ou mal formé de conscience vitale et 
physique ; la mentalité qui émerge doit se frayer un chemin à travers ce 
milieu obscur et réfractaire et s'imposer à lui par une connaissance 
construite et non plus inhérente, car ce matériau est encore plein de 
nescience, lourdement chargé et enveloppé par l'inconscience de la Matière. 
Ensuite, l'émergence se produit dans une forme de vie séparée qui doit 
s'affirmer contre un principe d'inertie matérielle inanimée, une constante 
poussée de cette inertie matérielle vers la désintégration et une rechute dans 
l'Inconscience inanimée originelle. Cette forme de vie séparée, soutenue 
seulement par un principe limité d'association, doit également s'affirmer 
contre un monde extérieur qui, s'il n'est pas hostile à son existence, est 
néanmoins plein de dangers et auquel elle doit s'imposer, où elle doit 
conquérir un espace vital, parvenir à s'exprimer et à se propager pour 
survivre. Le résultat d'une émergence de la conscience dans ces conditions 
est la croissance d'un individu vital et physique qui s'affirme, une 
construction, par la Nature, de la vie et de la matière avec, caché derrière 
elle, un individu vrai, psychique ou spirituel, pour lequel la Nature crée ce 
moyen extérieur d'expression. À mesure que grandit son pouvoir mental, cet 
individu vital et matériel prend la forme plus développée d'un ego mental, 
vital et physique qui s'affirme constamment. Notre conscience de surface et 
notre type d'existence, notre être naturel, ont façonné leur caractère présent 
sous la pression de ces! deux faits initiaux et fondamentaux de I" 
émergence évolutive. 

Lorsqu'elle commence à émerger, la conscience a l'apparence d'un 
miracle, d'un pouvoir ‘étranger à la Matière qui se manifeste 
inexplicablement dans un monde de la Nature inconsciente, et qui grandit 
lentement et avec difficulté. La connaissance est acquise, créée à partir de 
rien en quelque sorte, apprise, augmentée, accumulée par une créature 
ignorante et éphémère en laquelle elle est, à la naissance, tout à fait 
absente ; ou si elle est présente, ce n'est pas comme une connaissance, mais 
seulement sous la forme d'une capacité héritée, particulière à l'étape de 


développement de cette ignorance qui fait l'apprentissage de la, 
connaissance. On pourrait supposer que la conscience n'est ‘que 
l'Inconscience originelle enregistrant mécaniquement les faits de l'existence 
dans les cellules cérébrales qui, par réflexe ou réaction, lisent 
automatiquement l'enregistrement et dictent leur réponse ; l'enregistrement, 
-le réflexe, la réaction, tout cela réuni formerait ce qui paraît être la 
conscience. Mais ce n'est évidemment pas là toute la vérité, car si cela peut 
justifier l'observation et l'action mécanique — bien qu'on ne voie pas très 
bien comment un enregistrement et ‘une réaction inconscients ‘pourraient se 
transformer en une observation consciente, un sens conscient des choses et 
du moi —, cela ne peut expliquer de manière plausible l'idéation, 
l'imagination, la spéculation, le libre jeu de l'intellect avec le matériau 
observé. On ne peut expliquer l'évolution de la conscience et de là 
connaissance à moins qu'il n'y ait déjà dans les choses une conscience 
cachée où ses pouvoirs inhérents et naturels émergent peu à peu. En outre, 
les faits de la vie animale et les opérations du mental émergeant dans la vie 
nous obligent à conclure qu'il y a, en cette conscience cachée, une 
Connaissance sous-jacente, un pouvoir de connaissance que-là nécessite des 
contacts vitaux avec le milieu amène à la surface. 

En sa première affirmation de soi consciente, l'être animal individuel doit 
s'appuyer sur deux sources de connaissance. Comme :1l est ignorant et 
impuissant, qu'il est une petite parcelle de conscience superficielle privée de 
toute information dans un monde qu'il ne connaît pas, la représentes secrète 
envoie à la surface le minimum d'intuition nécessaire pour qu'il se 
maintienne en vie et effectue les opérations indispensables à sa vie et à sa 
survie. Cette intuition, l'animal ne la possède pas : c'est elle qui le possède 
et l'anime. C'est quelque chose qui se manifeste spontanément dans la 
texture de la substance vitale et physique de la conscience sous la pression 
d'un besoin et pour l'occasion voulue. Mais en même temps, un résultat 
superficiel de cette intuition s'accumule et prend la forme d'un instinct 
automatique qui agit à chaque fois que l'occasion se représente ; cet instinct 
appartient à la race et chaque individu en est doté à sa naissance. L'intuition, 
quand elle se produit ou se répète, est infaillible; l'instinct est 
automatiquement juste en règle générale; mais 1l peut s'égarer, car il est mis 
en échec ou trébuche quand la conscience de surface ou une intelligence 
mal développée interviennent, ou si l'instinct continue d'agir 
mécaniquement quand, les circonstances ayant changé, le besoin ou les 


circonstances nécessaires n'existent plus. Là seconde source de 
connaissance est un contact superficiel avec le monde extérieur à l'être 
individuel naturel; c'est ce contact qui est à l'origine, tout d'abord d'une 
sensation et d'une perception sensorielles conscientes, puis de l'intelligence. 
S'il n'y avait Une conscience sous-jacente, le contact ne créerait aucune 
perception ni aucune réaction ; c'est parce que le contact stimule et 
transforme, en un sentiment et une réponse superficielle, le subliminal d'un 
être déjà vitalisé par le principe vital subconscient et par ses premiers 
besoins et ses premières recherches, qu'une conscience de surface 
commence à se former et à se développer. Intrinsèquement, l'émergence 
d'une conscience de surface par la force des contacts vitaux est due au fait 
que, d'ans le sujet comme dans l'objet du contact, la conscience-force existe 
déjà à l'état latent dans le subliminal; quand le principe de vie est prêt, 
suffisamment sensible dans le sujet qui reçoit le contact, cette conscience 
subliminale émerge en réponse au stimulus et commence à constituer un 
m'entai vital ou mental de vie, le mental de l'animal, puis, au cours de 
l'évolution, une intelligence pensante. La conscience secrète se traduit par 
une sensation et une perception de surface, la force secrète par une 
impulsion de surface. 

S1 cette conscience subliminale sous-jacente devait venir -elle-même à. la 
surface, 1l y aurait rencontre directe entre la conscience du sujet et le 
.contenu de l'objet, et il en résulterait une connaissance directe ; mais cela 
n'est pas possible, d'abord à cause du veto ou de l'obstruction de 
l'Inconscience et, en second lieu, parce que l'évolution a pour but un lent 
développement qui s'effectue au moyen d'une conscience de surface 
imparfaite mais grandissante. La conscience-force secrète doit donc se 
limiter à des traductions imparfaites prenant la forme d'une vibration et 
d'une action vitales et mentales de surface et, à cause de l'absence, du retrait 
ou 4e l'insuffisance de la prise de conscience directe, elle doit développer 
des organes et des instincts en vue d'une connaissance indirecte. Cette 
création d'une connaissance et d'une intelligence extérieures se fait dans une 
structure consciente indéterminée déjà préparée, et qui est la toute première 
formation à la surface. Cette structure n'est d'abord qu'une formation 
minimale de conscience, dotée d'une vague perception sensorielle et d'une 
impulsion réactive; mais à mesure qu'apparaissent des formes de vie plus 
organisées, elle se transforme en un mental-de-vie et une intelligence vitale 
qui, au début, sont pour une grande part mécaniques et automatiques et ne 


s'occupent que de besoins, de désirs et d'impulsions pratiques. Toute cette 
activité est, à l'origine, intuitive et, instinctive; la conscience sous-jacente se 
traduit dans le substrat de surface par les mouvements automatiques du 
matériau conscient de la vie et du corps ; les mouvements du mental, quand 
ils apparaissent, sont involués dans ces automatismes, ils prennent l'aspect 
d'une notation mentale subordonnée , à l'intérieur de la notation sensorielle 
vitale prédominante. Mais, lentement, le mental fait effort pour s'en 
dégager; 1l œuvre encore pour l'instinct de vie, le besoin et le désir vitaux, 
mais ses caractéristiques propres émergent : observation, invention, 
combinaison, intention, exécution, tandis que sensations et impulsions 
s'adjoignent l'émotion et donnent une valeur et un élan affectifs plus subtils 
et plus épurés à la réaction vitale grossière. Le mental est encore très 
involué dans la vie, et ses opérations purement mentales les plus haute ne 
sont pas mises en évidence; 1l accepte comme support un vaste arrière-plan 
fait d'instincts et d'intuitions vitales, et l'intelligence développée, mais 
toujours croissante à mesure que s'élèvent les degrés de la vie animale, est 
une superstructure ajoutée. 

Lorsque l'intelligence humaine s'ajoute à la. base animale, cette base 
demeure présente et active, mais elle est en grande partie changée, affinée et 
soulevée par la volonté et l'intention conscientes ; la vie automatique de 
l'instinct et de l'intuition vitale diminue et ne peut conserver sa 
prédominance originelle pour l'intelligence mentale consciente de soi. 
L'intuition devient moins purement intuitive ; même quand subsiste une 
forte intuition vitale, son caractère vital est dissimulé par la mentalisation, 
et l'intuition mentale est le plus souvent un mélange, non le produit pur, car 
un alliage s'y mêle, afin de lui donner une actualité et une utilité mentales 
immédiates. Chez l'animal aussi, la conscience de surface peut obstruer ou 
altérer l'intuition mais, sa capacité étant moindre, elle s'immisce moins dans 
l'action automatique, mécanique ou instinctive de la Nature. Chez l'homme 
mental, quand l'intuition s'élève vers la surface, avant même d'y parvenir 
elle est aussitôt capturée, traduite en les termes de l'intelligence mentale et 
recouverte d'un vernis ou d'une interprétation mentale qui cachent l'origine 
de la connaissance. L'instinct lui aussi, soulevé et mentalisé, perd son 
caractère intuitif, et ce changement le rend moins sûr, bien qu'il soit mieux 
soutenu — quand il n'est pas remplacé — par le pouvoir plastique 
d'adaptation objective et subjective qui caractérise l'intelligence. 
L'émergence du mental dans la vie entraîne un immense accroissement de 


l'étendue et des pouvoirs de la conscience-force évolutive, mais également 
du champ et des possibilités d'erreur. Car le mental, dans son évolution, 
traîne constamment derrière lui l'erreur comme son ombre— une ombre qui 
grandit à mesure que grandit le corps de la conscience et;de la 
connaissance. 

Si, dans l'évolution, la conscience de surface était toujours ouverte à 
l'action de l'intuition, l'erreur ne pourrait intervenir. Car l'intuition est un 
rayon de lumière projeté par le supramental secret, et l'émergence d'une 
lisantes, sûre en son action bien que limitée, en serait la conséquence. 
L'instinct, s'il devait se former, se laisserait modeler par l'intuition et 
s'adapterait librement au changement évolutif et au changement de 
circonstance, au-dedans comme au-dehors. Et si l'intelligence devait elle 
aussi prendre forme, elle se soumettrait à l'intuition, dont elle serait 
l'expression mentale exacte; son éclat se verrait peut-être modulé pour 
convenir à une action restreinte servant de fonction et de mouvement 
mineurs — et non majeurs comme 1ls le sont à présent —, mais son 
irrégularité ne serait pas due à une déviation, et ses éléments obscurs ne la 
feraient pas sombrer dans la fausseté ou l'erreur. Or cela ne pouvait être, car 
l'emprise de l'Inconscience sur la matière, sur la substance de surface, où le 
mental et la vie doivent s'exprimer, rend la conscience de surface obscure et 
non réceptive à la lumière intérieure ; en outre, elle est poussée à chérir ce 
défaut, à substituer de plus en plus ses clartés incomplètes, mais mieux 
comprises, aux suggestions intérieures inexplicables, car un développement 
rapide de la intégra lisantes n'est pas l'intention de la Nature. La méthode 
qu'elle a choisie est en effet une lente et difficile évolution de l'Inconscience 
se muant en Ignorance et de l'Ignorance prenant la forme d'une 
connaissance mélangée, diminuée et partielle, avant d'être en mesure de se 
transformer en une intégra lisantes et une matière supérieures. Notre 
intelligence mentale imparfaite est une étape, une transition nécessaire, 
avant que cette transformation supérieure ne soit rendue possible. 

Pratiquement, 1l y a deux pôles de l'être conscient entre lesquels 
s'effectue le processus évolutif : une nescience superficielle qui doit peu à 
peu se changer en connaissance, et une Conscience-Force secrète en 
laquelle réside tout pouvoir de connaissance et qui doit lentement se 
manifester dans la nescience. Pleine d'incompréhension et d'inappréhension, 
la nescience superficielle peut se changer en connaissance parce que la 
conscience est involuée en elle ; si elle était par nature entièrement 


dépourvue de conscience, le changement serait impossible ; néanmoins, elle 
agit comme une inconscience essayant de devenir consciente ; elle est 
d'abord une nescience que le besoin et les impacts extérieurs obligent à 
sentir et à réagir, puis c'est une ignorance s'efforçant de connaître. Pour y 
parvenir, elle entre en contact avec le monde, avec ses forces et ses , objets, 
et c'est ce contact qui, comme le frottement de deux morceaux de bois, 
produit une étincelle de conscience ; la réponse du dedans est cette étincelle 
jallissant dans la manifestation. Mais en recevant la réponse d'une source 
sous-jacente de connaissance, la -nescience, de surface l'atténue et la 
transforme en quelque chose d'obscur et d'incomplet; il y a une 
appréhension imparfaite ou erronée de l'intuition qui répond au contact ; 
cependant par ce processus, la conscience commence à pouvoir réagir, une 
première accumulation de connaissance instinctive inhérente ou habituelle 
se produit ; puis se manifeste une capacité, d'abord primitive et de plus en 
plus développée, de conscience réceptive, de compréhension, de réponse à 
l'action, de prévision avant d'entreprendre une action — une conscience 
évolutive qui est un mélange de connaissance et d'ignorance. L'expérience 
de tout l'inconnu se fait sur la base du connu; mais l'imperfection de cette 
connaissance, de sa réception et de sa réponse aux contacts des choses, peut 
fausser sa perception du nouveau contact, fausser également sa réponse 
intuitive ou la déformer, ce qui constitue une double source d'erreur. 

Dans ces conditions, il est évident que l'Erreur est un accompagnement et 
presque une condition et un moyen nécessaires, une étape ou un stade 
indispensables d'une lente évolution vers la connaissance dans une 
conscience partie de la nescience et œuvrant dans le matériau d'une 
nescience générale. La conscience qui évolue doit acquérir la connaissance 
par un moyen indirect qui ne donne; même pas une certitude fragmentaire ; 
car au début, 1l y a seulement une représentation ou un signe, une image ou 
une vibration de caractère physique, que suscite le contact avec l'objet, et la. 
sensation vitale qui en résulte; le mental et les sens doivent les interpréter et 
les changer en une idée ou une représentation mentales correspondantes. 
Les choses dont on fait ainsi l'expérience, que l'on connaît ainsi 
mentalement, doivent être reliées entre elles; 1l faut observer et découvrir 
celles qui sont inconnues, les intégrer dans la somme d'expérience et de 
connaissance déjà acquise. À chaque pas, différentes possibilités de fait, de 
signification, de jugement, d'interprétation, de rapport se présentent; 
certaines doivent être .expérimentées puis rejetées, d'autres acceptées et 


confirmées; 1l est impossible d'exclure l'erreur sans limiter les chances 
d'acquérir la connaissance. L'observation est le premier instrument du 
mental, mais l'observation elle-même est un processus complexe, sujet à 
chaque pas -aux erreurs de .la conscience ignorante qui' observe 
appréhension déformée des faits par les sens et le mental sensoriel, 
omission, choix et assemblages erronés, ajouts inconscients venus d'une 
impression ou d'une relation personnelles, tout cela crée une image 
composite fausse ou imparfaite ; à ces erreurs s'ajoutent celles de 
l'inférence, du jugement, de l'interprétation des faits par l'intelligence; 
quand les données elles mêmes ne sont ni sûres n1 parfaites, les conclusions 
fondées sur elles sont nécessairement hasardeuses et imparfaites. 

Pour acquérir la connaissance, la conscience procède du connu à 
l'inconnu, elle édifie une structure d'expérience acquise, de souvenirs, 
d'impressions, de jugements, un plan mental composite des choses, 
caractérisé par une fixité mouvante et toujours modifiable. Lorsqu'elle 
reçoit une nouvelle connaissance, elle juge ce qui se présente à la lumière 
de la connaissance passée et l'intègre dans la structure existante ; si elle ne 
s'adapte pas correctement, elle l'y rattache de force, tant bien que mal, ou la 
rejette; mais 1l se peut que la connaissance établie et ses structures ou ses 
normes ne soient pas applicables au nouvel objet ou au nouveau champ de 
connaissance, que l'ajustement s'avère défectueux, et que cet objet soit 
rejeté par erreur. À ce jugement erroné et à cette mésinterprétation des faits, 
s'ajoutent une application, une combinaison, une construction, une 
représentation fausses de la connaissance, un mécanisme compliqué d'erreur 
mentale. Dans toute cette obscurité -éclairée de nos parties mentales, une 
intuition secrète est à l'oeuvre, un besoin, de vérité qui corrige ou incite 
l'intelligence à corriger" ce qui est erroné, à faire effort pour obtenir une 
image vraie des choses et une vraie connaissance interprétative. Mais 
l'intuition elle-même est limitée dans le mental humain qui se trompe sur 
ses indications, et elle ne,peut agir par elle-même; qu'elle soit physique, 
vitale ou mentale, l'intuition doit en effet, si elle veut être reçue, se 
présenter non pas dans toute sa pureté et sa nudité, mais couverte d'un 
revêtement mental ou entièrement enveloppée dans une ample robe 
mentale ; ainsi déguisée, on ne peut reconnaître sa vraie nature, comprendre 
s'ena rôle ou. sa relation avec le mental, et l'intelligence humaine hâtive et à 
demi consciente ignore tout de son mode d'action. Il y a des intuitions de 
faits actuels, de possibilités, de la vérité déterminante derrière les choses, 


mais le mental les confond toutes. Une grande confusion de matériaux mal 
maîtrisés, une construction expérimentale, une représentation ou une 
structure mentale de l'image du moi et des choses, rigide et cependant 
chaotique, à moitié formée et ordonnée et à moitié embrouillée, à moitié 
vraie et à. moitié fausse, mais toujours imparfaite, tel est le caractère de la 
connaissance humaine. 

Cependant, l'erreur, par elle-même, ne serait pas synonyme de fausseté ; 
elle ne serait qu'une vérité imparfaite, une tentative, un essai de possibilités; 
en effet, quand nous n'avons pas la connaissance, 1l nous faut admettre des 
possibilités non éprouvées et incertaines et, même si cela aboutit à la 
construction d'une structure imparfaite ou inadéquate, celle-ci peut se 
justifier, dans la mesure où elle donne accès à une connaissance nouvelle 
sur des voies imprévues ; par ailleurs, sa dissolution et sa reconstruction ou 
la découverte d'une vérité qu'elle cachait, peuvent élargir notre cognition ou 
notre expérience. En dépit du mélange ainsi créé, la croissance de la 
conscience, de l'intelligence et de la raison pourrait, à travers cette vérité 
mélangée, conduire à une image plus claire et plus vraie de la connaissance 
de soi et du monde. L'obstruction de l'inconscience originelle enveloppante 
diminuerait, et une conscience mentale croissante pourrait acquérir une 
clarté et une intégralité qui permettraient aux pouvoirs celés de la 
connaissance directe et du processus intuitif d'émerger, d'utiliser les 
instruments ainsi préparés et éclairés et de faire, de l'intelligence mentale’ 
leur véritable agent, leur constructeur de vérité à la surface du processus 
évolutif. 

Mais 1ic1 la seconde condition, le second facteur de l'évolution intervient; 
car cette recherche de la connaissance n'est pas un processus mental 
impersonnel entravé seulement par les limitations générales de l'intelligence 
mentale ; l'ego est là, l'ego physique, l'ego vital qui insiste, non sur la 
découverte de soi et la découverte de la vérité des choses et de la vie, mais 
sur l'affirmation vitale de soi. Un ego mental est là qui, lui aussi, tend à 
s'affirmer personnellement, et l'élan vital le dirige et l'utilise en grande 
partie pour servir son propre désir et son propre dessein. Car à mesure que 
le mental se développe, se développe aussi une individualité mentale, où la 
tendance mentale revêt une dynamique personnelle, ,un tempérament 
mental et une formation mentale caractéristiques. Cette individualité 
mentale de surface est égocentrique ; elle regarde le monde, les choses, les 
événements de son point de vue et les voit non tels qu'ils sont mais tels 


qu'ils l'affectent; en observant les choses, elle leur donne le tour qui 
convient à sa tendance et à son caractère, choisit ou rejette, arrange la vérité 
selon sa convenance et ses préférences mentales. L'observation, le 
jugement, la raison sont tous déterminés ou affectés par cette personnalité 
mentale et assimilés aux besoins de l'individualité et de l'ego. Même quand 
le mental aspire vraiment à une vérité et à une raison purement 
impersonnelles, cette parfaite impersonnalité lui est inaccessible; même 
l'intellect le plus entraîné, le plus sévère et le plus vigilant ne parvient pas à 
distinguer les tours et détours que l'ego mental fait subir à la vérité dans sa 
réception des faits et des idées et dans la construction de sa connaissance 
mentale. Nous avons là une source presque inépuisable de distorsion de la 
vérité, une cause de falsification, une propension inconsciente ou à demi 
consciente à l'erreur, une acceptation des idées ou des faits fondée non sur 
une perception claire du vrai et du faux, mais sur des préférences, des 
convenances personnelles, des choix impulsifs, des préjugés. .C'est là une 
pépinière fertile pour la croissance de la fausseté. Une porte, ou plusieurs 
portes s'ouvrent par lesquelles elle peut entrer, soit subrepticement, soit par 
une violente, mais acceptable, usurpation. La vérité peut elle aussi entrer et 
s'installer, non de plein droit, mais selon le bon plaisir du mental. 

Pour reprendre les termes de la psychologie sânkhyenne, nous pouvons 
distinguer trois types d'individualité mentale : celui que gouverne le 
principe d'obscurité et d'inertie, premier-né' de l'Inconscient, est tâmasique ; 
celui que gouverne la force de la passion et de l'activité, est cinétique, 
râjasique; et celui qui est coulé dans le moule du principe sâttvique de 
lumière, d'harmonie, d'équilibre. L'intelligence tâmasique a son siège dans 
le mental physique : elle est insensible aux idées —à l'exception de celles 
qu'elle reçoit, de façon inerte, aveugle et passive, d'une source ou d'une 
autorité reconnues —, tel un obscur récepteur refusant de s'élargir, 
réfractaire aux nouveaux stimuli, conservateur et statique. S'accrochant à là 
structure cognitive qu'elle a reçue, sa seule forée -est un pouvoir pratique de 
répétition ; mais ce pouvoir est limité par ce qui est habituel, évident, établi, 
familier, assuré, et elle rejette tout ce qui est nouveau et risque de la 
déranger. L'intelligence râjasique a son siège principal dans le mental vital. 
Elle est de deux sortes: violemment et passionnément défensive, elle 
affirme son individualité mentale et défend tout ce qui est en accord avec 
elle, tout ce que préfère sa volonté, tout ce qui s'adapte à ses vues, mais se 
montre agressive envers tout ce qui s'oppose ;à la structure mentale de son 


ego ou ce que son intellectualité personnelle juge inacceptable; mais elle 
peut aussi s'enthousiasmer pour les choses nouvelles : elle est alors 
passionnée, opiniâtre, impétueuse, souvent insaisissable, inconstante et 
jamais en repos, et ses 1dées sont gouvernées non par la vérité et la lumière 
mais par le goût de la bataille, du mouvement et de l'aventure intellectuels. 
L'intelligence sâttvique aspire à la connaissance, elle s'ouvre à elle autant 
qu'elle le peut, prend soin de considérer, de vérifier et d'équilibrer; d'ajuster 
et d'adapter à ses vues tout ce qui se confirme comme vérité ; elle reçoit tout 
ce qu'elle peut assimiler, est habile à édifier la vérité en une structure 
intellectuelle harmonieuse. Mais sa lumière étant limitée, comme l'est 
nécessairement toute lumière mentale, elle est incapable de s'élargir 
suffisamment pour recevoir de façon égale toute vérité et toute 
connaissance. Elle a un ego mental, parfois même éclairé, qui détermine 
son observation, son jugement, son raisonnement, ses choix et ses 
préférences mentales. Chez la plupart des hommes, l'une de ces qualités 
prédomine, mais 1l y a aussi un mélange ; le même mental peut être ouvert, 
souple, harmonisé dans une certaine direction, et dans une autre se montrer 
dynamique, vital, précipité, plein de préjugés et déséquilibré, et dans une 
autre encore, obscur et insensible. Cette limitation due à la personnalité, 
cette défense de la personnalité et ce refus de recevoir ce que l'on ne peut 
assimiler sont nécessaires à l'être individuel car, en son évolution, au stade 
où 1l est parvenu, 1l a un certain mode d'expression de soi, un certain type 
d'expérience et une certaine façon d'utiliser l'expérience qui doivent, du 
moins sur le plan mental et sur le plan vital, gouverner sa nature. Et pour un 
temps, c'est sa loi d'être, son dharma. Cette limitation de la conscience 
mentale par la personnalité et de la vérité par le tempérament mental et les 
préférences mentales, doit être la loi de notre nature tant que l'individu n'a 
pas atteint l'universalité, ne se prépare pas encore à transcender le mental. 
Mais :il est évident que cette condition est inévitablement une source 
d'erreur, et peut, à tout moment, être à l'origine d'une falsification de la 
connaissance, d'une tromperie de soi, inconsciente ou à demi volontaire, 
d'un refus d'admettre la connaissance vraie, une tendance à affirmer comme 
vraie une connaissance fausse, mais jugée acceptable. 

Ainsi en est-il dans le domaine de la cognition, mais la même loi 
s'applique à la volonté et à l'action. L'ignorance engendre une conscience 
fausse qui pervertit la réaction dynamique ‘au contact des personnes, des 
choses, des événements ; la conscience de surface prend l'habitude 


d'ignorer, de comprendre de travers ou de rejeter les suggestions qui 
viennent de la conscience secrète la plus profonde, l'entité psychique, et 
l'incitent à agir ou à ne pas agir ; elle répond au contraire à des suggestions 
mentales et vitales non éclairées, ou agit selon les exigences et les 
impulsions de l'ego vital. Ici, la seconde condition primordiale de 
l'évolution, la loi d'un être vital séparé s'affirmant dans un monde qui, pour 
lui, est un non-moi, vient au premier-plan et revêt une immense importance. 
C'est ici que la personnalité vitale de surface, le moi vital, affirme sa 
domination, et cette domination de l'être vital ignorant est une source 
majeure et active de discorde et de disharmonie, une cause des 
perturbations intérieures et extérieures de la vie, un des principaux ressorts 
de la mauvaise action et du mal. Dans la mesure où il n'est pas bridé ou pas 
éduqué, ou s'il conserve son caractère primitif, l'élément vital, naturel en 
nous, ne se soucie pas de la vérité, ni de la conscience ou de 
l'action"1j'aiStesS, ce qui le préoccupe, c'est l'affirmation de soi, l'expansion 
vitale, la possession, la satisfaction des pulsions et des désirs. Ce besoin 
fondamental, cette exigence première du moi vital lui semble d'une 
importance capitale-; 1l. les satisferait volontiers sans aucun respect pour la 
vérité, la justice ou le bien, ou aucune autre considération; mais parce que le 
mental a ces conceptions et l'âme ces perceptions, 1l essaie de dominer le 
mental et d'en obtenir de force, en les lui dictant, une sanction et/un ordre 
pour exécuter fia propre volonté d'affirmation de soi, un verdict affirmant 
que ses propres assertions, impulsions et désirs vitaux sont vrais, justes et 
bons. Il cherche à se justifier afin d'avoir le champ libre pour s'affirmer 
pleinement. Mais s'il peut obtenir l'assentiment dû mental, 1l est prêt à 
ignorer toutes ces normes et à n'en fixer qu'une seule : la satisfaction, la 
croissance, la force, la grandeur de l'ego vital. L'individu vital a besoin de 
place et d'espace pour s'étendre, besoin de posséder .son monde, de dominer 
et contrôler les choses, et Les êtres,; besoin d'un espace vital, d'une place au 
soleil, besoin de s'affirmer et de survivre. Il en a besoin pour lui-même et 
pour ceux avec qui 1l s'associe, pour son propre ego et pour l'ego collectif; 1l 
en a besoin pour ses idées, ses croyances, ses, idéaux, ses intérêts, ses 
imaginations ; car 1l lui faut affirmer ces formes de " moi " et de " mien "et 
les imposer au monde autour de lui ; ou s'il n'est pas assez fort pour le faire, 
il doit au moins les défendre et les préserver des autres " moi " en déployant 
tout son pouvoir et toute son ingéniosité. Il peut essayer de le faire par des 
méthodes qu'il croit justes ou choisit de croire justes ou de présenter comme 


telles ; 1l peut essayer de le faire par le recours non déguisé à .la violence, à 
la ruse, au mensonge,à l'agression; .destructrice, à l'écrasement d'autres 
formations vitales. Quels que soient les moyens ou l'attitude morale, le 
principe est le même. Ce n'est pas seulement dans le domaine des intérêts 
personnels, mais dans celui des idées et celui de la religion que l'être vital 
de l'homme a introduit cet esprit et cette attitude d'affirmation de soi et de 
lutte, et ce recours à la violence, à l'oppression et à la répression, à 
l'intolérance et à l'agression. Il a imposé le principe de l'égoïsme vital au 
domaine de la vérité intellectuelle et au domaine spirituel. En s'affirmant et 
en s'imposant ainsi, la vie introduit la haine et l'aversion pour tout ce qui 
fait obstacle à son expansion ou heurte son ego ; comme moyen ou comme 
passion, ou par réaction de la nature vitale, elle cultive la cruauté, la traîtrise 
et autres engeances pour satisfaire ses désirs et ses impulsions, elle ne tient 
aucun compte de ce qui est juste ou injuste : sa satisfaction est la seule 
chose qui l'occupe, et pour y parvenir, elle est prête à risquer la destruction 
et à endurer de réelles souffrances ; car l'intention de la Nature n'est pas de 
l'inciter à rechercher sa seule préservation : son but est l'affirmation et la 
satisfaction vitales, l'expression de la force vitale et de l'être vital. 

Il ne n'ensuit pas que la personnalité vitale ne soit que cela dans sa 
composition originelle, ou que le mal soit au cœur même de sa nature. La 
vérité et le bien ne sont pas ses préoccupations premières, mais elle peut 
avoir la passion de la vérité et du bien comme elle a, plus spontanément, la 
passion de la joie et de la beauté. Dans tout ce que développe la force de 
vie, se développe en même temps, quelque part dans l'être, un délice secret, 
un délice dans le bien et un délice dans le mal, un délice dans la vérité et un 
délice dans le mensonge, un .délice dans la vie et une attirance pour la mort, 
un délice dans le plaisir et un délice dans la douleur, dans notre propre 
souffrance et dans celle d'autrui, mais aussi dans notre propre Joie, notre 
bonheur et notre bien comme dans ceux d'autrui. Car la force d'affirmation 
vitale s'applique pareillement au bien et au mal; elle se sent .poussée a 
aider, à s'associer, elle a ses élans de générosité, d'affection, de loyauté, de 
don de soi; elle s'abandonne à l'altruisme comme elle s'abandonne à 
l'égoïsme, se sacrifie elle-même comme elle détruit les autres; et dans tous 
ses actes, 11 y a la même passion de la vie qui s'affirme, la même force 
d'action et d'accomplissement. Ce caractère de l'être vital ‘et sa tendance 
existentielle, où ce que nous nommons bien et mal son des éléments et non 
le ressort principal, sont évidents dans la vie infrahumaine ; chez l'être 


humain, où un discernement mental, moral et psychique s'est développé, 
l'être vital subit un contrôle, ou un camouflage, mais 1l ne change pas de 
caractère. Cet être et sa force de vie, et leur élan vers l'affirmation de soi, 
sont, en l'absence d'une Action manifeste du pouvoir de l'âme et du pouvoir 
spirituel, Âtmashakti, le moyen principal de réalisation dont dispose la 
Nature, et sans son soutien, n1 le mental m1 le corps ne peuvent utiliser leurs 
possibilités ou réaliser. leur but dans l'existence terrestre. Ce n'est que si 
l'être vital intérieur véritable remplace la personnalité vitale extérieure que 
l'impulsion de l'ego vital peut être entièrement dominée et la force de vie 
devenir la servante de l'âme et un instrument puissant pour l'action de notre 
être spirituel vrai. 

Telles sont donc l'origine et la nature de l'erreur, du mensonge, de 
l'injustice et du mal dans la conscience et la volonté de l'individu. Une 
conscience limitée croissant à partir de la nescience est la source de l'erreur; 
un attachement personnel à la limitation et à l'erreur qu'elle engendre, la 
source de la fausseté; une conscience fausse gouvernée par l'ego vital, la 
source du mal. Mais 1l est évident que leur existence relative n'est qu'un 
phénomène projeté par la Force cosmique en son élan pour s'exprimer dans 
l'évolution, et c'est là que nous devons chercher la signification du 
phénomène. Car l'émergence de l'ego vital; nous l'avons vu, est un procédé 
de la Nature cosmique qui permet à l'individu de s'affirmer et de se dégager 
de la substance, de la masse indéterminée du subconscient, pour 
qu'apparaisse un être conscient sur un terrain préparé par l'Inconscience. Le 
principe d'affirmation de soi de l'ego en est la conséquence nécessaire. 
L'ego individuel est une fiction pragmatique et effective, une traduction du 
moi secret dans les termes de la conscience de surface, ou un substitut 
subjectif du vrai moi dans notre expérience superficielle. L'ignorance le 
sépare des " autres moi " et de la Divinité intérieure, mais 1l est cependant 
poussé secrètement vers une umification évolutive dans la diversité; bien 
que fini, 1l porte secrètement en lui l'élan vers l'infini. Mais dans les termes 
d'une conscience ignorante, cela se traduit par une volonté d'expansion, la 
volonté d'être un fini sans limites, d'absorber tout ce qu'il peut, de pénétrer 
en tout et de tout posséder, voire d'être possédé s'il peut ainsi se satisfaire et 
sentir qu'il grandit dans les autres ou grâce à eux, ou s'il peut, en les 
subjuguant, absorber leur être et leur pouvoir Ou recevoir de cette manière 
une aide, une impulsion pour l'affirmation et le délice de sa vie,pour 
l'enrichissement de son ‘existence mentale; vitale ou physique. 


Mais parce qu'il agit ainsi en ego séparé, pour 'son; propre: avantage et 
non par un échange mutuel conscient et dans l'unité, cela engendre la 
discorde vitale, le conflit, la disharmonie, et c'est le produit de cette 
discorde vitale et de cette disharmonie que nous appelons injustice et mal. 
La Nature les accepte parce que ce sont des circonstances nécessaires de 
l'évolution, nécessaires à la croissance de l'être divisé ; ce sont les fruits de 
l'ignorance, soutenus par une conscience ignorante qui se fonde sur la 
division, par une volonté ignorante qui œuvre au moyen de la division, par 
une félicité d'être ignorante qui trouve sa joie dans-la division. Il y a dans 
l'évolution une intention qui s'accomplit par le mal comme par le bien. Elle 
doit se servir de tout parce qu'en se satisfaisant d'un bien limité, elle 
emprisonnerait et mettrait un frein à l'évolution prévue. Elle utilise tous les 
matériaux disponibles et en fait ce qu'elle peut, c'est pourquoi: nous voyons 
le mal naître de ce que nous appelons bien et le bien naître de ce que nous 
appelons mal. Et si nous constatons même que ce que nous pensions être 
mal est finalement accepté comme un bien, que ce que nous pensions être 
bien est finalement tenu pour un mal, c'est parce que nos critères du bien et 
du mal sont évolutifs, limités et changeants. La Nature évolutive, la Force 
cosmique terrestre semble donc n'avoir au début aucune préférence pour 
l'un ou l'autre de ces contraires, elle les utilise tous deux également pour 
parvenir à ses fins. Et pourtant, c'est da même Nature, la même :Force qui a 
imposé à l'homme ce fardeau qu'est le sens du bien et du mal et qui en 
souligne l'importance. Manifestement, ce sens a donc lui aussi un but 
évolutif, lui aussi doit être nécessaire. Il doit exister pour que l'homme 
puisse laisser certaines choses derrière lui, se tourner vers d'autres, jusqu'à 
ce que du bien et du mal il puisse émerger en un Bien qui soit éternel et 
infini. 

Mais comment cette intention évolutive de la Nature doit-elle 
s'accomplir, par quel pouvoir, quel moyen, quelle impulsion, par quel 
principe et quelle méthode de sélection et d'harmonisation ? La méthode 
adoptée par le mental de l'homme au fil des âges a toujours été un principe 
de sélection et de rejet, qui a pris les formes d'une sanction religieuse, ou 
d'une règle de vie morale ou sociale, ou bien d'un idéal éthique. Mais c'est 
là un moyen empirique qui ne touche pas la racine du problème, parce qu'il 
ne voit pas la cause et l'origine de la maladie qu'il cherche à guérir. Il 
s'occupe des symptômes, mais superficiellement, sans connaître leur rôle 
dans le dessein de la Nature n1 ce qui, dans le mental et la vie, les soutient et 


préserve leur existence. En outre, le bien et le mal humains sont relatifs, et 
les normes établies par l'éthique sont aussi incertaines que relatives. Ce qui 
est interdit par une religion ou une autre, ce qui est tenu pour bien ou mal 
par l'opinion publique, ce qui a été jugé utile ou nuisible à la société, ce que 
telle loi temporaire des hommes permet ou interdit, ce qui est/ou ce 1 que 
l'on considère bienfaisant ou nocif, pour soi ou pour autrui, ce qui s'accorde 
avec tel ou tel idéal, ce que suggère ou décourage un instinct que nous 
nommons conscience — l'amalgame de tous ces points de vue est l'idée 
hétérogène et déterminante et constitué la substance complexe, de la 
moralité. En tous 1l y a un mélange constant de vérité, de demi-vérité et 
d'erreur qui accompagne toutes les activités de notre Connaissance- 
Ignorance mentale limitée. Exercer un contrôle mental sur nos désirs et nos 
instincts vitaux et physiques, sur notre action personnelle et sociale, sur nos 
rapports avec les autres, nous est indispensable à nous, êtres humains, et la. 
moralité crée une norme qui nous sert de guide et nous permet d'établir un 
contrôle conforme à l'usage; mais ce contrôle est toujours imparfait et c'est 
un expédient, non une solution. L'homme demeure ce qu'il est et ce qu'il a 
toujours été, un mélange de bien et de mal, de péché et de vertu, un ego 
mental gouvernant imparfaitement sa nature mentale, vitale et physique. 
L'effort pour choisir, pour préserver tout ce qui, dans notre conscience et 
notre action, nous semble bon et rejeter tout ce qui nous paraît mauvais, et 
pour re-former ainsi notre être, nous recréer et nous modeler à l'image d'un 
idéal, est un mobile éthique plus profond, car il touche de plus près au vrai 
problème : il repose sur l'idée légitime que notre; vie; est un devenir et qu'il 
existe quelque chose qu'il nous faut devenir et être. Mais les idéaux 
construits par le mental humain sont sélectifs et relatifs; façonner 
rigidement notre nature selon, ces idéaux, c'est mous limiter et faire unie 
construction là où 1l devrait y avoir une croissance vers un être plus vaste. 
L'appel véritable, c'est l'appel de l'Infini et du Suprême. L'affirmation et la 
négation de nous-mêmes que nous impose la Nature sont toutes deux des 
mouvements dirigés vers cela, et ce que nous devons découvrir, c'est le 
juste chemin de l'affirmation et de la négation de soi réunies, au lieu de la 
voie fausse parce qu'ignorante, de l'ego, et du conflit entre le oui et le non 
de la Nature. Si nous ne le découvrons pas, ou bien la poussée de la vie sera 
trop forte pour notre idéal étroit de perfection, ses instruments se briseront 
et 1] ne pourra se réaliser et se perpétuer; ou bien nous obtiendrons tout au 
plus un demi-résultat ; ou encore, la tendance à fuir la vie se présentera 


comme l'unique remède, le seul moyen d'échapper à l'emprise, autrement 
invincible, de l'Ignorance. Telle est en fait la voie qu'indique ordinairement 
la religion : une morale prescrite par le divin, une poursuite de la piété, de 
l'équité et de la vertu comme le stipule un code de conduite religieux, une 
loi de Dieu déterminée par quelque inspiration humaine. Tels sont les 
moyens qui nous sont proposés, la direction à suivre pour marcher sur le 
chemin qui mène à l'issue, à la solution. Mais cette issue ne change rien au 
problème; ce n'est qu'une voie par laquelle l'être personnel peut échapper à 
l'énigme irrésolue de l'existence cosmique. Dans l'Inde ancienne, la pensée 
spirituelle avait une perception plus claire de la difficulté. On tenait la 
pratique de la vérité, de la vertu, de la volonté juste et de l'action juste pour 
nécessaire afin d'accéder à la réalisation spirituelle, mais dans la réalisation 
elle-même, l'être, s'élève en la conscience plus grande de l'Infini et Éternel 
et se débarrasse du fardeau du péché et de la vertu, qui appartient à la 
relativité et à l'Ignorance. Derrière cette perception plus vaste et plus vraie, 
il y a l'intuition qu'un bien relatif est un entraînement que la Nature 
universelle nous impose afin que nous puissions ainsi nous diriger vers le 
vrai Bien, qui est absolu. Ces problèmes relèvent du mental et de la vie 
ignorante, 1ls ne nous suivent pas au-delà du mental. De même que dans une 
Conscience-de-Vérité infinie cesse la: dualité ide; la; vérité et de l'erreur, de 
même y a-t-il une libération hors de la dualité du bien et du mal dans un 
Bien infini, dans une transcendance. 

On ne peut échapper artificiellement à ce problème qui; a toujours 
préoccupé l'humanité et auquel elle n'a trouvé aucune solution satisfaisante. 
L'arbre de la connaissance du bien et du mal, avec ses fruits doux et amers, 
est secrètement enraciné dans la nature même de l'Inconscience d'où notre 
être a émergé et sur laquelle il se tient encore comme sur le sol, l'assise 
inférieure de notre existence physique; il a grandi visiblement à la surface, 
dans les multiples ramifications de l'Ignorance qui demeure la masse 
principale, la condition première de notre conscience en sa difficile 
évolution vers une conscience suprême et un éveil intégral. Tant qu'existera 
ce sol où plongent les racines encore cachées, tant qu'existera cet air 
nourricier et ce climat d'Ignorance, l'arbre grandira et prospérera et produira 
sa double floraison et ses fruits mélangés. Cela laisserait supposer qu'il ne 
pourra y avoir de solution définitive tant que nous n'aurons pas changé 
notre inconscience en la conscience supérieure, fait de la vérité du moi et de 
l'esprit la base de notre vie et; transformé notre ignorance en une plus haute 


connaissance. Tous les autres moyens ne seront qu'un pis-aller ou des 
impasses ; une transformation complète et radicale de notre nature est la 
seule solution véritable. C'est parce que l'Inconscience impose son obscurité 
originelle à notre perception de nous-mêmes et ries choses et que 
l'Ignorance la fonde sur une conscience imparfaite et divisée, et parce que 
nous vivons dans cette obscurité et cette division, qu'une connaissance et 
une volonté fausses sont possibles ; sans connaissance fausse, il ne pourrait 
y avoir d'erreur ni de fausseté, et sans erreur ou sans fausseté dans nos 
éléments dynamiques, il ne pourrait y avoir de volonté fausse dans les 
parties de notre être; sans volonté fausse, enfin, il ne pourrait y avoir 
d'action mauvaise n1 de mal. Tant que dureront ces causes, les effets aussi 
persisteront dans nos actes et notre nature. Un contrôle mental ne peut 
jamais être qu'un contrôle, pas une guérison, un enseignement mental, une 
règle et une norme mentales ne peuvent qu'imposer un sillon artificiel dans 
lequel notre action tourne mécaniquement ou avec difficulté et qui réprime 
et limite la forme que suit le développement de notre nature. Un 
changement de conscience total, un changement de nature radical, est le 
seul remède et la seule issue. 

Mais puisque la racine de la difficulté se trouve dans une double 
existence, limitée et séparatrice, ce changement doit consister en une 
intégration, une guérison de la conscience divisée de notre être, et cette 
division étant complexe et multiple, aucun changement partiel d'un seul 
aspect de l'être ne saurait se. substituer de façon satisfaisante à la 
transformation intégrale. La première division est celle que crée notre ego 
et surtout, avec le plus de force et d'acuité, notre ego vital qui nous sépare 
de tous les autres êtres, les traitant comme " non-moi ", et nous lie à notre 
égocentrisme et à;la":loi d'une affirmation de soi égoïste. C'est dans les 
erreurs de cette affirmation de soi que la fausseté et le mal émergent tout 
d'abord : la conscience fausse engendre la volonté fausse dans les parties de 
l'être, dans le mental pensant, dans le cœur, le mental vital et l'être sensoriel, 
et jusque dans la conscience du corps; la volonté fausse engendre l'action 
fausse de tous ces instruments, une erreur multiple, une foisonnante 
perversion de la pensée, de la volonté, des sens et des sentiments. Et nous 
ne pouvons établir des rapports justes avec les autres tant qu'ils sont pour 
nous des " autres ", des êtres qui nous sont étrangers et dont nous ne 
connaissons guère ou pas du tout la conscience intérieure, les besoins de 
l'âme, du mental, du cœur, de la vie et du corps. Le peu de sympathie, de 


connaissance et de bonne volonté imparfaites qu'engendrent la loi, le besoin 
et l'habitude de l'association, est trop insuffisant pour satisfaire les 
exigences d'une action véritable. Un mental et un cœur plus vastes, une 
force de vie plus ample et plus généreuse peuvent contribuer, à nous ‘aider 
ou à aider autrui et à éviter les pires offenses, mais cela aussi est insuffisant 
et n'empêche pas nombre de perturbations, de maux et de collisions de notre 
bien privilégié avec le bien d'autrui. Notre ego et notre ignorance sont ainsi 
faits que nous nous affirmons égoïstement alors même que nous nous 
targuons le plus de notre absence d'égoïsme, et, dans notre ignorance, même 
quand nous sommes le plus fiers de notre compréhension et de notre 
connaissance. Pris comme règle de vie, l'altruisme ne nous délivre pas; c'est 
un puissant instrument pour s'élargir et corriger l'ego plus énroi4 mais 1l 
n'abolit n1 ne transforme cet ego en le moi véritable, un avec tous. L'ego de 
l'altruiste est aussi puissant et absorbant que l'ego de l'égoïste, et il est 
souvent plus fort et plus persistant parce que c'est un ego satisfait de soi et 
magnifié. Et causer du tort à notre âme, à notre mental, à notre vie"o;u à 
notre corps avec l'idée "de soumettre notre moi à celui d'autrui, nous aide 
encore moins. Le vrai principe est d'affirmer notre être de la façon juste afin 
qu'il puisse devenir un avec tous, non de le mutiler ou de l'immoler. Il peut 
être parfois nécessaire — exceptionnellement — de s'immoler pour une 
cause, en réponse à quelque exigence du cœur ou pour quelque juste et haut 
dessein, mais on ne peut en faire la règle ou la nature de la vie. Cette 
exagération ne ferait que nourrir et enfler l'ego des autres ou magnifier 
quelque ego collectif, et ne nous conduirait pas, nous ou l'humanité, à la 
découverte et à l'affirmation de notre être vrai, ou du sien. Le sacrifice et le 
don de soi sont assurément un principe vrai et une nécessité spirituelle, car 
nous ne pouvons affirmer notre être de la façon juste sans sacrifice ou sans 
nous donner à quelque chose de plus vaste que notre ego ; mais cela aussi 
doit être fait avec une conscience et une volonté justes, fondées sur une 
connaissance vraie. Le mieux que nous puissions faire dans les limites de la 
formation mentale, consiste à développer la partie sâttvique de notre nature, 
une nature de lumière, de compréhension, d'équilibre, d'harmonie, de 
sympathie, de bonne volonté, de bonté, d'amour du prochain, de maîtrise de 
soi, d'action correctement ordonnée et harmonisée ; mais c'est une étape, et 
non le but de la croissance de notre être. Ce sont des expédients, des 
palliatifs, les moyens nécessaires pour traiter partiellement cette difficulté 
fondamentale, des normes provisoires et des procédés qui nous servent 


temporairement de guide et de soutien, parce que la solution véritable et 
complète dépasse notre capacité actuelle et ne pourra venir que lorsque 
nous aurons suffisamment évolué pour la voir et en faire l'objet principal de 
notre quête. 

La vraie solution ne peut venir que lorsque notre croissance spirituelle 
atteint le point où nous-même et tous les êtres ne formons plus qu'un seul 
moi, où nous les connaissons comme une partie de notre moi, les traitons 
comme s'ils étaient nos autres-moi ; car alors la division est abolie, la loi 
d'affirmation de soi séparée, qui conduit tout naturellement à l'affirmation 
de soi contre les autres ou à leurs dépens, s'élargit et se libère par l'apport 
d'une autre loi, celle de l'affirmation de soi pour autrui et de la découverte 
de soi en leur propre découverte et leur propre réalisation. On s'est fait une 
règle, en morale religieuse, d'agir dans un esprit de compassion universelle, 
d'aimer son prochain comme soi-même, de faire aux autres ce que l'on 
voudrait qu'ils nous fassent à nous-mêmes, d'éprouver comme nôtres et leur 
Joie et leur peine; mais aucun homme vivant en son ego ne p'eut 
véritablement et parfaitement accomplir de telles choses, 1l ne peut que les 
accepter comme une exigence de son mental, une aspiration de son cœur, un 
effort de sa volonté pour vivre selon une norme élevée et modifier, par un 
effort sincère, sa nature égoïste grossière. C'est, quand on connaît et qu'on 
sent intimement les autres comme soi-même, que cet idéal peut devenir une 
règle de vie naturelle et spontanée et être réalisé en pratique comme en son 
principe. Mais être un avec les autres n'est pas même suffisant en soi, si 
c'est être un avec leur ignorance; car alors la loi de l'ignorance agira, l'action 
erronée et l'action fausse persisteront, fût-ce à un moindre degré et même si 
leur incidence et leur caractère sont atténués. Notre union avec les autres 
doit être fondamentale ; ce ne doit pas être une union, avec leur mental, leur 
cœur, leur être vital, leur ego — bien qu'ils finissent par être inclus dans 
notre conscience universalisée —, mais une union en l'âme et en l'esprit, et 
cela ne peut se produire que par notre libération en la conscience de l'âme et 
là connaissance du moi. Être nous-mêmes affranchis de l'ego et réaliser 
notre vrai moi, telle est la première nécessité; tout le reste peut ensuite 
s'accomplir, en être le lumineux résultat, la conséquence nécessaire. C'est 
l'une des raisons pour lesquelles un appel spirituel doit être accepté de façon 
impérative et prendre le pas sur toutes les autres revendications, 
intellectuelles, éthiques ou sociales, qui relèvent du domaine de l'Ignorance. 
Car la loi mentale du bien appartient à ce domaine et ne peut que modifier 


les choses et servir de palliatif, rien ne saurait vraiment remplacer le 
changement spirituel qui peut réaliser le bien véritable et intégral, car c'est 
l'esprit qui nous conduit à la racine de l'action et de l'existence. 

La connaissance spirituelle du moi s'accomplit en trois étapes, qui sont en 
même temps trois parties de l'unique connaissance. La première est la 
découverte de l'âme, non point l'âme extérieure de pensée, d'émotion et de 
désir, mais l'entité psychique secrète, l'élément divin en nous. Quand elle 
domine notre nature, quand nous sommes consciemment l'âme et quand le 
mental, la vie et le corps prennent leur vraie place d'instruments de l'âme, 
nous devenons conscients d'un guide intérieur qui connaît la vérité, le bien, 
le vrai délice et la vraie beauté de l'existence, qui gouverne le cœur, et 
l'intellect par sa loi lumineuse et conduit notre vie et notre être vers la 
plénitude spirituelle. Même dans les obscures opérations de l'Ignorance, 
nous avons alors un témoin qui discerne, une lumière vivante qui illumine, 
une volonté qui refuse de se laisser fourvoyer et qui sépare la vérité mentale 
de l'erreur, fait la distinction entre la réponse intime du cœur et ce qui vibre 
en lui en réponse à un faux appel ou à une fausse demande qui lui est faite, 
ne confond pas l'ardeur véritable et le plein mouvement de la vie avec la 
passion vitale et les mensonges turbides de notre nature vitale et la 
recherche de ses obscures satisfactions égoïstes. Telle est la première étape 
de la réalisation de soi : instaurer le règne de l'âme, l'individu psychique 
divin, à la place de l'ego. L'étape suivante consiste à prendre conscience du 
moi éternel en nous, non né, un avec le moi de tous les êtres. Cette 
réalisation de soi libère et universalise ; même si notre action se poursuit 
encore selon la dynamique de l'Ignorance, elle ne nous enchaîne plus, ne 
nous égare plus, car notre être intérieur trône dans la lumière de la 
connaissance de soi. La troisième étape nous amène à connaître l'Être divin 
qui est à la fois notre suprême Moi transcendant, l'Être cosmique, 
fondement de notre universalité, et le Divin intérieur dont notre être 
psychique, le vrai individu évolutif en notre nature, est une part, une 
étincelle, une flamme qui grandit en le Feu éternel où 1l fut allumé et dont il 
est le témoin toujours vivant en nous et l'instrument conscient de sa lumière, 
de son pouvoir, de sa joie et de sa beauté. Conscients que le Divin est le 
Maître de notre être et de notre action, nous pouvons apprendre à devenir 
les canaux de Sa Shakti, la Puissance divine, et à agir selon ses ordres ou la 
loi de sa lumière et de son pouvoir en nous. Notre action ne sera plus, dès 
lors, gouvernée par nos impulsions vitales ou soumise à une norme mentale, 


car la Shakti agit suivant la vérité permanente et néanmoins plastique des 
choses — non la vérité que construit le mental, mais celle plus haute, plus 
profonde et plus subtile de chaque mouvement et de chaque circonstance 
telle que la connaît la connaissance suprême et que l'exige la suprême 
volonté dans l'univers. La libération de la volonté suit la libération de la 
connaissance, elle en est la conséquence dynamique. C'est la connaissance 
qui purifie, c'est la vérité qui libère ; le mal est le fruit d'une ignorance 
spirituelle et 1l ne disparaîtra que par la croissance d'une conscience 
spirituelle, et: là lumière’ de la connaissance spirituelle. Notre être est 
séparé des autres êtres, et cette division ne peut disparaître qu'en annulant le 
divorce entre notre nature et la réalité intérieure de l'âme, qu'en supprimant 
le voile entre notre devenir et notre être essentiel; qu'en jetant un pont sur 
l'espace qui éloigne notre individualité dans la Nature de l'Être divin qui est 
la Réalité omniprésente dans la Nature et au-delà. 

Mais la dernière division qui; reste à éliminer est la scission entre cette 
Nature et la Supra-Nature qui est le Pouvoir-en-soi de l'Existence divine. 
Même avant que la l'intuition dynamique ne soit annulée, tant qu'elle 
demeure comme une instrumentation inadéquate de l'esprit, la Shakti 
suprême ou Supranature peut œuvrer à travers nous et nous pouvons être 
conscients de ses opérations; mais elle le fait en modifiant sa lumière et son 
pouvoir afin que la nature inférieure -'le mental, la vie et le corps — puisse 
la recevoir et l'assimiler. Mais cela ne suffit pas; il est nécessaire de 
remodeler entièrement ce que nous sommes et d'en faire un état et un 
pouvoir de la Supranature divine. Cette intégration de notre être ne peut être 
complète à moins que l'action dynamique ne -soit ainsi transformée; c'est 
tout le mode de la Nature elle-même qui doit être soulevé et changé : 
illuminer et transmuer les états intérieurs de l'être n'est pas suffisant. Une 
Conscience-de-Vérité éternelle doit prendre possession de nous et, 
sublimant tous les modes de notre nature, l'es changer en ses propres modes 
d'être, de connaissance et d'action. Une perception, une volonté, un 
sentiment, un mouvement, une action spontanément vrais peuvent alors 
devenir la loi intégrale de notre nature. 


43. La Réalité et la Connaissance Intégrale 


Ce Moi doit être conquis par la Vérité et par une connaissance intégrale. 

Mundaka Upanishad. III. I. 5. 

Écoute, et apprends comment tu me connaîtras en Ma totalité (.. ), car. 
même parmi les chercheurs qui ont atteint leur but, à peine en est-il un qui 
Me connaisse dans toute la vérité de Mon étre. 

Gîta, VII. 1,3. 


Telles sont donc l'origine, la nature et les frontières de l'Ignorance. Son 
origine est une limitation de la connaissance, son caractère distinctif une 
séparation de l'être d'avec sa propre intégralité et son entière réalité; ses 
frontières sont déterminées par ce développement séparateur de la 
.conscience, Car celui-ci nous coupe de notre vrai moi ainsi que du vrai moi 
et de la nature complète des choses et nous oblige à vivre une existence 
superficielle apparente. Le retour à l'intégralité, ou le progrès dans ce sens, 
la disparition des limites, l'abolition de la séparativité, le dépassement des 
frontières, le recouvrement de notre réalité essentielle et complète, sont 
donc nécessairement le signe et le caractère inverse du mouvement intérieur 
vers la Connaissance. La conscience limitée et séparatrice doit être 
remplacée par une conscience essentielle et intégrale, identifiée à la vérité 
originelle et à la vérité complète du moi et de l'existence. La Connaissance 
intégrale est déjà présente dans la Réalité intégrale, ce n'est pas une chose 
nouvelle ou encore inexistante qu'il faille créer, acquérir, apprendre, 
inventer ou construire au moyen du mental. Il faut plutôt la découvrir ou la 
dévoiler, c'est une Vérité qui se révèle d'elle-même dans la quête 
spirituelle ; car elle est là, voilée, dans notre moi plus vaste et plus profond ; 
elle est la substance même de notre conscience spirituelle, et c'est en nous 
éveillant à elle, jusque dans notre moi de surface, que nous devons la 
posséder. Il existe une connaissance de soi intégrale et, le moi cosmique 
étant aussi notre moi, une connaissance cosmique intégrale qu'il nous faut 
recouvrer. Une connaissance que le mental peut acquérir ou construire 
existe, et elle a sa valeur, mais ce n'est pas ce que nous entendons par 
Connaissance et Ignorance. 

Une conscience spirituelle intégrale porte en soi la connaissance de tous 
les termes de l'être ; elle relie le plus élevé au plus bas en passant par tous 


les termes intermédiaires, et réalise un tout indivisible. Au plus haut 
sommet des choses, elle s'ouvre à la réalité de l'Absolu, ineffable parce que 
supraconsciente pour tout, hormis sa propre conscience de soi. À l'extrémité 
inférieure de notre être, elle perçoit l'Inconscience d'où procède notre 
évolution ; mais elle est en même temps consciente de l'Un et du Tout qui se 
sont involués dans ces profondeurs, elle dévoile la Conscience secrète dans 
l'Inconscience. Interprétative, révélatrice, se mouvant entre ces deux 
extrêmes, sa vision découvre la manifestation de l'Un dans le Multiple, 
l'identité de l'Infini dans la disparité des choses finies, la présence de 
l'Éternel intemporel dans le Temps éternel; c'est cette vision qui illumine 
pour elle le sens de l'univers. Cette Conscience n'abolit pas l'univers; elle 
s'en empare et le. transforme en lui donnant son sens caché. Elle n'abolit pas 
l'existence individuelle ; elle transforme l'être individuel et la nature 
individuelle en leur révélant leur sens véritable et en leur permettant de 
triompher de ce qui, en eux, les sépare de la Réalité divine et de la Nature 
divine. 

Une connaissance intégrale présuppose une Réalité intégrale, car c'est le 
pouvoir d'une Conscience-de-Vérité qui est elle-même la conscience de la 
Réalité. Mais notre conception et notre perception de la Réalité varient 
selon l'état et le mouvement de notre conscience, selon sa vision des choses, 
ce sur quoi elle insiste, ce qu'elle reçoit. Cette vision et cette insistance 
peuvent être intensives et exclusives, ou bien extensives, inclusives et 
globales. Il est tout à fait possible — et dans son domaine particulier, c'est 
un mouvement qui a sa valeur pour notre pensée et pour une très haute voie 
de réalisation spirituelle — d'affirmer l'existence de l'Absolu ineffable, 
d'insister sur sa' seule Réalité, et de nier et d'abolir pour nous-mêmes l'être 
individuel et la création cosmique, de les effacer de notre conception et de 
notre perception de la réalité. La réalité de l'individu est Brahman, l'Absolu; 
la réalité du cosmos est Brahman, l'Absolu: l'individu est; ; un phénomène, 
.une apparence temporelle dans le cosmos ; le cosmos lui-même est un 
phénomène, une apparence temporelle plus vaste et plus complexe. Les 
deux termes. Connaissance et Ignorance, n'existent que par rapport à cette 
apparence, et tous deux doivent être transcendés si nous voulons atteindre à 
une supraconscience absolue. La conscience de l'ego et la conscience 
cosmique s'éteignent dans cette suprême transcendance, et seul demeure 
l'Absolu. Car le Brahman absolu n'existe qu'en sa propre identité, 1l dépasse 
toute connaissance autre. En lui, l'idée même d'un connaissant et d'un connu 


et donc d'une connaissance où 1ls se rejoignent et deviennent un, disparaît, 
est transcendée et perd sa validité, en sorte que le Brahman absolu 
demeurera toujours inaccessible au mental et au langage. Contrairement au 
point de vue que nous avons exposé, ou pour le compléter — point de vue 
selon lequel l'Ignorance n'est elle-même qu'une action limitée ou involuée 
de la Connaissance divine, limitée dans ce qui est partiellement conscient, 
involuée dans l'inconscient —, nous pourrions dire, en regardant depuis 
l'autre extrémité de l'échelle des choses, .que la Connaissance n'est elle- 
même qu'une Ignorance supérieure, puisqu'elle s'arrête avant d'atteindre la 
Réalité absolue qui, pour Elle-même, est évidente en soi, mais que le mental 
ne peut connaître. Cet absolutisme correspond à une vérité de la pensée et à 
une vérité de l'expérience suprême dans la conscience spirituelle ; mais elle 
ne représente pas toute la pensée spirituelle, complète et globale, n1 n'épuise 
les possibilités de la plus haute expérience spirituelle. 

La conception absolutiste de la réalité, de la conscience et de la 
connaissance se fonde sur un aspect de la pensée védântique primitive, mais 
elle n'en représente pas la totalité. Dans les Upanishad, ces Écritures 
inspirées du plus ancien Védânta, nous trouvons l'affirmation de l'Absolu, le 
concept-expérience de la Transcendance pure et ineffable; mais nous 
trouvons aussi, non pas sa contradiction mais son corollaire : une 
affirmation de la Divinité cosmique, un concept-expérience du Moi 
cosmique et du devenir du Brahman dans l'univers. Nous y trouvons 
également l'affirmation de la Réalité divine de l'individu ; et là encore 1l 
s'agit d'un concept-expérience Cette Réalité est prise non comme une 
apparence, mais comme un devenir réel. Au lieu d'une seule et suprême 
affirmation exclusive qui nie tout ce qui n'est pas l'Absolu transcendant, 
nous trouvons une affirmation globale menée à sa plus extrême conclusion : 
ce concept de la Réalité et de la Connaissance embrassant dans une" seule; 
vision le cosmique et l'Absolu, coïncide fondamentalement avec le nôtre, 
car 1l implique que l'Ignorance aussi est une partie à demi voilée de la 
Connaissance, et la connaissance du monde une partie de la connaissance 
du moi. L'ishâ Upanishad insiste sur l'unité et la réalité de toutes les 
manifestations de l'Absolu; elle refuse de limiter la vérité à un seul aspect, 
quel qu'il soit. Le Brahman est le stable et le mobile, l'intérieur et 
l'extérieur, tout ce qui est proche et tout ce qui est éloigné, que ce soit 
spirituellement ou dans l'étendue du Temps et de l'Espace. Il est l'Être et 
tous les devenirs, le Pur et Silencieux, sans traits, inactif, il est le Voyant, le 


Penseur qui organise le monde et ses objets, l'Un qui devient tout ce qui 
nous est perceptible dans l'univers, l'Immanent et ce en quoi il établit sa 
demeure. L'Upanishad affirme que la connaissance parfaite et libératrice est 
celle qui n'exclut ni le Moi, ni ses créations : en toutes, l'esprit libéré voit 
des devenirs de l'Existant-en-soi dans sa vision intérieure et par une 
conscience qui perçoit l'univers en elle-même, au lieu de le voir de 
l'extérieur comme autre que soi, à l'instar du mental égoïste et limité. Vivre 
dans l'Ignorance cosmique, c'est être aveugle, mais s'enfermer dans un 
absolutisme exclusif de la Connaissance, est une autre forme 
d'aveuglement. Connaître que le Brahman est tout à la fois et 
indissociablement la Connaissance et l'Ignorance, atteindre à l'état suprême 
par le Devenir comme par le Non-Devenir, relier la réalisation du moi 
transcendant et celle du moi cosmique, établir notre assise dans le supra- 
mondain et une manifestation consciente de soi dans le monde, telle est la 
connaissance intégrale. Et c'est posséder l'Immortalité. C'est cette 
conscience totale, avec sa connaissance complète, qui établit les fondations 
de la Vie divine et rend sa réalisation possible. Il s'ensuit que la réalité 
absolue de l'Absolu doit être, non une unité rigide et indéterminable, non un 
infini vide de tout ce qui n'est pas pure existence en soi, accessible 
seulement par l'exclusion du multiple et du fini, mais quelque chose qui 
dépasse ces définitions, qui se trouve en fait au-delà de toute description, 
positive ou négative. Toutes les affirmations et toutes les négations en 
expriment des aspects, et c'est à la fois par une suprême affirmation et une 
suprême négation que nous pouvons atteindre l'Absolu. 

D'une part, nous avons donc une Existence-en-soi absolue, un éternel 
être-en-so1 qui se présente à nous comme la Réalité, et, par l'expérience du 
Moi silencieux et inactif ou du Purusha immobile et détaché, nous pouvons 
approcher de cet Absolu sans traits n1 relations, nier les actions du Pouvoir 
créateur, que celui-ci soit une Maya illusoire ou. une Prakriti formatrice, 
cesser de tourner dans l'erreur cosmique pour entrer dans la Paix et le 
Silence éternels, nous débarrasser de notre existence personnelle et nous 
trouver — ou nous perdre — en cette seule Existence véritable. D'autre 
part, nous avons un Devenir qui est un vrai mouvement de l'Étre, et l'Étre et 
le Devenir sont tous deux des vérités d'une unique Réalité absolue. Le 
premier point de vue repose sur la conception métaphysique qui formule 
une perception extrême dans notre pensée, une expérience exclusive dans 
notre conscience de l'Absolu considéré comme une réalité exempte de 


toutes relations et de toutes déterminations : d'où la nécessité logique et 
pratique de nier le monde des relativités en le tenant pour la fausseté d'un 
être irréel, un non-existant (Asat), ou du moins une expérience du moi 
inférieure, évanescente, temporelle et pragmatique, et de le retrancher de la 
conscience afin de libérer l'esprit de ses perceptions fausses ou de ses 
créations inférieures. Le second point de vue se fonde sur l'idée que 
l'Absolu ne peut être limité n1 positivement, n1 négativement. Il est au-delà 
de toutes relations, en ce sens qu'aucune relativité ne le lie ni ne peut limiter 
son pouvoir d'être. Nos conceptions relatives les plus hautes comme les plus 
ordinaires, positives ou négatives, ne peuvent l'enchaîner n1 le circonscrire; 
il n'est lié n1 à nôtre, connaissance ; n1 à notre ignorance, n1 à notre concept 
de l'existence n1 à notre concept de la non-existence. Mais il ne peut non 
plus être limité par une incapacité à contenir, soutenir, créer ou manifester 
des relations ; au contraire, on peut considérer son pouvoir de. se manifester 
dans l'infini; de, l'unité et l'infini de la multiplicité comme une force 
inhérente, un signe, un résultat de son absoluité même, et cette possibilité 
est en soi une explication suffisante de l'existence cosmique. L'Absolu ne 
peut certes, en sa nature” être contraint de manifester un cosmos de 
relations, mais 1l ne peut pas non plus être contraint de ne manifester aucun 
cosmos. Il n'est pas lui-même une pure vacuité, car un Absolu vide n'est pas 
un Absolu — notre conception du Vide ou du Zéro n'est qu'un signe 
conceptuel de notre incapacité mentale à le connaître ou le saisir. Il porte en 
soi quelque ineffable essence de tout ce qui est et de tout ce qui peut être, et 
puisqu'il contient en lui-même cette essence et cette possibilité, 11 doit 
également contenir, d'une façon propre à son absoluité, la vérité permanente 
ou l'actualité inhérente et réalisable (fût-ce à l'état latent) de tout ce qui est 
fondamental pour notre existence ou celle du monde. C'est l'actualisation de 
cette actualité réalisable, ou cette vérité permanente déployant ses 
possibilités-, que nous appelons manifestation .et que nous voyons comme 
l'univers. 

La conception ou la réalisation de la vérité de l'Absolu n'implique donc 
pas, comme conséquence inhérente et inévitable, le rejet ou la dissolution 
de la vérité de l'univers. L'idée d'un univers essentiellement irréel, manifesté 
d'une manière ou d'une autre par un inexplicable Pouvoir d'illusion, le 
Brahman absolu ne le regardant pas ou se tenant à l'écart, et. ne l'affectant 
pas plus qu'il n'en est affecté, revient ;au fond à reporter sur Cela, à lui 
imposer ou lui imputer, adhyäropa, une incapacité de notre conscience 


mentale, afin de le limiter. Quand elle outrepasse ses limites, notre 
conscience mentale perd sa ligne et ses moyens propres de connaissance, et 
elle tend à cesser toute activité ou à s'éteindre ; elle perd en même temps 
son ancien contenu, ou a tendance à perdre toute prise sur lui, toute 
conception continue de la réalité de ce qui, auparavant, était pour elle tout le 
réel. Nous prêtons au Parabrahman absolu, conçu comme éternel non- 
manifesté, une incapacité correspondante ou une séparation ou un 
éloignement par rapport. ce qui est devenu 1rréel, ou nous semble tel ; 
comme notre mental quand celui-ci s'arrête ou s'éteint, 1l doit être, de par sa 
nature même de pur absolu, exempt de tout lien avec ce monde de 
manifestation apparente, incapable de toute cognition qui le soutienne ou de 
tout support dynamique lui donnant une réalité — ou si une telle cognition 
existe, elle doit être de la nature d'un Est qui n'est pas, d'une Maya 
magicienne. Mais il n'y; a aucune raison impérieuse de supposer qu'un tel 
abîme existe. La capacité ou l'incapacité de notre conscience humaine 
relative ne peut servir de mesure ou de critère à une capacité absolue, ses 
conceptions ne peuvent s'appliquer à une conscience de soi absolue : ce qui 
est nécessaire à notre ignorance mentale pour échapper à elle-même ne peut 
être une nécessité pour l'Absolu qui n'a aucun besoin de s'échapper de lui- 
même, ni aucune raison de refuser de connaître tout ce qui est connaissable. 

Il y a cet Inconnaissable non manifesté; 1l y a ce connaissable manifesté, 
partiellement manifesté pour notre ignorance, entièrement manifesté pour la 
Connaissance divine qui contient en soi sa propre infinité. S'il est vrai que. 
ni .notre ignorance, n1 notre connaissance mentale la plus extrême et la plus 
vaste ne peuvent nous donner prise sur l'Inconnaissable, 1l est vrai 
également que, se servant de notre connaissance ou de notre ignorance. 
Cela se manifeste diversement; car Cela ne peut manifester autre chose que 
soi-même, puisque rien d'autre ne peut exister : dans cette diversité de la 
manifestation, 11 y a cette Unité et, à travers la diversité, nous pouvons 
toucher l'Unité. Mais même alors, même en acceptant cette coexistence, 1l 
est encore possible de rendre un verdict final qui condamne le Devenir, de 
décider qu'il faut y renoncer et revenir en l'Être absolu. Ce verdict peut 
reposer sur la distinction entre la réalité réelle de l'Absolu et la réalité 
partielle et trompeuse de l'univers relatif. 

Dans ce déploiement de la connaissance nous avons en effet les deux 
termes que sont l'Un et le Multiple, comme nous avons ceux du fini et de 
l'infini, de ce qui devient et de ce qui ne devient pas mais est à jamais, de ce 


qui prend forme et de ce qui ne prend pas forme, de l'Esprit et de la Matière, 
du suprême Supraconscient et de l'Inconscience la plus profonde. Dans ce 
dualisme, et pour nous en affranchir, nous sommes libres de définir la 
Connaissance comme la possession d'un des deux termes, la possession de 
l'autre constituant l'Ignorance. Le but ultime de' notre vie serait alors de 
nous écarter de la réalité inférieure du Devenir pour atteindre à la réalité 
plus grande de l'Être, de bondir de l'Ignorance dans la Connaissance et de 
rejeter l'Ignorance, d'abandonner le Multiple pour l'Un, le fini pour l'Infini, 
la forme pour le sans-forme, de quitter la vie dans l'univers matériel pour 
vivre en l'Esprit, d'échapper à l'emprise de l'inconscient pour entrer dans 
l'Existence supraconsciente. Cette solution suppose, dans chaque cas, une 
stricte opposition des deux termes de notre être, considérés comme 
définitivement inconciliables. Ou bien, s'ils sont tous deux un moyen de 
manifestation du Brahman, le terme inférieur est un indice faux ou 
imparfait, un moyen qui doit échouer, un système de valeurs qui ne peut 
finalement nous satisfaire. Déçus par les confusions de la multiplicité, 
dédaignant même la lumière, la puissance et la joie les plus hautes qu'elle 
peut nous révéler, nous devons poursuivre notre quête au-delà, vers la 
concentration et la stabilité absolues où cesse toute variation. L'appel de 
l'Infini nous rend incapables de demeurer à jamais enchaînés au fini ou d'y 
trouver satisfaction, vastitude et paix, et nous devons donc briser tous les 
liens de la Nature individuelle et universelle, détruire toutes les valeurs, 
tous les symboles, toutes les images, toutes les définitions de nous-mêmes, 
toutes les limitations de l'illimitable et dissoudre toute petitesse et toute 
division dans le Moi qui est à jamais satisfait de sa propre infinité. 
Dégoûtés des formes, revenus de leurs charmes éphémères et mensongers, 
lassés, découragés par leur fuyante impermanence et la vaine ronde de leur 
récurrence, nous devons nous évader des cycles de la Nature pour atteindre 
au sans-forme et sans-trait de l'Être permanent. Mortifiés par la Matière et 
sa grossièreté, impatientés par le trouble et l'agitation sans objet de la Vie, 
épuisés par la course sans but du Mental ou convaincus de la vanité de tout 
ce qu'il vise et poursuit, nous devons nous en libérer en entrant dans 
l'éternel repos et l'éternelle pureté de l'Esprit. L'Inconscient est un sommeil 
ou une prison, le conscient une ronde d'efforts sans issue ou le vagabondage 
d'un rêve, et nous devons nous éveiller dans le supraconscient où toute 
l'obscurité de la nuit et toutes les demi-lumières s'abolissent en la lumineuse 
béatitude de l'Éternel. L'Éternel est notre refuge. Tout le reste n'est que 


fausses valeurs, et l'Ignorance et ses labyrinthes sont une stupéfaction que 
l'âme s'impose à elle-même dans la Nature phénoménale. 

Notre conception de la Connaissance et de l'Ignorance rejette cette 
négation et les oppositions sur lesquelles elle se fonde. Elle indique une 
solution plus vaste, bien que plus difficile, où elles se réconcilient. Nous 
voyons en effet que ces deux termes apparemment opposés que sont l'Un et 
le Multiple, la Forme et le Sans-Forme, le Fini et l'Infini, ne sont pas tant 
des contraires que des complémentaires ; non des valeurs alternatives du 
Brahman qui, en sa création, ‘perd constamment son unité pour se trouver 
dans la multiplicité et, incapable de se découvrir dans la multiplicité, la perd 
à nouveau pour recouvrer l'unité, mais des valeurs doubles et concomitantes 
qui s'expliquent mutuellement; non les termes désespérément incompatibles 
d'une alternative, mais les deux faces de l'unique Réalité qui peuvent nous y 
conduire s1 nous les réalisons toutes deux en même temps et pas seulement 
en les évaluant chacune séparément — bien qu'une telle expérimentation 
puisse être une étape ou une partie légitime, voire inévitable, du processus 
de la connaissance. La connaissance est sans aucun doute connaissance de 
l'Un, réalisation de Être: l'Ignorance est un oubli de soi de l'Être, 
l'expérience de la séparation dans la multiplicité, le fait de demeurer ou de 
tourner en rond dans le labyrinthe des devenirs dont nous comprenons mal 
le sens. Mais nous trouvons le remède quand l'âme dans le Devenir, 
croissant en connaissance, prend conscience de l'Étre qui, dans la 
multiplicité, devient toutes ces existences, et cela est possible parce que leur 
vérité est déjà présente en son existence intemporelle. La connaissance 
intégrale du Brahman est une connaissance qui embrasse à la fois l'Étre et le 
Devenir, et la quête exclusive de l'un ou de l'autre nous empêche de voir un 
aspect de la vérité de l'omniprésente Réalité. La possession de l'Être qui est 
au-delà de tous les devenirs nous libère des liens de l'attachement et de 
l'ignorance dans l'existence cosmique, et cette liberté entraîne à son tour une 
libre possession du Devenir et de l'existence cosmique. La connaissance du 
Devenir est une partie de la connaissance ; si elle agit comme une 
Ignorance, c'est seulement parce que nous y sommes emprisonnés, 
avidyâyâm antare, dépossédés de l'Unité de l'Étre qui en est le fondement, 
le matériau, l'esprit ; elle est la cause de sa manifestation et sans elle, celle- 
c1 serait impossible. 

En fait, le Brahman est un, non seulement dans une unité sans traits au- 
delà de toute relation, mais dans la multiplicité même de l'existence 


cosmique. Conscient des œuvres du mental diviseur sans être limité par lui, 
Il trouve son unité aussi aisément dans le multiple, dans les relations, dans 
le devenir que dans tout retrait hors du multiple, des relations et du devenir. 
Et pour posséder pleinement son unité, nous-mêmes devons la posséder — 
puisqu'elle est là, puisque tout est cela — dans l'infinie diversité du cosmos. 
L'infinité de la multiplicité ne s'explique et ne se justifie que lorsqu'elle est 
contenue et possédée dans l'infinité de l'Un ; mais l'infinité de l'Un se 
déverse et se possède également dans l'infinité du Multiple. C'est en ce 
pouvoir de déverser ses énergies sans se perdre dans leur flot, de ne pas 
reculer, vaincu, devant ses vicissitudes et ses différences sans limites et sans 
fin, et de ne pas non plus se laisser diviser par ses variations, que réside la 
force divine du libre Purusha, l'Âme consciente en possession de son 
immortelle connaissance de soi. Les variations finies du Moi où le mental, 
perdant la connaissance de soi, est pris et dispersé, ne sont cependant pas 
des négations mais des expressions sans fin de l'Infini, elles n'ont pas 
d'autre sens n1 d'autre raison d'exister. L'Infini lui aussi, tout en possédant la 
félicité de son être sans bornes, trouve également la joie même de cette 
absence de limites dans l'univers où il se définit à l'infini. L'Étre divin n'est 
pas incapable de revêtir des formes innombrables parce qu'il est en Son 
essence au-delà de toute forme; et en revêtant ces formes, Il ne perd pas Sa 
divinité, mais bien. plutôt déverse en elles le délice de Son être et les gloires 
de Sa divinité. Cet or ne cesse pas d'être de l'or parce qu'il se moule en 
divers ornements et se change en de nombreuses monnaies et valeurs. La 
Puissance-de-la-Terre, principe de toute cette existence matérielle figurée, 
ne perd pas non plus son immuable divinité parce qu'elle se façonne en 
mondes habitables, se projette dans les monts et les vallées et se laisse 
modeler en ustensiles domestiques ou, métal dur, en armes et en machines. 
La Matière — elle-même substance, subtile ou dense, mentale ou matérielle 
— est la forme et le corps de l'Esprit et n'aurait jamais été créée si elle 
n'avait pu devenir une base pour l'expression de soi de l'Esprit. 
L'Inconscience apparente de l'univers matériel contient obscurément tout ce 
qui, de toute éternité, est révélé en soi dans le Supraconscient lumineux; le 
révéler dans le Temps est la félicité que recherche lentement et 
volontairement la Nature, et c'est le but que ses cycles poursuivent. 

Mais il y a d'autres conceptions de la réalité, d'autres conceptions de la 
nature de la connaissance, qu'il nous faut considérer. Il y a le point de vue 
selon lequel tout ce qui existe est une création subjective du Mental, une 


structure de la Conscience, et que l'idée d'une réalité objective existant en 
soi, indépendante de la Conscience, est une illusion, puisque nous n'avons 
et ne pouvons avoir aucune preuve que les choses existent ainsi en elles- 
mêmes de façon indépendante. Cette façon de voir peut nous amener à 
affirmer que la Conscience créatrice est la seule Réalité, ou à nier toute 
existence et à affirmer que la Non-Existence ou un Zéro nescient sont 
l'unique réalité. Car, selon un certain point de vue, les objets construits par 
la conscience n'ont aucune réalité intrinsèque, ce/sont simplement des 
structures ; la conscience qui les construit n'est elle-même qu'un flux de 
perceptions qui revêtent une apparence de cohérence et de continuité et 
donnent l'impression d'un temps continu ; mais en fait, ces choses n'ont pas 
de fondement stable puisqu'elles n'ont que l'apparence de la réalité. Cela 
signifierait que la réalité est une absence éternelle à la fois de toute 
existence consciente de soi et de tout ce qui constitue le mouvement de 
l'existence : la Connaissance serait le fait de quitter l'apparence de l'univers 
pour revenir à cela. Il y aurait une double et complète extinction de soi : la 
disparition du Il, la cessation ou l'extinction de la Prakriti. L'âme consciente 
et la Nature sont en effet les deux termes de notre être et ils embrassent tout 
ce que nous entendons par existence; la négation des deux est le Nirvana 
absolu. Dès lors, ce qui est réel doit être soit une Inconscience en laquelle 
apparaissent ce flux et ces structures, soit une Supraconscience au-delà de 
toute idée de moi ou d'existence. Mais cette vue de l'univers ne correspond 
qu'à l'apparence des choses quand nous considérons que notre mental de 
surface est la totalité de la conscience ; elle est valable en tant que 
description du fonctionnement de ce Mental : là, sans aucun doute, tout 
paraît être un flux, tout semble construit par une Conscience impermanente. 
Mais elle ne peut prévaloir, comme explication complète de l'existence, s'il 
existe une plus grande et plus profonde connaissance du moi et du monde, 
une connaissance par identité, une conscience pour laquelle cette 
connaissance est normale et un Etre dont cette conscience est l'éternelle 
conscience de soi ; car alors le subjectif et l'objectif peuvent être réels et 
intimes pour cette conscience et cet être, tous deux peuvent en être des 
éléments, des aspects de son identité, représentant quelque chose 
d'authentique pour son existence. 

D'autre part, si le Mental, ou la Conscience qui construit, est réel, est la 
seule réalité, alors l'univers des êtres et des objets matériels peut avoir une 
existence, mais 1l est purement une structure de la subjectivité : la 


Conscience le construit à partir d'elle-même, le maintient, et 1l. se dissout en 
elle quand ces objets et ces êtres disparaissent. Mais s'il n'y a rien d'autre, 
pas d'Existence ou d'Étre essentiels soutenant la Puissance créatrice, et s'il 
n'y à pas non plus de Vide ou de Néant pour la soutenir, alors cette 
Conscience qui crée tout, doit elle-même avoir ou être. une existence ou 
une substance. Si elle peut construire des structures, celles-ci doivent être 
faites à partir de sa substance ou des formes de son existence. Une 
conscience qui n'est pas conscience d'une Existence, ou qui n'est pas elle- 
même une existence, doit être une irréalité, la Force perceptive d'un Vide ou 
dans un Vide où elle érige ces structures irréelles faites de rien — 
proposition que l'on peut difficilement accepter, à moins que toutes les 
autres ne s'avèrent irrecevables. Ce que nous percevons comme conscience 
est donc nécessairement un Être ou une Existence, et c'est à partir de la 
substance de sa conscience que tout est créé. 

Mais si nous revenons ainsi à la réalité bi-une ou duelle de l'Être et de la 
Conscience, nous pouvons supposer, avec le Védânta, un Être originel ou, 
avec le Sânkhya, une pluralité d'êtres à qui la Conscience, ou quelque 
Énergie à laquelle nous attribuons la Conscience — présente ses structures. 
Si une pluralité d'êtres originels séparés est seule réelle, la difficulté 
consiste à expliquer leurs relations dans un univers unique et identique, 
puisque chacun serait, ou créerait, son propre monde dans sa propre 
conscience. Il doit y avoir une Conscience unique ou une unique Énergie — 
correspondant à l'idée sânkhyenne d'une seule Prakriti qui est le champ 
d'expérience de nombreux Il semblables — où 1ls se rencontrent dans un 
univers identique construit par le mental. Cette théorie a l'avantage de 
rendre compte de la multitude des âmes et de la multitude des choses, ainsi 
que de l'unité dans la diversité de leur expérience, tout en accordant une 
réalité à la croissance et à la destinée spirituelles séparées de l'être 
individuel. Mais si nous pouvons supposer qu'une Conscience unique, ou 
qu'une unique Énergie crée une multitude de représentations d'elle-même et 
abrite dans son monde une pluralité d'êtres, 11 n'est pas difficile de supposer 
qu'un seul Être originel soutienne une pluralité d'êtres — âmes ou pouvoirs 
spirituels de son existence une — et s'exprime en eux. Ainsi, tous les objets, 
toutes les représentations de la conscience seraient des représentations de 
l'Être. On doit alors se demander si cette pluralité et ces représentations sont 
des réalités de l'unique Existence Réelle, ou seulement des personnalités et 
des images représentatives, ou des symboles ou des valeurs créés par le 


Mental pour la représenter. Cela dépendra dans une large mesure de la 
réponse à la question suivante : est-ce seulement le Mental tel que nous le 
connaissons qui agit, ou est ce une Conscience plus profonde et plus grande 
dont le Mental serait un instrument de surface, qui exécute ses projets et lui 
permet de se manifester ? Dans le premier cas, l'univers construit et vu par 
le Mental ne peut avoir qu'une réalité subjective, symbolique ou 
représentative ; dans le second, l'univers, ses êtres et ses objets naturels 
peuvent être de vraies réalités de l'unique Existence, des formes ou des 
pouvoirs de son être manifestés par sa force d'être. Le Mental ne serait 
qu'un interprète entre la Réalité universelle et les manifestations de sa 
Conscience-Force créatrice, Shakti, Énergie, Maya. 

Il est clair qu'un Mental de même nature que notre intelligence de surface 
ne peut être qu'un pouvoir secondaire de l'existence. Car 1l porte le sceau de 
l'incapacité et de l'ignorance, indiquant que c'est un dérivé, et non le 
créateur originel; nous voyons qu'il ne connaît ni ne comprend les objets 
qu'il perçoit, qu'il n'en a aucune maîtrise automatique; il lui faut acquérir 
une connaissance et un pouvoir de contrôle construits laborieusement. Cette 
incapacité fondamentale ne pourrait exister si ces objets étaient les 
structures propres du Mental, les créations de son Pouvoir essentiel. S'il en 
est ainsi, c'est peut-être parce que le mental individuel n'a qu'un pouvoir et 
une,connaissance superficiels et dérivés et qu'il existe un Mental universel 
qui est complet, doué d'omniscience, capable d'omnipotence. Mais la nature 
du Mental tel que nous le connaissons est une Ignorance en quête de la 
connaissance; 1l connaît des fractions, opère par divisions et s'efforce 
d'arriver à une somme, de reconstituer un tout — il ne possède n1 l'essence 
des choses, n1 leur totalité : un Mental universel de même nature pourrait 
connaître la somme de ses divisions par la force de son universalité, mais 1l 
lui manquerait encore la connaissance essentielle, et sans elle il ne saurait y 
avoir de vraie connaissance intégrale. Une conscience possédant la 
connaissance essentielle et intégrale, procédant de l'essence au tout et du 
tout aux parties, ne serait plus le Mental mais une parfaite Conscience-de- 
Vérité qui se connaîtrait elle-même et connaîtrait le monde 
automatiquement, naturellement. C'est sur cette base que nous devons 
considérer le point de vue subjectif de la réalité. Il est vrai qu'il n'existe 
aucune réalité objective indépendante de la conscience; mais par ailleurs, 1l 
y a une vérité dans l'objectivité, à savoir que la réalité des choses réside en 
quelque chose qui est en elles et qui ne dépend pas de l'interprétation qu'en 
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donne notre mental ni des structures qu'il élabore à partir de ses 
observations. Ces structures constituent l'image ou la représentation 
subjective que le mental se fait de l'univers, mais l'univers et ses objets ne 
sont pas qu'une image ou qu'une représentation. Essentiellement, ce sont 
des créations de la conscience, mais d'une conscience qui est une avec l'être, 
dont la substance est la substance de l'Être et dont les créations, elles aussi, 
sont faites de cette substance, et par conséquent réelles. Selon ce point de 
vue, le monde ne peut être une création purement subjective de la 
Conscience; la vérité subjective et la vérité objective des choses sont toutes 
deux réelles, ce sont deux aspects de la même Réalité. 

Dans un certain sens, pour employer les termes relatifs et suggestifs de 
notre langage humain, toutes choses sont les symboles que nous' devons 
utiliser pour nous approcher de plus en plus de Cela par quoi' ces choses et 
nous-mêmes existons. L'infinité de l'unité est un symbole, l'infinité de la 
multiplicité en est un autre ; en outre, chaque chose dans la multiplicité 
renvoyant à l'unité, chaque chose que nous appelons finie étant une image 
représentative, une forme frontale, une silhouette esquissant quelque chose 
de l'infini, tout ce qui le définit dans l'univers — tous ses objets, ses 
événements, ses formations conceptuelles, ses formations vitales —, est à 
son tour un indice et un symbole. Pour. notre mental subjectif, l'infinité de 
l'existence est un symbole, l'infinité de la non-existence un autre symbole. 
L'infinité de l'Inconscient et l'infinité du Supraconscient sont deux pôles de 
la manifestation du Parabrahman absolu; notre existence entre ces deux 
pôles et notre passage de l'un à l'autre sont une saisie progressive, une 
constante interprétation, une construction subjective en nous de cette 
manifestation du Non-manifesté. Par ce déploiement de notre existence en 
soi nous devons devenir conscients de sa Présence ineffable, et conscients 
que tout, nous-mêmes et le monde et tout ce qui est et tout ce qui n'est pas, 
est le dévoilement de ce qui ne se dévoile jamais entièrement qu'à sa propre 
lumière éternelle et absolue. 

Mais cette façon de voir les choses est propre au mental lorsqu'il cherche 
à interpréter la relation entre l'Être et le Devenir extérieur. Elle est valable 
en tant que représentation mentale dynamique correspondant à une certaine 
vérité de la manifestation, mais à condition que ces valeurs symboliques ne 
fassent pas des choses elles-mêmes de simples jetons signifiants, des 
symboles abstraits comme des formules mathématiques ou autres signes 
que le mental utilise pour acquérir la connaissance. Les formes et les 


événements dans l'univers sont en effet des réalités signifiant la Réalité ; ce 
sont des expressions de soi de Cela, des mouvements et des pouvoirs de 
l'Être. Chaque forme existe parce qu'elle exprime quelque pouvoir de Cela 
qui l'habite ; chaque événement est un mouvement dans l'élaboration d'une 
Vérité de l'Étre en son processus dynamique de manifestation. C'est cette 
signification qui donne sa validité à la connaissance interprétative du 
mental, à sa construction subjective de l'univers. Notre mental a 
principalement une fonction perceptive et interprétative, et de façon 
secondaire et dérivée, une fonction créatrice. Telle est en fait la valeur de 
toute subjectivité mentale : elle reflète une certaine vérité de l'Étre qui 
existe indépendamment du reflet -—; que cette indépendance se présente 
comme une objectivité physique ou comme une réalité supraphysique qui 
peut être perçue par le mental, mais non par les sens physiques. Le mental 
n'est donc pas le constructeur originel de l'univers : c'est un pouvoir 
intermédiaire qui a une valeur pour certaines actualités de l'être ; agent, 
intermédiaire, 1l réalise des possibilités et joue son rôle dans la création, 
mais la vraie créatrice est une Conscience, une Énergie inhérente à l'Esprit 
transcendant et cosmique. 

Il existe une vue opposée de la réalité et de la connaissance, qui affirme 
que la Réalité objective est la seule et entière vérité, et la connaissance 
objective, la seule qui soit entièrement fiable. Ce point de vue part de l'idée 
que l'existence physique est l'unique existence fondamentale. Elle relègue la 
conscience, le mental, l'âme ou l'esprit au rang de produits temporaires de 
l'Énergie physique en son action cosmique — à supposer que l'âme ou 
l'esprit aient la moindre existence. Tout ce qui n'est pas physique et objectif 
a une moindre réalité, qui dépend du physique et de l'objectif, et doit pour 
se justifier donner au mental physique des preuves objectives, ou des signes 
distinctifs et vérifiables de sa relation avec la vérité des choses physiques et 
extérieures, avant que le passeport de la réalité ne lui soit délivré. 

Mais 1l est évident que l'on ne peut accepter cette solution à la lettre, car 
elle n'est pas intégrale, elle n'envisage qu'un aspect de l'existence, et même 
qu'une province ou qu'un district de l'existence et laisse tout le reste 
inexpliqué, sans réalité inhérente, sans signification. Poussée à son extrême 
limite, elle donnerait à une pierre ou à un plum-pudding une réalité 
supérieure, et une réalité inférieure et subordonnée, voire insubstantielle et 
évanescente, à la pensée, à l'amour, au courage, au génie, à la grandeur, à 
l'âme et au mental humains qui affrontent et maîtrisent un monde obscur et 


dangereux. Dans cette optique, en effet, ces choses si grandes pour notre 
vision subjective n'ont de valeur qu'en tant que réactions d'un être matériel 
objectif à une existence matérielle objective, et que dans la mesure où elles 
s'occupent de réalités objectives et agissent sur elles : l'âme, s1 elle existe, 
n'est qu'une. circonstance d'une Nature universelle objectivement réelle. 
Mais on pourrait soutenir, au contraire, que l'objectif ne prend de .valeur 
que s'il est en rapport avec l'âme ; c'est un champ, une occasion, un moyen 
pour la progression de l'âme dans le Temps : l'objectif est créé comme un 
terrain de manifestation pour le subjectif. Le monde objectif n'est qu'une 
forme extérieure du devenir de l'Esprit ; c'est ici une première forme, une 
base, mais ce n'est pas la chose essentielle, la principale vérité de l'être. Le 
subjectif et l'objectif sont deux aspects nécessaires de la Réalité manifestée 
et 1ls ont une égale valeur. Dans le domaine de l'objectif lui-même, l'objet 
supraphysique de la conscience a le même droit d'entrée que l'objectivité 
physique; on ne peut l'écarter a priori comme une Illusion subjective ou une 
hallucination. 

En fait, subjectivité et objectivité ne sont pas des réalités indépendantes, 
mais dépendent l'une de l'autre. Elles sont l'Être qui, par la conscience, se 
regarde lui-même comme sujet dans l'objet, et le même Être s'offrant à sa 
propre conscience comme objet au sujet. Le point de, vue plus partiel 
n'accorde aucune réalité substantielle à tout ce qui n'existe que dans la 
conscience ou, plus précisément, à tout ce dont témoignent la conscience ou 
les sens intérieurs, mais à quoi les sens physiques extérieurs ne donnent ni 
fondement, n1 justification. Cependant, les sens extérieurs ne peuvent 
fournir de preuves fiables que s'ils soumettent leur version de l'objet à la 
conscience, et si la conscience donne un sens à leur rapport, ajoute à son 
caractère extérieur sa propre interprétation intérieure intuitive et le justifie 
par une adhésion raisonnée; car ces preuves sensorielles sont toujours 
imparfaites, on ne peut vraiment s'y fier et elles ne sont certainement pas 
définitives, étant incomplètes et constamment sujettes à l'erreur. En vérité, 
nous n'avons aucun moyen de connaître l'univers objectif sinon par notre 
conscience subjective, dont les sens physiques sont eux-mêmes des 
instruments : tel le monde lui apparaît, et apparaît en elle, tel 1l nous 
apparaît. Si nous refusons toute réalité aux preuves que ce témoin universel 
confère aux objectivités subjectives ou supraphysiques, 1l n'y a pas de 
raison suffisante d'accorder une réalité aux preuves et au soutien qu'il 
apporte aux objectivités physiques; si les objets intérieurs ou 


supraphysiques de la conscience sont irréels, l'univers physique objectif a, 
lui aussi, toutes les chances d'être irréel. Dans chaque cas, la 
compréhension, la discrimination, la vérification sont nécessaires; mais le 
subjectif et le supraphysique doivent avoir une autre méthode de 
vérification que celle que nous appliquons avec succès au physique et à 
l'objectif extérieur. L'expérience subjective ne peut être soumise aux 
preuves des sens extérieurs; elle a ses propres normes de vision et sa 
méthode intérieure de vérification. De par leur nature même, les réalités 
supraphysiques ne peuvent pas non plus être soumises au jugement du 
mental physique ou sensoriel, sauf quand elles se projettent dans le 
physique, et même alors ce jugement est souvent incompétent ou sujet à 
caution. Elles ne peuvent être vérifiées que par d'autres sens et par une 
méthode d'examen minutieux et d'affirmation qui s'applique à leur réalité et 
leur nature particulières. 

Il existe différents ordres de réalité ; l'objectif et le physique ne sont que 
l'un d'entre eux. Il convainc le mental physique et extériorisateur parce qu'il 
est directement évident pour les sens, tandis que ce même mental n'a aucun 
moyen de connaître le subjectif et le supraphysique, si ce n'est à partir de 
signes, de données et d'inférences fragmentaires qui sont à chaque pas 
sujets à erreur. Nos mouvements subjectifs et nos expériences intérieures 
forment un domaine d'événements aussi réels que n'importe quel événement 
physique extérieur; mais si, par expérience directe, le mental individuel 
peut savoir quelque chose de ses propres phénomènes, 1l ignore ce qui se 
passe dans la conscience des autres, sauf par analogie avec sa propre 
conscience, ou par les signes, données et inférences que son observation 
extérieure peut lui fournir. Je suis donc intérieurement réel pour moi-même, 
mais la vie invisible des autres n'a pour moi qu'une réalité indirecte, sauf 
dans la mesure où elle empiète sur mon mental, ma vie et mes sens. C'est la 
limitation du mental physique de l'homme, qui prend ainsi l'habitude de ne 
croire entièrement qu'au physique et de mettre en doute ou de contester tout 
ce qui ne s'accorde pas avec son expérience et le champ de sa 
compréhension, ou bien ne cadre pas avec ses normes ou avec la somme de 
ses connaissances établies. 

On a récemment élevé cette attitude égocentrique au rang des critères 
valables de connaissance ; implicitement ou explicitement, on a admis 
comme axiome que pour être valable toute vérité doit être soumise au 
jugement du mental personnel, de la raison et de l'expérience de chaque 


homme, ou qu'elle doit être vérifiée, ou tout au moins vérifiable, par une 
expérience commune ou universelle. Mais de toute évidence, c'est là un 
faux critère de la réalité et de la connaissance, puisqu'il implique la 
souveraineté du mental normal ou moyen, de sa capacité et de son 
expérience limitées, et l'exclusion de ce qui est supranormal ou dépasse 
l'intelligence moyenne. À l'extrême, cette prétention de l'individu à juger de 
tout est une illusion de l'ego, une superstition du mental physique, et, dans 
l'ensemble, une erreur grossière et fort commune. Il y a cependant une 
vérité derrière tout cela : c'est que chaque homme doit penser par lui-même, 
connaître les choses par lui-même selon ses capacités, mais que son 
jugement ne peut avoir de valeur que s'il est prêt à apprendre et à s'ouvrir à 
une connaissance toujours plus vaste. On estime que s'écarter de la norme 
physique et du principe de vérification personnelle ou universelle, conduit à 
de grossières 1llusions et à l'admission de vérités non vérifiées et de 
fantaisies subjectives dans le domaine de la connaissance. Mais l'erreur et 
l'illusion et l'intrusion de la personnalité et de la subjectivité dans la 
poursuite de la connaissance sont toujours présentes, et les normes et 
méthodes physiques ou objectives ne les excluent pas. La probabilité de 
l'erreur n'est pas une raison pour ne plus rien tenter, et l'on doit poursuivre 
la découverte subjective par une méthode subjective d'examen, 
d'observation et de vérification. La recherche dans le supraphysique doit 
élaborer, accepter et expérimenter des moyens et des méthodes appropriés, 
autres que ceux par lesquels on examine les éléments constitutifs des objets 
physiques et les processus de l'Énergie dans la Nature matérielle. 

Refuser d'étudier la question pour des raisons générales, préconçues et à 
priori, est un obscurantisme qui porte autant préjudice à l'expansion de la 
connaissance que l'obscurantisme religieux qui s'opposa, en Europe, à 
l'expansion des découvertes scientifiques. Les plus grandes découvertes 
intérieures, l'expérience de l'être en soi, la conscience cosmique, le calme 
intérieur de l'esprit libéré, l'influence directe d'un mental sur un autre, la 
connaissance des choses obtenue par un contact direct de la conscience avec 
une autre conscience ou avec ses objets, et la plupart des expériences 
spirituelles ayant quelque valeur, ne sauraient passer devant le tribunal de la 
mentalité commune qui n'a aucune expérience de ces choses et prend son 
manque d'expérience, ou son incapacité à en avoir, pour preuve qu'elles 
n'ont aucune valeur ou aucune existence. La vérité concrète des formules, 
des généralisations, des découvertes fondées sur l'observation physique 


peuvent être soumises à un tel jugement, mais même dans ce fias, il est 
nécessaire d'éduquer nos facultés avant de pouvoir vraiment comprendre et 
juger. Sans un entraînement préalable, rares sont les esprits qui peuvent 
saisir les mathématiques de la relativité ou d'autres vérités scientifiques 
complexes, ou juger de la valeur de leurs résultats ou de leurs méthodes. 
Certes, pour que leur vérité soit reconnue, toute réalité, toute expérience 
doivent pouvoir être vérifiées par une expérience identique ou analogue ; 
ainsi, tous les hommes peuvent en fait avoir une expérience spirituelle, la. 
suivre et la vérifier en eux-mêmes, mais 1l faut pour cela qu'ils en aient 
acquis la capacité ou qu'ils aient suivi les méthodes intérieures qui rendent 
possibles cette expérience et cette vérification. Il est nécessaire d'insister sur 
ces vérités élémentaires évidentes, car les idées opposées ont dominé toute 
une période récente de la pensée humaine — leur influence commence tout 
juste à décliner — et elles ont fait obstacle au développement d'un vaste 
domaine de connaissance possible. Il est suprêmement important que 
l'esprit humain soit libre de sonder les profondeurs de la réalité intérieure ou 
subliminale, de la réalité spirituelle et de celle qui est encore dans l'infini, 
au lieu de se murer dans le mental physique et son étroit domaine de 
solidité extérieure et objective ; car c'est la seule façon de nous affranchir de 
l'Ignorance où demeure .neutre mentalité et, libérés, d'accéder à une 
conscience complète, une réalisation et une connaissance vraies et 
intégrales de nous-mêmes. 

Une connaissance intégrale exige que l'on explore et dévoile tous les 
domaines possibles de conscience et d'expérience, car 1l existe des 
domaines subjectifs de notre être qui s'étendent derrière la surface évidente ; 
il faut les sonder, et admettre dans le champ de la réalité totale .tout ce que 
nous aurons vérifié. Il existe toute une gamme intérieure d'expérience 
spirituelle qui forme un très grand domaine de la conscience humaine; 1l 
faut y pénétrer jusqu'en ses profondeurs les plus extrêmes et ses étendues 
les plus vastes. Le supraphysique est aussi réel que le physique; sa 
connaissance fait partie d'une connaissance intégrale. On a associé la 
connaissance du supraphysique au mysticisme et à l'occultisme, et l'on a 
banni l'occultisme comme une superstition, une erreur et une divagation. 
Mais l'occulte fait partie de l'existence; le véritable occultisme n'est autre 
qu'une recherche dans le domaine des réalités supraphysiques et un 
dévoilement des lois cachées de l'être et de la Nature, de tout ce qui n'est 
pas évident à la surface. Il tente de découvrir les lois secrètes du mental et 


de l'énergie mentale, les lois secrètes de la vie et de l'énergie vitale, les lois 
secrètes du physique subtil et de ses énergies —tout ce que la Nature n'a pas 
fait agir visiblement, à la surface; 1l aspire également à trouver une 
application à ces vérités et ces pouvoirs cachés de la Nature, afin d'étendre 
la maîtrise de l'esprit humain au-delà des opérations ordinaires du mental, 
de la vie et de notre existence physique. Dans le domaine spirituel qui, pour 
le mental de surface, est occulte dans la mesure où 1l dépasse l'expérience 
normale et pénètre en l'expérience supranormale, 1l est possible non 
seulement de découvrir le moi et esprit, mais la lumière de la conscience 
spirituelle qui nous élève, nous façonne du dedans et nous guide, et le 
pouvoir de l'esprit, la voie spirituelle de la connaissance, la manière 
spirituelle d'agir. Connaître ces choses et impartir leurs vérités et leurs 
forces à la vie humaine fait nécessairement partie de l'évolution de 
l'humanité. À sa manière, la science elle-même est un occultisme, car elle 
met en lumière les formules que la Nature a cachées et elle utilise sa 
connaissance pour libérer certaines opérations de ses énergies, qu'elle n'a 
pas incluses dans ses fonctionnements ordinaires, et pour organiser et 
mettre au service de l'homme ses pouvoirs et processus occultes : un vaste 
système de magie physique — car 1l n'y a et il ne peut y avoir d'autre magie 
que l'utilisation des vérités secrètes de l'être, des pouvoirs et des processus 
secrets de la Nature. Peut-être même découvrira-t-on qu'une connaissance 
supraphysique est nécessaire à l'intégralité de la connaissance physique, car 
derrière les méthodes de la Nature physique se trouve un facteur 
supraphysique, une puissance et une action mentales, vitales ou spirituelles 
qui ne sont tangibles pour aucun mode extérieur de connaissance. 

Tous ceux qui affirment la valeur exclusive ou fondamentale du réel 
objectif, s'appuient sur le sens de la réalité primordiale de la Matière. Or 1l 
est maintenant évident que la Matière n'est, en aucune façon, 
fondamentalement réelle; c'est une structure de l'Énergie. On commence 
même à se demander si les actes et les créations de cette Énergie elle-même 
peuvent s'expliquer autrement que comme mouvements de puissance d'un 
Mental secret ou d'une secrète Conscience dont ses processus et ses étapes 
structurales seraient les formules. Il n'est donc plus possible de considérer la 
Matière comme l'unique réalité. L'interprétation matérialiste de l'existence 
résultait d'une concentration exclusive, d'une recherche portant sur un seul 
mouvement de l'Existence. Une concentration aussi exclusive a son utilité et 
elle est donc acceptable, comme les nombreuses et immenses, innombrables 


et subtiles découvertes de la Science physique l'ont récemment prouvé. 
Mais une solution de tout le problème de l'existence ne peut reposer sur une 
connaissance exclusive et unilatérale ; nous devons savoir non seulement ce 
que sont la Matière et ses processus, mais ce que sont le Mental et la Vie et 
leurs processus, et 1l faut également connaître l'Esprit et l'âme et tout ce qui 
se trouve derrière la surface matérielle; alors seulement nous pourrons avoir 
une connaissance suffisamment intégrale pour résoudre le problème. Pour la 
même raison, ces conceptions de l'existence qui naissent d'un intérêt 
exclusif ou dominant pour le Mental et la Vie, considérés comme la seule 
réalité fondamentale, n'ont pas une base assez large pour qu'on puisse les 
accepter. Un tel souci de concentration exclusive peut conduire à un 
examen fructueux qui met largement en lumière le Mental et la Vie, mais ne 
peut aboutir à une solution totale du problème. Il se pourrait très bien 
qu'une concentration exclusive ou prédominante sur l'être subliminal, 
l'existence de surface n'étant considérée que comme un simple système de 
symboles conçus pour exprimer sa seule réalité, jette une puissante lumière 
sur le subliminal et ses opérations, et accroisse considérablement les 
pouvoirs de l'être humain ; mais ce ne serait pas en soi une solution 
intégrale, et ne nous conduirait pas non plus avec succès à la connaissance 
intégrale de la Réalité. Selon notre point de vue, l'Esprit, le Moi est ‘la 
réalité fondamentale de l'existence; mais une concentration exclusive sur 
cette réalité fondamentale, refusant toute réalité au Mental, à la Vie et à la 
Matière, ne voyant en eux que des choses imposées sur le Moi, ou des 
ombres sans substance projetées par l'Esprit, pourrait contribuer à une 
réalisation spirituelle indépendante et radicale, mais pas à une explication 
intégrale et valable de la vérité de l'existence cosmique et individuelle. 

Une connaissance intégrale doit donc être une connaissance de la vérité 
de tous les aspects de l'existence, considérés à la fois séparément et dans les 
rapports de chacun avec tous et de tous avec la vérité de l'Esprit. Notre état 
présent est une Ignorance et une quête multiforme, nous recherchons la 
vérité de toutes choses mais — comme le prouvent l'insistance et la 
diversité des spéculations du mental humain sur la Vérité fondamentale qui 
explique toutes les autres, sur la Réalité qui est à la base de toutes choses 
—, la vérité fondamentale des choses, leur réalité de base doit se trouver en 
quelque Réel à la fois fondamental et universel. C'est ce qui, une fois 
découvert, doit tout embrasser et tout expliquer — car " lorsque Cela est 
connu, tout est connu ". Le Réel fondamental doit nécessairement être et 


contenir la vérité de toute existence, la vérité de l'individu, la vérité de 
l'univers, la vérité de tout ce qui est au-delà de l'univers. Lorsqu'il s'est mis 
en quête d'une telle Réalité, expérimentant toutes choses, depuis la Matière 
jusqu'aux plus hauts sommets, pour voir si elles ne pourraient pas être Cela, 
le Mental n'a pas suivi une fausse intuition. Ce qu'il faut, c'est pousser la 
recherche jusqu'au bout, poursuivre l'expérience jusque sur ses plans les 
plus élevés, les plus absolus. 

Mais puisque nous partons de l'Ignorance pour atteindre à la 
Connaissance, 1l nous a fallu d'abord découvrir la nature secrète et toute 
l'étendue de cette Ignorance. Si nous considérons cette Ignorance où nous 
vivons habituellement du fait même de notre existence séparée dans un 
univers matériel, un univers spatial et temporel, nous voyons que, sous son 
aspect le plus obscur, d'où que nous la regardions ou l'abordions, elle se 
réduit à une ignorance protéiforme de nous-mêmes. Nous ignorons l'Absolu 
qui est la source de tout être et de tout devenir ; nous prenons des faits 
partiels de l'être, des relations temporelles du devenir pour la vérité totale de 
l'existence — c'est là l'ignorance première, l'ignorance originelle. Nous 
ignorons le Moi aspatial, intemporel, immobile et immuable; nous prenons 
la mobilité et les mutations constantes du devenir cosmique dans le Temps 
et l'Espace pour la vérité totale de l'existence—c'est là la seconde ignorance, 
l'ignorance cosmique. Nous ignorons notre moi universel, l'existence 
cosmique, la conscience cosmique, notre unité infinie avec tout être et tout 
devenir; nous prenons notre ego mental, vital et physique pour notre vrai 
moi et considérons tout le reste comme non-moi — c'est là notre troisième 
ignorance, l'ignorance de l'ego. Nous ignorons notre devenir éternel dans le 
Temps ; nous prenons cette petite vie dans une part infime du Temps, dans 
un champ dérisoire de l'Espace, pour notre commencement, notre milieu et 
notre fin — c'est la quatrième ignorance, l'ignorance temporelle. Au cœur 
même de ce bref devenir temporel, nous ignorons notre être vaste et 
complexe, ce qui, en nous, est supraconscient, subconscient, intraconscient, 
circumconscient par rapport à notre devenir de surface ; nous prenons celui- 
ci, et son petit assortiment d'expériences ouvertement mentalisées, pour 
notre existence tout entière — c'est la cinquième ignorance, l'ignorance 
psychologique. Nous 1gnorons la vraie constitution de notre devenir ; nous 
prenons le mental ou la vie ou le corps, ou deux d'entre eux, ou les trois, 
pour notre vrai principe ou pour toute l'explication de ce que nous sommes, 
perdant de vue ce qui les constitue, ce qui, par sa présence occulte, 


détermine leurs opérations, et qui émerge afin de les déterminer 
souverainement — c'est la sixième ignorance, l'ignorance constitutive. La 
conséquence de toutes ces ignorances, c'est que la vraie connaissance, le 
vrai gouvernement, la vraie jouissance de notre vie dans le monde nous 
échappent; nous sommes ignorants dans notre pensée, notre volonté, nos 
sensations, nos actions, nous donnons à chaque fois des réponses fausses ou 
imparfaites aux questions du monde, nous errons dans un dédale d'erreurs et 
de désirs, d'efforts et d'échecs, de douleurs et de plaisirs, de péchés et de 
trébuchements, nous suivons une route tortueuse, tâtonnant aveuglément 
vers un but changeant — c'est la septième ignorance, l'ignorance pratique. 

Notre conception de l'Ignorance déterminera nécessairement notre 
conception de la Connaissance et déterminera donc — puisque notre vie est 
l'Ignorance qui, à la fois, nie et recherche la Connaissance — le but de 
l'effort humain et la finalité de l'aventure cosmique. La connaissance 
intégrale signifiera donc l'abolition de la septuple Ignorance par la 
découverte de ce qu'elle manque et ignore, une septuple révélation de nous- 
mêmes en notre conscience : elle signifiera la connaissance que l'Absolu est 
l'origine de toutes choses ; la connaissance du Moi, de l'Esprit, de l'Être, et 
du cosmos comme devenir du Moi, devenir de l'Étre, manifestation de 
l'Esprit; la connaissance que le monde est un avec nous dans la conscience 
de notre vrai moi, annulant ainsi la division due à l'idée et à la vie 
séparatrices de l'ego ; la connaissance de notre entité psychique et de sa 
persistance immortelle dans le Temps au-delà de la mort et de l'existence 
terrestre ; la connaissance de notre existence intérieure plus grande derrière 
la surface; la connaissance de notre mental, de notre vie et de notre corps en 
leur vraie relation avec le moi au-dedans et avec l'être spirituel 
supraconscient et l'être supramental au-dessus; enfin, la connaissance de la 
vraie harmonie et du vrai usage de notre pensée, de notre ‘volonté et de 
notre action, et un changement de toute notre nature en une expression 
consciente de la vérité de l'Esprit, du Moi, du Divin, de la Réalité spirituelle 
intégrale. 

Mais ce n'est pas là une connaissance intellectuelle que l'on puisse 
acquérir et parfaire dans le moule actuel de notre conscience; ce doit être 
une expérience, un devenir, un changement de conscience, un changement 
d'être, d'où le caractère évolutif du Devenir et le fait que notre ignorance 
mentale ne soit qu'une étape dans notre évolution. Nous ne pouvons donc 
acquérir la connaissance intégrale que par une évolution de notre être et de 


notre nature, et cela semblerait impliquer un lent processus dans le Temps, 
comme celui qui a accompagné les autres transformations évolutives. Mais 
cela se trouve contredit par le fait que l'évolution est maintenant devenue 
consciente et que sa méthode et ses étapes n'auront plus nécessairement le 
même caractère que lorsque son processus était subconscient. La 
connaissance intégrale devant résulter d'un changement de conscience, on 
peut l'acquérir par un processus où notre volonté et notre effort ont une part, 
où 1ls peuvent découvrir leur méthode et leurs étapes particulières et les 
suivre; Sa croissance en nous peut s'accomplir par une transformation 
consciente de nous-mêmes. Il est dès lors nécessaire de voir quel est le 
principe probable de ce nouveau processus évolutif et quels sont les 
mouvements de la connaissance intégrale qui doivent obligatoirement y 
apparaître — ou, en d'autres termes, quelle est la nature de la conscience qui 
doit être le fondement de la vie divine, et dans quelle mesure cette vie sera 
formée, ou se formera elle-même, se matérialisera ou, pourrait-on dire, se 
"réalisera ". 


44. La Connaissance Intégrale et le But de la Vie : Quatre 
Théories de l'Existence 


Lorsque tous les désirs qui s'accrochent au cœur s'en détachent, alors le 
mortel devient immortel et, ici même, possède I 'Éternel. 

Brihadâranyaka Upanishad. IV. 4. 7. 

Il devient l'Éternel et s'en va dans l'Éternel. 

Brihadâranyaka Upanishad. IV. 4. 6. 

Cette Vie, cette Lumière sans corps et immortelle est le Brahman. 

Brihadâranyaka Upanishad. IV. 4.7. 

Long, étroit, est l'ancien Chemin —-je l'ai touché, je l'ai trouvé — le 
Chemin par lequel les sages qui connaissent l'Éternel, libérés, quittent ce 
monde pour le monde suprême, le Paradis. 

Brihadâranyaka Upanishad. IV. 4.8. 

Je suis fils de la Terre, le sol est ma mère. (.…. ) Puisse-t-elle me 
prodiguer ses multiples trésors, ses secrètes richesses. (… ) Puissions-nous 
dire ta beauté, Ô Terre, qui est dans tes villages et tes forêts, dans les 
assemblées, la guerre et les batailles. 

Atharva-Véda. XII. 1.12,44,56. 

Puisse la Terre, souveraine du passé et de l'avenir, nous bâtir un vaste 
monde. (.… ) La Terre qui était l'eau sur l'Océan et dont les penseurs suivent 
le cours grâce à la magie de leur connaissance, elle dont le cœur 
d'immortalité est recouvert par la Vérité dans le suprême éther, puisse-t-elle 
établir pour nous la lumière et le pouvoir en ce très haut royaume. 

Atharva-Véda. XII. 1. 1,8. 

Ô flamme, tu fondes le mortel en une suprême immortalité pour que 
s'accroisse de jour en jour la Connaissance inspirée; pour le voyant qui a 
soif de la naissance duelle, tu crées la divine béatitude et la joie humaine. 

Rig-Véda. 1.31. 7. 

Ô Divin, veille pour nous sur l'Infini et prodigue le fini. 

Rig-Véda. IV. 2.11. 





Avant d'examiner les principes et le processus de l'ascension évolutive de 
la Conscience, 1l est nécessaire d'exposer à nouveau ce que notre théorie de 
la connaissance intégrale affirme être les vérités fondamentales de la Réalité 
et de sa manifestation et ce qu'elle admet comme aspects effectifs et 


dynamiques, mais juge insuffisant pour une explication totale de l'existence 
et de l'univers. Car la vérité de la connaissance doit fonder la vérité de la vie 
et déterminer son but ; le processus évolutif est lui-même le développement 
d'une Vérité de l'existence cachée 1ci-bas dans une Inconscience originelle, 
dont elle est tirée par une Conscience qui émerge et se déploie, s'élevant de 
degré en degré jusqu'à ce qu'elle puisse manifester en elle-même la réalité 
intégrale des choses et une connaissance de soi totale. De la nature de cette 
Vérité dont elle procède et qu'elle doit manifester, dépend nécessairement le 
cours du développement évolutif — les étapes de son processus et leur 
signification. 

D'abord, nous affirmons qu'un Absolu est l'origine, le support et la 
secrète Réalité de toute chose. La Réalité absolue est indéfinissable et 
ineffable pour la pensée et le langage du mental. Elle existe en soi et est 
évidente pour elle-même, comme sont évidents en soi tous les absolus, mais 
nos affirmations et nos négations mentales, prises ensemble ou séparément, 
ne peuvent la limiter ni la définir. Cependant, il y a aussi une conscience et 
une connaissance spirituelles, une connaissance par identité, qui peut saisir 
la Réalité en ses aspects fondamentaux, en ses pouvoirs et ses symboles 
manifestés. Tout ce qui existe entre dans le cadre de cette description et, si 
cette connaissance le voit en sa vérité propre ou en son sens occulte, tout 
peut être considéré comme une expression de la Réalité, et une réalité en 
soi. Cette réalité manifestée existe en soi dans ces aspects fondamentaux, 
car toutes les réalités de base sont une manifestation de quelque chose qui 
est éternel et qui, de façon inhérente, est vrai dans l'Absolu; mais tout ce qui 
n'est pas fondamental, tout ce qui est temporaire est phénoménal, est une 
forme et un ‘pouvoir qui dépendent de la réalité exprimée. Toute chose est 
réelle du fait de cette réalité et de la vérité de sa propre signification, la 
vérité qu'elle porte en elle, parce qu'elle est cela et non quelque chose de 
fortuit, sans fondement et illusoire, une vaine image fabriquée. Même ce 
qui déforme et déguise — comme le mensonge déforme et déguise la vérité, 
comme le mal déforme et déguise le bien — a une réalité temporelle, en 
tant que conséquence vraie de l'Inconscience. Mais ces représentations 
contraires, bien que réelles dans leur propre domaine, ne sont pas 
essentielles, elles ne font que contribuer à la manifestation et la servir 
comme forme ou pouvoir temporels de son mouvement. Dès /ors, 
l'universel est réel par le pouvoir de l'Absolu dont 1l est une manifestation, 


et tout ce qu'il contient est réel par le pouvoir de l'universel auquel 1l donne 
une forme et qu'il représente. 

L'Absolu se manifeste en deux termes, un Être et un Devenir. L'Être est 
la réalité fondamentale, le Devenir est une réalité efficiente : c'est un 
pouvoir et un résultat dynamiques, une énergie créatrice et une réalisation 
progressive de l'Être, une forme, un processus, un produit, toujours aussi 
persistants et toujours muables, de son essence immuable et sans forme. 
Toutes les théories selon lesquelles le Devenir se suffit à lui-même sont 
donc des demi-vérités, elles valent pour une certaine connaissance de la 
manifestation acquise par une concentration exclusive sur ce qu'elles 
affirment et envisagent; autrement, leur seule valeur tient au fait que l'Être 
n'est pas séparé du Devenir, qu'il est présent en lui, qu'il en est constitué, 
qu'il est au cœur de tous ses atomes infinitésimaux, au; cœur; de son 
expansion et de son extension sans limites. Le Devenir ne peut se connaître 
entièrement que lorsqu'il se connaît comme Être. L'âme dans le Devenir 
atteint à la connaissance de soi et à l'immortalité quand elle connaît le 
Suprême, l'Absolu, et qu'elle possède la nature de l'Infini et Éternel. 
Réaliser cela est le but suprême de notre existence. C'est en effet la vérité de 
notre être, et ce doit donc être le but inhérent, l'aboutissement nécessaire de 
notre devenir : cette vérité de notre être devient dans l'âme une nécessité de 
manifestation, dans la matière une énergie secrète, dans la vie un élan et une 
tendance, un désir et une quête, dans le mental une volonté, un but, un 
effort, une intention. Manifester ce qui, dès l'origine, est caché en elle, est le 
secret dessein de la Nature évolutive. 

Nous acceptons donc la vérité sur laquelle s'appuient les philosophies de 
l'Absolu supracosmique. L'illusionnisme lui-même, bien que nous en 
contestions les conclusions ultimes, peut néanmoins être accepté comme un 
chemin où l'âme dans le mental — l'être mental — doit voir les choses en 
une expérience spirituelle-pragmatique quand elle se coupe du Devenir afin 
de s'approcher de l'Absolu et d'y pénétrer. Mais par ailleurs, puisque le 
Devenir est réel et inévitable dans le pouvoir essentiel de l'Infini et Éternel, 
cette théorie n'est pas non plus une philosophie complète de l'existence. 
L'âme dans le Devenir peut se connaître comme l'Être et posséder le 
Devenir, se connaître comme l'Infini en son essence, mais aussi comme 
l'Infini s'exprimant dans le fini, l'Éternel intemporel se regardant lui-même 
et regardant ses œuvres dans l'état statique fondateur et dans le déroulement 
de l'éternité temporelle. Cette réalisation est le point culminant du Devenir; 


c'est l'accomplissement de l'Étre en sa réalité dynamique. Cela aussi doit 
donc faire partie de la vérité totale des choses, car cela seul donne sa pleine 
signification spirituelle à l'univers et justifie la présence de l'âme dans la 
manifestation. Une explication des choses qui prive l'existence cosmique et 
individuelle de toute signification ne peut être une explication complète, n1 
la solution qu'elle propose être la seule issue véritable. 

Nous affirmons ensuite que, pour notre perception spirituelle, la réalité 
fondamentale de l'Absolu est une Existence divine, une Conscience divine, 
une divine Joie d'Étre, une Réalité supracosmique qui existe en soi, mais 
qui est également la vérité secrète à la base de toute la manifestation; car la 
vérité fondamentale de l'Être doit nécessairement être la vérité 
fondamentale du Devenir. Tout est une manifestation de Cela, car Cela est 
présent même en tous ses contraires apparents, et la poussée secrète qu'il 
exerce sur eux pour qu'ils le dévoilent, est la cause de l'évolution : 1l 
contraint l'Inconscience à manifester d'elle-même sa conscience secrète, le 
Non-Ëtre apparent à révéler en lui-même l'existence spirituelle occulte, 
l'insensible neutralité de la Matière à manifester une Joie d'être variée qui 
doit grandir, s'affranchissant de ses termes mineurs, de ses dualités 
contraires de souffrance et de plaisir, afin d'atteindre à la félicité d'être 
essentielle, à l'Ânanda spirituel. 

L'Être est un, mais cette unité est infinie et elle contient une pluralité ou 
une multiplicité infinie d'elle-même : l'Un est le Tout ; ce n'est pas 
seulement une Existence essentielle, mais une Toute-Existence. La 
multiplicité infinie de l'Un et l'éternelle unité du Multiple sont les deux 
réalités ou les deux aspects d'une seule réalité qui est le fondement de la 
manifestation. Du fait de cette vérité fondamentale de la manifestation, 
l'Étre se présente à notre expérience cosmique dans trois états ou équilibres 
— l'Existence supracosmique, l'Esprit cosmique et le Moi individuel dans le 
Multiple. Mais la multiplicité permet une division phénoménale de la 
conscience, une Ignorance effective où le Multiple, où les individus cessent 
de prendre conscience de l'éternelle Unité qui existe en soi, et perdent la 
mémoire de l'unité du Moi cosmique en lequel et par lequel ils vivent et se 
meuvent, qui est leur être même. Cependant, par la force de l'Unité secrète, 
l'âme dans le devenir est poussée, par sa propre réalité invisible et par la 
pression occulte de la Nature évolutive, à sortir de cet état d'Ignorance et à 
recouvrer finalement la connaissance de l'Étre divin unique et son unité 
avec lui, en même temps que son unité spirituelle avec tous les êtres 


individuels et avec l'univers entier. Elle doit devenir consciente non 
seulement d'elle-même dans l'univers mais de l'univers en elle-même, et de 
l'Être du cosmos comme de son moi plus vaste. L'individu doit 
s'universaliser et, dans le même mouvement, prendre conscience de sa 
transcendance supracosmique. Ce triple aspect de la réalité doit être inclus 
dans la vérité totale de l'âme et de la manifestation cosmique, et cette 
nécessité doit déterminer l'orientation ultime du processus de la Nature 
évolutive. 

Toutes les conceptions de l'existence qui s'arrêtent avant la 
Transcendance et l'ignorent, présentent la vérité de l'être d'une manière 
nécessairement incomplète. La conception panthéiste de l'identité du Divin 
et de l'Univers est une vérité, car tout ce qui est, est le Brahman ; mais en 
perdant de vue et en excluant la Réalité supracosmique, elle s'arrête avant 
d'atteindre l'entière vérité. D'autre part, toute conception qui affirme 
uniquement le cosmos et rejette l'individu comme un sous-produit de 
l'Énergie cosmique, commet l'erreur de souligner indûment un seul aspect 
factuel apparent de l'action universelle. Cela n'est vrai que de l'individu 
dans la nature, et vrai en partie seulement, car si l'individu naturel, l'être 
naturel est bien un produit de l'Énergie universelle, il est en même temps 
une personnalité naturelle de l'âme, une formation expressive de l'être 
intérieur, de la personne intérieure ; or cette âme n'est pas une cellule 
périssable ou une portion dissoluble de l'Esprit cosmique, elle a sa réalité 
originelle et immortelle dans la Transcendance. C'est un fait que l'Être 
cosmique s'exprime au moyen de l'être individuel, mais 1l est également vrai 
que la Réalité transcendantale s'exprime à la fois par l'existence individuelle 
et par le Cosmos ; l'âme est une éternelle portion du Suprême, non une 
fraction de la Nature. Cependant, il est vrai aussi que tout point de vue 
affirmant que l'univers n'existe que dans la conscience individuelle, exprime 
nécessairement une vérité fragmentaire, justifiée par la perception de 
l'universalité de l'individu spirituel et son pouvoir d'embrasser l'univers 
dans sa conscience; mais n1 le cosmos n1 la conscience individuelle ne sont 
la vérité fondamentale de l'existence, car ils dépendent l'un et l'autre de 
l'Être Divin transcendantal et existent par Lui. 

Cet Être Divin, Satchidânanda, est à la fois impersonnel et personnel : 
c'est une Existence, origine et fondement de toutes les vérités, de toutes les 
forces, de tous les pouvoirs, de toutes les existences, mais c'est aussi l'Être 
conscient unique et transcendant et la Toute-Personne dont tous les êtres 


conscients sont les moi et les personnalités, car Il est leur Moi suprême et la 
Présence immanente universelle. Pour l'âme dans l'univers, c'est une 
nécessité, et c'est donc la tendance intérieure de l'Énergie évolutive et son 
ultime finalité : elle doit connaître cette vérité inhérente, croître en elle, 
devenir une avec l'Étre divin, élever sa nature jusqu'en la Nature divine, son 
existence jusqu'en l'Existence divine, sa conscience jusqu'en la Conscience 
divine, sa joie d'être jusqu'en la divine Joie d'Être, recevoir tout cela en son 
devenir, faire du devenir une expression de cette Vérité suprême, posséder 
intérieurement le Moi divin, le divin Maître de son existence et, en même 
temps, entièrement possédée par Lui et mue par Son Énergie divine, vivre et 
agir en se donnant et se soumettant intégralement à Lui. En ce sens, les 
conceptions dualistes et théistes de l'existence qui affirment l'existence 
réelle et éternelle de Dieu et de l'Âme, aussi bien que l'existence réelle et 
éternelle et l'action cosmique de l'Énergie divine, expriment également une 
vérité de l'existence intégrale ; mais elles s'arrêtent avant d'atteindre à 
l'entière vérité si elles nient l'unité essentielle de Dieu et de l'Âme ou leur 
pouvoir d'arriver à une union absolue, ou; si elles ignorent ce qui sous-tend 
la suprême expérience où l'âme s'immerge dans l'Unité divine par l'amour, 
par l'union de la conscience, par la fusion de l'existence dans l'existence. 

La manifestation de l'Être dans notre univers prend la forme d'une 
involution qui est le point de départ d'une évolution — la Matière 
constituant le stade le plus bas, et l'Esprit le sommet. Dans la descente 
involutive, on peut distinguer sept principes de l'être manifesté, sept degrés 
de la Conscience qui se manifeste, et nous pouvons percevoir ou réaliser 
concrètement leur présence ou leur immanence ici même, ou en avoir une 
expérience dérivée. Les trois premiers sont les principes originels et 
fondamentaux, et ils forment les états de conscience universels auxquels 
nous pouvons nous élever. Quand nous y parvenons, nous prenons 
conscience des plans ou niveaux suprêmes de la manifestation 
fondamentale ou de l'auto-formulation de la réalité spirituelle où l'unité de 
l'Existence divine, le pouvoir de la Conscience divine, la béatitude de la 
Joie d'être divine viennent au premier plan —et ne sont plus cachés ou 
déguisés comme ici, car nous pouvons posséder leur réalité entière et 
indépendante. Un quatrième principe, la Conscience-de-Vérité 
supramentale, leur est associé. Manifestant l'unité dans l'infinie multiplicité, 
il est le pouvoir caractéristique d'auto-détermination de l'Infin. Ce 
quadruple pouvoir de l'existence-conscience-félicité suprême constitue un 


hémisphère supérieur de manifestation fondé sur l'éternelle connaissance de 
soi de l'Esprit. Si nous pénétrons ces principes ou entrons dans un des plans 
de l'être où se trouve la pure présence de la Réalité, nous y trouvons une 
liberté et une connaissance complètes. Les trois autres pouvoirs et plans de 
l'être — dont nous sommes conscients pour le moment — forment un 
hémisphère inférieur de la manifestation, l'hémisphère du Mental, de la Vie 
et de la Matière. Ils sont en eux-mêmes des pouvoirs des principes 
supérieurs ; mais partout où 1ls se manifestent séparés de leurs sources 
spirituelles, 1ls en subissent les effets : une chute phénoménale dans une 
existence divisée, au lieu de l'existence vraie, indivise. Cette chute, cette 
séparation crée un état de connaissance limitée, concentrée exclusivement 
sur son propre ordre cosmique limité, et oublieuse de tout ce qui est à 
l'arrière-plan et de l'unité fondamentale — un état, par conséquent, 
d'Ignorance cosmique et individuelle. 

La descente, la chute dans ce plan matériel, dont notre vie dans la nature 
est un produit, aboutit à une Inconscience totale hors de laquelle un Être et 
une Conscience involués doivent émerger par une évolution progressive. 
Cette évolution inévitable fait nécessairement apparaître tout d'abord la 
Matière et un univers matériel ; dans la Matière, apparaissent la Vie et des 
êtres physiques vivants ; dans la Vie, le Mental se manifeste, et des êtres 
vivants et pensants s'incarnent; dans le Mental, qui accroît sans cesse ses 
pouvoirs et ses activités dans les formes de la Matière, le Supramental ou 
Conscience-de-Vérité doit apparaître, inévitablement, par la force même de 
ce qui est contenu dans l'Inconscience et en vertu de la nécessité qui pousse 
la Nature à la manifester. 

Lorsqu'il apparaît, le Supramental manifeste la connaissance de soi et la 
connaissance totale de l'Esprit dans un être supramental vivant et par la 
même loi, par une nécessité et une inévitabilité inhérentes, 1l doit accomplir 
sur terre la manifestation dynamique de l'Existence divine, de la Conscience 
divine et de la Joie d'être divine. Tel est le sens du plan et de l'ordre de 
l'évolution terrestre; c'est cette nécessité qui doit en déterminer toutes les 
étapes et tous les degrés, le principe et le processus. Le Mental, la Vie et la 
Matière sont les pouvoirs réalisés de l'évolution, et nous les connaissons 
bien; le Supramental et les aspects tri-un de Satchidânanda sont les 
principes secrets qui ne sont pas encore venus au premier plan et qu'il reste 
à réaliser dans les formes de la manifestation. Nous ne les connaissons que 
par certains indices et une action partielle et fragmentaire, pas encore 


dégagée du mouvement inférieur, et donc difficilement reconnaissable. 
Mais leur évolution fait également partie de la destinée de l'âme dans le 
Devenir - il doit y avoir une réalisation et une dynamisation dans la vie 
terrestre et dans la Matière, non seule ment du Mental mais de tout ce qui 
est au-dessus du Mental: de tout ce qui, en fait, est descendu mais est 
encore dissimulé dans la vie terrestre et la Matière. 

Notre théorie de la connaissance intégrale admet le Mental comme 
principe créateur, comme pouvoir de l'Étre et lui assigne sa place dans la 
manifestation, et reconnaît également en la Vie et en la Matière des 
pouvoirs de l'Esprit. En elles aussi se trouve une Énergie créatrice. Mais la 
vision des choses qui fait du Mental l'unique ou le suprême principe 
créateur, et les philosophies qui donnent à la Vie ou à la Matière la même 
réalité unique ou la même prépondérance expriment une demi vérité et non 
la connaissance intégrale. Il est vrai que lorsqu'elle émerge, la Matière 
devient le principe dominant. Elle paraît être, et elle est dans son propre 
domaine, la base, la substance et la fin de toutes choses. Mais on découvre 
que la Matière est elle-même le produit de quelque chose qui n'est pas 
Matière mais Énergie. Or cette Énergie ne peut être quelque chose qui 
existe en soi et agit dans le Vide, et elle se révélera peut-être - et même 
probablement, lorsque nous l'aurons examinée en profondeur - comme 
l'action d'une Conscience et d'un Être secrets. Quand la connaissance et 
l'expérience spirituelles se manifestent, cela devient une certitude: on voit 
que l'Énergie créatrice dans la Matière est un mouvement du pouvoir de 
l'Esprit. La Matière elle-même ne peut être la réalité originelle et ultime. 
Mais le point de vue qui sépare et oppose la Matière et l'Esprit est tout aussi 
inacceptable. La Matière est une forme et une demeure de l'Esprit, et nous 
pouvons Le réaliser ici, dans la Matière elle-même. 

Il est vrai aussi que la Vie, quand elle émerge, devient prédominante. Elle 
fait de la Matière un instrument de sa manifestation et nous apparaît bientôt 
comme le principe originel secret qui éclate dans la création et se voile dans 
les formes de la Matière. Il y a une vérité sous cette apparence, une "vérité 
qu'il faut admettre car-elle fait partie de la connaissance intégrale. La Vie, 
bien qu'elle ne soit pas la Réalité originelle, en est cependant une forme, un 
pouvoir ayant pour mission d'agir comme élan créateur dans la Matière. Il 
faut donc accepter la Vie comme un moyen d'action et comme le moule 
dynamique où nous devons couler ici l'Existence divine. Mais si nous 
l'acceptons ainsi, c'est parce qu'elle est une forme de l'Énergie divine, elle- 


même supérieure à la force de Vie. Le principe de Vie n'est pas tout le 
fondement ni toute l'origine des choses ; son travail créateur ne peut être 
parachevé et souverainement accompli, ne peut même trouver son véritable 
mouvement, tant qu'il ne se connaît pas comme énergie de Être divin, 
élevant et affinant son action pour en faire un libre canal où se déversera la 
Nature supérieure. 

Quand il émerge, le Mental devient à son tour prépondérant. Il utilise la 
Vie et la Matière comme moyen d'expression, comme champ pour sa propre 
croissance et pour exercer sa souveraineté. En outre, 1l commence à agir 
comme s'il était non seulement le témoin, mais la vraie réalité et le créateur 
de l'existence. Or le Mental est, lui aussi, un pouvoir limité et dérivé; c'est; 
un produit du Surmental, ou bien 1l est ici une ombre lumineuse projetée par 
le Supramental divin. Il ne peut atteindre à sa propre perfection qu'en 
admettant la lumière d'une plus vaste connaissance, et doit transformer ses 
valeurs et ses pouvoirs plus ignorants, imparfaits et contradictoires en les 
puissances divinement efficaces et les valeurs harmonieuses de la 
Conscience-de-Vérité supramentale. Tous les pouvoirs de l'hémisphère 
inférieur, avec leurs structures issues de l'Ignorance, ne peuvent trouver leur 
identité véritable qu'en se transformant en la lumière qui descend vers nous 
depuis l'hémisphère supérieur d'une éternelle connaissance de sot. 

Ces trois pouvoirs inférieurs de l'être bâtissent sur l'Inconscient, qui 
semble être leur origine et leur support. De ses vastes ailes et de son dos de 
ténèbres, le dragon noir de l'Inconscience soutient toute la structure de 
l'univers matériel ; ses énergies déploient le flux des choses, ses suggestions 
obscures semblent être le point de départ de la conscience elle-même et la 
source de tout élan vital. Par suite de cette prédominance et parce qu'il 
semble être à l'origine de tout, l'Inconscient est aujourd'hui considéré par 
certains penseurs comme l'origine véritable, le véritable Créateur. Il nous 
faut certes admettre qu'une force et une substance inconscientes sont le 
point de départ de l'évolution, mais c'est un Esprit conscient et non un Être 
inconscient qui émerge dans l'évolution. L'Inconscient et ses œuvres 
premières sont pénétrés par des pouvoirs successifs et toujours plus hauts de 
l'être et sont assujettis à la Conscience, en sorte que sa résistance à 
l'évolution, ses cercles restrictifs sont lentement brisés et les anneaux de 
ténèbres du Python, transpercés par les flèches du Dieu-Soleil. Ainsi se 
réduisent les limitations de notre substance matérielle jusqu'à ce qu'elles 
puissent être transcendées et que, possédés par la loi plus grande d'une 


Conscience, d'une Énergie et d'un Esprit divins, le mental, la vie et le corps 
puissent être transformés. La Connaissance intégrale admet les vérités 
valables — valables en leur domaine — de toutes les conceptions de 
l'existence, mais elle cherche à se débarrasser de leurs limitations et de leurs 
négations et à harmoniser, à concilier ces vérités partielles en une vérité 
plus vaste où les multiples aspects de notre être puissent s'accomplir dans 
l'unique Existence omniprésente. 

Parvenus à ce point, nous devons faire un pas de plus et voir que la vérité 
métaphysique que nous avons ainsi exposée détermine non seulement notre 
pensée et nos mouvements intérieurs, mais l'orientation de notre vie, qu'elle 
nous guide vers une solution dynamique, qu'il s'agisse de notre expérience 
de nous-mêmes ou de notre expérience du monde. Notre connaissance 
métaphysique, notre point de vue sur ;la vérité fondamentale de l'univers et 
la signification de l'existence doivent naturellement déterminer toute notre 
conception de la vie et notre attitude à son égard. Le but de la vie, tel que 
nous la concevons, doit s'édifier sur cette base. La philosophie 
métaphysique est une tentative pour établir les réalités et les principes 
fondamentaux de l'être en les distinguant de ses processus et des 
phénomènes qui en résultent. Mais ces processus dépendent des réalités 
fondamentales : le processus même de; notre vie, son but et sa méthode 
doivent s'accorder avec notre vision de la vérité de l'être ; autrement, notre 
vérité métaphysique ne peut être qu'un jeu de l'intellect sans aucune 
importance dynamique. Il est vrai que l'intellect doit rechercher la vérité 
pour la vérité, sans intervention illégitime d'une idée préconçue cherchant à 
servir les besoins de la vie. Mais une fois découverte, la vérité doit 
néanmoins pouvoir se réaliser en notre être intérieur et nos activités 
extérieures; sinon, elle peut avoir une importance intellectuelle, mais non 
pas intégrale; vérité pour l'intellect, elle ne serait pour notre vie que la 
solution d'un rébus mental, réalité abstraite ou lettre morte. La vérité de 
l'être doit gouverner la vérité de la vie; 1l est impossible qu'elles n'aient 
aucun lien et ne soient pas interdépendantes. La plus haute signification que 
nous donnons à la vie, la vérité fondamentale de l'existence, doit être 
également la signification reconnue de notre propre existence, notre but et 
notre idéal. 

Partant de ce point de vue, nous pouvons distinguer en gros quatre 
théories principales, ou quatre catégories d'une même théorie, avec leurs 
attitudes mentales et leurs idéaux, correspondant à quatre conceptions 


différentes de la vérité de l'existence. Nous les appellerons la théorie 
supracosmique, la théorie cosmique et terrestre, la théorie supraterrestre ou 
extramondaine, et la théorie intégrale, synthétique ou combinatoire qui tente 
de concilier les trois facteurs (ou deux d'entre eux) que les autres tendent à 
isoler. C'est dans cette dernière catégorie que se situerait notre vision de 
l'existence terrestre conçue comme un Devenir dont l'Étre divin est l'origine 
et la fin, comme une manifestation progressive, une évolution spirituelle 
dont le supracosmique est la source et le support, les autres mondes la 
condition et le trait d'union, dont le cosmique et le terrestre sont le champ, 
et le mental et la vie de l'homme le nœud et le tournant libérateur vers une 
perfection toujours plus haute. Nous devons donc considérer les trois 
premières théories afin de voir où elles se séparent de la vision unificatrice 
de la vie, et jusqu'à quel point les vérités sur lesquelles elles s'appuient 
s'adaptent à sa structure. 

Dans la vision supracosmique des choses, seule la Réalité suprême est 
entièrement réelle. Un certain sentiment d'illusion, un sens de: la vanité de 
l'existence cosmique et de l'être individuel donnent à cette conception sa 
tournure particulière. Mais ils ne sont pas essentiels 1ls ne constituent pas un 
apport indispensable à son postulat de base Dans les formes extrêmes que 
revêt cette vision du monde, l'existence humaine n'a aucune signification 
réelle; c'est une erreur de l'âme ou un délire de la volonté de vivre, une faute 
ou une ignorance qui, d'une certaine manière, occulte la Réalité absolue. La 
seule vraie vérité est supracosmique ; ou, en tout cas, l'Absolu, le de Ia, est 
l'origine et le but de toute existence, tout le reste est un interlude sans 
aucune signification durable. Dans ce cas, 1l n'y aurait qu'une chose à faire : 
l'unique sagesse et l'unique nécessité, pour notre être, consisteraient à 
abandonner toute forme d'existence, qu'elle soit terrestre ou céleste, dès que 
notre évolution intérieure ou quelque loi cachée de l'esprit nous le 
permettrait. Il est vrai que l'illusion est réelle pour elle-même, que la vanité 
prétend poursuivre un dessein; leurs lois et leurs faits — ce ne sont que des 
faits, non des vérités, des réalités empiriques et non pas réelles — nous lient 
tant que nous demeurons dans l'erreur. Mais du point de vue de la 
connaissance réelle, et dans toute vision de la vraie vérité des choses, cette 
auto-illusion ne vaudrait guère mieux que les règlements d'une maison de 
fous cosmique : tant que nous demeurons fous et devons rester à l'asile, 
nous sommes forcément soumis à la règle, pour le meilleur ou pour le pire, 
selon notre tempérament. Mais notre but légitime reste de guérir de notre 


folie et de nous "en; aller vers la lumière, la vérité et la liberté. Quelque 
adoucissement que l'on puisse apporter à la rigueur de cette logique, 
quelque concession que l'on puisse faire pour donner momentanément une 
valeur à la vie et à la personnalité, 1l n'en reste pas moins que, de ce point de 
vue, le vrai principe de vie doit être de suivre la règle — peu importe 
laquelle — qui peut nous aider à revenir au plus tôt à la connaissance de 
nous-mêmes et à gagner le Nirvana par le plus court chemin. Le véritable 
idéal doit être une extinction de l'individu et de l'universel, une annulation 
de soi’ dans -l'Absolu. Cet idéal d'abolition de soi, courageusement et 
clairement proclamé par les bouddhistes, est, dans la pensée védântique, 
une découverte de soi; mais l'individu ne peut découvrir son moi, en 
devenant progressivement son être vrai dans l'Absolu, que si ces deux 
réalités sont reliées l'une à l'autre; 1l ne pourrait en être question si l'Absolu 
finit par abolir le monde et s'affirmer dans un individu irréel ou temporaire, 
en annulant le faux être personnel et en détruisant toute existence 
individuelle et cosmique pour cette conscience individuelle même si ces 
erreurs se prolongent encore, et persistent, impuissantes, inévitables, dans le 
monde de l'Ignorance autorisé par l'Absolu, dans une Avidyâ universelle, 
éternelle et indestructible. 

Mais cette idée de la complète vanité de la vie n'est pas une conséquence 
absolument inévitable de la théorie supracosmique de l'existence. Dans le 
Védänta des Upanishad, le Devenir du Brahman est une réalité admise, 1l y 
a donc place pour une vérité du Devenir : 1l y a dans cette vérité une juste 
loi de la vie, la satisfaction de l'élément hédoniste de notre être est permise; 
celui-ci peut jouir de son existence temporelle, utiliser efficacement son 
énergie pratique et la force exécutrice de la conscience qui est en lui; mais 
une fois qu'elle a réalisé la vérité et la loi de son devenir temporel, l'âme 
doit retourner à sa propre réalisation ultime, car son accomplissement 
naturel le plus haut est une délivrance, une libération en son être originel, 
son moi éternel, sa réalité intemporelle. Il y a un cercle du devenir qui part 
de l'Étre éternel et s'achève en lui ; ou, du point de vue du Suprême comme 
Réalité personnelle ou suprapersonnelle, 1l y a une comédie temporaire, un 
jeu du devenir et de la vie dans l'univers. De toute évidence, la vie n'a pas 
ici d'autre signification que l'a volonté de devenir de l'Être, la volonté de la 
conscience et l'élan de sa force vers le devenir, sa joie de devenir. Pour 
l'individu, quand ces choses se retirent, ou sont pleinement accomplies en 
lui et ne sont plus actives, le devenir cesse. Mais par ailleurs, l'univers 


persiste ou retourne toujours à la manifestation, car la volonté de devenir est 
éternelle, et doit l'être, puisqu'elle est la volonté inhérente d'une Existence 
éternelle. On dira que cette vision des choses présente un défaut : l'individu 
n'y a aucune réalité fondamentale, et son activité naturelle ou spirituelle 
aucune valeur, aucune signification durable. Mais on peut aussi répondre 
qu'exiger une signification personnelle permanente, une éternité 
personnelle, est une erreur de notre conscience de surface ignorante. 
L'individu est un devenir temporaire de l'Étre, et c'est là une valeur et une 
signification tout à fait suffisantes. On peut ajouter que, dans une Existence 
pure ou absolue, il ne saurait y avoir n1 valeurs n1 significations ; les valeurs 
existent dans l'univers et sont indispensables, mais seulement comme 
constructions relatives et provisoires; 1l ne peut y avoir de valeurs absolues, 
de significations éternelles existant en soi dans une structure temporelle. 
Cela paraît assez probant, et 1l semble que l'on ne puisse rien dire de plus 
sur le sujet. Cependant, la question demeure. En effet, l'importance 
accordée à notre être individuel, ce qui est exigé de lui, la valeur attachée à 
la perfection et au salut de l'individu, sont choses trop considérables pour 
être rejetées comme de simples procédés dans une opération mineure, 
l'enroulement et le déroulement d'une spirale parmi les vastes cercles du 
devenir de l'Éternel dans l'univers. 

Le point de vue cosmique-terrestre que nous pouvons examiner 
maintenant, et qui est l'exact opposé du point de vue supracosmique, tient 
l'existence cosmique pour réelle; 11 va jusqu'à l'accepter comme l'unique 
réalité, et sa vision se limite d'ordinaire à la vie dans l'univers matériel. 
Dieu, s'il existe, est un Devenir éternel, et s'il n'existe pas, alors c'est la 
Nature — de quelque façon que nous puissions la concevoir, que nous la 
considérions comme un jeu de la Force avec la Matière ou comme une vaste 
Vie cosmique, ou que nous admettions même un Mental universel 
impersonnel dans la Vie et la Matière — qui est un perpétuel devenir. La 
terre est le champ ou l'un des champs temporaires du Devenir, et l'homme 
est la forme la plus haute, ou seulement l'une des formes temporaires de ce 
Devenir. Individuellement, l'homme est peut-être irrémédiablement mortel; 
l'humanité elle-même ne survivra peut-être que pendant une brève période 
de l'existence terrestre ; peut-être la terre elle-même ne supportera-t-elle la 
vie que pendant une période relativement plus longue de sa durée dans le 
système solaire ; ce système, à son tour, pourra un jour connaître sa fin ou 
du moins cesser d'être un facteur actif ou productif dans le Devenir; 


l'univers où nous vivons peut lui-même se dissoudre ou, se contractant à 
nouveau, revenir à l'état-semence de son Énergie. Mais le principe du 
Devenir est éternel — en tout cas, aussi éternel qu'une chose peut l'être dans 
l'obscure ambiguïté de l'existence. Il est en vérité possible de supposer que 
l'homme, l'individu, persiste comme entité psychique dans le Temps, qu'il " 
prenne âme " ou se réincarne continuellement sur terre ou dans le cosmos, 
sans qu'il y ait d'après-vie ou d'autre vie nulle part ailleurs. En ce cas, on 
peut imaginer un idéal de perfection toujours plus grande, ou d'approche de 
la perfection ou de croissance vers une félicité durable quelque part dans 
l'univers,.et y voir le but de ce Devenir sans fin. Mais d'un point de vue 
strictement terrestre, cela est difficilement défendable. Certaines 
spéculations de la pensée humaine ont suivi cette voie, mais elles ne se sont 
pas vraiment concrétisées. La pérennité dans le Devenir est généralement 
associée à l'acceptation d'une existence supérieure supraterrestre. 

Selon la conception ordinaire, qui ne nous accorde qu'une seule vie 
terrestre, un court passage éphémère dans l'univers matériel — car 1l se peut 
que des êtres vivants et pensants existent sur d'autres planètes —, accepter 
notre mortalité, l'endurer passivement ou s'intéresser activement à une vie 
personnelle ou collective limitée et à ses buts, est le seul choix possible. 
L'unique voie, noble et raisonnable, qui s'offre à l'être humain individuel — 
à moins qu'en vérité 1l ne se contente de poursuivre ses objectifs personnels 
et de vivre sa vie tant .bien que mal jusqu'à ce qu'elle le quitte — est 
d'étudier les lois du Devenir et d'en profiter au mieux afin que, par la raison 
ou l'intuition, intérieurement ou dans le dynamisme de la vie, 1l puisse 
réaliser ses potentialités, soit en lui-même ou pour lui-même, soit dans 
l'humanité ou pour l'humanité dont il fait partie ; son travail consiste à tirer 
profit de ces réalités existantes et à saisir, eu atteindre progressivement, les 
plus hautes possibilités réalisables, ou en voie de réalisation, sur la terre. 
Cela, seule l'humanité dans son ensemble peut l'accomplir entièrement, 
grâce à la masse de l'action individuelle et collective, au fil du temps, à 
mesure qu'évolue l'expérience de l'espèce; cependant, l'homme individuel 
peut y contribuer dans ses propres limites, et jusqu'à un certain point 1l peut 
réaliser tout cela pour lui-même dans le petit espace de vie qui lui est 
alloué ; mais surtout, sa pensée et son action peuvent contribuer au bien-être 
présent — intellectuel, moral et vital — de l'espèce, et à son progrès futur. 
L'individu peut faire preuve d'une certaine grandeur d'âme; le fait d'accepter 
son anéantissement inévitable et prématuré ne l'empêche pas de faire noble 


usage de la volonté et de la pensée qui se sont développées en lui, ou de les 
orienter vers de grands desseins qu'un jour sans doute, qu'un jour peut-être, 
accomplira l'humanité. Le caractère provisoire de l'être collectif de 
l'humanité n'a lui-même qu'assez peu d'importance —<s1 ce n'est dans la 
conception la plus matérialiste de l'existence. En effet, tant que le Devenir 
universel assumera la forme du corps et du mental humains, la pensée, la 
volonté qu'il a développées dans sa créature humaine se réaliseront, et les 
suivre intelligemment constitue la loi naturelle et la meilleure règle de vie 
humaine. Le bien-être et le progrès de l'humanité, aussi longtemps qu'elle 
subsiste sur terre, fournissent le champ le plus vaste et les limites naturelles 
du but terrestre de notre être ; la longévité supérieure de l'espèce humaine, 
la grandeur et l'importance de la vie collective doivent déterminer la nature 
et l'étendue de nos idéaux. Mais même si l'on exclut le progrès ou le bien- 
être de l'humanité en déclarant qu'ils ne nous concernent pas ou qu'ils sont 
illusoires, l'individu, lui, existe, et réaliser sa plus grande perfection 
possible, ou profiter de sa vie au maximum, de quelque manière que l'exige 
sa nature, sera dès lors le sens de la vie. 

Le point de vue supraterrestre admet la réalité du cosmos matériel et 
considère la durée limitée de la terre et de la vie humaine comme le fait 
primordial, mais 1l y ajoute la perception d'autres mondes ou d'autres plans 
d'existence qui ont une durée éternelle, ou du moins une plus grande 
permanence. Derrière la mortalité de la vie corporelle de l'homme, 1l perçoit 
l'immortalité de l'âme qui est en lui. La croyance en l'immortalité, en 
l'éternelle persistance de l'esprit humain individuel en dehors du corps, est 
le mot-clef de cette conception de la vie. Elle en suppose nécessairement 
une autre la croyance en des plans d'existence supérieurs au plan matériel 
ou terrestre, puisqu'un esprit désincarné ne pourrait s'établir dans un monde 
dont chaque opération dépend d'un jeu de forces, qu'elles soient spirituelles, 
mentales, vitales ou matérielles, dans la Matière et avec ses formes. De 
cette vision des choses, naît l'idée que la vraie demeure de l'homme se 
trouve au-delà et que la vie terrestre n'est en somme qu'un épisode de son 
immortalité ou qu'une déviation, le passage d'une existence céleste et 
spirituelle à une existence matérielle. 

Mais quels sont alors le caractère, l'origine et la fin de cette déviation ? Il 
y a d'abord, dans certaines religions, une idée qui a longtemps prévalu, mais 
qui se trouve aujourd'hui fortement ébranlée ou discréditée, selon laquelle 
l'homme est un être qui a été principalement créé sur terre comme un corps 


matériel vivant, dans lequel une âme divine nouvellement née est insufflée, 
ou bien avec lequel cette âme est associée par le fiât d'un Créateur tout- 
puissant. Cette vie est un unique épisode, la seule occasion dont il dispose, 
et 1l la quitte pour un monde d'éternelle béatitude, ou d'éternelle misère, 
selon que le solde général ou prédominant de ses actes est bon ou mauvais, 
ou selon qu'il accepte ou rejette, connaît ou ignore un credo, un culte ou un 
médiateur divin particuliers, ou encore selon le caprice arbitraire et 
prédéterminant de son Créateur. Mais la théorie supraterrestre de la vie 
s'exprime ici sous sa forme la moins rationnelle, celle d'un credo ou d'un 
dogme douteux. En partant de l'idée de la création d'une âme par la 
naissance physique, nous pouvons néanmoins supposer que, du fait d'une 
Loi naturelle et générale, le reste de son existence devra se poursuivre au- 
delà, sur un plan supraterrestre, quand l'âme se sera extirpée de sa matrice 
originelle de matière, tel un papillon qui s'échappe de sa chrysalide et s'ébat 
dans les airs, porté par ses ailes délicates et chatoyantes. Ou nous pouvons 
préférer imaginer une existence pré-terrestre de l'âme, une chute ou une 
descente dans la matière et une réascension en l'être céleste. Si nous 
admettons la préexistence de l'âme, 1l n'y a pas de raison d'exclure cette 
dernière possibilité en la tenant pour un fait spirituel rare — on peut 
concevoir qu'un être appartenant à un autre plan revête à dessein un corps 
humain et une nature humaine ; mais 1l est peu probable que ce soit là le 
principe universel de l'existence terrestre ou une raison suffisante pour la 
création de l'univers matériel. 

On suppose aussi parfois que cette vie unique sur la terre n'est qu'un 
stade, et que le développement de l'être pour se rapprocher de sa gloire 
originelle se déroule en une succession de mondes qui sont autant de stades 
de sa croissance, autant d'étapes de son voyage. L'univers matériel, ou la 
terre en particulier, serait dès lors un champ somptueusement déterminé, 
Créé par un pouvoir, une sagesse ou un caprice divins pour la représentation 
de cet interlude. Suivant le point de vue que nous choisissons d'adopter, 
nous y verrons un lieu d'épreuve, un champ de développement ou la scène 
d'une chute spirituelle et d'un exil. Il y a aussi le point de vue indien, pour 
lequel le monde est un jardin de la divine Lil, un jeu de l'Être divin avec 
les conditions de l'existence cosmique en ce monde de la Nature inférieure. 
L'âme de l'homme prend part à la Lflâ au cours de naissances successives, 
mais il est destiné à remonter enfin vers le plan particulier à Être divin et à 
y goûter une intimité et une communion éternelles : cela justifie d'une 


certaine façon le processus créateur et l'aventure spirituelle, et c'est ce qui 
manque ou n'est pas clairement indiqué dans les autres explications de ces 
mouvements ou cycles de l'âme. Trois caractéristiques essentielles 
demeurent constantes dans ces divers exposés du principe commun 
d'abord, la croyance en l'immortalité individuelle de l'esprit humain; 
ensuite, et c'en est l'inévitable conséquence, l'idée que son séjour sur terre 
est une étape et un passage, ou une séparation d'avec sa nature éternelle et 
suprême, et qu'un ciel au-delà est sa véritable demeure; enfin, l'importance 
accordée au développement de l'être éthique et spirituel, considéré comme 
le moyen de l'ascension et, par conséquent, comme la seule chose dont la 
vie ait à se préoccuper en ce monde de la Matière. 

Tels sont les trois points de vue fondamentaux, et l'attitude mentale 
correspondante devant la vie, que l'on peut adopter à l'égard de notre 
existence ; les autres sont généralement des étapes à michemin, ou des 
variantes ou des composés qui essaient de s'adapter plus librement à la 
complexité du problème. Pratiquement, il est en effet impossible à l'homme 
en tant qu'espèce, quoi que puissent accomplir une poignée d'individus, de 
diriger sa vie, constamment ou totalement, selon le principe directeur de 
l'une ou l'autre de ces trois attitudes, et de façon exclusive, en rejetant les 
droits qu'ont les autres sur sa nature. Il traite les diverses impulsions de son 
être complexe et les intuitions de son mental dont elles attendent la 
sanction, soit en effectuant un amalgame confus de deux ou plusieurs de ces 
attitudes, soit en créant un conflit ou une division entre les divers objectifs 
de sa vie, ou encore en s'efforçant de réaliser une synthèse des trois. 
Presque tous les hommes consacrent normalement la majeure partie de leur 
énergie à la vie sur terre, aux besoins, intérêts, désirs, idéaux terrestres de 
l'individu et de l'espèce. Il ne saurait en être autrement, car le caractère 
même de notre être terrestre nous impose de prendre soin du corps, de 
développer suffisamment et de satisfaire notre être vital et mental, de 
poursuivre des idéaux individuels élevés ou de vastes idéaux collectifs, dans 
la mesure où nous concevons qu'une perfection humaine est accessible ou 
que nous pouvons en approcher au plus près par un développement normal 
de nos capacités ; ces choses font partie de la loi de notre être, de son 
impulsion et de sa règle naturelles, des conditions de sa croissance, et sans 
elles l'homme ne pourrait atteindre à sa complète humanité. Dès lors, toute 
conception de notre être qui les néglige, les amoindrit indûment ou les 
condamne avec intolérance, est de ce fait même incapable de servit de règle 


générale et complète de la vie humaine, quels que soient par ailleurs sa 
vérité, son mérite ou son utilité, et quand bien même elle conviendrait à 
certains tempéraments ou à des individus ayant atteint un certain stade de 
l'évolution spirituelle. La Nature veille soigneusement à ce que l'espèce 
humaine ne néglige pas ces buts qui forment une part nécessaire de son 
évolution; 1ls s'accordent en effet à la méthode et aux étapes du plan divin 
en nous, et elle ne peut se permettre de relâcher sa vigilance durant ses 
premiers pas, et pour préserver sa base mentale et matérielle, puisque ces 
choses font partie des fondations et du corps de sa structure. 

Mais elle a aussi implanté en nous le sens qu'il existe dans notre 
constitution quelque chose qui dépasse cette première nature terrestre de 
l'humanité. C'est pour cette raison que l'homme ne peut accepter, n1 suivre 
très longtemps, une conception de l'être qui ignore ce sens plus élevé et plus 
subtil et s'efforce de nous limiter entièrement à un mode de vie purement 
terrestre. L'intuition d'un au-delà, l'idée et le sentiment de la présence d'une 
âme, d'un esprit en nous qui est autre que le mental, la vie et le corps ou les 
dépasse et n'est pas limité par leurs formules, nous reviennent et finissent 
par reprendre le pouvoir. L'homme ordinaire satisfait assez facilement ce 
sentiment en lui consacrant ses moments exceptionnels ou la dernière partie 
de sa vie, quand l'âge a tempéré l'ardeur de sa nature terrestre, ou en y 
percevant, derrière ou par-delà son action habituelle, la présence de quelque 
chose vers quoi son être naturel peut, plus ou moins imparfaitement, se 
diriger. L'homme exceptionnel se tourne vers le supraterrestre, comme vers 
le seul but et l'unique loi de la vie, et il atrophie ou mortifie ses éléments 
terrestres autant que faire se peut, dans l'espoir de développer sa nature 
céleste. À certaines époques, ce point de vue supraterrestre a exercé une 
forte influence, âges d'oscillation entre une vie humaine imparfaite, 
incapable d'atteindre sa vaste expansion naturelle, et une aspiration 
ascétique et morbide à la vie céleste qui, elle non plus, ne peut réaliser son 
mouvement le plus pur et le plus heureux que chez quelques rares individus. 
C'est là le signe d'un faux conflit, créé dans l'être par l'établissement d'une 
norme ou d'un procédé qui ignore la loi du pouvoir évolutif, ou d'une 
exagération qui perd de vue l'équation conciliatrice qui doit exister quelque 
part dans une ordonnance divine de notre nature. 

Mais à mesure que notre vie mentale s'approfondit et que ;se développée 
une connaissance plus subtile, nous commençons enfin à percevoir que le 
terrestre et le supraterrestre ne sont pas les seuls termes de notre être, qu'il y 


a quelque chose de supracosmique qui est l'origine lointaine et plus haute de 
notre existence. L'enthousiasme spirituel, l'ardente et haute aspiration de 
l'âme, le détachement philosophique ou la stricte intolérance logique de 
notre intellect, l'impatience de notre volonté et le dégoût maladif de notre 
être vital découragé par les difficultés ou déçu par les résultats de la vie — 
que ces mobiles agissent isolëément ou se conjuguent — associent cette 
perception au sens de l'entière vanité, de l'entière irréalité de tout ce qui 
n'est pas ce lointain Suprême : vanité de la vie humaine, irréalité de 
l'existence cosmique, amère laideur et cruauté de la terre, insuffisance du 
ciel, répétition sans but des naissances dans le corps. Là non plus, l'homme 
ordinaire ne saurait vivre avec de telles pensées ; elles peuvent tout au plus 
apporter une certaine grisaille, une perpétuelle insatisfaction à la vie qu'il 
doit néanmoins continuer de vivre. Mais l'homme exceptionnel abandonne 
tout pour suivre la vérité qu'il a vue, et pour lui ces choses peuvent être 
l'aliment nécessaire de son élan spirituel ou un stimulant pour l'unique 
accomplissement, la seule chose qui désormais compte à ses yeux. Il y a eu 
des époques et des pays où cette vision de l'être est devenue très puissante ; 
une grande partie de l'humanité a bifurqué, se tournant vers la vie ascétique 
— sans en avoir toujours la vraie vocation —, tandis que les autres hommes 
restaient attachés à la vie ordinaire, tout en nourrissant au fond d'eux- 
mêmes le sentiment de son irréalité. Quand elle se fait trop fréquente, trop 
insistante, cette croyance peut aboutir à un relâchement de l'élan vital et à 
un amoindrissement croissant de ses mobiles ; et par une réaction subtile, 
l'homme finit même par se laisser engloutir dans une existence ordinaire 
étriquée, faute de répondre spontanément à la joie plus vaste de l'Être divin 
dans l'existence cosmique, provoquant l'échec du grand idéalisme progressif 
de l'humanité qui nous pousse vers un développement de nous-mêmes sur le 
plan collectif, et veut que nous embrassions avec noblesse et la bataille et le 
labeur. Là encore, l'exposé de la Réalité supracosmique montre une certaine 
insuffisance, qui tient peut-être à une exagération ou à une fausse 
opposition : l'équation divine, le sens total de la création et la volonté 
entière du Créateur lui échappent. 

Pour découvrir cette équation, 1l nous faut reconnaître la signification 
profonde de toute notre nature humaine complexe, et sa juste place dans le 
mouvement cosmique ; ce qu'il faut, c'est donner sa pleine et légitime 
valeur à chaque partie de notre être composite et de notre multiple 
aspiration, et découvrir la clef de leur unité autant que de leur différence. La 


découverte doit se faire par une synthèse ou une intégration et, puisqu'il est 
clair que le développement est la loi de l'âme humaine, c'est par une 
synthèse évolutive qu'elle a le plus de chances de se faire. L'ancienne 
culture de l'Inde a tenté de réaliser une telle synthèse. Bile .reconnaissait 
quatre mobiles légitimes de la vie humaine : les intérêts et les besoins 
vitaux de l'homme, ses désirs, son aspiration éthique et religieuse, sa finalité 
et sa destinée spirituelles ultimes — en d'autres termes, les exigences de son 
être vital, physique et émotif, celles de son être éthique et religieux 
gouverné par une connaissance de la loi de Dieu, de la Nature et de 
l'homme, et celles de son aspiration spirituelle vers un Au-delà qu'il cherche 
à satisfaire en s'affranchissant finalement d'une existence mondaine 
ignorante. Elle prévoyait une période d'éducation et de préparation reposant 
sur cette idée de la vie, une période de vie normale pour satisfaire les désirs 
et les intérêts humains, soumise à la loi modératrice de notre nature éthique 
et religieuse, une période de retraite et de préparation spirituelle, et enfin, 
une période de renoncement à la vie et de libération spirituelle. Si cette 
norme prescrite, si ce tracé de la courbe de notre voyage avaient cherché à 
s'imposer comme une règle universelle, ils auraient perdu de vue le fait qu'il 
est impossible que tous les hommes complètent le cercle de leur 
développement en une seule et brève existence ; mais une modification fut 
apportée par la théorie d'une évolution intégrale poursuivie au fil d'une 
longue suite de renaissances, avant que l'homme ne soit prêt pour une 
délivrance spirituelle. Cette synthèse, avec sa pénétration spirituelle, sa 
largeur de vue, sa symétrie, son intégralité, a beaucoup fait pour élever le 
caractère de la vie humaine ; mais elle a fini par s'écrouler, cédant la place à 
la tendance excessive au renoncement qui allait détruire la symétrie du 
système et le scinder en deux mouvements de vie opposés : la vie normale 
faite d'intérêts et de désirs, avec une coloration éthique et religieuse, et la 
vie intérieure anormale ou sa vie fondée sur le renoncement. En fait, la 
vieille synthèse portait en elle le germe de cette exagération et ne pouvait 
manquer d'y succomber; en effet, si nous considérons l'évasion hors de la 
vie comme la fin désirable, si nous omettons d'offrir à la vie un but élevé 
qu'elle puisse accomplir, si elle n'a pas un sens divin, alors l'impatience de 
l'intellect et du vouloir humains nous amènent inévitablement à prendre un 
raccourci et à éliminer autant que possible tout autre procédé fastidieux et 
dilatoire; s'ils ne peuvent le faire ou sont incapables d'emprunter le 
raccourci, 1ls restent avec l'ego et ses satisfactions, mais sans rien de plus 


grand à réaliser sur terre. La vie est divisée en deux, spirituelle et ordinaire, 
et il ne peut y avoir qu'une transition abrupte, mais pas d'harmonie ou dé 
réconciliation entre ces deux parties de notre nature. 

Une évolution spirituelle, un déploiement de l'Étre intérieur de naissance 
en naissance sur la terre, dont l'homme devient l'instrument central et dont 
la vie humaine à son apogée est le tournant critique, est le lien nécessaire à 
l'harmonisation de la vie et de l'esprit, car elle nous permet de prendre en 
compte la nature intégrale de l'homme et de reconnaître le rôle légitime de 
sa triple attirance vers la terre, le ciel et la Réalité suprême. Mais pour 
pouvoir résoudre complètement ses oppositions, nous devons partir du fait 
que la conscience inférieure, constituée par le mental, la vie et le corps, ne 
peut trouver sa pleine signification que s1 la lumière, la puissance et la Joie 
de la conscience spirituelle supérieure s'emparent d'elle, la reformulent et la 
transforment. La conscience supérieure, elle non plus, ne peut trouver son 
juste rapport avec la conscience inférieure par un simple rejet; elle doit 
l'assumer et la dominer, reprendre ses valeurs inaccomplies, les remodeler 
et les transformer par une spiritualisation et une supramentalisation de la 
nature mentale, vitale et physique. L'idéal terrestre, qui a si puissamment 
marqué le mental de notre temps, a rendu à l'homme, à sa vie sur terre et à 
l'espoir collectif de l'humanité une place prépondérante, poussant l'homme à 
trouver une solution. C'est le bien qu'il a accompli. Mais par ses excès et 
son exclusivisme, 1l a indûment limité notre horizon, ignoré ce qu'il y a de 
plus haut, et finalement de plus vaste en l'homme, et cette limitation l'a 
empêché de poursuivre complètement son propre objectif. Si le mental était 
ce qu'il y a de plus haut en l'homme et en la Nature, alors, sans doute, 1l n'en 
résulterait pas une telle frustration ; l'horizon demeurerait néanmoins limité, 
la possibilité réduite, la perspective circonscrite. Mais si le mental n'est 
qu'un déploiement partiel de la conscience et qu'il y a, au-delà, des pouvoirs 
que la Nature est capable de manifester en notre humanité, alors non 
seulement notre espoir sur la terre, sans parler de ce qui est au-delà, dépend 
de leur développement, mais c'est la seule et juste voie de notre évolution. 

Le mental et la vie ne peuvent eux-mêmes atteindre à leur plénitude que 
par l'ouverture de la conscience plus vaste et plus grande dont le mental ne 
fait que s'approcher. Cette conscience plus vaste et plus grande est là 
conscience spirituelle, car celle-c1 est non seulement plus haute, mais plus 
globale. Universelle autant que transcendante, elle peut élever le mental et 
la vie en sa lumière et leur donner la réalisation véritable et suprême de tout 


ce qu'ils recherchent, car elle dispose d'instruments supérieurs de 
connaissance, d'une source de puissance et de volonté plus profondes, d'une 
étendue et d'une intensité 1llimitées d'amour, de joie et de beauté. C'est là ce 
que recherchent notre mental, .notre vie, et notre corps : la connaissance, la 
puissance et la Joie, et rejeter ce par quoi ils atteignent tous à leur suprême 
plénitude, c'est leur interdire leur accomplissement le plus haut. Si l'on 
tombe dans l'excès contraire, si l'on exige seulement la pureté insipide de 
quelque existence spirituelle, cela annule l'action créatrice de l'esprit et 
exclut de nous tout ce que le Divin manifeste en Son être, ne laissant de 
place que pour une évolution qui ne signifie et n'accomplit rien. Retrancher 
tout ce qui a été manifesté dans l'évolution est alors en effet le seul et 
suprême accomplissement. 

Cette conception transforme le développement de notre être en la courbe 
absurde d'un plongeon dans l'Ignorance (pour en réémerger plus tard), ou 
érige une roue du Devenir cosmique, et s'en évader est alors la seule issue. 
L'aspiration intermédiaire, supraterrestre, interrompt l'accomplissement de 
l'être vers les plans supérieurs en ne le menant pas à sa plus haute 
réalisation, qui est l'unité, et l'amoindrit sur les plans inférieurs en refusant 
d'accorder une signification suffisamment vaste à sa présence dans l'univers 
matériel et à son acceptation de la vie dans un corps terrestre. Un large 
rapport d'unité, une intégration rétablit l'équilibre, illumine toute la vérité de 
l'être et relie les étapes de la Nature. 

Dans cette intégration, la Réalité supracosmique s'impose comme la 
Vérité suprême de l'être; sa réalisation est ce que notre conscience peut 
atteindre de plus haut. Or, cette Réalité la plus haute est aussi l'être 
cosmique, la conscience cosmique, la volonté et la vie cosmiques. C'est elle 
qui les a émanés, non pas hors d'elle-même mais en son être même, non 
comme un principe Opposé mais comme son propre déploiement, sa propre 
expression. L'être cosmique n'est pas une anomalie ou une fantaisie 
dépourvues de sens ou une erreur du hasard; il possède une signification et 
une vérité divines: la multiple expression de soi de l'Esprit en est le sens le 
plus haut, le Divin lui-même est la clef de son énigme. Une parfaite 
expression de soi de l'Esprit est l'objet de notre existence terrestre. Or nous 
ne pouvons l'atteindre si nous n'avons pas pris conscience de la Réalité 
suprême; seul le toucher de l'absolu nous permet en effet d'accéder à notre 
propre absolu. Mais nous ne l'atteindrons pas non plus en excluant la 
Réalité cosmique : nous devons devenir universels, car s'il ne s'ouvre pas à 


l'universalité, l'individu demeure incomplet. L'individu qui se sépare du 
Tout pour atteindre au Très-haut, se perd dans les hauteurs suprêmes. S'il 
intègre en lui la conscience cosmique, il recouvre l'intégralité de son moi et 
conserve néanmoins le gain suprême de la transcendance:; 1l l'accomplit et 
s'accomplit lui-même dans la totalité cosmique. L'unité réalisée du 
transcendant, de l'universel et de l'individu est une condition indispensable 
à la pleine expression de soi de l'Esprit. L'univers est en effet le champ de 
son expression de soi intégrale, et c'est grâce à l'individu que son 
déploiement évolutif atteint ic1 son apogée. Or cela suppose non seulement 
que l'individu ait un être réel, mais que se révèle notre secrète et éternelle 
unité avec le Suprême et avec toute l'existence cosmique. Dans son 
intégration de soi, l'âme de l'individu doit s'éveiller à l'universalité et à la 
transcendance. 

L'existence supraterrestre est aussi une vérité de l'être, car le plan 
matériel n'est pas le seul où nous existons. Il y a d'autres plans de 
conscience auxquels nous pouvons atteindre et qui ont déjà des liens secrets 
avec nous : ne pas nous élever jusqu'aux plus vastes régions de l'âme qui 
nous sont ouvertes, ne pas en avoir l'expérience, ne pas connaître et 
manifester leur loi en nous, c'est s'arrêter avant d'atteindre le sommet et à la 
plénitude de notre être. Mais les mondes d'une conscience supérieure ne 
sont pas l'unique scène, l'unique demeure possible d'une âme parvenue à la 
perfection, et nous ne pouvons non plus trouver dans aucun monde-type 
immuable le sens final ou total de l'expression de soi de l'Esprit dans le 
cosmos : le monde matériel, cette terre, cette vie humaine font partie de 
l'expression de soi de l'Esprit et 1l y a en eux une possibilité divine. Cette 
possibilité est évolutive et contient, irréalisées mais réalisables, les 
possibilités de tous les autres mondes. La vie terrestre n'est pas une chute 
dans la fange d'un non-divin, misérable et vain, qu'un Pouvoir s'offrirait en 
spectacle, ou qu'il offrirait à l'âme incarnée comme une chose qu'elle doit 
subir, puis rejeter. C'est la scène du déploiement évolutif de l'être qui avance 
vers la révélation d'une lumière, d'une puissance, d'une joie et d'une unité 
spirituelles suprêmes, mais y inclut aussi l'innombrable diversité de l'Esprit 
qui s'accomplit. Il y a dans la création terrestre une intention qui embrasse 
tout dans sa vision ; un plan divin s'élabore à travers ses contradictions et 
ses perplexités qui sont le signe d'un accomplissement multiforme dans la 
création terrestre vers lequel sont dirigés la croissance de l'âme et l'effort de 
la Nature. 


Il est vrai que l'âme peut s'élever jusqu'en des mondes de plus vaste 
conscience au-delà de la terre, mais 1l est vrai aussi que le pouvoir de ces 
mondes, le pouvoir d'une conscience plus grande doit se développer 1c1. 
L'incarnation de l'âme est le moyen de cette incarnation de la conscience. 
Tous les pouvoirs supérieurs de la Conscience existent parce qu'ils sont des 
pouvoirs de la Réalité suprême. Notre être terrestre possède lui aussi la 
même vérité, 1l est un devenir de l'unique Réalité et doit incarner en lui- 
même ces plus grands pouvoirs. Son apparence actuelle est une 
représentation partielle et voilée; nous limiter à cette première image, à la 
formule présente d'une humanité imparfaite, c'est exclure nos potentialités 
divines. Nous devons donner un sens plus large à notre vie humaine et 
manifester en elle le " beaucoup-plus " que nous sommes secrètement. 
Notre mortalité ne se justifie qu'à la lumière de notre immortalité; notre 
terre ne peut se connaître entièrement, ne peut être entièrement elle-même 
qu'en s'ouvrant au ciel ; l'individu ne peut se voir correctement et utiliser 
divinement son monde qu'une fois entré dans les plans plus vastes de l'être, 
une fois qu'il a vu la lumière du Suprême et vécu dans l'être et le pouvoir de 
l'Éternel et Divin. 

Une intégration de ce genre serait impossible si une évolution spirituelle 
n'était le sens de notre naissance et de notre existence terrestre. L'évolution 
du mental, de la vie et de l'Esprit dans la Matière est le signe que cette 
intégration, cette manifestation accomplie d'u® moi secret contenu en elle, 
en est bien le sens. Une involution complète de tout ce qu'est l'Esprit et son 
déploiement dans l'évolution, tel est le double terme de notre existence 
matérielle. Il y a une possibilité d'expression de soi par un développement 
toujours dévoilé et lumineux de l'être, une possibilité, aussi, d'expression 
variée en des types parfaits, "fixes et complets en leur propre nature : c'est 
le principe du devenir dans les mondes supérieurs, mondes types et non 
évolutifs en leur principe vital ; chacun existe en sa perfection, mais dans 
les limites d'une formule statique du monde. Cependant, 1l y a aussi une 
possibilité d'expression de soi par la découverte de soi, un déploiement qui 
en prend la forme et suit la progression du moi qui se voile, et l'aventure de 
sa redécouverte; c'est le principe du devenir dans cet univers dont une 
involution de la conscience, une occultation de l'Esprit dans la Matière est 
la première apparence. 

Une involution de l'Esprit dans l'Inconscience est le début; une évolution 
dans l'Ignorance avec le jeu des possibilités d'une connaissance partielle qui 


se développe, est le milieu ; et la cause des anomalies de notre nature 
actuelle — notre imperfection —, est le signe d'un état transitoire, d'une 
croissance encore inachevée, d'un effort qui cherche son chemin. Une 
réalisation complète dans un déploiement de la connaissance de soi de 
l'Esprit et du pouvoir essentiel de son Être divin et de sa Conscience divine 
est le couronnement. Telles sont les trois étapes de ce cycle où l'Esprit 
s'exprime peu à peu dans la vie. Les deux étapes dont le jeu se déroule déjà 
semblent à première vue exclure la possibilité de l'étape ultérieure où le 
cycle s'achève ; mais logiquement, elles en impliquent l'apparition. Car si 
de l'Inconscience a évolué la Conscience, la conscience partielle déjà 
atteinte devra certainement évoluer pour devenir une conscience complète. 
Ce que cherche la nature terrestre, c'est une vie rendue parfaite et divine, et 
cette recherche est un signe de la Volonté divine dans la Nature. Il existe 
d'autres voies de recherche, qui, elles aussi, trouvent les moyens de 
s'accomplir. Un retrait dans la paix ou l'extase suprêmes, un retrait dans la 
béatitude de la Présence divine sont accessibles à l'âme dans l'existence 
terrestre, car nombreuses sont les possibilités de manifestation de l'Infini, et 
il n'est pas limité par ses formulations. Mais n1 l'un n1 l'autre de ces retraits 
ne peut être l'intention fondamentale ici, dans le Devenir. Si elle l'était, une 
progression évolutive n'aurait pas été entreprise — cette progression 
terrestre ne peut avoir pour but qu'un accomplissement terrestre : une 
manifestation progressive de ce genre ne peut avoir d'autre signification 
essentielle que la révélation de l'Être dans un Devenir parfait. 


45. Le Progrès vers la Connaissance - Dieu, l'Homme, et la 
Nature 


Tu es Cela, o Shvétakétu. 

Chândogya Upanishad. VI. 8. 7. 

L'être vivant n'est autre que le Brahman, le monde entier est le Brahman. 

Vivékachudamani. Verset 479. 

Ma Nature suprême est devenue l'être vivant et, par elle, ce monde est 
soutenu (… ) telle est la source ou tous les êtres prennent naissance. 

Gîta. VII. 5,6. 

Tu es l'homme et la femme, le garçon et la fille; vieux et décrépit tu vas, 
courbé sur un bâton; tu es l'oiseau bleu, et le vert, et celui aux yeux 
écartâtes. 

Shvetâshvatara Upanishad. IV. 3,4. 

Tout ce monde est empli d'êtres qui sont Ses membres. 

Shvetâshvatara Upanishad. IV. 10. 


Une involution de l'Existence divine, de la Réalité spirituelle dans 
l'apparente inconscience de la Matière est le point de départ de l'évolution. 
Mais cette Réalité est en sa nature une Existence, une Conscience, une 
Félicité d'Étre éternelles: l'évolution doit donc être l'émergence de cette 
Existence-Conscience-Félicité, non pas, au commencement, en son essence 
ou sa totalité, mais en des formes évolutives qui l'expriment où la déguisent. 
De l'Inconscient, l'Existence apparaît sous une première forme évolutive, 
comme substance de Matière créée par une Énergie inconsciente. Involuée, 
non apparente dans la Matière, la Conscience émerge, d'abord déguisée en 
vibrations vitales, animées mais subconscientes; puis, en d'imparfaites 
formulations d'une vie consciente, elle fait effort pour se découvrir à travers 
des formes successives de cette substance matérielle, formes de mieux en 
mieux adaptées à son expression plus complète. Rejetant l'insensibilité 
primordiale d'une inanimation et d'une nescience matérielles, la Conscience 
dans la vie travaille à se découvrir de plus en plus complètement dans 
l'Ignorance qui est sa première et inévitable formulation ; mais au début, 
elle n'arrive qu'à une perception mentale primaire et à une prise de 
conscience vitale de soi et "des choses, perception vitale qui, sous ses 
premières formes, dépend d'une sensation interne réagissant aux contacts 


d'autres vies et de la Matière. La Conscience s'efforce de manifester de son 
mieux, par des sensations inadéquates, sa joie d'être inhérente ; mais elle 
n'arrive à formuler qu'une souffrance et un plaisir partiels. En l'homme, la 
Conscience dynamisante apparaît comme un Mental plus clairement 
conscient de lui-même et des choses ; c'est un pouvoir encore partiel et 
limité et non pas intégral, de la Conscience, mais on peut y discerner les 
premiers germes d'une conception et la promesse d'une émergence 
intégrale. Or cette émergence intégrale est le but de la Nature évolutive. 

L'homme est là pour s'affirmer dans l'univers, c'est sa première tâche, 
mais aussi pour évoluer et finalement se dépasser. Il doit élargir son être 
partiel et en faire un être complet, élargir sa conscience partielle et en faire 
une conscience intégrale; 1l doit se rendre maître de son environnement, 
mais également réaliser l'unité et l'harmonie du monde; il doit accomplir 
son individualité, mais aussi l'élargir et la transformer en un moi cosmique, 
en une félicité d'être universelle et spirituelle. L'intention évidente de sa 
nature est de transformer, de purifier, de corriger tout ce qui est obscur, faux 
et ignorant dans sa mentalité, d'atteindre finalement à une harmonie et une 
luminosité vastes et souveraines de la connaissance, de la volonté, du 
sentiment, de l'action et du caractère. C'est l'idéal que l'Énergie créatrice a 
imposé à son intelligence, un besoin qu'elle a implanté dans sa substance 
mentale et vitale. Mais cela ne peut s'accomplir que par un élargissement de 
son être et de sa conscience. Car l'homme a été créé pour s'élargir, pour 
s'accomplir, pour évoluer de ce qu'il est partiellement et provisoirement" en 
sa nature actuelle apparente, vers ce qu'il est intégralement en son moi et 
son esprit secrets et peut donc devenir, même en son existence manifestée. 
Cet espoir est la raison d'être de sa vie sur terre parmi les phénomènes 
cosmiques. Être éphémère soumis aux contraintes de son incarnation 
matérielle et emprisonné dans une mentalité limitée, l'homme extérieur 
apparent doit devenir l'Homme intérieur réel, maître de soi et de son 
environnement, universel en son être. En termes plus" vivants et moins 
métaphysiques, disons que l'homme naturel doit évoluer en l'Homme divin, 
les fils de la Mort doivent se connaître comme les enfants de l'Immortalité. 
C'est pour cette raison que l'on peut décrire la naissance humaine comme le 
tournant de l'évolution, l'étape critique de la nature terrestre. 

La conséquence immédiate, c'est que la connaissance à laquelle nous 
devons parvenir n'est pas une vérité de l'intellectuelle n'a rien à voir avec les 
croyances justes, les opinions justes, les informations justes sur soi-même et 


les choses — cela, c'est seulement l'idée que le mental de surface se fait de 
la connaissance. Arriver à une certaine conception mentale de Dieu, die 
nous-mêmes et du monde est un objectif valable pour l'intellect, mais pas 
assez vaste pour l'Esprit; cela ne fera pas de nous les fils conscients de 
l'Infini. Dans l'ancienne pensée de l'Inde, connaître signifiait posséder 
consciemment la plus haute Vérité par une perception directe et une 
expérience du moi. Devenir, être le Suprême que nous connaissons est le 
signe que nous avons réellement la connaissance. Pour la même raison, 
accorder dans la mesure du possible notre vie pratique et nos actions avec 
nos notions intellectuelles de vérité et de justice, ou avec une connaissance 
pragmatique efficace — accomplissement éthique ou vital —-n'est? pas et 
ne peut être lel but ultime de notre vie. Notre but doit être de devenir notre 
être vrai, notre être spirituel, l'être de l'Existence, Conscience, Félicité 
suprême et universelle, Satchidânanda. 

Toute notre existence dépend de cette Existence, c'est elle qui évolue en 
nous; nous sommes un être de cette Existence, un état de conscience de 
cette Conscience, une énergie de cette Énergie consciente, une volonté de 
Joie d'être, de joie de la conscience, de joie de l'énergie née de cette Joie : 
c'est le principe fondamental de notre existence. Mais en surface, nous ne 
les formulons pas ainsi, nous en donnons une fausse traduction dans les 
termes de l'Ignorance. Notre " je " n'est pas cet être spirituel qui peut 
regarder l'Existence divine et dire : " Je suis Cela " ; notre mentalité n'est 
pas cette conscience spirituelle ; notre volonté n'est pas cette force de 
conscience ; notre souffrance et notre plaisir, et même nos joies et nos 
extases les plus hautes ne sont pas cette félicité d'être. À la surface, chacun 
de nous est encore un ego représentant le moi, une ignorance se changeant 
en connaissance, une volonté s'efforçant de "devenir une vraie force, un 
désir en quête du délice de l'existence. Devenir nous-mêmes en nous 
dépassant nous-mêmes — ainsi pouvons-nous traduire les mots inspirés 
d'un voyant à demi aveugle qui ne connaissait pas le moi dont 1l parlait — 
est la difficile et dangereuse nécessité, la croix surmontée d'une invisible 
couronne qui nous est imposée, l'énigme de la vraie nature de son être que 
propose à l'homme le Sphinx obscur de l'Inconscience au-dessous et, du 
dedans et d'en haut, le Sphinx lumineux et voilé de la Conscience infinie et 
de la Sagesse éternelle qui le défie sous la forme d'une inscrutable et divine 
Maya. Dépasser l'ego et devenir notre vrai moi, être conscient de notre être 
réel, le posséder, posséder une joie d'être véritable, est donc l'ultime 


signification de notre vie 1ci-bas. C'est le sens caché de notre existence 
individuelle et terrestre. 

La connaissance intellectuelle et l'action pratique sont des procédés de la 
Nature qui nous permettent d'exprimer le niveau de réalisation que notre 
être, notre conscience, notre énergie, notre capacité de jouissance ont déjà 
atteint dans notre nature extérieure. Grâce à eux, nous essayons de connaître 
davantage, d'exprimer et de réaliser davantage, de devenir toujours 
davantage tout ce qui nous reste encore à accomplir. Mais notre intellect, 
notre connaissance mentale, notre volonté d'agir ne sont pas nos seuls 
moyens, n1 les seuls instruments de notre conscience et de notre énergie. 
Dans cette organisation de la conscience, cette instrumentation de la force, 
notre nature — nom que nous donnons à la Force d'être en nous, à son jeu 
et son pouvoir réels et potentiels — se montre fort complexe. Il nous faut 
actualiser les valeurs les plus hautes et les plus épurées, utiliser les pouvoirs 
les plus vastes et les plus riches possibles de chacun des termes (que nous 
avons déjà découverts ou que nous sommes capables de découvrir) de cette 
complexité, et les appliquer .afin d'atteindre notre seul objectif. Notre but, 
en effet, est de devenir, e&t d'être conscient, de croître continuellement en 
notre être réalisé, en notre conscience de nous-mêmes et des choses, en 
notre force et notre joie d'être actualisées et d'exprimer dynamiquement ce 
devenir afin d'agir sur le monde et sur nous-mêmes ; ainsi, nous nous 
élèverons, et le monde lui aussi s'élèvera toujours davantage vers les plus 
hauts sommets et les plus vastes étendues possibles d'universalité et 
d'infinité. Tout l'effort de l'homme au long des âges, son action, son 
organisation sociale, son art, sa morale, sa science et sa religion, les 
innombrables activités par lesquelles 1l exprime et développe son existence 
mentale, vitale, physique et spirituelle sont des épisodes de ce grand drame, 
de cette grande aventure de la Nature et, derrière leurs buts apparemment 
limités, c'est là leur seule sigmfication véritable, leur seul véritable 
fondement. Pour l'individu, atteindre à l'universalité divine et à l'infinité 
suprême, vivre en elles, les posséder, n'être et ne connaître et ne sentir et 
n'exprimer qu'elles dans tout son être, toute sa conscience, toute son 
énergie, toute sa Joie d'être, était ce que les anciens voyants du Véda 
entendaient par Connaissance, c'était l'Immortalité qu'ils proposaient à 
l'homme comme le suprême accomplissement divin. 

Mais la nature de sa mentalité, son regard tourné au-dedans vers lui- 
même et son regard tourné au-dehors vers le monde, originellement limités 


l'un et l'autre au relatif, à l'évident, à l'apparent par les sens et le corps —-, 
obligent l'homme à avancer pas à pas dans l'obscurité, tel un ignorant dans 
cet immense mouvement évolutif. Il est incapable, au .début, d'envisager 
l'être dans la totalité de son unité. L'être se présente à lui à travers la 
diversité, et sa quête de la connaissance se concentre sur trois catégories 
principales qui résument pour lui toute cette diversité : lui-même — 
l'homme ou l'âme individuelle —, Dieu et la Nature. La première est la 
seule dont 1l soit directement et normalement conscient en son être ignorant; 
il se voit lui-même tel un individu menant apparemment une existence 
séparée et pourtant toujours inséparable de la totalité de l'être, essayant de 
se suffire à lui-même sans jamais y parvenir. Qui, en effet, a jamais vu un 
homme naître, exister ou atteindre au sommet de son existence séparément 
des autres, sans leur aide et indépendamment de l'être universel et de la 
nature universelle? En second lieu, 1l y a ce qu'il ne connaît 
qu'indirectement — par son mental et ses sens physiques et par l'influence 
que le mental exerce sur eux — et qu'il doit néanmoins s'efforcer de 
connaître de plus en plus complètement ; car 1l voit aussi tout le reste de 
l'être avec le quel 1l est si étroitement identifié et dont 1l est pourtant si 
séparé — le cosmos, le monde, la Nature, les autres existences individuelles 
qu'il perçoit à là fois comme semblables à lui-même et toujours 
dissemblables, car leur nature est elle aussi identique, même à celle de la 
plante et de l'animal, et cependant différente. Chacune semble aller son 
chemin comme un être séparé, et pourtant chacune est poussée par le même 
mouvement et suit, à son propre niveau, la même vaste courbe d'évolution 
que l'individu lui-même. Enfin, 1l voit ou plutôt devine autre chose, qu'il ne 
connaît pas du tout, sinon d'une façon des plus indirecte, car il ne la connaît 
que par lui-même et par ce vers quoi tend son être, par le monde et ce vers 
quoi il semble se diriger, et qu'il s'efforce obscurément d'atteindre et 
d'exprimer par des représentations imparfaites, ou, dû moins, qu'il fonde, 
sans connaître cette autre chose, sur leur relation secrète avec cette Réalité 
invisible et cet Infini occulte. . 

Ce troisième et inconnu, ce fertium quid, il l'appelle Dieu; et par ce mot, 
il désigne quelque chose ou quelqu'un qui est le Suprême, le Divin, la 
Cause, le Tout — l'une de ces choses ou toutes à la fois, la perfection ou la 
totalité de tout ce qui est ici partiel ou imparfait, l'absolu de toutes ces 
myriades de relativités, l'Inconnu dont la quête peut lui rendre de plus en 
plus intelligible le secret réel du connu. L'homme a essayé de nier toutes ces 


catégories — 1l a essayé de nier la réalité de sa propre existence, il a essayé 
de nier la réalité de l'existence du cosmos, 1l a essayé de nier la réalité de 
l'existence de Dieu. Mais derrière toutes ces négations, nous percevons la 
même nécessité constante, qui est son effort vers la: connaissance. Il 
éprouve en effet le besoin de réaliser l'unité de ces trois termes, fût-ce en 
réprimant deux d'entre eux ou en les fusionnant avec le troisième. Pour ce 
faire, 1l affirme qu'il est la cause unique et que tout le reste est une simple 
création de son mental; ou bien 1l affirme que seule la Nature existe, le reste 
n'étant que des phénomènes de son Énergie ; ou encore il affirme la seule 
existence de Dieu, die l'Absolu, et toutes les autres choses ne sont pour lui 
que des illusions que Cela projette sur soi-même ou sur nous par une 
inexplicable Maya. Aucune de ces négations ne peut entièrement le 
satisfaire, aucune ne résout complètement le problème, aucune n'est 
indiscutable et définitive -—-surtout pas celle à laquelle son intellect 
gouverné par les sens est le plus enclin, mais dont il ne peut longtemps se 
contenter: car nier Dieu, c'est nier sa vraie recherche et son Ultime absolu. 
Les périodes d'athéisme naturaliste ont toujours été brèves parce qu'elles ne 
peuvent Jamais satisfaire la connaissance secrète en l'homme : cela ne peut 
être le Véda final parce que cela ne correspond pas au Véda intérieur que 
toute connaissance mentale s'efforce de faire émerger. Dès que cette 
disparité est perçue, la solution, si habile et si logiquement complète soit- 
elle, est jugée par le Témoin éternel en l'homme, et condamnée d'avance. 
Elle ne saurait être le dernier mot de la Connaissance. 

L'homme tel qu'il est ne se suffit pas à lui-même, 1l n'est pas non plus 
séparé, pas davantage n'est-il l'Éternel et le Tout; il ne peut donc être lui- 
même l'explication du cosmos dont son mental, sa vie et son corps ne sont à 
l'évidence qu'un détail infinitésimal. Il découvre que le cosmos visible ne se 
suffit pas non plus à lui-même, n1 ne s'explique lui-même, fût-ce par ses 
forces matérielles invisibles ; car il trouve trop de choses dans le monde, et 
en lui-même, qui les dépassent et dont ils ne semblent être qu'un visage, un 
épiderme, voire un masque. Ni son intellect, ni ses intuitions, n1 ses 
sentiments ne peuvent se passer d'un Un ou d'une Unité avec qui ou avec 
quoi ces forces cosmiques et lui-même peuvent établir une relation qui les 
soutienne et leur donne un sens. Il sent qu'il doit y avoir un Infini qui 
maintient ces finis, qui est dans tout ce cosmos visible, derrière lui et tout 
autour, fondement de l'harmonie, des rapports mutuels et de l'unité 
essentielle de choses multiformes. Sa pensée a besoin d'un Absolu dont ces 


innombrables relativités finies dépendent pour leur existence, d'une ultime 
Vérité des choses, d'un Pouvoir ou d'une Force créatrice ou d'un Être qui 
soit à l'origine de ces myriades d'êtres dans l'univers et les soutienne. Qu'il 
l'appelle comme bon lui semble, il doit parvenir à un Suprême, un, Divin, 
une Cause, un Infini et Éternel, un Permanente, une Perfection vers laquelle 
tout tend et aspire, ou à un Tout auquel toutes choses perpétuellement et 
invisiblement se rapportent et sans lequel elles ne pourraient être. 

Toutefois cet Absolu lui-même, l'homme ne peut l'affirmer en soi, à 
l'exclusion des deux autres catégories; car cela revient à fuir d'un bond le 
problème qu'il est venu résoudre : lui-même et le cosmos demeurent une 
inexplicable mystification ou un mystère sans but. Une certaine partie de 
son intellect et son désir de repos peuvent être apaisés par une telle solution, 
tout comme son intelligence physique se satisfait aisément d'une négation 
de l'au-delà et d'une déification de la Nature matérielle; mais son cœur, sa 
volonté, les parties les plus fortes et les plus intenses de son être restent 
dénués de sens, privés de but ou de justification, ou deviennent une 
aberrante sottise s'agitant sans trêve et sans raison comme une ombre sur le 
repos éternel de l'Existence pure ou dans l'inconscience éternelle de 
l'univers. Quant au cosmos, il conserve ici le caractère singulier d'un 
mensonge soigneusement échafaudé par l'Infini, anomalie monstrueusement 
agressive et qui, cependant n'existe pas en réalité, paradoxe douloureux et 
pitoyable présentant ses spectacles de merveille, de beauté et de joie 
factices; ou bien c'est le jeu titanesque d'une Énergie aveugle et organisée 
qui n'a aucun sens, et l'être de l'homme est une minuscule et temporaire 
anomalie qui surgit inexplicablement dans cette vastitude insensée. Sur 
cette voie, 1l n'est pas d'accomplissement satisfaisant pour la conscience, 
pour l'énergie qui s'est manifestée dans le monde et en l'homme : le mental 
a besoin de trouver quelque chose qui relie tout, quelque chose par quoi la 
Nature s'accomplit en l'homme et l'homme en la Nature et où tous deux se 
trouvent en Dieu, parce que le Divin, finalement, se révèle à la fois en 
l'homme et dans la Nature. 

Une acceptation, une perception de l'unité de ces trois catégories est 
essentielle à la Connaissance; c'est à leur unité autant qu'à leur intégralité 
que s'ouvre la conscience de soi toujours plus vaste de l'individu, et c'est à 
elles qu'elle doit parvenir pour être satisfaite et complète. Sans la réalisation 
de l'unité, en effet, la connaissance d'aucune des trois ne peut être entière; 
leur. unité est pour chacune la condition de son intégralité. De même, c'est 


quand on connaît chacune en sa totalité que les trois peuvent se rapprocher 
et s'unir dans notre conscience; c'est dans une connaissance totale que tout 
savoir devient un et indivisible. Autrement, ce n'est que par la division et le 
rejet de deux d'entre elles que nous pourrions arriver à une unité 
quelconque. L'homme doit donc élargir sa connaissance de lui-même, sa 
connaissance du monde et sa connaissance de Dieu jusqu'à ce qu'en leur 
totalité 1l perçoive qu'elles se contiennent mutuellement et ne font qu'un. 
Car aussi longtemps qu'il ne les connaîtra en partie, 1l y aura quelque chose 
d'incomplet et, partant, une division ; et aussi longtemps qu'il ne les aura 
pas réalisées dans une unité qui les réconcilie, 1l n'aura pas trouvé leur 
vérité totale, ni les significations fondamentales de l'existence. 

Cela ne veut pas dire que le Suprême n'existe pas en soi et qu'il ne se 
suffise pas à Lui-même. Dieu existe en Lui-même et non en vertu du 
cosmos ou de l'homme, alors que l'homme et le cosmos, eux, existent en 
vertu de Dieu et non en eux-mêmes, si ce n'est dans la mesure où leur être 
est un avec l'être de Dieu. Mais ils sont néanmoins une manifestation du 
pouvoir de Dieu, et même en Son existence éternelle, leur réalité spirituelle 
doit être présente. ou implicite d'une façon ou d'une autre, puisqu'ils 
n'auraient autrement aucune possibilité de se manifester, ou s'ils se 
manifestaient, n'auraient aucun sens. Ce qui, sur la terre, revêt l'apparence 
de l'homme, est un être individuel du Divin; le Divin étendu dans la 
multiplicité est le Moi de toutes les existences individuelles.! En outre, c'est 
par la connaissance de son moi et du monde que l'homme accède à la 
connaissance de Dieu, et 1l ne peut y atteindre autrement. Ce n'est pas en 
rejetant la manifestation de Dieu, mais en rejetant son ignorance de cette 
manifestation et les conséquences de son ignorance, qu'il peut le mieux 
élever et offrir en l'Existence divine la totalité de son être, de sa conscience, 
de son énergie et de sa joie d'être. Il peut y atteindre par lui-même, qui est 
une manifestation de Dieu, ou par l'univers, qui en est une autre. S'il y 
atteint par lui seul, il peut alors s'immerger ou s'absorber individuellement 
dans l'Indéfinissable et perdre ainsi l'univers. S'il y atteint par l'univers seul, 
il peut noyer son individualité, soit dans l'impersonnalité de l'être universel, 
soit dans Un moi dynamique de la Conscience-Force universelle. Il se fond 
dans le moi universel ou devient un canal impersonnel de l'Énergie 
cosmique. S'il y atteint par une égale intégralité des deux et si, à travers eux 
et au-delà, il saisit tous les aspects du Divin, il les dépasse alors tous deux et 
les accomplit dans ce dépassement : 1l possède le Divin en son être, et en 


même temps il est enveloppé, pénétré, imprégné, possédé par l'Être, la 
Conscience, la Lumière, la Puissance, la Félicité, la Connaissance du Divin. 
Il possède Dieu en lui-même et Dieu dans l'univers. La Toute-Connaissance 
justifie à ses yeux sa création de l'homme et, grâce à l'homme devenu 
parfait, justifie sa création du monde. Tout cela devient entièrement réel et 
effectif par l'ascension dans une supranature supramentale et suprême et par 
la descente de ses pouvoirs dans la manifestation. Même si cet 
accomplissement est encore difficile et lointain, la vraie connaissance peut 
être rendue subjectivement réelle par réflexion ou réception spirituelles 
dans ta Nature mentale-vitale-corporelle. 

Mais cette vérité spirituelle, ce but véritable de son être n'a le droit 
d'apparaître que tard dans son voyage; au début, en effet, le travail 
préparatoire de l'homme au cours des étapes de l'évolution de la Nature, 
est d'affirmer son individualité, de la rendre distincte, de l'enrichir, de la 
posséder fermement, puissamment et complètement. En conséquence, 1l 
doit. au début: s'occuper surtout de son propre ego. Dans la phase égoïste 
de son évolution, le monde et les autres lui importent moins que lui-même. 
En vérité, 1ls ne sont pour lui que des aides et des occasions de s'affirmer, et 
n'ont point d'autre valeur. À ce stade, Dieu est, lui aussi, moins important 
que lui-même à ses yeux; et c'est pourquoi, dans les premières formations, 
aux niveaux inférieurs du développement religieux. Dieu, ou les dieux, sont 
traités comme s'ils existaient pour l'homme, instruments suprêmes destinés 
à satisfaire ses désirs, à l'aider dans ses efforts pour que le monde où 1l vit 
réponde à ses besoins, ses volontés et ses ambitions. Situé à sa juste place, 
ce développement égoïste primaire, avec toutes ses iniquités, ses violences, 
ses grossièretés, ne doit surtout pas être considéré comme un mal ou une 
erreur de la Nature ; il est nécessaire au premier travail de l'homme, qui est 
de découvrir son individualité et de la dégager parfaitement du subconscient 
inférieur où l'individu est écrasé par la conscience de masse du monde, et 
entièrement assujetti aux mécanismes de la Nature. L'homme individuel 
doit affirmer, doit définir sa personnalité par opposition à la Nature, être 
puissamment lui-même, développer toutes ses capacités humaines de force, 
de connaissance et de jouissance afin de les restituer à la Nature et au 
monde avec toujours plus de maîtrise et de pouvoir. Son égoïsme 
discriminant lui est donné comme un moyen de réaliser ce but initial. Tant 
qu'il n'a pas ainsi développé son individualité, sa personnalité, sa capacité 
propre, il ne peut être prêt pour l'œuvre plus grande qui l'attend ou orienter 


avec succès ses facultés versées fins plus hautes, plus vastes et plus divines. 
Il doit s'affirmer dans l'Ignorance avant de pouvoir se parfaire dans la 
Connaissance. 

Deux forces, en effet, se trouvent à l'origine : de l'émergence évolutive 
hors de l'Inconscient: une conscience cosmique secrète et une conscience 
individuelle manifeste à la surface. La conscience cosmique secrète 
demeure secrète et subliminale pour l'individu qui vit à la surface, où elle 
s'organise par la création d'objets et d'êtres séparés. Mais tout en organisant 
l'objet séparé et le corps et le mental de l'être individuel, elle créé des 
pouvoirs collectifs de conscience qui sont de vastes formations subjectives 
de la Nature cosmique ; mais elle ne leur fournit pas de mental et de corps 
organisés, elle leur donne pour base le groupe d'individus, développe à leur 
intention un mental de groupe, un corps de groupe, qui admet le 
changement dans la continuité Ainsi, c'est seulement dans la mesure où les 
individus deviennent de plus en plus conscients, que l'être-de-groupe peut 
lui aussi devenu de plus en plus conscient; la croissance de l'individu est le 
moyen indispensable à la croissance intérieure, distincte de la force et de 
l'expansion extérieures de l'être collectif. Telle est en vérité la double 
importance de l'individu: à travers lui, l'esprit cosmique organise ses unités 
collectives et fait en sorte qu'elles s'expriment et progressent à travers lui, 
il élève la Nature. de l'Inconscience jusqu'à la Supraconscience et l'exalte 
jusqu'à ce qu'elle soit en présence du Transcendant. Dans la masse, la 
conscience collective est proche de l'Inconscient ; elle a un mouvement 
subconscient, obscur et muet qui a besoin de l'individu pour s'exprimer, 
pour venir à la lumière, pour s'organiser et devenir efficace. Laissée à elle- 
même ,. la conscience de masse est mue par une vague impulsion à demi 
formée ou informe, subliminale et généralement subconsciente, qui s'élève à 
la surface; elle recherche instinctivement une unanimité aveugle ou à demi 
aveugle qui étouffe l'individu dans le mouvement commun. Si. elle pense, 
c'est par devises, slogans, mots d'ordre, suivant les idées courantes 
grossières ou établies, les notions traditionnelles, acceptées, coutumières ; 
si ce n'est pas par instinct ou par impulsion qu'elle agit, alors c'est en 
suivant la loi de la meute, la mentalité grégaire, la loi stéréotypée. Cette 
conscience, cette vie, cette, action de masse peuvent être. 
extraordinairement efficaces si elles trouvent un individu ou quelques 
individus puissants pour leur donner forme, les exprimer, les diriger, les 
organiser ; ses brusques mouvements de foule peuvent aussi se montrer 


irrésistibles sur le moment, comme le déferlement d'une avalanche ou le 
déchaînement d'une tempête. La répression ou l'asservissement de l'individu 
dans la conscience de la masse peuvent donner une grande efficacité 
pratique à une nation ou à une communauté si l'être collectif subliminal 
parvient à édifier une tradition coercitive ou trouve un groupe, une classe, 
un chef pour incarner son esprit et son but. Derrière la force des puissants 
États militaires, des communautés où une culture austère et contraignante 
est rigidement imposée à leurs membres, derrière le succès des grands 
conquérants, se trouvait ce secret de la Nature. Mais c'est là une efficacité 
de la vie extérieure, et celle-ci n'est m1 le plus haut, n1 le dernier terme de 
notre être. Il y a un mental en nous, 1l y a une âme et un esprit, et notre vie 
n'a pas de vraie valeur si lui manquent une conscience qui grandit, un 
mental qui se développe, et si la vie et le mental ne sont pas une expression, 
un instrument, un moyen de libération et d'accomplissement pour l'âme, 
pour l'Esprit immanent. 

Mais le progrès du mental, la croissance de l'âme, même du mental et de 
l'âme de la collectivité, dépendent de l'individu, qui doit avoir une liberté et 
une indépendance suffisantes, et de son pouvoir d'exprimer et de manifester 
ce qui n'est pas encore exprimé dans la masse n'a pas encore évolué de la 
subconscience, pas encore émergé du dedans ou n'a pas été tiré des hauteurs 
de la ou implicite La collectivité est une masse, un champ de formation; 
l'individu est celui qui devine la vérité qui donne forme-, IIT est le créateur. 
Dans la foule, l'individu perd sa direction intérieure et devient une cellule 
du corps de la masse, mû par la volonté ou l'idée collectives, ou par 
l'impulsion générale. Il lui faut se tenir à l'écart, affirmer sa réalité distincte 
au sein de l'ensemble, affirmer son mental qui émerge de la mentalité 
commune, affirmer sa vie qui se distingue dans l'uniformité vitale 
commune, tout comme son corps à établi quelque chose d'unique et de 
reconnaissable dans la nature physique commune. Il doit même finalement 
se retirer au-dedans pour se trouver lui-même. Et il ne peut devenir 
spirituellement un avec tous que lorsqu'il a fait cette découverte. S'il essaie 
de réaliser cette unité dans le mental, dans le vital, dans le physique avant 
que son individualité ne soit assez forte, 1l risque d'être submergé par la 
conscience de la masse et de perdre ce que son âme, son mental et sa vie ont 
accompli, pour devenir une simple cellule du corps collectif. L'être collectif 
peut alors devenir fort et dominateur, mais 1l risque de perdre sa plasticité, 
son mouvement évolutif. Les grandes époques de l'évolution humaine sont 


nées dans les communautés où l'individu est devenu actif et plein de vie, 
mentalement, vitalement ou spirituellement. La Nature a inventé l'ego pour 
cette raison, pour que l'individu puisse se dégager de l'inconscience ou de la 
subconscience de la masse et devenir un mental, un pouvoir vital, une âme, 
un -esprit indépendants et dynamiques, -pour qu'il s'accorde au monde 
autour de lui mais sans s'y noyer, sans perdre son existence et son efficacité 
distinctes. Car si l'individu fait effectivement partie de l'être cosmique, il est 
aussi quelque chose de plus, il est une âme descendue de la Transcendance. 
Cela, il ne peut le manifester immédiatement, car 1l est trop proche de 
l'Inconscience cosmique, pas assez proche de la ou implicite originelle; il 
doit se découvrir comme ego mental et vital avant de pouvoir se découvrir 
comme âme ou comme esprit. 

Cependant, trouver son individualité égoïste n'est pas se connaître ; 
l'individu spirituel vrai n'est pas l'ego mental, l'ego vital, l'ego corporel : ce 
premier mouvement est avant tout un travail de la volonté, du pouvoir, de la 
réalisation égoïste de soi et, en second lieu seulement, un travail de la 
connaissance. Aussi, un temps arrive nécessairement où l'homme doit 
regarder au-dessous de la surface obscure de son être égoïste et chercher à 
se connaître ; 1l doit se mettre en quête de l'homme réel : sans quoi, il 
s'arrêterait à l'éducation élémentaire de la Nature et ne passerait jamais à 
son enseignement plus profond et plus vaste; si grandes que soient sa 
connaissance et son efficacité pratiques, 1l serait à peine supérieur à 
l'animal. Il doit tout d'abord explorer sa propre psychologie et en distinguer 
les éléments naturels — l'ego, le mental et ses instruments, la vie, le corps 
— pour finalement découvrir que toute son existence ne peut s'expliquer par 
le simple fonctionnement de ses éléments naturels, n1 ses activités n'avoir 
pour but qu'une affirmation de soi et une satisfaction égoïstes. Cette autre 
explication, cet autre but dont il ressent le besoin, il peut les chercher dans 
la Nature et l'humanité et se mettre en quête de son unité avec le reste du 
monde; 1l peut les chercher dans :la, supranature, en Dieu, et partir à la 
découverte de son unité avec le Divin. En fait, 1l suit les deux chemins et, 
hésitant constamment, cherche constamment à se fixer dans les solutions 
successives qui s'accordent le mieux avec les découvertes partielles qu'il a 
faites sur sa double ligne de recherche et de découverte. 

Mais à ce stade .et à travers tout cela, ce qu'il cherche encore obstinément 
à découvrir, à connaître, à accomplir, c'est lui-même; sa connaissance de la 
Nature, sa connaissance de Dieu ne font que l'aider à se connaître lui- 


même, à réaliser la perfection de son être, à atteindre l'ultime objet de sa 
propre existence individuelle. Tournées vers la Nature et le cosmos, elles 
peuvent revêtir l'aspect de la connaissance de soi, de la maîtrise de soi — au 
sens mental et vital — et de la maîtrise du monde où nous nous trouvons; 
tournées vers Dieu, elles peuvent aussi prendre cet aspect, mais en donnant 
au monde et au moi un sens spirituel plus élevé ; ou elles peuvent prendre la 
forme, si familière et déterminante pour la mentalité religieuse, de la 
recherche d'un salut individuel dans des cieux au-delà, ou par une 
immersion séparée en un Moi suprême ou un suprême Non-Moi — 
béatitude ou Nirvana. Tout du long, cependant, c'est l'individu qui recherche 
la connaissance individuelle de son moi et lé but de son existence séparé; 
tout le reste, même l'altruisme, l'amour et le service de l'humanité, 
l'effacement, l'annihilation de soi s'y ajouté — sous quelque déguisement 
subtil que ce soit — comme une aide et comme un moyen pour satisfaire 
son unique, sa grande préoccupation : réaliser son individualité. Cela peut 
sembler n'être qu'un égoïsme élargi, et l'ego séparateur serait alors la vérité 
de l'être, persistant en l'homme jusqu'à la fin, ou du moins jusqu'à ce qu'il 
en soit enfin délivré en s'éteignant dans l'éternité sans traits de l'Infin1. Mais 
derrière 1l y a un secret plus profond qui justifie son individualité et son 
exigence : lé secret de l'individu spirituel éternel, le Purusha. 

C'est parce qu'il y a cette Personne spirituelle, cette Divinité dans 
l'individu, que la perfection 0 u ta libération — le salut, -comme on 
l'appelle en Occident — doit être individuelle et non pas collective. Toute 
perfection de la collectivité que l'on puisse rechercher, ne peut en effet venir 
que de la perfection des individus qui la constituent. C'est parce que 
l'individu est Cela, qu'il, est si nécessaire pour lui de se trouver lui-même. 
En se soumettant, en se donnant complètement au Suprême, c'est son propre 
moi qu'il découvre et réalise parfaitement grâce à cette parfaite offrande de 
lui-même. Dans l'abolition de l'ego mental, vital, physique et même de l'ego 
spirituel, c'est l'Individu sans forme et sans limites qui goûte la paix et la 
Joie de son évasion en sa propre infinité. Dans l'expérience qu'il n'est rien n1 
personne, ou qu'il est tout et chacun, ou qu'il est l'Un absolu au-delà de 
toutes choses, c'est le Brahman dans l'individu qui accomplit la fusion 
prodigieuse, la merveilleuse union, Yoga, de cette éternelle entité d'être 
avec son unité d'existence éternelle qui, vaste, contient tout, ou, suprême, 
transcende tout. Il est impératif de dépasser l'ego, mais on ne peut dépasser 
le moi — à moins de le découvrir suprêmement, universellement. Car le 


moi n'est pas l'ego ; 1l est un avec le Tout et avec l'Un, et en le trouvant c'est 
le Tout et l'Un que nous découvrons en notre moi : la contradiction, la 
séparation disparaissent, mais le moi, la réalité spirituelle demeure, unie a 
l'Un et au Tout par cette disparition libératrice. 

La connaissance supérieure de soi commence donc dès que l'homme 
cesse de se préoccuper de la relation de son être superficiel" son moi le 
plus apparent, avec la Nature et avec Dieu. Une première étape consiste à 
savoir que cette vie n'est pas tout, à concevoir son éternité temporelle, à 
devenir concrètement conscient de cette persistance subjective que l'on 
appelle immortalité de l'âme, et'"a là réaliser. Lorsqu'il sait qu'il y a des états 
au-delà de l'état matériel, et des vies derrière et devant lui, en tout cas une 
existence précédente et une existence ultérieure, l'homme est en voie de se 
débarrasser de son ignorance temporelle en s'élargissant par-delà les 
moments immédiats du Temps, jusqu'à posséder sa propre éternité. L'étape 
suivante consiste à apprendre que son état superficiel de veille n'est qu'une 
petite partie de son être, et à commencer à sonder l'abîme de l'Inconscient et 
les profondeurs du subconscient et du subliminal, puis à gravir les hauteurs 
du est de Ainsi commence-t-1l à se défaire de son ignorance psychologique. 
Une troisième étape consiste à découvrir qu'il y a en lui quelque chose 
d'autre que le mental, la vie et le corps qui lui servent d'instruments —non 
seulement une âme individuelle et éternelle qui se développe sans cesse et 
soutient sa nature, mais un moi, un esprit éternel et immuable —, et à 
connaître les catégories de son être spirituel jusqu'à ce qu'il découvre que 
tout en-lui est une expression de l'esprit et distingue le lien entre son 
existence inférieure et son existence supérieure. Ainsi commence-t-il à se 
défaire de son ignorance constitutive. Découvrant le moi et esprit, il 
découvre Dieu. Il réalise qu'il y a un Moi au-delà du temporel et 1l voit que 
ce,Moi dans la conscience cosmique est la Réalité divine derrière la Nature 
et ce monde d'êtres ; son mental s'ouvre à la pensée ou à la perception de 
l'Absolu dont le moi, l'individu et le cosmos sont autant de visages. 
L'ignorance cosmique, l'ignorance égoïste, l'ignorance originelle 
commencent alors à relâcher peu à peu leur emprise implacable. Tandis 
qu'il essaie de couler son existence dans le moule de cette connaissance de 
soi qui s'élargit, toute sa conception et tous les buts de sa vie, toute sa 
pensée, toute son action sont progressivement modifiés et transformés ; son 
ignorance pratique de lui-même, de sa nature et de l'objet de son existence 
diminue ; 1l s'est engagé sur le chemin qui, de la fausseté et de la souffrance 


d'une existence partielle et limitée, mène à la possession et à la jouissance 
parfaites d'une existence vraie et complète. 

Au cours de cette progression, 1l découvre pas à pas l'unité des trois 
catégories initiales. D'abord, en effet, 1l découvre qu'en son être manifesté 11 
est un" avec le cosmos et la Nature. Le mental, la vie et le corps, l'âme dans 
la succession du Temps, le conscient, le subconscient et le supraconscient 
— en leurs relations diverses et le résultat de leurs relations — constituent 
le cosmos, la Nature. Mais il découvre aussi qu'en tout ce qui se tient 
derrière ces choses ou sur quoi elles reposent, 1l est un avec Dieu ; car 
l'Absolu, l'Esprit, le Moi aspatial et intemporel, le Moi manifeste dans le 
cosmos et Seigneur de la Nature, tout cela est ce que nous entendons par 
Dieu, et en tout cela son être retourne à Dieu et en provient. L'homme est 
l'Absolu, le Moi, l'Esprit qui se projette en une multiplicité de lui-même 
dans le cosmos et se voile dans la Nature. Dans ces deux réalisations, il 
trouve son unité avec toutes les autres âmes et tous les autres êtres — de 
façon relative dans la Nature, puisqu'il est un avec eux en son mental, sa 
vitalité, sa matière, son âme, en tout principe et tout résultat cosmiques, 
malgré la diversité des énergies et de actes d'énergie, des agencements de 
principe et des agencements de résultât, mais de manière absolue en Dieu, 
parce que l'unique Absolu, le Moi unique, l'Esprit unique est toujours le 
Moi de tous et l'origine, celui qui possède leurs innombrables diversités et y 
trouve sa Joie. L'unité de Dieu et de la Nature ne peut manquer de se 
manifester à lui,car 1l trouve finalement que c'est l'Absolu qui est toutes ces 
relativités ; 11 voit que tous les autres principes sont une manifestation de 
l'Esprit ; 1l découvre que c'est le Moi qui est devenu tous ces devenirs ; 1l 
sent que c'est la Shakti, le Pouvoir d'être et de conscience du Seigneur de 
tous les êtres qui est la Nature et qui agit dans le cosmos. Progressant ainsi 
dans notre connaissance de nous-mêmes, nous arrivons à cela par la 
découverte de quoi tout est connu comme un avec notre moi, et par la 
possession de quoi nous possédons tout et trouvons notre joie en tout dans 
notre existence essentielle. 

En vertu de cette unité, la connaissance de l'univers doit également 
conduire le mental de l'homme à la même vaste révélation. Car 1l ne peut 
connaître la Nature en tant que Matière, Force et Vie, sans être amené à 
examiner de près la relation de la conscience mentale avec ces principes, et 
une fois qu'il connaît la nature réelle du mental, il doit inévitablement 
passer au-delà de toutes les apparences superficielles et découvrir la volonté 


et l'intelligence cachées dans les œuvres de la Force, opérant dans les 
phénomènes matériels et vitaux; 1l doit percevoir qu'elle est une et la même 
dans la conscience de veille, le subconscient et le supraconscient. Il doit 
trouver l'âme dans le corps de l'univers matériel. Parti à la découverte de la 
Nature au moyen de ces catégories où 1l reconnaît son unité avec le reste du 
cosmos, 1l découvre une Supranature derrière toutes les apparences, un 
suprême pouvoir de l'Esprit dans le Temps et au-delà du Temps, dans 
l'Espace et au-delà de l'Espace, un Pouvoir conscient du Moi qui, grâce à 
elle, devient tous les devenirs, un pouvoir de l'Absolu qui, par elle, 
manifeste toutes les relativités. En d'autres termes, il la connaît non 
seulement comme Énergie matérielle, Force-de-Vie, Énergie-du-Mental, 

ces, multiplies visages de la Nature, mais comme pouvoir de la 
Connaissance-Volonté du Divin Seigneur de l'être, comme Conscience- 
Force de l'Éternel et Infini existant en soi. 

Dans sa quête de Dieu, qui devient pour finir la plus ardente et la plus 
captivante de toutes ses recherches, l'homme commence par interroger 
vaguement la Nature, pressentant qu'il y a en lui-même et en elle quelque 
chose qui se dissimule à ses yeux. Même si, comme la Science moderne le 
souligne, la religion a commencé avec l'animisme, le culte des esprits et des 
démons, la déification des forces naturelles, ces premières formes ne font 
qu'incarner dans des représentations primitives une intuition voilée dans le 
subconscient. C'est le sentiment obscur et ignorant qu'il y a des influences 
cachées et des forces incalculables, ou la vague perception d'un être, d'une 
volonté, d'une intelligence dans ce qui nous semble inconscient, le 
pressentiment de l'invisible derrière le visible, de l'esprit secrètement 
conscient dans. les choses, réparti dans toutes les opérations de l'énergie. 
L'obscurité et l'inadéquation primitive des premières perceptions ne retirent 
rien à la valeur n1 à la vérité de cette grande quête du cœur et du mental 
humains, puisque toutes nos recherches — y compris la Science elle-même 
— doivent partir de la perception obscure et ignorante de réalités cachées et 
développer une vision de plus en plus lumineuse de la Vérité qui, au début, 
vient à nous masquée, voilée, drapée dans les brumes de l'Tgnorance. 
L'anthropomorphisme est une façon imagée de reconnaître cette vérité que 
l'homme est ce qu'il est, parce que Dieu est ce qu'il est, et qu'il y a une seule 
âme et un seul corps des choses, que l'humanité, si imparfaite soit-elle, est 
la manifestation la plus complète réalisée sur terre, et que la divinité est la 
perfection de ce qui, en l'homme, est imparfait. Il est également vrai que 


l'homme se voit partout et adore cela comme Dieu; mais là encore, il a 
confusément mis la main tâtonnante de l'Ignorance sur une vérité, à savoir 
que son être et l'Être sont un, que ceci est un reflet partiel de Cela, et que 
trouver son plus grand Moi partout, c'est trouver Dieu et s'approcher de la 
Réalité dans les choses, la Réalité de toute existence. 

Une unité derrière la diversité et /a discorde est le secret des différentes 
religions et philosophies humaines; toutes parviennent en effet à une 
certaine image, reçoivent une indication indirecte, touchent un fragment de 
l'unique Vérité ou envisagent un de ses innombrables aspects. Qu'elles 
voient confusément le monde comme le corps du Divin, ou la vie comme 
une grande pulsation du souffle de l'Existence divine, ou toutes les choses 
comme des pensées du Mental cosmique, ou qu'elles réalisent qu'il y a un 
Esprit qui leur est supérieur et qui, plus subtil et cependant plus 
merveilleux, est leur origine et leur créateur ; qu'elles trouvent Dieu dans le 
seul Inconscient ou considèrent qu'il est l'unique Conscient dans les choses 
inconscientes ou une Existence supraconsciente ineffable que nous ne 
pouvons atteindre qu'en abandonnant notre être terrestre et en abolissant le 
mental, la vie et le corps, ou encore, surmontant la division, en voyant qu'il 
est tout cela à la fois et en acceptant courageusement les vastes 
conséquences de cette vision ; qu'elles Lui vouent un culte universel en tant 
qu Être cosmique ou Le limitent, ainsi qu'elles-mêmes, à la seule humanité 
à l'instar du positiviste, ou qu'au contraire, emportées par la vision de 
l'Immuable intemporel et aussi devenu, elles Le rejettent dans la Nature et 
le Cosmos ; qu'elles L'adorent sous diverses formes, étranges ou belles ou 
magnifiées de l'ego humain, ou parce qu'il possède à la perfection les 
qualités auxquelles les hommes aspirent, Sa divinité se révélant à eux 
comme Pouvoir, Amour, Beauté, Vérité, Justice, Sagesse suprêmes ; 
qu'elles perçoivent en Lui ce Seigneur de la. Nature, Père et Créateur, ou la 
Nature elle-même et la Mère universelle, qu'en Lui elles poursuivent 
l'Amant qui attire les âmes ou servent le Maître secret de toute œuvre, 
qu'elles s'inclinent devant le Dieu unique ou la Divinité multiple, devant 
l'Homme divin unique ou devant l'unique Divin en tous les hommes ou, 
avec plus d'ampleur, qu'elles découvrent l'Un dont la présence nous permet 
de nous unifier en conscience ou dans .les oeuvres ou dans la vie avec tous 
les êtres, de nous unifier avec toutes les choses dans le Temps et l'Espace, 
avec la Nature et ses influences et même avec ses forces inanimées — dans 
tous les cas, la vérité profonde est toujours et nécessairement la même, 


parce que tout est l'unique Infini Divin que toutes recherchent. Tout étant 
cet Un, l'homme, pour s'en saisir, s'en approche par des voies infiniment 
diverses. Il était nécessaire que l'homme trouvât Dieu dans toute sa diversité 
afin de pouvoir Le connaître dans sa totalité. Mais c'est quand la 
connaissance atteint à ses formes les plus élevées qu'elle peut réaliser sa 
plus grande unité. La vision la plus haute et la plus vaste est aussi la plus 
sage; car alors toute connaissance est unifiée en sa signification unique et 
globale. Toutes les religions apparaissent comme des approches d'une seule 
Vérité, toutes les philosophies comme des points de vue divergents qui 
considèrent différents aspects d'une seule Réalité, toutes les sciences 
s'unissent en une Science suprême. -Case ce que recherchent notre 
connaissance mentale et sensorielle et notre vision suprasensorielle, se 
trouve intégralement dans l'unité de Dieu, de l'homme, de la Nature et de 
tout ce qui existe dans la Nature. 

Le Brahman, l'Absolu est l'Esprit, le Moi intemporel, le Moi qui possède 
le Temps, le Seigneur de la Nature qui crée et contient le cosmos et qui est 
immanent en toutes les existences, l'Âme dont toutes les âmes dérivent et 
vers laquelle elles sont attirées — telle est la vérité de l'Étre selon la plus 
haute conception de Dieu que l'homme puisse envisager. Le même Absolu 
révélé dans toutes les relativités, l'Esprit qui s'incarne Lui-même dans le 
Mental, la Vie et la Matière cosmiques et dont la Nature est le moi 
d'énergie, en sorte que tout ce qu'elle semble créer est le Moi, l'Esprit qui, 
en Son être, se manifeste diversement à Sa force consciente pour le délice 
de Son existence variée — telle est la vérité de l'être à laquelle la 
connaissance de la Nature et du cosmos conduit l'homme,et qu'il atteindra 
lorsque sa connaissance de la Nature s'unira à sa connaissance de Dieu. 
Cette vérité de l'Absolu justifie les cycles cosmiques ; elle n'en est pas la 
négation. C'est l'Être-en-Soi qui est devenu tous ces devenirs ; le Moi est 
l'unité éternelle de toutes ces existences — Je suis Lui. L'Énergie cosmique 
n'est autre que la force consciente de cet Existant-en-Soi : grâce à cette 
énergie, 1l revêt, au moyen de la nature universelle, d'innombrables formes 
de lui-même ; et par sa nature divine 1l peut, embrassant l'universel tout en 
le transcendant, arriver en elles à la possession individuelle de son 
existences complète, quand sa présence et son pouvoir sont sentis en 
chacun, en tous et dans les relations de chacun avec tous — telle est la 
vérité de l'être vers laquelle s'élève et s'élargit la connaissance totale que 
l'homme a de lui-même en Dieu et dans la Nature. Une connaissance tri-une 


— la connaissance complète de Dieu, la connaissance complète de soi, la 
connaissance complète de la Nature — lui donne son but supérieur ; elle 
confère sa vaste et pleine signification au labeur et à l'effort de l'humanité. 
L'unité consciente des trois, Dieu, l'âme et la Nature, en sa conscience est le 
fondement sûr de sa perfection et de sa réalisation de toutes les harmonies; 
ce sera son état le plus haut et le plus vaste, l'état propre à une conscience et 
une vie divines dont l'avènement sera le point de départ de toute l'évolution 
de sa connaissance de soi, du monde et de Dieu. 


46. Le Processus Evolutif : Ascension et Intégration 


A mesure qu'il s'élève de cime en cime (.. ), .Indra le rend conscient du but 
de son mouvement. 

Rig-Véda. 1.10.2. 

fils des deux Mères, il atteint à la royauté dans ses découvertes de la 
connaissance, il se meut sur le sommet, il demeure en son haut fondement. 

Rig-Véda. IL. 55. 7. 

De la terre, je me suis élevé au monde intermédiaire, du monde 
intermédiaire je me suis élevé au ciel, du plan du firmament céleste je suis 
allé jusqu'au monde du Soleil, de la Lumière." 

Yajur-Véda. 17. 67. 


Puisque nous nous sommes formé une idée suffisamment . claire du sens 
de la manifestation évolutive dans la nature; terrestre et de l'orientation 
finale qu'elle prend ou qu'elle est destinée à prendre, 1l est maintenant 
possible et nécessaire; de mieux observer et de mieux comprendre les 
principes gouvernant le processus par lequel cette évolution est parvenue à. 
son niveau actuel et qui, probablement, quelles que soient le& éventuelles 
modifications, déterminera et rendra effectifs son développement final, le 
passage de notre ignorance mentale encore prédominante à une 
connaissance supramentale et à une connaissance intégrale. Nous 
découvrons en effet que' la loi générale d'action de la Nature cosmique 
demeure constante, puisqu'elle dépend d'une Vérité des choses qui est 
invariable en principe, bien que d'une prodigieuse diversité dans le détail de 
son application. Puisque cette évolution part d'une Inconscience matérielle 
pour accéder à la conscience spirituelle, l'Esprit s'édifiant évolutivement sur 
une base de Matière, 1l est aisé de voir que ce processus de développement 
doit présenter, dès l'origine, un triple caractère. Une évolution des formes de 
la Matière, organisées de façon de plus en plus subtile et complexe afin de 
permettre le jeu d'une organisation de conscience toujours plus complexe, 
subtile et efficace, est la base physique indispensable. Un ‘progrès évolutif 
de .la conscience elle-même, de degré en degré, une ascension, telle est la 
spirale évidente ou la courbe émergeante que, sur cette base, l'évolution doit 
décrire. Enfin, une incorporation dans' chaque degré supérieur, de ce qui a 
déjà été développé, et une transformation plus ou moins complète 


permettant un' fonctionnement entièrement modifié de tout l'être et de toute 
la nature, une intégration, doit aussi faire partie du processus; pour que 
l'évolution puisse s'accomplir. 

L'aboutissement de ce triple processus doit être un changement radical de 
l'action de l'Ignorance en une action de la Connaissance, de notre base 
d'inconscience en une base de conscience intégrale — plénitude qui n'existe 
à présent que dans ce qui est pour nous la supraconscience. Chaque 
ascension entraînera un changement partiel, une modification de l'ancienne 
nature assumée et assujettie à un nouveau principe fondamental. 
L'inconscience sera transformée en conscience partielle, en une ignorance 
recherchant toujours plus de connaissance et de maîtrise. À un certain point, 
une ascension doit cependant se produire qui permettra de substituer à 
l'inconscience et à l'ignorance le principe de connaissance, celui d'une 
conscience fondamentale vraie, la conscience de l'Esprit. Une évolution 
dans l'Inconscience est le commencement, une évolution dans l'Ignorance 
est le milieu, mais la fin est la libération de l'Esprit en sa conscience vraie et 
une évolution dans la Connaissance. Comme nous pouvons le constater, 
c'est en fait la loi et la méthode du processus qui a été suivi jusqu'à présent, 
et tout semble indiquer que la Nature évolutive le suivra dans son processus 
futur. Un premier fondement involutif où prend naissance tout ce qui doit 
évoluer, une émergence et une action des pouvoirs involués dans ou sur 
cette fondation suivant une gradation ascendante, et tout en haut une 
émergence du pouvoir le plus élevé de tous, agent d'une manifestation 
suprême — telles sont les étapes nécessaires du voyage de la Nature 
évolutive. 

Les termes mêmes du problème à résoudre impliquent qu'un processus 
évolutif doit être un développement — dans un premier principe d'être ou 
de substance établi, fondamental —-de quelque chose que ce principe 
fondamental garde involué en lui, ou qu'il admet du dehors et modifie en 
l'admettant ; car 1l doit nécessairement modifier, par la loi de sa nature, tout 
ce qui pénètre en lui, tout ce qui ne fait pas déjà partie de sa nature. Il doit 
en être ainsi même s'il! s'agit d'une évolution créatrice, créatrice en ce sens 
qu'elle manifesterait toujours de nouveaux pouvoirs d'existence qui 
n'auraient pas leur origine en la première fondation mais y seraient 
introduits, seraient acceptés dans une substance originelle. Si, au contraire, 
le nouveau principe ou le nouveau pouvoir d'existence qui doit évoluer s'y 
trouve déjà involué — présent dans la première fondation, mais pas encore 


manifesté ou pas encore organisé —, alors, quand il apparaîtra, 1l lui faudra 
encore accepter la modification imposée par la nature et la loi de la 
substance de base ; mais 1l modifiera également cette substance par son 
propre pouvoir, par la loi de sa nature. Si, en outre, 1l est aidé par une 
descente de son propre principe déjà établi dans toute sa puissance au- 
dessus du champ évolutif, et qui presse sur ce champ pour en prendre 
possession, alors le nouveau pouvoir "peut même s'établir comme un 
élément dominant et changer considérablement ou radicalement la 
conscience et l'action du monde où 1l émerge ou pénètre. Mais sa capacité 
de modifier ou de changer ou de révolutionner la loi et le fonctionnement de 
la substance originelle choisie comme matrice de l'évolution dépendra de sa 
propre puissance essentielle. Il n'est guère probable qu'il puisse susciter une 
transformation complète s'il n'est pas lui-même le Principe originel 
d'Existence, s'il n'est qu'un dérivé, un pouvoir instrumental et non la 
puissance première. 

L'évolution se déroule ici dans un univers matériel ; le fondement, la 
substance originelle, le premier statut établi et qui conditionne tout, est la 
Matière. Le Mental et la Vie ont évolué de et dans la Matière, mais leur 
action est limitée et modifiée par l'obligation d'en utiliser la substance pour 
élaborer leurs instruments, et par leur soumission à la loi de la Nature 
matérielle, lors même qu'ils modifient ce qu'ils subissent et utilisent. Car ils 
transforment effectivement la substance matérielle, d'abord en substance 
vivante, puis en substance consciente ; 1ls réussissent à changer l'inertie de 
la Matière, son immobilité et son inconscience fini un mouvement de 
conscience, de sentiment et de vie. Mais ils ne parviennent pas à la 
transformer complètement ; ils ne peuvent la rendre entièrement vivante n1 
entièrement consciente : la nature vitale évolutive est liée à la mort ; le 
mental évolutif est matérialisé autant que vitalisé, 1l se trouve lui-même 
enraciné dans l'inconscience, limité par l'ignorance, 1l est mû par des forces 
vitales incontrôlées qui le mènent et l'utilisent, 1l est mécanisé par les forces 
physiques dont il dépend nécessairement pour s'exprimer. C'est là un indice 
que ni le Mental, ni la Vie ne sont le Pouvoir créateur originel; comme la 
Matière, ce sont des intermédiaires, des instruments successifs et gradués 
du processus évolutif. Si une énergie matérielle n'est pas ce Pouvoir 
originel, alors nous devons chercher celui-ci en quelque chose qui se trouve 
au-dessus du Mental ou de la Vie. Il existe certainement une Réalité occulte 
plus profonde qui est appelée à se dévoiler dans la Nature. 


Il doit y avoir; un Pouvoir créateur ou évolutif originel; mais bien que la 
Matière soit la substance première, le Pouvoir originel et ultime n'est pas 
une Énergie matérielle inconsciente ; car alors, la vie et la conscience 
seraient absentes, l'Inconscience ne pouvant engendrer la conscience, n1 une 
Force inanimée engendrer la vie. Puisque le Mental et la Vie eux non plus 
ne sont pas cela, 1l faut donc qu'il y ait une secrète Conscience, plus grande 
que la Conscience de la Vie ou que la Conscience du Mental, une Énergie 
plus essentielle que l'Énergie matérielle. Étant plus grande que le Mental, 
elle est nécessairement une la conscience supramentale ; étant un pouvoir 
de substance essentielle autre que la Matière, elle est nécessairement le 
pouvoir de ce qui est l'essence et la substance suprêmes de toutes choses, un 
pouvoir de l'Esprit. Il y a une énergie créatrice du Mental et une Force-de- 
Vie créatrice, mais elles sont instrumentales et partielles, non pas originelles 
et déterminantes. Le Mental et la Vie modifient sans aucun doute la 
substance matérielle qu'ils habitent, ainsi que ses énergies, et ne sont pas 
simplement déterminés par elles, mais l'étendue et le processus de cette 
modification et de cette détermination matérielles sont fixés par l'Esprit qui 
habite et contient tout, au moyen d'une lumière et d'une force intérieures 
secrètes du supramental, une gnose occulte — une invisible connaissance 
de soi et de tout. S'il doit y avoir une transformation complète, ce ne peut 
être que par la pleine émergence de la loi de l'Esprit; son pouvoir, qui est 
celui du supramental ou gnose, doit avoir pénétré dans la Matière et doit 
évoluer dans la Matière. Il doit changer l'être mental en l'être supramental, 
rendre conscient l'inconscient qui est en nous, spiritualiser notre substance 
matérielle, établir sa loi de conscience gnostique dans la totalité de notre 
nature et de notre être évolutifs. Telle doit être l'émergence culminante ou, 
du moins, cette étape de l'émergence qui, la première, changera de façon 
décisive la nature de l'évolution en transformant son action d'Ignorance et 
sa base d'Inconscience. 

Ce mouvement d'évolution, cette manifestation de soi progressive de 
l'Esprit dans un univers matériel, doit tenir compte à chaque .pas du fait que 
la conscience et la force sont involués dans la forme et l'activité de la 
substance matérielle. Il procède en effet par un éveil de la conscience et de 
la force involuées et par leur ascension de principe en principe, de degré en 
degré, de pouvoir en pouvoir de l'Esprit secret, mais ce n'est pas un libre 
transfert à un état supérieur. Quand elle émerge, la loi d'action, la force 
d'action de chaque degré ou pouvoir est déterminée, non par la loi 


souveraine, complète et pure de sa nature, ou par la vigueur de son énergie, 
mais en partie par l'organisation matérielle qui lui est fournie et en partie 
par son propre statut, le niveau atteint, l'accomplissement de sa conscience 
qu'il a pu imposer à la Matière. Son efficacité dépend en quelque sorte d'un 
équilibre entre deux facteurs : l'étendue réelle de cette émergence évolutive, 
et la mesure dans laquelle le pouvoir qui émerge est encore enveloppé, 
pénétré, affaibli par la domination et l'emprise continuelle que 
l'Inconscience exerce sur lui. Lé mental tel que nous le voyons n'est pas un 
mental pur et libre, mais un mental voilé et diminué par la nescience qui 
l'enveloppe, un mental qui peine et lutte afin que la connaissance soit 
délivrée de cette nescience. Tout dépend de l'état, du degré d'involution et 
d'évolution de la conscience —-d'abord complètement involuées dans la 
matière inconsciente, elle hésite sur le versant qui sépare l'involution de 
l'évolution consciente dans les premières formes non animales de la vie 
dans la matière, puis elle commence à évoluer consciemment mais reste très 
limitée et entravée dans le mental logé dans un corps vivant, et finalement 
son destin la mènera jusqu'à sa pleine évolution quand le supramental 
s'éveillera dans l'être mental et la nature mentale incarnés. 

À chaque degré de cette série qu'atteint la Conscience en son évolution, 
correspond une catégorie appropriée d'existences — les formes et les forces 
matérielles, la vie végétale, les animaux et l'homme à demi animal, les êtres 
humains développés, les êtres spirituels imparfaitement évolués ou plus 
évolués apparaissent successivement, mais le processus évolutif étant 
continu, 1l n'y à pas de délimitation tranchée; chaque nouveau progrès, 
chaque nouvelle formation reprend ce qui la précédait. L'animal intègre en 
lui la Matière vivante et la Matière inanimée ; à son tour, l'homme les 
assume toutes deux, en même temps que l'existence* animale. Le processus 
de transition laisse des sillons, l'habitude fixée par la Nature, des lignes de 
démarcation, mais ces choses, qui distinguent une série d'une autre, servent 
peut-être à prévenir un retour en arrière de ce qui a évolué, mais elles 
n'annulent n1 ne brisent la continuité de l'évolution. En évoluant, la 
Conscience passe d'un degré à un autre ou d'une série d'étapes à une autre, 
soit par un processus imperceptible, soit par un bond ou une crise, soit 
encore, peut-être, par une intervention d'en haut — une descente ou une 
psychicisation ou une influence depuis les plans supérieurs de la Nature. 
Mais par quelque moyen que ce soit, la Conscience qui, secrètement, 
demeuré en la Matière, l'Habitant occulte, peut ainsi s'élever depuis les 


degrés inférieurs vers les degrés supérieurs, intégrant ce qu'il était à ce qu'il 
est et s'apprêtant à réintégrer tout cela en ce qu'il sera. Ayant d'abord jeté les 
bases d'un être matériel, de formes, de forces, d'existences matérielles en 
lesquelles elle semble reposer inconsciente, bien qu'en réalité, comme nous 
le savons maintenant, elle soit toujours subconsciemment à l'œuvre, la 
Conscience peut ainsi manifester la vie et les êtres vivants, manifester le 
mental et des êtres mentaux dans un monde matériel, et elle doit donc 
pouvoir y manifester aussi le supramental: et les êtres supramentaux. C'est 
ainsi que s'est réalisé l'état présent de l'évolution dont l'homme paraît être 
aujourd'hui le point culminant; mais U n'est pas en réalité son ultime 
sommet; car 1l est lui-même un être de transition qui se tient au tournant 
décisif de tout le mouvement. Du fait de cette continuité, l'évolution doit 
avoir, à tout moment, un passé dont les résultats essentiels sont encore 
manifestes, un présent où les résultats qu'elle s'efforce de produire sont en 
gestation, un futur où des pouvoirs et des formes d'être non encore évolués 
doivent apparaître jusqu'à ce que la manifestation soit complète et parfaite. 
Le passé a été l'histoire d'un travail subconscient lent et difficile qui a 
produit des effets en surface — ce fut une évolution inconsciente ; le 
présent est un stade intermédiaire, Une’ spirale incertaine où l'intelligence 
humaine est utilisée par la Force évolutive secrète de l'être et participe à son 
action sans être complètement admise dans la confidence — c'est une 
évolution qui devient lentement consciente d'elle-même; l'avenir doit être 
une évolution de plus en plus consciente de l'être spirituel, jusqu'à ce qu'il 
soit entièrement délivré et agisse en pleine conscience grâce à l'émergence 
du principe gnostique. 

La Science a étudié du point de vue physique, celui de l'élaboration des 
formes, le premier fondement de cette émergence, la création de formes de 
la Matière, une Matière d'abord inconsciente et inanimée, puis vivante et 
pensante, l'apparition de corps toujours mieux organisés et adaptés pour 
exprimer un plus grand pouvoir de la conscience ; mais l'aspect intérieur, 
l'aspect de la conscience n'a guère été éclairé, et le peu que l'on en a observé 
relève plutôt de sa base et de son instrumentation physiques que des 
opérations progressives de la Conscience elle-même. Dans l'évolution telle 
que nous l'avons observée jusqu'ici, bien qu'il y ait une continuité — car la 
Vie intègre la Matière, et le Mental intègre la Vie submentale, le mental 
intellectuel intègre le mental-vital et le mental sensoriel — le bond d'un 
échelon de la conscience à un autre dans la série nous paraît immense, et, 


qu'il faille sauter par-dessus ou jeter un pont, 1l semble impossible de 
franchir l'abîme. Nous cherchons en vain une preuve concrète et 
satisfaisante établissant que le passage s'est fait dans le passé, ou la manière 
dont 1l s'est effectué. 

Même dans l'évolution extérieure, même dans le développement des 
formes physiques où les données sont clairement mises en évidence, 1l 
manque des maillons qui demeurent introuvables ; or, dans l'évolution de la 
conscience, le passage est encore plus difficile à expliquer, car 1l ressemble 
plus à une transformation qu'à une transition. Il est toutefois possible que, 
du fait de notre impuissance à pénétrer le subconscient, à sonder le 
submental ou à comprendre suffisamment une mentalité inférieure 
différente de la nôtre, nous soyons incapables d'observer les infimes 
gradations, non seulement dans chaque degré de la série, mais sur la ligne 
frontière qui sépare un degré de l'autre. L'homme de science qui observe 
minutieusement les données physiques a été amené à croire à la continuité 
de l'évolution, malgré les trous et les chaînons manquants. Si nous pouvions 
de la même manière observer l'évolution intérieure, nous pourrions sans 
aucun doute découvrir la possibilité et le processus de ces prodigieuses 
transitions. Il y a néanmoins une différence réelle et radicale entre chaque 
degré, si bien que le passage de l'un à l'autre semblé être une nouvelle 
création, une miraculeuse métamorphose plutôt qu'un développement 
naturel et prévisible ou le paisible passage d'un état d'être à un autre avec 
ses étapes bien marquées se succédant selon un ordre simple. 

Ces abîmes semblent plus profonds mais moins larges à mesure que nous 
nous élevons dans l'échelle de la Nature. S'il y a une réaction vitale 
rudimentaire dans le métal, comme on l'a récemment soutenu, elle est peut- 
être, en son essence, identique à la réaction vitale dans la plante, mais ce 
que l'on pourrait appeler la différence physico-vitale est si considérable que 
l'un nous semble inanimé, tandis que l'autre, bien que la conscience n'y soit 
pas apparente, peut être considérée comme une créature vivante. Entre la 
vie végétale la plus développée et la vie animale la moins évoluée, l'abîme 
est visiblement plus profond, car c'est la différence entre le mental et 
l'absence totale de tout mouvement mental apparent ou même rudimentaire 
: dans l'une, cette substance de conscience mentale n'est pas éveillée, bien 
qu'il y ait une vie de réactions vitales, une vibration sensorielle réprimée ou 
subconsciente, ou peut-être seulement submentale, qui semble intensément 
active ; dans l'autre, bien que le mode de vie subconscient soit au début 


moins automatique et moins assuré, et que le nouveau mode de conscience 
manifeste soit encore imparfaitement déterminé, le mental est cependant 
éveillé — 1l y a une vie consciente, une profonde transition a eu lieu. Mais 
le caractère commun que revêt ce phénomène de vie dans la plante et chez 
l'animal, si différente que soit leur organisation, réduit le gouffre, même s'il 
ne le comble pas. Entre l'animal le plus évolué et l'homme le moins 
développé, 1l faut franchir un abîme plus profond encore, bien que plus 
étroit, celui qui sépare le mental sensoriel de l'intellect; car nous avons beau 
souligner la nature primitive du sauvage, nous ne pouvons rien changer au 
fait que, au-dessus et au-delà du mental sensoriel, de la vitalité émotive et 
de l'intelligence pratique élémentaire que nous partageons avec les 
animaux, l'homme le plus primitif possède un intellect et est doué — peu 
importe dans quelle mesure — de réflexion, d'idées, d'invention consciente, 
d'une pensée et d'un sentiment éthiques et religieux, de tout ce dont 
l'homme en tant que race est fondamentalement capable. Il a le même genre 
d'intelligence, la seule différence tient à l'instruction et à la formation 
préparatoire qu'il a reçue, et au degré de développement de; ses capacités, 
de son intensité, de son activité. Malgré ces lignes séparatrices, nous ne 
pouvons plus supposer que Dieu ou quelque Démiurge a manufacturé 
chaque genre et chaque espèce, avec un corps préfabriqué, une conscience 
toute faite, et qu'il s'est arrêté là après avoir considéré son œuvre et constaté 
qu'elle était réussie. Il est maintenant évident qu'une Énergie créatrice 
inconsciente ou secrètement consciente a accompli cette transition, par 
degrés lents ou rapides, par tous les moyens et tous les artifices, tous les 
mécanismes biologiques, physiques ou psychologiques possibles —'après 
quoi, elle ne s'est peut-être pas souciée de préserver comme formes 
distinctes ce qui n'était que des tremplins et n'avait plus de rôle, ne servait 
plus aucun dessein dans la Nature évolutive. Mais cette explication des 
hiatus n'est guère plus qu'une hypothèse que, jusqu'à présent, nous ne 
pouvons suffisamment justifier. En tout cas, 1l est probable que la raison de 
ces différences radicales doit se trouver dans le fonctionnement de la Force 
intérieure et non dans le processus extérieur de la transition évolutive; si 
nous regardons les choses plus en profondeur, de l'intérieur, cela n'est plus 
difficile à comprendre et ces transitions deviennent intelligibles et en fait 
inévitables de par la nature même du processus évolutif et de son principe. 
En effet, si nous considérons non pas les aspects scientifiques ou 
physiques, mais l'aspect psychologique de la question et cherchons en quoi 


réside précisément la différence, nous verrons qu'elle tient à l'élévation de la 
conscience à un autre principe d'être. Le métal est fixé dans le principe 
inconscient et inanimé de la matière ; même si nous pouvons supposer que 
certaines de ses réactions suggèrent la présence en lui de la vie ou du moins 
de vibrations rudimentaires qui, dans la plante, sont devenues la vie, 
cependant son caractère n'en fait pas du tout une forme de la vie ; c'est une 
forme caractéristique de la matière. La plante est fixée dans une action 
subconsciente du principe de vie — bien qu'elle demeure soumise à la 
matière et ne soit pas dépourvue de réactions dont l'entière signification ne 
s'éclaire que dans le mental, car elle semble avoir des réactions submentales 
qui sont en nous la base du plaisir et de la souffrance ou de l'attirance et de 
la répulsion ;'mais elle n'en est pas moins une forme de vie, pas de simple 
matière, et, pour autant que nous le sachions, elle n'est pas non plus un être 
mentalement conscient. L'homme et l'animal sont tous deux des êtres 
mentalement conscients; mais l'animal est fixé dans le mental vital et dans 
les sens mentalisés et 1l ne peut dépasser ses limites, tandis que l'homme a 
reçu dans son mental sensoriel la lumière d'un autre principe, l'intellect, qui, 
en réalité, est à la fois un reflet et une dégradation du supramental, un rayon 
de la gnose capté par la mentalité sensorielle et transformé par elle en 
quelque chose qui diffère de sa source ; car l'intellect est agnostique comme 
le mental sensoriel en lequel et pour lequel il travaille, r1 n'est pas 
gnostique; 1l cherche à s'emparer de la connaissance car 1l ne la possède pas 
: 1l ne détient pas la connaissance en lui-même comme le supramental, ce 
n'est pas une prérogative naturelle. Autrement dit, en chacune de ces formes 
d'existence, l'être universel a établi l'action de s'a conscience dans un 
principe différent'ou, comme entre l'homme et l'animal, dans la 
modification d'un principe inférieur par un principe supérieur, qui, 
cependant, n'est pas encore le degré le plus haut. C'est ce saut d'un principe 
d'être à un autre principe d'être tout différent qui crée les transitions, les 
sillons, les lignes nettes de démarcation, et qui fait, sinon toute la 
différence, du moins la différence caractéristique qui détermine la nature 
fondamentale de chaque être. 

Il faut cependant observer que cette ascension, cette fixation successive 
dans des principes de plus en plus élevés, n'entraîne pas plus l'abandon des 
degrés inférieurs, que le fait d'exister sur les échelons inférieurs n'implique 
l'absence complète des principes supérieurs. Cela résout l'objection que ces 
différenciations si marquées soulèvent contre la théorie de l'évolution. En 


effet, si les rudiments de la création supérieure sont présents dans la 
création inférieure, et si les caractères inférieurs sont intégrés dans l'être 
plus évolué, cela constitue en soi; un processus évolutif indubitable. Ce qui 
est nécessaire, c'est un processus qui amène le degré inférieur de l'être à un 
point où le degré supérieur peut s'y manifester ; à ce point-là, une pression 
d'un plan supérieur ou domine le nouveau pouvoir peut intervenir pour 
faciliter une transition plus ou moins rapide et décisive, d'un seul bond ou 
par; une série dé bonds — une action lente, graduelle, imperceptible, voire 
occulte, peut être suivie d'une course et d'un saut évolutif par-dessus la 
frontière. C'est par un processus analogue que le passage des degrés 
inférieurs aux degrés supérieurs de la conscience semble s'être opéré dans la 
Nature. 

En fait, la vie, le mental, le supramental sont présents dans l'atome ; ils y 
sont à l'œuvre, mais invisibles, occultes, latents dans une action 
subconsciente ou apparemment inconsciente de l'Énergie. Il y a un Esprit 
qui imprègne la forme, mais la force extérieure et la représentation 
extérieures de l'être, ce que nous pourrions appeler l'existence formelle, ou 
forme d'existence — pour la distinguer de la conscience immanente qui 
gouverne en secret —, est perdue dans l'action physique, y est absorbée au 
point d'être figée en un oubli de soi stéréotypé, inconsciente de ce qu'elle est 
et de ce qu'elle fait. L'électron et l'atome sont, de ce point de vue, d'éternels 
somnambules : chaque objet matériel contient:une conscience extérieure ou 
formelle involuées, absorbée dans la forme, endormie, ayant tout 
apparemment d'une inconscience dirigée par une Existence intérieure 
inconnue qu'il ne sent pas — celui qui est éveillé dans le dormeur, 
l'Habitant universel des Upanishad —, une conscience de ;la forme, 
extérieure, absorbée, qui, à la différence du somnambule humain, n'a jamais 
été éveillée ou n'est pas toujours, ou n'est même jamais sur le point de se 
réveiller. Dans la plante, cette conscience formelle extérieure est encore 
dans l'état de sommeil, mais c'est un sommeil hanté de rêves nerveux, 
toujours au bord de l'éveil, sans jamais s'éveiller. La vie est apparue ; 
autrement dit, la force de l'être conscient dissimulé a été suffisamment 
intensifiée, s'est élevée à un degré de puissance assez haut pour élaborer ou 
pour se rendre capable de manifester un nouveau principe d'action, qui se 
présente à nous comme vitalité, force de vie. Elle est devenue capable de 
réagir vitalement à l'existence, bien qu'elle ne soit pas consciente 
mentalement, et elle a fait apparaître un nouveau degré d'activités d'une 


valeur plus haute et plus subtile que toute action purement physique. En 
même temps, elle est capable de recevoir les contacts vitaux et physiques 
venant d'autres formes que la sienne ainsi que de la Nature universelle et de 
les transformer en ces nouvelles valeurs de vie, en mouvements et en 
phénomènes d'une vibration de vitalité. Cela, les formes purement 
matérielles ne peuvent le faire : elles ne peuvent transformer les contacts en 
valeurs de vie, ou en une valeur quelconque, en partie du fait que leur 
pouvoir de réception — bien qu'il existe, s'il faut en croire les preuves 
occultes — n'est pas suffisamment éveillé pour faire autre chose que 
recevoir muettement et réagir imperceptiblement, en partie du fait que les 
énergies transmises par les contacts sont trop subtiles pour être utilisées par 
la densité inorganique grossière de la Matière constituée. La vie de l'arbre 
est déterminée par le corps physique de l'arbre, mais elle intègre l'existence 
physique et lui donne une nouvelle valeur ou un nouveau système de 
valeurs — la valeur-de-vie. 

Le transition suivante, vers le mental et les sens, qui se manifeste dans 
l'être animal et que nous appelons la vie consciente, s'opère de la même 
façon. La force de l'être est suffisamment intensifiée, elle s'élève assez haut 
pour admettre ou développer un nouveau principe d'existence — ou du 
moins apparemment nouveau dans le monde de la Matière : la mentalité. 
L'être animal est mentalement conscient de l'existence, la sienne et celle des 
autres, 1l manifeste un degré supérieur et plus subtil d'activités, reçoit une 
plus vaste gamme de contacts, mentaux, vitaux, physiques, ou provenant de 
formes autres que la sienne, intègre l'existence physique et vitale et change 
tout ce qu'il en peut obtenir en valeurs sensorielles et en valeurs" mentales- 
vitales; Il sent le corps, il sent la vie, mais 1l sent aussi le mental ; car 1l n'a 
pas seulement des réactions nerveuses aveugles, 1l a aussi des sensations, 
des impulsions, des volitions, des émotions, des souvenirs conscients, des 
associations mentales, tout le matériau du sentiment, de la pensée et de la 
volonté. Il a même une intelligence pratique fondée sur la mémoire, 
l'association, le besoin qui stimule, l'observation, l'inventivité; 1l est capable 
de ruse, de stratégie, il planifie, invente, adapte ses inventions jusqu'à un 
certain point, et peut dans tel ou tel détail répondre aux exigences d'une 
circonstance nouvelle. Tout en lui n'est pas instinct à demi conscient ; 
l'intelligence animale prépare l'intelligence humaine. 

Mais lorsque nous en arrivons à l'homme, nous voyons tout cela devenir 
conscient. Le monde, qu'il résume, commence en lui à se révéler à lui- 


même. L'animal supérieur n'est pas le somnambule — comme les formes 
animales les moins évoluées le sont presque entièrement ou dans une large 
mesure —, mais son mental de veille est encore limité, tout juste capable de 
pourvoir aux nécessités de son existence vitale. Chez l'homme, la mentalité 
consciente éveillée s'élargit et, bien qu'à l'origine elle ne soit pas pleinement 
mais seulement superficiellement consciente d'elle-même, elle peut s'ouvrir 
de plus en plus à son être intérieur et intégral. Comme dans les deux 
ascensions inférieures, 1l y a élévation de la force de l'existence consciente 
jusqu'à un nouveau pouvoir et une nouvelle gamme d'activités subtiles; 1l y 
a transition du mental vital au mental pensant, réflectif. On voit alors se 
développer un plus grand pouvoir d'observation et d'invention qui recueille 
et relie les données, qui est conscient des processus et des résultats, un 
pouvoir d'imagination et de création esthétique, une sensibilité supérieure et 
plus plastique, une raison qui coordonne et interprète, et un .ensemble de 
valeurs qui relèvent non plus d'une intelligence réflexe ou réactive, mais 
d'une intelligence souveraine, compréhensive et détachée. Comme dans les 
ascensions inférieures, 1l se produit un élargissement de là conscience; 
l'homme est capable d'intégrer une plus grande part du monde et de lui- 
même, et 1l peut ainsi donner à cette connaissance les formes plus hautes et 
plus complètes d'une expérience consciente. Là encore nous retrouvons le 
troisième facteur constant de l'ascension ; le mental intègre les degrés 
inférieurs et donne à leur action et à leur réaction des valeurs intellectuelles. 
L'homme n'a pas seulement, comme l'animal, la perception de son propre 
corps et de sa propre vie, mais une perception intelligente et une certaine 
idée de la vie en général et une perception consciente et attentive du corps. 
Il intègre la vie mentale de l'animal, aussi bien que sa vie matérielle et 
physique, et s'il y perd quelque chose, 1l donne à ce qu'il conserve une 
valeur supérieure. Il a une perception intelligente, une certaine idée de ses 
sensations, de ses émotions, de ses volitions, de ses impulsions, de ses 
associations mentales; le matériau grossier de la pensée, du sentiment et de 
la volonté, capable seulement de déterminations rudimentaires, 1l le 
transforme pour en faire ;une œuvre accomplie, une œuvre d'art. Car 
l'animal pense lui aussi, mais d'une façon automatique fondée surtout sur 
une série mécanique de souvenirs et d'associations mentales, acceptant 
rapidement ou lentement les suggestions de la Nature et ne s'éveillant à une 
action personnelle plus consciente que si une observation attentive ou 
quelque stratagème s'avèrent nécessaires. Il possède les premiers rudiments 


d'une raison pratique, mais la faculté idéative et réflective n'est pas encore 
développée en lui. La conscience de veille chez l'animal est l'artisan primitif 
et maladroit du mental ; chez l'homme, c'est l'artisan habile et qui peut 
devenir —mais 1l ne s'y efforce pas assez—non seulement l'artiste, mais le 
maître et l'initié. 

Il nous faut maintenant observer deux particularités de ce développement 
humain — à présent le plus haut, —""qui nous mènent au cœur du problème. 
Tout d'abord, cette intégration des parties inférieures de la vie se révèle être 
le regard magistral de l'esprit secret qui évolue ou de l'Être universel dans 
l'individu, qui, depuis le sommet qu'il a atteint, se penche sur tout ce qui 
s'étend maintenant au-dessous, regard tourné vers le bas qui possède le 
double pouvoir ou les pouvoirs jumeaux de l'a conscience-force de l'être — 
le pouvoir de la volonté, le pouvoir de la connaissance .'—afin que de cette 
étendue nouvelle, différente et plus large de sa conscience, de sa perception 
et de sa nature, 1l puisse comprendre la vie inférieure et ses possibilités, et 
l'élever, elle aussi, à un plus haut niveau, lui donner de plus hautes valeurs, 
en tirer de plus hautes potentialités. Et cela, 1l le fait évidemment parce qu'il 
n'a aucune intention de la tuer ou de la détruire. La joie d'être étant son 
éternelle préoccupation, et une harmonie d'accords divers, et non point une 
douée mais monotone mélodie, étant le style de sa musique, 1l souhaite au 
contraire inclure aussi ses notes inférieures et, les saturant d'un sens plus 
profond et plus délicat, y puiser un surcroît de délice que n'aurait jamais pu 
lui offrir la formulation inférieure. À la fin, il pose pourtant une condition : 
il. ne continuera de les accepter que s1 elles-mêmes consentent à admettre 
les valeurs supérieures. Et jusque-là, il est en droit de les traiter avec 
rudesse, 1l peut même aller jusqu'à les piétiner quand il insiste sur la 
perfection et qu'elles se montrent rebelles. Tels sont en fait le but et le sens 
véritables et les plus profonds de la morale. de la discipline et de l'ascèse : 
non point mutiler et détruire, mais admonester et dompter, purifier et 
préparer la vie vitale, la vie physique et la vie mentale inférieure à devenir 
de bons instruments pouvant être transformés en les notes de l'harmonie du 
mental supérieur et finalement de l'harmonie supramentale. L'ascension est 
la première nécessité, mais l'intégration l'accompagne, correspondant elle 
aussi à une intention dé l'Esprit dans la Nature. 

Ce regard de la connaissance et de la volonté qui se tourne vers le bas en 
vue d'une élévation, d'un approfondissement et d'une intensification plus 
subtile, plus belle et plus riche de tous les éléments, est la méthode que 


l'Esprit secret suit depuis le commencement. L'âme de la plante a, 
pourrions-nous dire, une vision matérielle-nerveuse de son existence 
physique tout entière afin d'en tirer toute l'intensité physique-vitale 
possible ; elle semble, en effet, être animée de certaines excitations intenses 
d'une vibration de vie muette — plus intenses même peut-être, bien que 
nous ayons peine à l'imaginer compte tenu de leur niveau inférieur 
rudimentaire, que celles que le mental et le corps de l'animal, à leur degré 
plus élevé et plus puissant, sont capables de supporter. L'être animal 
possède une vision sensorielle mentalisée de son existence vitale et 
physique, afin d'en tirer toute la valeur sensorielle possible, qui, à bien des 
égards, est beaucoup plus vive que les simples sensations ou émotions 
sensorielles humaines, ou que les simples satisfactions du désir et du plaisir 
vital. L'homme regardant vers le bas depuis le plan de la volonté et de 
l'intelligence, abandonne ces intensités inférieures, mais c'est afin de tirer 
du mental, de la vie et des sens une intensité supérieure dans d'autres 
valeurs : intellectuelles, esthétiques, morales, spirituelles, mentalement 
dynamiques ou pratiques — comme 1l les appelle ; à l'aide de ces éléments 
supérieurs, 1l élargit, élève et affine son usage des valeurs vitales. Il 
n'abandonne pas les réactions et les jJouissances animales, mais 1l les 
mentalise avec plus de lucidité, de délicatesse et de sensibilité. Cela, 1l le 
fait même à ses niveaux normaux et inférieurs, mais, à mesure qu'il se 
développe, 1l impose à son être inférieur une épreuve plus rigoureuse, 
commence à en exiger, sous peine de rejet, une certaine transformation : 
c'est ainsi que le mental se prépare à la vie spirituelle qui le dépasse encore. 

Cependant, une fois qu'il a atteint son niveau supérieur, l'homme ne fait 
pas que tourner ses regards vers le bas' et "autour de lui, 1l les tourne aussi 
vers le haut, vers ce qui est au-dessus de lui, et vers le dedans, vers ce qui 
est occulte en lui. En lui, non seulement le regard que l'Étre universel dans 
l'évolution porte vers le bas est devenu conscient, mais son regard conscient 
vers le haut et vers l'intérieur se développe également. L'animal vit comme 
s'il était satisfait de ce que la Nature a fait pour lui. Si jamais l'esprit secret 
en son être animal tourne son regard vers le haut, sa conscience n'y est pour 
rien, cela reste l'affaire de la Nature : c'est l'homme qui, le premier, en fait 
sa préoccupation consciente. Il possède en effet une volonté intelligente, 
fût-elle un rayon déformé de la gnose, et de ce fait 1l commence déjà à 
assumer la double nature de Satchidânanda ; il n'est plus, comme l'animal, 
un être conscient non développé, entièrement gouverné par la Prakriti, lia 


esclave de la Force exécutrice, un jouet des énergies mécaniques de la 
Nature : 1l est une âme consciente qui commence à croître, un Purusha qui 
se mêle de ce qui jusqu'alors était la seule affaire de la Prakriti, et qui 
souhaite avoir son mot à dire, et devenir finalement le maître. Il n'y parvient 
pas encore, il est encore trop prisonnier de ses rets, trop involué dans le 
mécanisme qu'elle a établi ; mais 1l sent — bien que de façon trop vague et 
trop incertaine encore — que l'esprit en lui aspire à s'élever vers des 
hauteurs plus grandes, à élargir ses limites ; quelque chose au-dedans, 
quelque chose d'occulte, sait que l'intention de l'Âme-Nature conscience 
plus profonde — Purusha-Prakriti — n'est pas de demeurer à son niveau 
inférieur actuel, satisfait de ses limitations. Cette volonté de poursuivre son 
ascension vers de plus hauts sommets, d'élargir ses possibilités, de 
transformer sa nature inférieure, est chez l'homme une impulsion naturelle; 
elle se manifeste en lui dès qu'il s'est fait une place dans le monde terrestre 
physique et vital, et qu'il a le loisir de considérer ses possibilités futures. Et 
il ne saurait en être autrement, non parce que son imagination est victime 
des mirages d'une lamentable illusion, mais d'abord parée qu'il est l'être 
mental imparfait qui poursuit sa croissance, et qu'il doit lutter pour se 
développer toujours plus et atteindre la perfection, et surtout parce qu'à la 
différence des autres créatures terrestres, 1l est capable de prendre 
conscience de ce qui est plus profond que le mental, de l'âme en lui, et de ce 
qui est au-dessus du mental, du supramental, de l'esprit, capable de s'y 
ouvrir, de l'admettre, de s'y élever, de s'en emparer. Il est dans sa nature 
humaine, en toute nature humaine, de se dépasser par une évolution 
consciente, de monter toujours plus haut, de n'être jamais satisfait de ce 
qu'il est. Avec le temps, ce ne sont pas seulement les individus, mais 
l'humanité tout entière — même si cela ne s'applique pas à tous, ce serait 
néanmoins une loi générale de son être et de sa vie —, qui peut nourrir cet 
espoir, à condition de développer une volonté suffisante, de s'élever au-delà 
des imperfections de notre nature présente si peu divine, et d'entreprendre 
l'ascension vers une humanité qui soit au moins supérieure, de s'approcher, 
même sans y atteindre tout à fait, d'une humanité divine ou d'une 
surhumanité. En tout cas, c'est la Nature évolutive en lui qui le pousse à 
faire effort pour se développer, à s'élever toujours plus haut, à bâtir l'idéal, à 
tenter l'aventure. 

Mais où, chez l'être évolutif, le devenir du moi par dépassement du moi 
atteint-1l sa limite ? Dans le mental lui-même, 1l y a des degrés dans la série 


et chaque degré est lui-même une série ;;11 y a des élévations successives 
que, pour plus de commodité, nous pouvons appeler les plans et sous-plans 
de la conscience mentale et de l'être mental. La croissance de notre moi 
mental est, pour une grande part, une ascension de ces degrés; nous 
pouvons nous tenir sur l'un quelconque d'entre eux, et, bien que nous 
dépendions encore des échelons inférieurs, garder, le pouvoir de nous élever 
à l'occasion vers les niveaux supérieurs ou de répondre aux influences 
provenant des couches supérieures de notre être. Nous avons encore besoin, 
en général, de prendre fermement appui, au début, sur le sous-plan le plus 
bas de l'intelligence, que nous pouvons appeler le mental-physique, car pour 
être sûr d'un fait et percevoir la réalité, 11 dépend du cerveau physique, du 
mental sensoriel physique, des organes sensoriels physiques ; à ce niveau, 
nous sommes l'homme physique qui attache la plus grande importance aux 
choses objectives et à sa vie extérieure et dont la vie subjective ou intérieure 
est peu intense, et reste de toute façon soumise aux exigences plus 
impérieuses de la réalité extérieure. L'homme physique vit en partie aussi 
dans son vital, mais cette partie de lui-même se compose surtout des 
formations les plus petites, instinctives et impulsives, de la conscience-de- 
vie émergeant du subconscient, ainsi que d'une foule ou d'une 
ronde,coutumières de sensations, de désirs, d'espoirs, de sentiments, de 
satisfactions qui dépendent de choses et de contacts extérieurs et 
s'intéressent à ce qui est pratique, immédiatement réalisable et possible, 
habituel, ordinaire, moyen. Il vit également dans son mental, mais un 
mental lui aussi coutumier, traditionnel, pratique, objectif, qui respecte les 
choses relevant de son domaine surtout pour le soutien, le confort, l'utilité, 
la satisfaction, les agréments qu'elles apportent à son existence physique et 
sensorielle. Car le mental physique s'appuie sur la matière et le monde 
matériel, sur le corps et la vie corporelle, sur l'expérience des sens, sur la 
mentalité pratique normale et son expérience. Tout ce qui n'entre pas dans 
cette catégorie, le mental physique en fait une superstructure limitée 
dépendant de la mentalité sensorielle extérieure. Même ainsi, 1l voit en ces 
contenus supérieurs de la vie des accessoires utiles ou un luxe superflu mais 
agréable fait d'imaginations, de sentiments, d'abstractions conceptuelles, et 
non des réalités intérieures; et même s'il les admet comme des réalités, 1l ne 
les sent pas concrètement, matériellement en leur propre substance, plus 
subtile que la substance physique grossière et bien concrète — :1l les traite 
comme une extension subjective et moins substantielle des réalités 


physiques. Il est inévitable que l'être humain commence ainsi par prendre 
appui sur la Matière et donne au fait et à l'existence extérieurs l'importance 
qui leur est due; car c'est ainsi que la Nature pourvoit d'abord à notre 
existence, et elle y insiste fortement : elle exalte l'homme physique en nous 
et le multiplie à profusion dans le monde ; il est la force qui l'aide à 
préserver la base matérielle, plutôt inerte mais sûre, sur laquelle elle peut se 
maintenir tout en poursuivant son effort de développement humain vers de 
plus hauts sommets; mais dans cette formation mentale, 1l n'y,a; pas de 
pouvoir de progrès, ou ce n'est alors qu'un progrès matériel. Tel est notre 
premier état mental, mais l'être mental ne saurait toujours demeurer sur 
l'échelon le plus bas dans l'échelle de l'évolution humaine. 

Au-dessus du mental physique et plus profondément enfoui dans l'être 
que la sensation physique, se trouve ce que nous pouvons appeler une 
intelligence du mental-de-vie : dynamique, vitale, nerveuse, elle est plus 
ouverte au psychique bien que de façon encore obscure, et peut devenir une 
première formation d'âme, mais une âme vitale enténébrée — non pas l'être 
psychique, mais une formation frontale du Purusha vital. Cette âme de vie 
sent concrètement les choses du monde vital, entre en contact avec elles et 
tente de les réaliser ici : elle attache une immense importance à la 
satisfaction et à l'accomplissement de l'être de vie, de la force de vie, de la 
nature vitale. Elle considère l'existence physique comme un champ de 
réalisation pour les impulsions de la vie, pour le jeu de l'ambition, du 
pouvoir, pour la force de caractère, l'amour, la passion, l'aventure, pour la 
recherche humaine individuelle, collective, générale, pour le risque et 
l'aventure, pour toutes sortes d'expérimentations et de nouvelles expériences 
de la vie, et sans cet élément salvateur, sans ce pouvoir, cet intérêt, ce sens 
supérieurs, l'existence physique n'aurait pour elle aucune valeur. Cette 
mentalité vitale est soutenue par notre être vital subliminal secret; elle est 
en contact, de façon voilée, avec un monde vital auquel elle peut aisément 
s'ouvrir, et sentir ainsi les forces et les réalités dynamiques invisibles 
derrière l'univers matériel. Il y a un mental vital intérieur dont les 
perceptions n'ont nul besoin de s'appuyer sur les données des sens 
physiques, et qui n'est pas limité par eux; à ce niveau, en effet, notre vie 
intérieure et la' vie intérieure du monde deviennent réelles pour nous, 
indépendamment du corps et des symboles du monde physique, les seuls 
que nous appelions phénomènes naturels, comme s1 la Nature n'avait pas de 


phénomènes plus grands ni de plus grandes réalités que ceux de la Matière 
grossière. 

L'homme vital, consciemment ou inconsciemment façonné par ces 
influences, est l'homme de désir et de sensation, l'homme de pouvoir et 
d'action, l'homme de passion et d'émotion, l'individu dynamique; 1l peut 
accorder une importance considérable à l'existence matérielle, mais même 
lorsqu'il se préoccupe le plus de ses réalités immédiates, 1l la pousse vers les 
expériences vitales, la force de réalisation, vers le déploiement, la 
puissance, l'affirmation, l'expansion de la vie, qui est le premier élan de la 
Nature vers l'élargissement de l'être; à une très haute intensité de cet élan 
vital, il devient le briseur de chaînes, le chercheur de nouveaux horizons, 
celui qui bouleverse le passé et le présent pour servir l'avenir. Sa vie 
mentale est souvent asservie à la force vitale, à ses désirs et ses passions, et 
c'est cela qu'il cherche à satisfaire au moyen du mental; mais lorsqu'il 
s'intéresse fortement aux choses mentales, 1l peut devenir l'aventurier du 
mental, celui qui ouvre la voie à de nouvelles formations mentales, ou celui 
qui se bat pour une idée, l'artiste sensible, le poète enthousiaste de la vie, le 
prophète ou le champion d'une cause. Le mental vital est dynamique, et 1l 
représente donc une grande force dans le processus de la Nature évolutive. 

Au-dessus de-ce niveau de mentalité vitale et s'étendant encore plus 
profondément au-dedans, se trouve un plan mental de pensée et 
d'intelligence pures où les choses du monde mental sont les réalités les plus 
importantes; ceux qui s'ouvrent à son influence, le philosophe, le penseur, le 
scientifique, le créateur intellectuel, l'homme qui sait manier les idées, les 
paroles ou les mots, l'idéaliste et le rêveur, représentent l'être mental le plus 
développé à ce jour. Cet homme mental a une part vitale, une vie de 
passions et de désirs, d'ambitions et d'espoirs vitaux de toutes sortes, il a 
aussi une existence physique et sensible inférieure, et cette partie inférieure 
peut souvent faire contrepoids à son élément mental plus noble ou 
l'entraîner vers le bas. Ainsi, cet élément qui est pourtant ce qu'il y a en lui 
de plus haut, ne peut avoir dans sa nature entière une influence dominante 
et formatrice; mais quand il atteint son développement le plus vaste, cette 
caractéristique ne s'applique plus, car le vital et le physique sont alors 
maîtrisés et soumis à la volonté rationnelle et à l'intelligence. L'homme 
mental ne peut transformer sa nature, mais 1l peut la maîtriser et 
l'harmoniser, lui assigner la loi d'un idéal mental, imposer un équilibre ou 
une influence qui la sublime et l'épure, et transformer la confusion et les 


conflits multipersonnels ou le grossier patchwork de notre être divisé et à 
demi construit en quelque chose de hautement cohérent. Il peut observer et 
gouverner son mental et sa vie, les développer consciemment et, dans cette 
mesure, devenir son propre créateur. 

Derrière ce mental de pure intelligence se trouve notre mental intérieur 
ou subliminal qui perçoit directement toutes les choses du plan mental, est 
ouvert à l'action d'un monde de forces mentales et peut sentir l'influence, le 
pouvoir des idées et les autres influences impondérables qui agissent sur le 
monde matériel et sur le plan vital, bien que jusqu'à présent nous ne 
puissions que déduire leur existence sans en avoir une expérience directe. 
Ces intangibles et ces impondérables sont réels, évidents pour l'homme 
mental, et 1l les tient pour des vérités demandant à être réalisées dans notre 
nature ou dans la nature terrestre. Sur le plan intérieur, le mental et l'âme 
mentale, indépendants du corps, peuvent devenir pour nous une réalité 
entière, et nous pouvons consciemment vivre en eux autant que dans le 
corps. Ainsi, dans la gradation de la Nature, notre état le plus haut, avant le 
spirituel, est-1l celui où nous vivons dans le mental et dans les choses du 
mental, où nous sommes une intelligence plutôt qu'une vie et un corps. 
L'homme mental, l'homme dont le mental et la volonté se maîtrisent et se 
forment eux-mêmes, conscient d'un idéal et tourné vers sa réalisation, 
l'intellect éminent, le penseur, le sage, moins dynamique et moins 
immédiatement efficace que l'homme vital qui est l'homme d'action et de 
rapide accomplissement vital extérieur mais tout aussi puissant et même, 
finalement, plus puissant pour ouvrir à l'humanité des perspectives 
nouvelles, représente le' sommet normal de la formation évolutive de la 
Nature sur le plan humain. Ces trois degrés de mentalité, clairs en soi mais 
le plus souvent mêlés dans notre constitution, ne sont pour notre 
intelligence ordinaire que des types psychologiques qui se sont développés, 
on ne sait trop comment, et nous ne découvrons en eux aucune autre 
signification; mais en fait, ils sont riches de sens, car 1ls sont les étapes que 
suit la Nature pour faire évoluer l'être mental vers son propre dépassement; 
et de même que le mental pensant est le stade le plus élevé que la Nature 
puisse atteindre à présent, de même l'homme mental parvenu à sa perfection 
est-1l la plus rare et la plus développée de ses créatures humaines ordinaires. 
Pour aller plus loin, elle doit introduire le principe spirituel dans le mental 
et le rendre actif dans le mental, la vie et le corps. 


Telles sont en effet ses représentations évolutives construites à partir de 
la mentalité de surface; pour accomplir davantage, elle doit puiser plus 
largement dans l'invisible matériau caché sous notre surface, plonger au- 
dedans et faire émerger l'âme secrète, la psyché, ou bien s'élever au-dessus 
de notre niveau mental habituel jusqu'en des plans de conscience intuitive 
chargés d'une lumière dérivée de la gnose spirituelle, plans ascendants du 
pur mental spirituel où nous sommes en contact direct avec l'infini, où nous 
touchons le moi et la suprême réalité des choses, Satchidânanda. En nous, 
derrière notre être naturel de surface, il y a une âme, un mental intérieur, un 
vital intérieur, qui peuvent s'ouvrir à ces sommets aussi bien qu'à l'esprit 
occulte en nous, et cette double ouverture est le secret d'une nouvelle 
évolution. En brisant ainsi les écrans, les murs et les frontières, la 
conscience s'élance vers une plus grande ascension et une plus vaste 
intégration qui, de même que l'évolution du mental les avait mentalisés, 
spiritualiseront par cette nouvelle évolution tous les pouvoirs de nôtre 
nature. Car l'homme mental n'est pas l'ultime effort de la Nature n1 le plus 
haut sommet qu'elle ait atteint — bien qu'il se soit montré généralement 
plus complètement évolué en sa propre nature que les hommes qui ont 
cherché leur accomplissement sur un plan inférieur ou qui ont aspiré à des 
plans supérieurs ; elle a orienté l'homme vers un niveau encore plus difficile 
et plus élevé, elle lui a inspiré l'idéal d'une vie spirituelle, elle a entrepris en 
lui l'évolution d'un être spirituel. L'homme spirituel est son effort suprême 
et supranormal de création humaine. Ayant fait évoluer le créateur mental, 
le penseur, le sage, le prophète d'un idéal, l'être mental maître de soi, 
discipliné et harmonisé, elle a essayé d'aller plus haut et plus profond, et 
d'appeler au premier plan l'âme, le mental et le cœur intérieurs, d'invoquer 
la descente des forces du mental spirituel, du mental supérieur et du 
surmental, et de créer dans leur lumière et par leur influence le sage 
spirituel, le voyant, le prophète, l'amant de Dieu, le yogi, le gnostique, le 
soufi, le mystique. 

C'est là le seul moyen que l'homme ait de se dépasser vraiment ; car aussi 
longtemps que nous vivons dans l'être de surface ou que nous nous fondons 
entièrement sur la Matière, il est impossible d'aller plus haut et vain 
d'attendre qu'une transition nouvelle et radicale s'effectue dans notre être 
évolutif. L'homme vital, l'homme mental ont exercé une immense influence 
sur la vie terrestre, ils ont porté l'humanité en avant, du simple animal 
humain jusqu'à l'homme actuel. Mais ils ne peuvent agir que dans les 


limites de la formule évolutive déjà établie de l'être humain; ils peuvent 
agrandir le cercle humain, mais non changer ou transformer le principe de 
conscience ou son fonctionnement caractéristique. Toute tentative pour 
élever démesurément l'homme mental ou pour magnifier démesurément 
l'homme vital — une surhumanité nietzschéenne, par exemple — peut faire 
de la créature humaine un colosse, mais rien de plus : elle ne peut la 
transformer ni la diviniser. Une autre possibilité se découvre si nous 
parvenons à vivre au-dedans, dans l'être intérieur, et faire en sorte qu'il 
gouverne directement la vie, ou si nous réussissons à nous établir sur les 
plans spirituel et intuitif de l'être et, de là, grâce à leur pouvoir, à transmuer 
notre nature. 

L'homme spirituel est le signe de cette nouvelle évolution, de cette 
nouvelle et plus haute tentative de la Nature. Mais cette évolution diffère à 
deux égards de l'ancien processus de l'Énergie évolutive : c'est un effort 
conscient du mental humain qui la dirige, et elle ne se limite pas à une 
progression consciente de la nature superficielle, mais essaie en même 
temps d'abattre les murs de l'Ignorance et de nous étendre à la fois; vers 
l'intérieur dans le principe secret de notre être présent, et vers l'extérieur 
dans l'être cosmique, aussi bien que vers le haut, vers un principe plus 
élevé. Ce que la Nature avait accompli jusqu'à présent, c'était un 
élargissement des limites de notre corps et la de surface; par l'effort 
spirituel, elle a tenté d'abolir l'Ignorance, d'aller au-dedans à la découverte 
de l'âme et d'être unie en sa conscience avec Dieu et avec toute existence. 
C'est là le but final de la phase mentale atteinte par la Nature évolutive en 
l'homme, et c'est le premier pas vers une transmutation radicale de 
l'Ignorance en Connaissance. Le changement spirituel commence par une 
influence de l'être intérieur et du mental spirituel supérieur, par une action 
ressentie et acceptée à la surface; mais en soi, cela ne peut conduire qu'à un 
idéalisme mental illuminé ou au développement d'un mental et ‘d'un 
tempérament religieux, de la dévotion du cœur et d'un comportement pieux; 
c'est une première approche de l'esprit par le mental, mais elle ne peut 
effectuer un changement radical. Il nous faut accomplir beaucoup plus : il 
nous faut vivre plus profondément au-dedans, dépasser notre conscience 
actuelle et transcender notre condition actuelle dans la Nature. 

Il est évident que si nous pouvons vivre ainsi plus profondément en nous- 
mêmes et faire passer continuellement les forces intérieures dans 
l'instrumentation extérieure, ou si nous pouvons nous élever et nous établir 


sur des plans plus hauts et plus vastes, et amener leurs pouvoirs à agir sur 
l'existence physique au lieu de simplement recevoir des influences qui 
descendent de ces plans — pour le moment, c'est tout ce que nous pouvons 
faire, —, la force de notre être conscient commencerait de s'intensifier, 
créant ainsi un nouveau principe de conscience, de nouveaux domaines 
d'activités, de nouvelles valeurs pour toutes choses, un élargissement de 
notre conscience et de notre vie, une intégration et une transformation des 
degrés inférieurs de notre ‘existence — bref, tout le processus évolutif par 
lequel l'Esprit dans la Nature crée un type d'être plus évolué. Chaque pas 
serait un progrès, si lointain que soit encore le but, nous rapprochant 
toujours davantage 'de la réalisation d'un être plus vaste et plus divin, d'une 
force et d'une conscience, d'une connaissance et d'une volonté plus divines 
et plus vastes, d'un sens et d'un délice de l'existence plus vastes et plus 
divins. Il pourrait y avoir un premier déploiement vers une vie divine. Toute 
religion,toute connaissance occulte, toute expérience psychologique 
supranormale (par opposition aux expériences anormales), tout yoga, toute 
expérience et toute discipline psychiques sont des signalisations et des 
flèches qui nous guident sur cette route où, progressivement, l'esprit .secret 
se déploie. 

Mais la race humaine est encore alourdie par une certaine gravitation 
matérielle, elle obéit encore à l'attraction de notre matière terrestre qui n'a 
toujours pas été conquise. Elle est dominée par le mental cérébral, 
l'intelligence physique. Ainsi retenue par de multiples liens, elle hésite 
devant les indications de l'Esprit ou retombe dès qu'elle est confrontée aux 
trop grandes exigences de l'effort spirituel. En outre, elle peut encore céder 
au plus aberrant scepticisme, souffre d'une immense indolence, d'une 
énorme timidité intellectuelle et spirituelle et de conservatisme quand on 
veut la tirer de ses ornières. Même lorsque la vie lui donne constamment la 
preuve que si elle choisit de conquérir, elle en est effectivement capable — 
comme en témoignent les miracles de ce pouvoir très inférieur qu'est la 
science physique —, cela ne l'empêche pas de douter; elle repousse l'appel 
nouveau et laisse à quelques individus le soin de répondre. Mais cela n'est 
pas suffisant si le pas en avant concerne l'humanité, car les victoires de 
l'Esprit ne peuvent être assurées pour elle, que s1 l'espèce humaine tout 
entière progresse. Car alors, même si la Nature retombe, si son effort se 
relâche, l'Esprit au-dedans, puisant dans une mémoire secrète — parfois 
représentée sur un plan inférieur, celui de la gravitation vers le bas, comme 


la force atavique de la race, bien qu'il s'agisse en réalité de la force d'une 
mémoire persistante dans la Nature qui peut nous tirer soit vers le haut, soit 
vers le bas — l'appellera à se tourner à nouveau vers les hauteurs, et 
l'ascension suivante sera alors plus facile et plus assurée grâce à la 
précédente tentative ; car cette tentative, et sa première impulsion aussi bien 
que son résultat, sont nécessairement préservés dans le mental subconscient 
de l'humanité. Qui saurait dire quelles victoires de ce genre ont été 
remportées jadis dans nos cycles passés, et combien la prochaine ascension 
est proche ? Certes, il n'est n1 nécessaire n1 possible que la race tout entière 
se transforme, que tous les êtres mentaux deviennent des êtres spirituels ; 
mais pour que ce courant, que cette tendance s'affirme définitivement, 1l 
faut que l'idéal soit généralement accepté, 1l faut un effort sur une vaste 
échelle et une concentration consciente. Autrement, le résultat final sera une 
réalisation accomplie par quelques-uns, suscitant un nouvel ordre d'êtres, 
tandis que l'humanité, s'étant elle-même jugée inapte, se verra peut-être 
entraînée dans un mouvement de déclin évolutif ou s'immobilisera ; car 
c'est un constant effort ascendant qui a maintenu l'humanité en vie et lui a 
conservé sa première place dans la création. 

Le processus de l'évolution suit le principe suivant : un fondement, une 
ascension à partir de ce fondement, durant cette ascension un renversement 
de la conscience et, depuis la hauteur et la vastitude plus grandes ainsi 
atteintes, une action transformatrice et une nouvelle intégration de toute 
notre nature. Le premier fondement est la Matière; l'ascension est celle de la 
Nature; l'intégration est un changement automatique, d'abord inconscient 
puis à demi conscient, de la Nature par la Nature. Mais dès que l'être a 
commencé de participer d'une façon plus totalement consciente aux 
opérations de la Nature, il est inévitable que le fonctionnement du processus 
se transforme lui aussi. La Matière demeure la base physique, mais elle ne 
peut plus être le fondement de la conscience. La conscience elle-même, en 
son origine, ne sera plus un jaillissement hors de l'Inconscient, n1 un flot 
caché s'écoulant d'une force subliminale intérieure et occulte sous la 
pression des contacts de l'univers. Le fondement de l'existence qui se 
développe sera le nouvel état spirituel au-dessus, ou bien celui de l'âme 
dévoilée en nous. C'est le flux de lumière, de connaissance et de volonté 
venu des plans supérieurs et l'état de réceptivité intérieure qui détermineront 
les réactions de l'être à l'expérience cosmique. Toute la concentration de 
l'être se déplacera du bas vers le haut et de l'extérieur vers l'intérieur; nous 


deviendrons notre être supérieur et notre être intérieur qui nous sont 
actuellement inconnus, et l'être extérieur ou superficiel qu'aujourd'hui nous 
prenons pour nous-mêmes ne sera qu'une façade ou qu'une extension 
permettant à notre être vrai de communiquer avec l'univers. Pour la 
conscience spirituelle, le monde extérieur lui-même deviendra intérieur, 11 
en fera partie et sera étroitement embrassé dans une connaissance et un 
sentiment d'unité et d'identité, pénétré par le regard intuitif du mental, et 
nous réagirons à tout par un contact direct de conscience à conscience. 
Ainsi le monde sera-t-il amené à réaliser son intégralité. L'ancien 
fondement inconscient sera lui-même rendu conscient en nous par la coulée 
de lumière et de conscience venue d'en haut, et ses profondeurs seront 
rattachées aux altitudes de l'esprit. Une conscience intégrale deviendra la 
base d'une harmonisation complète de la vie grâce à la transformation, à 
l'unification, à l'intégration totales de l'être et de la nature. 


47. De la Septuple Ignorance à la Septuple Connaissance 


Le sol de l'Ignorance est fait de sept marches, de sept marches le sol de la 
Connaissance. 

Mahôpanishad. V. 1. 

Il découvrit la vaste Pensée à sept tètes qui est née de la Vérité; il créa 
un quatrième monde et devint universel. (.… ) Les Fils du Ciel, les Héros de 
l'Omnipotent, pensant la pensée droite, donnant voix à la Vérité, fondèrent 
le plan de l'illumination et conçurent la première demeure du Sacrifice. (…. 
) Le Maître de Sagesse abattit les enclos de pierre et appela les Troupeaux 
de Lumière (.… ), les Troupeaux qui se tiennent en un lieu secret sur le pont 
jeté par-dessus le Mensonge entre deux mondes au-dessous et un au-dessus; 
désirant la Lumière dans l'obscurité, il fit monter les Troupeaux de Rayons 
et retira le voile recouvrant les trois mondes; il démolit la cité tapie dans 
l'ombre, détacha les trois de l'Océan, et découvrit l'Aurore et le Soleil et la 
Lumière et le Monde de Lumière. 

Rig-Véda. X. 67.1-S. 

Le Maître de Sagesse, lorsqu'il naît pour la première fois dans l'éther 
suprême de la grande Lumière — nombreuses sont ses naissances, sept sont 
les bouches du Verbe, sept ses Rayons — disperse les ténèbres de son cri. 

Rig-Véda. IV. 50.4. 


Toute évolution est, en son essence, une élévation de la force de la 
conscience dans l'être manifesté afin qu'il puisse être soulevé en l'intensité 
plus grande de ce qui n'est pas encore manifesté, de la matière en la vie, de 
la vie en le mental, du mental en l'Esprit. Telle doit être la méthode de notre 
croissance : d'une manifestation mentale à une manifestation spirituelle et 
supramentale, d'une humanité encore à demi animale à un être divin et une 
existence divine. Il faut atteindre à une hauteur, une vastitude, une 
profondeur, une subtilité, une intensité spirituelles nouvelles de notre 
conscience — de sa substance, de sa force, de sa sensibilité —, à une 
élévation, une expansion, une plasticité, une capacité intégrale de notre être, 
à un soulèvement du mental, et de tout ce qui est submental, dans cette 
existence plus vaste. Dans une transformation future, le caractère de 
l'évolution, le principe du processus évolutif, même s'il est modifié, ne 
changera pas fondamentalement : 1l se poursuivra royalement sur une plus 


grande échelle et suivant un mouvement libéré. Ce changement qui nous 
donne accès à une conscience supérieure ou à un plus haut état d'être n'est 
pas seulement le but et la méthode mêmes de la religion, de toute grande 
ascèse, du Yoga, c'est aussi la tendance innée de notre vie, le secret dessein 
découvert dans la somme de son labeur. Le principe de la vie en nous 
cherche constamment à s'affirmer et se perfectionner sur les plans du 
mental, de la vitalité et du corps qu'il possède déjà ; mais quelque chose en 
lui le pousse à aller au-delà et à transformer ces gains, à en faire pour 
l'esprit conscient un moyen de se déployer dans la Nature. Si une seule 
partie de nous-mêmes — l'intellect, le cœur, la volonté, ou le moi de désir 
vital —, déçue par sa propre imperfection et par le monde, s'efforçait de s'en 
dégager pour parvenir à une existence plus haute, en se contentant 
d'abandonner le reste de la nature à son sort ou à sa mort, alors un tel 
résultat, une telle transformation ne pourrait se produire — tout au moins 
ici, Sur la terre. Mais telle n'est pas la tendance intégrale de notre existence. 
La Nature m nous s'efforce de se hisser elle-même, et tout notre moi, 
jusqu'en un principe d'être plus haut que ceux qu'elle a développés 1c1 
jusqu'à présent. Mais, dans cette ascension, elle ne met pas toute sa volonté 
à se détruire afin que le principe supérieur puisse être exclusivement 
affirmé par le rejet et l'abolition? de la Nature elle-même. Élever la force de 
la conscience jusqu'à ce qu'elle dépasse l'instrumentation mentale, vitale et 
physique pour atteindre l'essence et le pouvoir de l'Esprit, est la chose 
indispensable ; mais ce n'est n1 le seul but, ni tout ce qui doit être accompli. 


Nous devons nous sentir appelés à vivre dans tout notre être sûr une 
hauteur nouvelle. Pour atteindre ce sommet, nous n'avons pas à rejeter les 
éléments dynamiques de notre être dans le matériau; indéterminé de la 
Nature et, grâce à cette perte libératrice, à demeurer dans la quiétude 
béatifique de l'Esprit. Cela peut toujours se faire et apporte un grand repos 
et une grande libération, mais ce que la Nature elle-même attend de nous, 
c'est que tout ce que nous sommes s'élève dans la conscience spirituelle et 
devienne un pouvoir manifeste et multiple de l'Esprit. Une transformation 
intégrale est le but intégrale de l'Être dans la Nature ; c'est le sens inné de 
son aspiration universelle à la transcendance as soi. C'est pour cette raison 
qu'en son processus la Nature ne se borne pas à s'élever jusqu'à un principe 
nouveau; le nouveau sommet n'est pas un étroit et intense pinacle, 1l amène 
un élargissement, établit un plus vaste domaine de vie où le pouvoir du 


nouveau principe peut avoir le champ suffisamment libre pour émerger. Ce 
mouvement d'élévation et d'expansion ne se borne pas à donner la plus 
grande ampleur possible au jeu du nouveau principe lui-même; 1l comporte 
aussi l'intégration de ce qui est inférieur dans les valeurs supérieures : la vie 
divine: ou spirituelle non seulement intégrera la vie mentale, vitale et 
physique transformée et spiritualisée, mais offrira au mental, au vital et au 
corps un jeu beaucoup plus large et plus complet que celui qui leur était 
accessible tant qu'ils vivaient sur leur propre plan. Il n'est pas nécessaire 
que notre existence mentale, notre existence physique, notre existence vitale 
soient détruites lorsque nous nous dépassons, n1 qu'elles soient amoindries 
ou détériorées en se spiritualisant ; elles peuvent et doivent devenir 
beaucoup plus riches, plus vastes, plus puissantes et plus parfaites. Par ce 
changement divin, elles s'emparent de possibilités qu'elles n'auraient pu 
réaliser, ou imaginer, dans leur état non spiritualisé. 

Cette évolution, ce processus d'élévation, d'élargissement et 
d'intégralisation est par nature une croissance et une ascension hors de la 
septuple ignorance jusqu'en la connaissance intégrale. Le nœud de cette 
ignorance est lié à notre constitution; 1l se transmue en une multiple 
ignorance du vrai caractère de notre devenir, une non-conscience de notre 
moi total, qui s'expliquent par la limitation qu'imposent le plan où nous 
demeurons et le principe dominant de notre nature. Le plan que nous 
occupons est celui de la Matière, le principe qui prédomine actuellement 
dans notre nature est l'intelligence mentale, dont le mental sensoriel, qui 
dépend de la Matière, est le support et le piédestal. Le fait que l'intelligence 
mentale et ses pouvoirs se préoccupent de l'existence matérielle telle que les 
sens la lui présentent et de la vie telle; qu'elle a été formulée dans un 
compromis entre la vie et la matière, est pour cette raison même le sceau 
particulier de l'Ignorance constitutive. Ce matérialisme naturel ou ce 
vitalisme matérialisé, cette façon de nous accrocher à nos origines, est une 
forme d'auto-restriction qui réduit le champ de notre existence, et 1l exerce 
une puissante influence sur l'être humain. C'est une première nécessité de 
son existence physique, mais une ignorance fondamentale en fait ensuite 
une chaîne qui l'entrave à chaque pas de son ascension : essayer de croître 
et d'échapper à cette limitation que l'intelligence mentale matérialisée 
impose à la plénitude, à la puissance et à la vérité de l'Esprit, d'échapper à 
cette sujétion de l'âme à la Nature matérielle, est le premier pas vers un 
progrès réel pour nôtre humanité. Car notre ignorance n'est pas absolue; 


c'est une limitation de la conscience — ce n'est pas la nescience complète 
qui est la marque de la même Ignorance dans les existences purement 
matérielles, celles qui ont la matière non seulement pour plan, mais pour 
principe dominant. C'est une connaissance partielle, limitative, séparative et 
très largement falsificatrice ; nous devons nous libérer de cette limitation et 
de cette falsification et croître en la vérité de notre être spirituel. 

Se préoccuper ainsi de la vie et de la matière est juste et nécessaire au 
début, car le premier pas, pour l'homme, consiste à connaître cette existence 
physique et à en prendre possession aussi bien que possible, en appliquant 
sa pensée et son intelligence à l'expérience que son mental sensoriel peut lui 
en donner; mais ce n'est qu'une étape préliminaire et, si nous nous arrêtons 
là, nous n'avons fait aucun progrès réel : nous demeurons au même point et 
n'avons gagné qu'un peu plus d'espace physique, une plus grande latitude et 
un pouvoir accru dont notre mental se sert pour fonder sa connaissance 
relative et sa maîtrise insuffisante et précaire, et notre désir vital pour 
bousculer les choses, les pousser de-ci1 dé-là dans la mêlée des forces et des 
existences physiques. Le plus extrême élargissement d'une connaissance 
physique objective — embrassât-elle les systèmes solaires les plus 
lointains, les couches les plus profondes de la terre et de la mer et les 
pouvoirs les plus subtils de la substance et de l'énergie matérielles — n'est 
pas pour nous le gain essentiel, la chose si nécessaire à acquérir. .C'est 
pourquoi, en dépit des triomphes éblouissants de la science physique, 
l'évangile du matérialisme s'avère toujours, en définitive, un credo 
impuissant et vain, et c'est également pourquoi la science physique elle- 
même, avec tous ses accomplissements, peut apporter le confort mais 
n'apportera jamais à notre espèce bonheur et plénitude d'être. Notre bonheur 
véritable, nous le trouverons dans une juste croissance de tout notre être, 
dans une victoire remportée sur tous les plans de notre existence, dans une 
maîtrise de la nature intérieure et secrète, autant et même davantage. que 
dans une maîtrise de la nature extérieure et manifeste : ce n'est pas en 
décrivant de plus larges cercles sur le plan d'où nous sommes partis que 
nous atteindrons à l'intégralité, mais en le transcendant. C'est pour cette 
raison que, une fois le premier fondement nécessaire établi dans la' vie et la 
matière, nous devons élever la force de notre conscience, l'approfondir, 
l'élargir, la rendre plus subtile. Nous devons d'abord libérer notre moi 
mental et entrer dans un jeu plus libre, plus subtil et plus noble de notre 
existence mentale; car c'est dans le mental, beaucoup plus que dans le 


physique, que se trouve notre véritable existence. Dans notre nature 
instrumentale, comme dans tout ce que nous exprimons de nous- 
mêmes.'nous sommes surtout mental et; non matière, nous sommes des 
êtres mentaux beaucoup plus que physiques. Devenir pleinement l'être 
mental constitue le premier mouvement de transition vers la perfection et la 
liberté humaines ; et même si cette croissance ne nous rend pas réellement 
parfaits, même s1 elle ne libère pas notre âme, elle nous élève d'un degré 
hors de l'absorption matérielle, et vitale, et ainsi se relâche peu à peu 
l'emprise de l'Ignorance. 

En devenant des êtres mentaux plus parfaits, s'ouvre à nous: la possibilité 
d'une existence, d'une conscience, d'une force, d'un bonheur, d'une joie 
d'être plus subtils, plus élevés et plus vastes; à mesure que nous gravissons 
l'échelle du mental, ces choses se font plus puissantes : notre conscience 
mentale acquiert une vision et un pouvoir accrus, elle devient plus subtile et 
plastique et nous pouvons embrasser plus largement l'existence vitale et 
physique, la mieux connaître, la mieux utiliser, lui donner de plus nobles 
valeurs, un domaine plus large, une action sublimée — une échelle plus 
étendue, des objectifs supérieurs. Le pouvoir caractéristique de sa nature 
fait de l'homme un être mental; mais au cours des premières étapes de son 
émergence, 1l est plutôt un animal mentalisé, préoccupé comme l'animal de 
son existence physique ; il utilise son mental pour les besoins, les intérêts, 
les désirs de la vie et du corps, et fait de lui leur serviteur et leur ministre, 
pas encore leur seigneur et maître. C'est quand 1l se développe mentalement, 
et dans la mesure où son mental affirme son identité et son indépendance 
contre la tyrannie de la vie et dé la matière, qu'il grandit en stature. Tandis 
que le mental, en s'émancipant, commence à gouverner et illuminer la vie et 
le physique, nous voyons que les buts, les occupations, les poursuites 
purement mentales de la connaissance commencent, elles aussi, à prendre 
de la valeur. Libéré d'une autorité et de préoccupations inférieures, le 
mental apporte à la vie un gouvernement, une élévation, un raffinement, une 
harmonie et un équilibre plus subtils; les mouvements vitaux et physiques 
sont alors dirigés et organisés, voire transformés autant qu'ils peuvent l'être 
par un intermédiaire mental; 1ls apprennent à être les instruments de la 
raison et à obéir à une volonté éclairée, une perception éthique, une 
intelligence esthétique : plus cela s'accomplit, plus notre race devient 
vraiment humaine, une race d'êtres mentaux. 


C'est à cette perception de la vie que les penseurs grecs accordaient la 
plus haute importance, et c'est l'exubérante floraison sous le soleil de cet 
idéal qui explique pourquoi la vie et la culture helléniques exercent encore 
sur nous une telle fascination. Cette perception s'est perdue par la suite et, 
quand elle a réapparu, elle se trouvait très affaiblie et mêlée à des éléments 
plus troubles. La perturbation provoquée par un idéal spirituel 
imparfaitement compris par l'intelligence humaine et nullement réalisé n1 
mis en pratique dans la vie, mais présent avec ses influences mentales et 
morales positives et négatives, confrontées à la pression antagoniste d'un 
élan vital dominateur et extravagant, incapable de satisfaire son libre 
mouvement), firent obstacle à la souveraineté du mental et à l'harmonie de 
la vie, à la réalisation de sa. beauté et de son équilibre. Il en résulta une 
ouverture vers des idéaux plus élevés, un élargissement du champ de la vie ; 
mais les éléments d'un nouvel idéalisme furent simplement projetés dans 
son action en: tant qu'influence, sans pouvoir la maîtriser et la transformer, 
et finalement l'effort spirituel, mal compris et jamais réalisé, se trouva 
rejeté. Sur le plan moral, ses effets subsistèrent, mais, privés du soutien de 
l'élément spirituel, 1ls s'affaiblirent jusqu'à devenir tout à fait impuissants. 
Soutenu par un immense développement de l'intelligence physique, l'élan 
vital devint la préoccupation majeure de l'humanité. L'accroissement 
considérable d'un certain type de connaissance et d'efficacité en fut le 
premier résultat ; une mauvaise santé spirituelle, grosse de dangers, et un 
immense désordre en sont les fruits les plus récents. 

Car le mental ne suffit pas — même le plus vaste jeu de son intelligence 
ne crée qu'une demi-lumière mitigée. Une connaissance mentale 
superficielle de l'univers physique est un guide plus imparfait encore; 
l'animal pensant pourrait s'en contenter, mais non une race d'êtres mentaux 
travaillant à une évolution spirituelle. À elles seules, la science physique et 
une connaissance extérieure ne peuvent même pas connaître entièrement la 
vérité des choses physiques, n1 trouver le juste emploi de notre existence 
matérielle, et la seule maîtrise des processus physiques et mécaniques ne le 
permet pas davantage. Pour arriver à une connaissance et une utilisation 
justes, 1l nous faut dépasser la vérité du phénomène et du processus 
physiques, savoir ce qui est en eux et derrière eux. En effet, nous ne 
sommes pas qu'un mental dans un corps; il y a un. être spirituel, un principe 
spirituel, un plan spirituel de la Nature. Nous devons élever la force de 
notre conscience jusqu'à lui, et, grâce à lui, élargir toujours plus, et même 


universellement et infiniment, l'étendue de notre être et le champ de notre 
action, intégrer notre, vie inférieure et l'utiliser à des fins plus larges, dans 
un plus vaste plan, à la lumière de la vérité spirituelle de l'existence. Le 
labeur de notre mental, la lutte de notre vie ne peuvent arriver à aucune 
solution tant que nous n'avons pas échappé à l'obsédante tutelle d'une 
Nature inférieure, intégralisé notre être naturel dans l'être et la conscience 
de l'Esprit, appris à utiliser nos instruments naturels grâce au pouvoir et 
pour la joie de l'Esprit. Alors seulement l'ignorance constitutive, l'ignorance 
de la constitution réelle de notre existence dont nous souffrons, pourra se 
transformer en une connaissance véritable et effective de notre être et de 
notre devenir. Car ce que nous sommes, c'est l'Esprit — qui, pour le 
moment, utilise principalement le mental, secondairement la vie et le corps, 
la matière étant le champ originel, mais non unique, de notre expérience. 
Mais elle ne l'est que provisoirement. Notre instrumentation mentale 
imparfaite n'est pas le dernier mot de nos possibilités : au-delà du mental, 
plus proches de la nature spirituelle, existent en nous d'autres principes, 
endormis ou invisiblement et imparfaitement actifs, des pouvoirs plus 
directs, des instruments plus lumineux, un état supérieur, des domaines 
d'action dynamique plus étendus que ceux qui relèvent de notre existence 
physique, vitale et mentale actuelle. Tout cela peut devenir notre état 
propre, faire partie de notre être, constituer les principes, les pouvoirs et les 
instruments de notre nature élargie. Mais alors, il ne suffit pas de se 
satisfaire d'une vague ou extatique ascension spirituelle en l'Esprit ou d'une 
élévation dans le sans-forme au contact de ses infinitudes ; leur principe 
doit évoluer, comme la vie a évolué, comme le mental a évolué, et organiser 
ses propres instruments pour sa satisfaction propre. Alors nous posséderons 
la vraie constitution de notre être et nous aurons conquis l'Ignorance. 

La conquête de notre ignorance constitutive ne peut être complète, ne 
peut devenir intégralement dynamique si nous n'avons pas conquis notre 
ignorance psychologique car les deux sont liées. L'ignorance psychologique 
est une limitation de notre connaissance de nous-mêmes à cette petite vague 
ou ce courant superficiel de notre être qu'est le moi conscient à l'état de 
veille. Cette partie de notre être est un flux originel de mouvements sans 
forme ou seulement à demi formulés, qui se poursuit de façon continue et 
automatique, soutenu et maintenu d'un instant à l'autre au fil du temps par 
une mémoire superficielle active et une conscience sous-jacente passive, 
organisé et interprété par notre raison et par notre intelligence à la fois 


actrice et spectatrice. Derrière, se trouvent une existence et une énergie 
occultes de notre être secret sans lesquelles la conscience et l'activité 
superficielles n'auraient pu exister ni agir. Dans la Matière, seule une 
activité est manifeste — inconsciente à la surface des choses où s'arrête 
notre connaissance ; car la Conscience immanente dans la Matière est 
secrète, subliminale, elle n'est pas manifestée dans la forme inconsciente et 
dans l'énergie involuée. En nous, par contre, la conscience est devenue 
partiellement manifeste, s'est partiellement éveillée. Mais elle est enclose et 
imparfaite ; bornée par son auto-limitation habituelle, elle se meut dans un 
cercle restreint — excepté quand de sa secrète demeure intérieure Jjaillissent 
des éclairs et des pressentiments ou que des vagues en surgissent et, brisant 
les limites de la formation, s'écoulent au-delà ou élargissent le cercle. 
Néanmoins, ces apparitions occasionnelles ne peuvent guère élargir nos 
capacités présentes, elles ne suffisent pas à révolutionner notre condition 
humaine. Cela ne peut s'accomplir que si nous y déversons les lumières et 
les pouvoirs supérieurs encore non développés qui existent en notre être à 
l'état potentiel, afin qu'ils puissent y agir consciemment et normalement ; 
pour cela, nous devons être capables de puiser librement dans ces domaines 
de notre être dont ils sont originaires mais qui, pour le moment, sont 
subconscients ou plutôt secrètement intraconscients et circumconscients, ou 
bien sûpraconscients pour nous. Ou même — et cela aussi est possible —, 
nous devons entrer dans les parties intérieures et supérieures de nous- 
mêmes en plongeant au-dedans ;ou en y pénétrant de façon méthodique 
pour en rapporter les secrets à la surface. Ou enfin, par un changement de 
conscience plus radical encore, nous devons apprendre à vivre au-dedans et 
non plus à la surface, à être et à agir depuis les profondeurs intérieures et 
sur la base de notre âme devenue la souveraine de la nature. 

Cette partie de nous-mêmes que nous pouvons appeler subconsciente, 
dans le sens strict du terme, parce qu'elle est inférieure et obscure et se situe 
au-dessous du niveau mental et du plan de notre vie consciente, recouvre les 
éléments purement physiques et vitaux qui constituent notre être corporel ; 
non mentalisés, 1ls échappent à l'observation du mental et leur action n'est 
pas soumise à son contrôle. Nous pouvons considérer que le subconscient 
comprend aussi la conscience occulte et muette, une conscience dynamique 
que cependant nous ne pouvons sentir et qui agit dans les cellules, les nerfs 
et toute lia substance corporelle, ajustant leur processus de vie et leurs 
réactions automatiques. Elle inclut aussi les fonctionnements les plus 


élémentaires du mental sensoriel submergé, qui sont plus actifs chez 
l'animal et dans la vie végétale. Dans notre évolution, nous avons dépassé 
ce besoin d'organiser sur une grande échelle l'action de cet élément, mais 1l 
demeure submergé, œuvrant obscurément sous la surface de notre nature 
consciente. Cette activité obscure s'étend à un substrat mental secret et 
masqué où sombrent et s'endorment les impressions passées et tout ce qui 
est rejeté du mental de surface ; mais elles peuvent en resurgir dans le 
sommeil ou profitent de toute absence mentale pour prendre la forme de 
rêves, de suggestions ou d'actions mentales mécaniques, de réactions ou 
d'impulsions vitales automatiques, de désordres physiques où de troubles 
nerveux, de morbidité, de maladie, de déséquilibre. Dé notre subconscient 
nous ne ramenons d'habitude à la surface que ce dont notre mental sensoriel 
éveillé et notre intelligence ont besoin pour servir leurs desseins ; nous ne 
sommes pas conscients de la nature, de l'origine, du fonctionnement des 
choses que nous faisons émerger et n'appréhendons pas leurs valeurs 
propres, mais une traduction dans les valeurs de notre sensibilité et de notre 
intelligence humaines éveillées. Cependant, ces, mouvements; qui 
surgissent du subconscient, et leurs effets sur le mental et sur le corps, sont 
surtout automatiques et involontaires, 1ls ne répondent à aucune demande de 
notre part; nous n'avons en effet aucune connaissance du subconscient, et 
par conséquent aucun pouvoir sur lui. C'est seulement par une expérience 
anormale pour nous, le plus souvent à l'occasion d'une maladie ou de 
quelque perturbation de notre équilibre, que nous pouvons prendre 
directement conscience de quelque chose dans le monde muet — muet mais 
très actif — de notre être corporel et de notre vitalité, ou devenir conscients 
des mouvements secrets du mental mécanique subhumain, vital et physique, 
qui s'étend sous la surface : une conscience qui est la nôtre, mais qui ne fait 
pas partie de la mentalité connue et semble donc ne pas nous appartenir. 
Tout cela, et bien davantage encore, vit dissimulé dans la subconscience. 
Une descente dans le subconscient ne nous aiderait pas à explorer cette 
région, car elle nous plongerait dans l'incohérence ou; dans le sommeil, 
dans une transe atone ou une torpeur comateuse. Une analyse ou une 
intuition mentales peuvent nous donner une idée indirecte et constructive de 
ces activités cachées ; mais ce n'est qu'en nous retirant dans le .subliminal 
ou en nous élevant dans le supraconscient pourvoir .de là ce qui s'étend au- 
dessous, ou en nous déployant dans ces obscures profondeurs, que nous 
pouvons prendre conscience, directement et totalement, des secrets de notre 


nature subconsciente physique, vitale et mentale, et nous en rendre maîtres. 
Cette conscience et cette maîtrise sont de la plus haute importance, car le 
subconscient est l'Inconscient en voie de devenir conscient; c'est le support 
et même la racine profonde des parties inférieures de notre être et de leurs 
mouvements. Il soutient et renforce tout ce qui, en nous, s'attache le plus à 
sa nature et refuse de changer : les récurrences mécaniques de la. pensée 
inintelligente, l'obstination, la ténacité de nos sentiments, de nos sensations, 
dé nos impulsions, de nos penchants, les rigidités de notre caractère qui 
échappent à tout contrôle. L'animal en nous — l'infernal aussi — a ses 
repaires dans la jungle épaisse de la subconscience. Pénétrer dans cette 
jungle, y amener la lumière, y établir notre maîtrise, est indispensable à la 
plénitude de toute vie supérieure, à la transformation intégrale de la nature. . 

La partie de nous-mêmes que nous avons appelée intraconscience et 
circumconscience est un élément encore plus puissant et plus précieux dans 
la constitution de notre être. Elle comprend l'action étendue d'une 
intelligence intérieure et d'un mental sensoriel intérieur, d'un vital intérieur 
et même d'un être physique subtil intérieur qui soutient ,et englobe notre 
conscience de veille, qui n'est pas amené au premier plan, qui est 
subliminal, comme on dit aujourd'hui. Mais lorsque nous pouvons pénétrer 
dans ce moi caché et l'explorer, nous découvrons que nos sens et notre 
intelligence de veille sont dans une très large mesure une sélection de ce 
que secrètement nous sommes ou pouvons être, une version extériorisée, 
très mutilée et vulgarisée de notre être réel caché, ou une projection de ses 
profondeurs. Notre être de surface, au cours d'une évolution hors de 
l'Inconscient, a été formé, avec cette aide subliminale, afin de servir notre 
vie mentale et physique actuelle sur la terre; derrière lui se trouve une 
formation qui sert d'intermédiaire entre l'Inconscient et les plans plus vastes 
de la Vie et du Mental que la descente involutive a créés et dont la pression 
a favorisé l'évolution du mental et delà vie dans la Matière. Nos réactions 
de surface à l'existence physique sont étayées par une activité dans ces 
parties voilées, et sont souvent les réactions de ces dernières, modifiées par 
une interprétation mentale superficielle. Mais cette large part de notre 
mentalité et -die notre -vitalité qui n'est pas une réaction au monde 
extérieur, qui vit pour elle-même ou se projette sur l'existence matérielle 
pour l'utiliser et la posséder — notre personnalité — est aussi le produit, la 
formulation composite de pouvoirs, d'influences, de mobiles émanant de ce 
puissant secret de l'intraconscient. 


Par ailleurs, le subliminal s'étend dans une conscience enveloppante à 
travers laquelle 1l reçoit le choc des courants et des circuits d'ondes qui se 
déversent sur nous à partir du Mental universel, de la Vie universelle, et des 
forces universelles plus subtiles de la Matière. Nous ne les percevons pas à 
la surface, mais notre moi subliminal les perçoit et les admet, et en fait des 
formations qui, à notre insu, peuvent puissamment affecter notre existence. 
Si nous pouvions traverser le mur qui sépare cette existence intérieure de 
notre moi extérieur, nous pourrions connaître et gérer les sources de nos 
énergies mentales et de notre action vitale présentes, et en maîtriser les 
effets au lieu de les subir. Mais bien que l'on puisse en connaître une large 
part en-y pénétrant et en regardant au-dedans, ou en communiquant avec 
elles plus librement, c'est seulement en passant derrière le voile du mental 
de surface et en vivant au-dedans, dans un mental intérieur, une vie 
intérieure, dans l'âme au plus profond de notre être, que nous pouvons être 
pleinement conscients de nous-mêmes — et aussi en nous élevant jusqu'à 
un plan mental supérieur à celui où demeure notre conscience de veille. Si 
nous vivions ainsi au-dedans, notre état évolutif actuel" encore s1 entravé, si 
tronqué, y trouverait son élargissement et son accomplissement; mais une 
évolution au-delà n'est possible que si nous devenons conscients dans ce qui 
est à présent supraconscient pour nous, si nous nous élevons vers les 
hauteurs originelles de l'Esprit. 

Dans la supraconscience au-delà de notre niveau actuel de conscience, se 
trouvent réunis les plans supérieurs de l'être mental aussi bien "que les 
hauteurs originelles de l'être supramental et du pur être spirituel. La 
première étape indispensable, dans une évolution ascendante, serait d'élever 
notre pouvoir de conscience dans ces parties supérieures du Mental dont 
nous recevons déjà, mais sans en connaître la source, beaucoup de nos 
mouvements mentaux plus larges, en particulier ceux qui viennent avec un 
plus grand pouvoir, une plus grande lumière — qu'ils soient révélateurs, 
inspirés ou intuitifs. Si la conscience parvenait à ces hauteurs mentales, à 
ces vastitudes, ou s'y maintenait pour y établir son centre, alors un/ peu de 
la présence et du pouvoir directs de l'Esprit, et même — si secondaires ou 
indirects fussent-ils — du supramental, pourrait recevoir une première 
expression, pourrait commencer de se manifester, intervenir dans le 
gouvernement de notre être inférieure et contribuer à le remodeler. Cela 
accompli, le cours de. notre évolution -pourrait, par la force de cette 
nouvelle conscience, poursuivre une ascension plus sublime encore et 


passer au-delà du mental dans le supramental et dans la suprême nature 
spirituelle. Sans nous élever réellement jusqu'en ces plans mentaux à 
présent supraconscients, ou sans y vivre de façon constante ou permanente, 
nous pouvons: en nous y ouvrant, en recevant leur connaissance et leurs 
influences, nous débarrasser dans une certaine mesure de notre ignorance 
constitutive et psychologique; nous pouvons être conscients de nous-mêmes 
en tant qu'êtres spirituels, et spiritualiser, si imparfaitement que. ce soit, 
notre vie et notre conscience humaine normale. Il serait alors possible 
d'établir une communication consciente avec cette mentalité plus grande et 
plus lumineuse, d'être guidé par elle, et de recevoir ses forces illuminatrices 
et transformatrices. Cela est à la portée de l'être humain hautement 
développé ou spirituellement éveillé ; mais ce ne serait qu'un stade 
préliminaire. Pour atteindre à une connaissance de soi intégrale, à une 
conscience et a un pouvoir d'être entiers, 1l. est nécessaire de s'élever par- 
delà le plan mental ordinaire. Cette ascension est actuellement possible par 
une plongée en la supraconscience; mais nous ne pourrions alors pénétrer 
dans ces plans supérieurs que dans un état de transe immobile ou, extatique. 
Si cet être spirituel suprême est appelé à gouverner notre existence de 
veille, 1l faut qu'il y ait une élévation et un élargissement conscients 
jusqu'en d'immenses domaines d'être nouveau, de conscience nouvelle, de 
nouvelles potentialités d'action, 1l faut une intégration — aussi intégrale que 
possible — de notre être, de notre conscience et de nos activités actuelles 
qui seraient transmuées en leurs valeurs divines jusqu'à transfigurer notre 
existence humaine, Car où que se produise une transition radicale, on 
observe toujours ce triple mouvement — ascension, élargissement du 
champ et de la base, intégration — dans ce processus d'auto-transcendance 
de la Nature. 

Tout changement évolutif de ce genre doit être nécessairement 
accompagné d'un rejet de notre ignorance temporelle réductrice, car non 
seulement nous vivons encore dans le temps, de moment en moment, mais 
toute notre vision se limite à notre vie dans notre corps actuel, entre une 
naissance et une mort uniques. De même que notre regard ne remonte pas 
plus loin dans le passé, de même ne se porte-t-1l pas plus loin dans l'avenir ; 
ainsi notre mémoire et notre conscience physiques de la vie présente nous 
limitent dans une formation corporelle transitoire. Mais; cette limitation de 
notre conscience temporelle dépend étroitement du fait que notre mentalité 
se préoccupe du plan et de la vie matériels où elle agit pour le moment. La 


limitation n'est pas une loi de l'Esprit, mais une disposition temporaire pour 
une première opération prévue de notre nature manifestée. S1 cette 
préoccupation se relâche ou qu'on l'écarte, si le mental s'élargit, s'il se crée 
une ouverture au subliminal et au supraconscient, à l'être intérieur et 
supérieur, nous pouvons avoir la réalisation de notre existence qui perdure 
dans le temps, et celle de notre existence éternelle au-delà. Cela est 
essentiel pour avoir une vision correcte de notre connaissance de nous- 
mêmes, car à présent notre conscience et notre action sont tout entières 
viciées par une erreur de perspective spirituelle qui nous empêche de voir 
dans leurs justes proportions et leurs justes rapports la nature, le but et les 
conditions de notre être; La plupart des religions font de la croyance en 
l'immortalité an point essentiel, parce qu'elle est une évidente nécessité si 
nous devons nous élever au-delà de notre état d'identification avec le corps 
et ses préoccupations matérielles. Mais une croyance ne suffit pas à corriger 
radicalement cette erreur de perspective. La vraie connaissance de notre être 
dans le temps ne peut nous être révélée que lorsque nous vivons dans la 
conscience de notre immortalité ; 1l faut que s'éveille en nous la perception 
concrète de notre être perpétuel dans le Temps et de notre existence 
intemporelle. 

L'immortalité, en effet, dans Son sens fondamental, ne signifie p&s 
seulement une sorte de survivance personnelle après la mort du corps; nous 
sommes immortels de par l'éternité de notre existence en soi sans 
commencement ni fin, au-delà de toute la succession des naissances et des 
morts physiques que nous traversons, au-delà des alternances de notre 
existence passant de ce monde à d'autres mondes : l'existence intemporelle 
de l'esprit est la vraie immortalité. Ce terme possède assurément un sens 
secondaire, qui a sa vérité ; corollaire de cette vraie immortalité, 1l existe en 
effet une continuité perpétuelle de notre existence et de notre expérience 
temporelles de vie en vie, de monde en monde après la dissolution du corps 
physique; mais c'est là une conséquence naturelle de notre intemporalité qui 
s'exprime 1ci comme perpétuité dans le Temps éternel. La réalisation de 
l'immortalité intemporelle vient par la connaissance de soi dans la Non- 
Naissance et le Non-Devenir, et de l'Esprit immuable en nous. La 
réalisation de l'immortalité temporelle vient par la connaissance du moi 
dans la Naissance et le Devenir et se traduit par le sens d'une identité 
persistante de l'âme à travers tous les changements de mental, de vie et de 
corps ; cela non plus n'est pas une simple survivance, c'est l'intemporalité 


traduite dans la manifestation du Temps. La première de ces réalisations 
nous affranchit de l'obscure sujétion à la chaîne des naissances et des morts, 
et c'est en Inde l'objet suprême de nombreuses disciplines ; la seconde, 
ajoutée à la première, nous permet de posséder librement, avec la 
connaissance juste, sans ignorance, sans être lié à la chaîne de nos actions, 
les expériences de l'esprit en ses successions de l'éternité temporelle. Par 
elle-même, une réalisation de l'existence intemporelle pourrait ne pas 
inclure la vérité de cette expérience du moi persistant dans le Temps 
éternel ; de même, une réalisation de la survivance à la mort n'exclurait pas 
nécessairement un commencement ou une fin de notre existence. Mais dans 
l'une .et l'autre réalisations — s1 on les envisage de la façon vraie, comme 
les deux faces d'une seule vérité —, le changement fondamental consiste à 
exister consciemment dans l'éternité, au lieu d'être asservi à l'heure et à la 
succession des moments : exister ainsi est une première condition de la 
conscience divine et de la vie divine. Saisir et, depuis cette éternité 
intérieure de l'être, gouverner le cours et le processus du devenir est la 
seconde -— la condition dynamique, avec pour résultat pratique une 
possession et une maîtrise spirituelles de soi. Ces changements ne sont 
possibles que si nous nous détachons de nos préoccupations matérielles 
absorbantes — sans qu'il soit nécessaire de rejeter ou de négliger la vie 
dans: le,corps' —et si nous vivons constamment sur les plans intérieurs et 
supérieurs du mental et de l'esprit. En effet, l'élévation de notre conscience 
jusqu'en son principe spirituel s'effectue par une ascension et un retrait 
intérieur — ces deux mouvements sont essentiels — hors de notre ‘vie 
transitoire qui s'écoule de moment en moment pour entrer dans la vie 
éternelle de notre conscience immortelle. Mais il se produit en même temps 
un élargissement du champ de notre conscience et du domaine de notre 
action dans le temps, ainsi qu'une intégration et .un plus parfait usage de 
notre existence mentale, vitale et corporelle. Se manifeste alors une 
connaissance de notre être, qui ne considère plus celui-ci comme une 
conscience dépendant du corps, mais comme un Esprit éternel utilisant tous 
les mondes et toutes les vies pour une expérience de soi diversifiée ; 1l nous 
apparaît comme une entité spirituelle habitée par une vie continue de l'âme 
développant perpétuellement ses activités à travers des existences physiques 
successives, par un être déterminant son propre devenir. Grâce à cette 
connaissance, qui n'est pas conceptuelle mais vécue en notre substance 
même, 1l devient possible de vivre, non comme les esclaves d'une impulsion 


karmique aveugle, mais en souverains — soumis au seul Divin en nous — 
de notre être et de notre nature. 

Nous nous débarrassons en même temps de l'ignorance égoïste; car aussi 
longtemps qu'elle nous tiendra enchaînés — à quelque étape que ce soit —, 
la vie divine restera inaccessible, ou son expression demeurera imparfaite. 
Car l'ego est une falsification de notre individualité vraie, due au fait que 
celle-c1 s'identifie et se limite à cette vie, à ce mental, à ce corps : c'est une 
séparation d'avec les autres âmes qui nous enferme dans notre expérience 
individuelle et nous empêche de vivre en tant qu'individu universel ; c'est 
une séparation d'avec Dieu, notre Moi suprême, qui est l'unique Moi en 
toutes les existences et l'Habitant divin en nous. Quand un changement de 
conscience se produit, quand celle-ci atteint à la hauteur, la profondeur et 
l'immensité de l'esprit, l'ego ; ne peut; survivre; trop petit et trop faible pour 
subsister dans cette immensité, 1l s'y dissout, car 1l n'existe que par ses 
limites et périt quand elles disparaissent. L'être emprisonné dans une 
individualité séparée s'échappe, devient universel, assume une conscience 
cosmique où 1-1 s'identifie avec le moi et l'esprit, avec la vie, le mental, le 
corps de tous les êtres. Ou bien 1l s'échappe vers le haut, dans un suprême 
pinacle, un infini, une éternité d'existence pure, indépendante de son 
existence cosmique ou individuelle. Perdant son enceinte séparative, l'ego 
s'effondre dans l'immensité cosmique, ou tombe dans le néant, incapable de 
respirer sur les cimes de l'éther spirituel. Si, par habitude de la Nature, une 
partie de ses mouvements subsiste, ceux-ci finissent également par se 
détacher et sont remplacés par une nouvelle façon personnelle- 
impersonnelle de voir, de sentir, d'agir. Cette disparition de l'ego n'entraîne 
pas la destruction de notre individualité vraie, de notre existence spirituelle 
vraie, qui a toujours été universelle et une avec la Transcendance; mais 1l y 
a une transformation,'et l'ego séparateur est remplacé par le notre, visage et 
symbole conscients de l'être universel, moi et pouvoir du Divin 
transcendant dans la Nature cosmique. 

Dans le même mouvement, et du fait de cet éveil en l'esprit, l'ignorance 
cosmique se dissout, car nous nous connaissons en tant que moi intemporel 
qui se possède dans le cosmos et au-delà du cosmos; cette connaissance 
devient la base du Jeu Divin dans le temps, réconcilie l'un et le multiple, 
l'unité éternelle et l'éternelle multiplicité, réunit l'âme à Dieu et découvre le 
Divin dans l'univers. C'est par cette réalisation que nous pouvons nous 
approcher de l'Absolu comme origine de toutes les circonstances et de 


toutes les relations, posséder le monde en nous-mêmes dans sa plus vaste 
étendue, tout en demeurant consciemment relié à sa source et, en l'intégrant 
ainsi, l'élever et réaliser à travers lui les valeurs absolues qui convergent en 
l'Absolu. Si notre connaissance de nous-mêmes est ainsi parachevée dans 
tous ses éléments essentiels, notre ignorance pratique — qui prend les 
formes extrêmes du méfait, de la souffrance, du mensonge et de l'erreur, et 
qui est la cause de toutes les confusions et discordes de la vie —, fera place 
à la volonté juste de se connaître. Ses valeurs fausses ou imparfaites 
reculeront alors devant les valeurs divines de la vraie Conscience-Force et 
du vrai Ânanda. La conscience juste, l'action juste, l'existence juste — non 
au sens humain et imparfait de notre petite morale humaine, mais dans le 
mouvement large et lumineux d'une existence divine —, ont pour 
conditions l'union avec Dieu, l'unité avec tous les êtres, une vie gouvernée 
et formée du dedans vers le dehors, où la source de toute pensée de toute 
volonté, de toute action soit l'Esprit œuvrant selon la vérité et la loi divine 
qui ne sont pas élaborées et construites par le mental d'Ignorance, mais 
existent en soi et s'accomplissent spontanément — moins une loi que la 
vérité agissant dans sa propre conscience et suivant le processus libre, 
lumineux, plastique et automatique de sa connaissance. 

Tels sembleraient être la méthode et le résultat de l'évolution spirituelle 
consciente : une transformation de la vie de l'Ignorance en la vie divine de 
l'esprit conscient de la vérité, un changement du mode d'être mental en un 
mode d'être spirituel et supramental, une expansion du moi hors de 
l'ignorance septuple jusqu'en la septuple connaissance. Cette transformation 
serait l'aboutissement naturel du processus ascendant de la Nature, à mesure 
qu'elle élève les forces de la conscience d'un principe à un principe 
supérieur, jusqu'à ce que le plus haut, le principe spirituel, s'exprime et 
prédomine en elle, intègre en sa vérité l'existence cosmique et l'existence 
individuelle des plans inférieurs et transforme tout en une manifestation 
consciente de l'Esprit. L'individu vrai, l'être spirituel émerge, individuel et 
cependant universel, universel et transcendant pourtant le moi : la vie 
n'apparaît plus comme une formation de choses et une action de l'être créées 
par l'Ignorance séparatrice. 


48. La Philosophie de la Renaissance 


Ils ont une fin, ces corps d'une âme incarnée qui est éternelle; (.… ) elle ne 
naît ni ne meurt et il n'est pas vrai qu'ayant été elle ne sera plus. Elle est 
non née, ancienne, sempiternelle; elle n'est pas tuée lorsqu'est tué le corps. 
De même qu'un homme rejette ses vêtements usés et en prend de neufs, de 
même l'être incarné se dépouille de ses corps, et s'unit à des corps 
nouveaux. Certaine est la mort de ce qui naît, et certaine la naissance de ce 
qui meurt. 

Gîta. IL. 18; 2'0; 22,27. 

Îl y aune naissance et une croissance du moi. Suivant ses actes, l'être 
incarné revêt des formes successives en de multiples lieux; par la force des 
qualités propres à sa nature, il revêt des formes multiples, grossières et 
subtiles. 

Shvetâshvatara Upanishad. V. 11,12. 


La naissance est le premier mystère spirituel de l'univers physique ; la 
mort est le second, qui donne un double nœud de perplexité au mystère de 
la naissance ; car la vie — qui serait autrement un fait de l'existence évident 
en soi — devient elle-même un mystère en vertu de ces deux choses qui 
semblent en être le début et la fin et qui, pourtant, se trahissant de mille 
façons, se révèlent n'être n1 l'un ni l'autre, mais plutôt des étapes 
intermédiaires dans un processus occulte de la vie. À première vue, la 
naissance paraît être un constant jaillissement de vie dans une mort 
générale, une circonstance persistante dans l'universelle absence de vie de la 
Matière. Quand on l'examine de plus près, 1l commence à paraître plus 
probable que la vie est quelque chose d'involué dans la Matière, ou même 
un pouvoir inhérent de l'Énergie qui crée la Matière, mais qui ne peut 
apparaître que lorsque sont réunies les conditions nécessaires pour qu'elle 
puisse affirmer ses phénomènes caractéristiques et s'organiser de façon 
adéquate. Mais il y a, dans la naissance de la vie, quelque chose de plus qui 


participe à l'émergence — 1l y a un élément qui n'est plus matériel, un 
puissant soulèvement d'une flamme d'âme, une première vibration évidente 
de l'esprit. 


Toutes les circonstances et toutes les conséquences connues de la 
naissance présupposent un inconnu antérieur ; et 1l y a, dans la vie, une 


suggestion d'universalité, une volonté de persistance, et, dans la mort, 
quelque chose d'inachevé, qui semblent indiquer un inconnu par-delà. 
Qu'étions-nous avant de naître ? Que sommes-nous après la mort ? Ces 
questions — dont les réponses sont intimement liées —, l'intellect humain 
se les est posées dès le début, mais 1l n'est encore parvenu à -aucune 
solution définitive. L'intellect, à dire vrai, est bien incapable de donner la 
réponse définitive, car celle-c1 doit nécessairement se trouver par-delà les 
données de la conscience et de la mémoire physiques, qu'elles concernent 
l'espèce ou l'individu. Or ces données sont justement les seules que 
l'intellect ait l'habitude de consulter avec quelque confiance. Devant cette 
pénurie d'informations et cette incertitude, 1l tourne en rond, passant d'une 
hypothèse à l'autre, hypothèses qui, tour à tour, deviennent pour lui des 
conclusions. En outre, la solution dépend de la nature, de la source et du 
dessein du mouvement cosmique, et nous ne pourrons donc rien conclure, à 
propos de la naissance et de la vie et de la mort, de ce qui précède la 
naissance et de ce qui suit la mort, sans en avoir déterminé le sens. 

La première question qui se pose est de savoir si l'avant et l'après sont 
d'ordre purement physique et vital ou, d'une certaine manière, 
principalement mental et spirituel. Si la Matière était le principe de 
l'univers, comme le prétend le matérialiste, s'il fallait trouver la vérité des 
choses dans la première formule à laquelle parvint Bhrigu, fils de Varuna, 
lorsqu'il médita sur le Brahman éternel : " La Matière est l'Éternel, car de la 
Matière tous les êtres naissent, par la Matière ils existent et à la Matière ils 
s'en retournent ", alors 1l serait impossible de s'interroger davantage. Avant 
de naître, nos corps rassembleraient leurs éléments constitutifs à partir de 
divers éléments physiques, au moyen de la semence et de la nourriture et 
sous l'influence, peut-être, d'énergies occultes mais toujours matérielles, 
tandis que notre être conscient subirait une préparation, par l'hérédité ou par 
quelque autre opération physiquement vitale ou physiquement mentale dans 
la Matière universelle, spécialisant son action et construisant l'individu par 
l'entremise du corps de nos parents, de la semence, des gènes et des 
chromosomes. Après la mort, le corps serait dissous en les éléments 
matériels, et l'être conscient serait replongé dans la Matière, bien que 
certains effets de son activité puissent survivre dans la mentalité et la vie 
générales de l'humanité ; cette survivance bien illusoire serait notre seul 
espoir d'immortalité. Mais puisqu'on ne peut plus prétendre que 
l'universalité de la Matière suffise à expliquer l'existence du Mental — et en 


vérité, la Matière elle-même ne peut plus s'expliquer par la Matière seule, 
car elle ne semble pas exister en soi —, nous devons rejeter cette solution 
facile et par trop évidente, et nous tourner vers d'autres hypothèses. 

L'une d'entre elles est le vieux mythe religieux, l'ancien mystère 
dogmatique d'un Dieu qui, sans cesse, crée des âmes immortelles hors de 
son être, ou encore par son " souffle " ou son pouvoir-de-vie qui, il faut le 
supposer, pénètre dans la Nature matérielle, ou plutôt dans les corps qu'il 
crée en elle, et les vivifie intérieurement par un principe spirituel. Comme 
mystère de la foi, cette hypothèse peut se justifier et 1l n'est pas nécessaire 
de l'examiner, les mystères de la foi étant par vocation au-delà de toute 
question et de toute analyse; mais pour la raison et la philosophie, elle n'est 
guère convaincante et ne s'accorde pas à l'ordre connu des choses. Elle 
renferme en effet deux paradoxes qu'il est nécessaire de mieux justifier 
avant même de pouvoir les prendre en considération : d'abord, la création 
incessante d'êtres qui ont un commencement dans le temps mais pas de fin 
et, de surcroît, naissent quand naît le corps mais ne meurent pas avec lui ; 
ensuite, le fait que ces êtres assument une masse préfabriquée de qualités, 
de vertus, de vices, de capacités, de défauts, d'avantages et de handicaps 
caractériels et autres, qui se combinent et sont le résultat non de leur 
croissance, mais d'un fiât arbitraire — sinon d'une loi de l'hérédité — qui 
leur est imposé ; et pourtant, le Créateur les en tient responsables, et s'attend 
à ce qu'ils en fassent un parfait usage. 

Nous pouvons — du moins provisoirement — considérer certains 
arguments comme des suppositions légitimes de la raison philosophique, et, 
en toute honnêteté, laisser à ceux qui les nient le soin de les réfuter. Parmi 
ces postulats, se trouve le principe selon lequel ce qui n'a pas de fin ne peut 
pas avoir eu de commencement; tout ce qui commence, ou tout ce qui est 
créé a une fin lorsque cesse le processus qui l'a créé et le maintient, ou 
lorsque se dissolvent les matériaux dont cette chose est composée, ou 
encore lorsque s'achève la fonction pour laquelle elle a pris naissance. S'il y 
a une exception à cette loi, ce doit être dû à une descente de l'esprit dans la 
matière, animant la matière par la divinité ou donnant à la matière son 
immortalité ; mais l'esprit même qui descend ainsi est immortel, 1l n'est ni 
construit ni créé. S1 l'âme était créée pour animer le corps, si elle dépendait 
du corps pour venir à l'existence, cette existence ne pourrait avoir de raison 
d'être ou de fondement après la disparition du corps. Il faut naturellement 
supposer que le souffle ou le pouvoir donné pour animer le corps 


retournerait, lors de sa dissolution finale, à son Créateur. S'il persiste au 
contraire en tant qu'être immortel incarné, 1l doit y avoir un corps subtil ou 
psychique en lequel il continue d'exister, et 1l est raisonnablement certain 
que ce corps psychique et son habitant doivent préexister au véhicule 
matériel. Il est irrationnel de supposer qu'ils ont été créés à l'origine pour 
habiter cette forme fugitive et périssable. Un être immortel ne peut être le 
produit d'un incident aussi éphémère dans la création. S1 l'âme demeure, 
mais désincarnée, alors elle ne peut avoir eu, au commencement, à 
dépendre d'un corps pour exister; elle a dû subsister comme esprit non 
incarné avant la naissance, de même qu'elle persiste comme entité 
spirituelle désincarnée après la mort. 

Nous pouvons aussi postuler que tout stade de développement observé 
dans le Temps, doit avoir eu un passé. Par conséquent, si l'âme entre dans 
cette vie dotée d'une personnalité déjà développée, elle doit l'avoir préparée 
dans d'autres vies antérieures, ici ou ailleurs. Ou, si elle ne fait que 
reprendre une vie et une personnalité toutes faites, qu'elle n'a pas préparées 
elle-même, mais qui l'ont été, peut-être, par une hérédité physique, vitale et 
mentale, elle doit être elle-même quelque chose de tout à fait indépendant 
de cette vie et de cette personnalité, qui n'est relié que fortuitement au 
mental et au corps et ne peut donc être réellement affecté par ce qui est fait 
ou développé dans cette existence mentale et corporelle. Si l'âme est réelle 
et immortelle, si elle n'est pas un être fabriqué ou symbolique, elle doit 
aussi être éternelle, sans commencement dans le passé et sans fin dans 
l'avenir; et si elle est éternelle, elle doit être un moi permanent qui n'est pas 
affecté par la vie et ses conditions, ou bien un Purusha intemporel, une 
Personne spirituelle éternelle qui manifeste ou génère dans le temps le 
courant d'une personnalité changeante. Si elle est une telle Personne, elle ne 
peut manifester ce courant de personnalité dans un monde de naissance et 
de mort qu'en revêtant des corps successifs — en un mot, par une 
renaissance constante ou répétée dans les formes de la Nature. 

Mais l'immortalité ou l'éternité de l'âme ne s'impose pas d'emblée, même 
si nous refusons d'expliquer toutes choses par la Matière éternelle. Car 
selon une autre hypothèse, une âme temporaire ou apparente serait créée par 
quelque pouvoir de l'Unité originelle dont procèdent toutes choses, par 
laquelle elles vivent et en laquelle elles prennent fin. D'une part, sur la base 
de certaines idées ou découvertes récentes, nous pouvons édifier la théorie 
d'un Inconscient cosmique créant une âme temporaire, une conscience qui, 


après un Jeu de courte durée, s'éteint et retourne dans l'Inconscient. Ou bien 
il peut y avoir un Devenir éternel qui se manifeste dans une force-de-Vie 
cosmique, l'apparition de la Matière étant la finalité objective de ses 
opérations, et l'apparition du Mental sa finalité subjective, l'interaction de 
ces deux phénomènes de la force-de-Vie créant notre existence humaine. 
Nous avons d'autre part l'ancienne théorie d'un Supraconscient qui seul 
existe, d'un Être éternel et non modifiable qui admet la possibilité, ou par Sa 
Maya nous donne l'illusion, d'une vie de l'âme individuelle en ce monde de 
Matière et de Mental phénoménaux, tous deux étant en fin de compte irréels 
— même s'ils possèdent ou assument une réalité temporaire et phénoménale 
—, puisqu'un Moi ou Esprit unique, non modifiable et éternel est la seule 
entité. Il y a aussi la théorie bouddhique d'un Néant ou Nirvana, et, 
superposée en quelque sorte, l'action ou l'énergie éternelles d'un devenir 
successif. Karma, qui crée l'illusion d'une permanence du moi ou de l'âme 
par une continuité ininterrompue d'associations, d'idées, de souvenirs, de 
sensations, d'images. Si l'on considère leur effet sur le problème de la vie, 
ces trois explications n'en font pratiquement qu'une, car même le 
Supraconscient est, pour les desseins de l'action universelle, un équivalent 
de l'Inconscient ; 1l ne peut avoir conscience que de sa propre existence en 
soi immuable. La création d'un monde d'êtres individuels par la Maya se 
superpose à cette, existence en soi ; elle se produit peut-être dans une sorte 
de sommeil de la conscience absorbé en lui-même, sushupti,' d'où émergent 
pourtant toute conscience active et toute modification du devenir 
phénoménal, exactement comme dans la théorie moderne notre conscience 
est un développement impermanent issu de l'Inconscient. Dans les trois 
théories, l'âme apparente, l'individualité spirituelle de la créature, n'est pas 
immortelle dans le sens d'une éternité, elle a un commencement et une fin 
dans le Temps ; elle est créée par la Maya ou par la Force de la Nature, ou 
par l'Action cosmique, à partir de l'Inconscient ou du Supraconscient et, dès 
lors, son existence est impermanente. Dans les trois théories, la renaissance 
est soit inutile, soit illusoire ; elle est le prolongement d'une illusion par 
répétition, ou un rouage additionnel qui tourne parmi les nombreuses roues 
du mécanisme complexe du Devenir, ou encore elle se trouve exclue, une 
seule naissance étant tout ce que peut réclamer un être conscient engendré 
par hasard et faisant partie d'une création inconsciente. 

Dans ces conceptions, que nous considérions l'Existence éternelle et 
unique comme un Devenir vital ou un Être spirituel immuable et non 


modifiable, ou comme un Non-Être sans nom ni forme, ce que nous 
appelons l'âme ne peut être qu'une masse changeante ou un courant de 
phénomènes de conscience qui est né dans l'océan d'un devenir réel ou 
illusoire et cessera d'y exister — ou peut-être est-ce un substrat spirituel 
temporaire, un reflet conscient de l'Éternel supraconscient qui, par sa 
présence, soutient la masse des phénomènes. Elle n'est pas éternelle, et sa 
seule immortalité est une continuité plus ou moins grande dans le Devenir. 
Elle n'est pas une Personne réelle et toujours existante qui maintient le flux 
ou la masse des phénomènes et en fait l'expérience. Ce qui les soutient, ce 
qui existe réellement et toujours, c'est ou bien le Devenir unique et éternel, 
ou bien l'Être unique, éternel et impersonnel, ou bien encore le courant 
continuel du jeu de l'Énergie. Dans une théorie de ce genre, il n'est pas 
indispensable qu'une entité psychique, toujours la même, persiste et revête 
corps après corps, forme après forme, jusqu'à ce qu'elle soit enfin dissoute 
par quelque processus annulant complètement l'élan originel qui a créé ce 
cycle. Il est tout à fait possible qu'en même temps que la forme, se 
développe une conscience "correspondant à cette forme, et que lorsque la 
forme se dissout, la conscience correspondante se dissolve également. Seul 
perdure l'Un qui forme tout. Ou bien, de même que le corps est constitué à 
partir des éléments généraux de la Matière, et que sa vie commence à la 
naissance et se termine à la mort, de même se peut-il que la conscience soit 
élaborée à partir des éléments généraux du mental et qu'elle aussi 
commence avec la naissance pour finir avec la mort. Là encore, l'Un qui, 
par la Maya ou autrement, fournit la force qui crée les éléments, est la seule 
réalité permanente. Dans aucune de ces théories de l'existence, la 
renaissance n'est une nécessité absolue n1 un résultat inévitable. 

Mais en réalité, nous constatons une grande différence, car les anciennes 
théories affirment que la renaissance fait partie du processus universel — ce 
que nient les théories modernes. La pensée moderne considère que le corps 
physique est la base de notre existence et ne reconnaît de réalité à nul autre 
monde qu'à cet univers matériel. Ce qu'elle voit 1c1, c'est une conscience 
mentale associée à la vie du corps, qui, à sa naissance, ne donne aucun 
signe d'une existence individuelle antérieure, et ne laisse, à la fin, aucun 
signe d'une existence individuelle ultérieure. Ce qu'il y avait avant la 
naissance, c'est l'énergie matérielle avec sa semence de vie, ou tout au plus 
une énergie de la force-de-vie qui persiste dans la semence transmise par les 
parents et qui, par la mystérieuse infusion de ses développements passés 


dans ce véhicule insignifiant, donne une empreinte mentale et physique 
particulière au nouveau corps et au nouveau mental individuels créés de 
façon aussi étrange. Ce qui subsiste après la mort, c'est la même énergie 
matérielle ou;la; même force-de-vie persistant dans la semence transmise 
aux enfants et qui agit pour le développement ultérieur de la vie mentale et 
physique qu'elle apporte. Rien ne reste de nous, hormis ce que nous 
transmettons ainsi aux autres ou ce que l'Énergie — qui a formé l'individu 
par son action préexistante et environnante, par la naissance et le milieu — 
peut emporter, comme fruit de sa vie et de ses œuvres, dans son action 
future. Seul survit ce qui, par hasard ou en raison de quelque loi physique, 
peut aider à former les éléments et les milieux mentaux et vitaux d'autres 
individus. Derrière ces phénomènes tant mentaux que physiques, 1l y a peut- 
être une Vie universelle dont nous sommes les devenirs individualisés, 
évolutifs et phénoménaux. Cette Vie universelle crée un monde réel et des 
êtres réels, mais la personnalité consciente de ces êtres n'est pas, ou du 
moins n'a pas besoin d'être le signe ou la forme de conscience d'une âme 
éternelle ou même durable, ou d'une Personne supraphysique : rien dans 
cette formule de l'existence ne nous oblige à croire en une entité psychique 
qui subsiste après la mort du corps. Il ne reste dès lors plus aucune raison 
— et fort peu de place — pour admettre la renaissance dans l'ordre des 
choses. 

Mais qu'en serait-il si, avec l'accroissement de nos connaissances, et 
comme certaines recherches et découvertes semblent le présager, nous nous 
apercevions que l'être mental ou l'entité psychique en nous ne dépendent 
pas aussi complètement du corps que nous l'avions d'abord et naturellement 
conclu en nous fondant sur la seule étude des données de l'existence 
physique et de l'univers physique ? Si nous découvrions que la personnalité 
humaine survit à la mort du corps et se meut entre d'autres plans et cet 
univers matériel ? Il faudrait alors que la conception moderne 
prédominante, qui suppose une existence consciente temporaire, s'élargisse 
et admette une Vie dont le champ est plus vaste que l'univers physique, et 
admette également une individualité personnelle qui ne dépende pas du 
corps matériel. Pratiquement, il lui faudrait peut-être reprendre l'ancienne 
conception d'une forme subtile ou d'un corps subtil habité par l'entité 
psychique. Une entité psychique ou âme, porteuse de la conscience mentale, 
ou, si une telle âme originelle n'existe pas, un individu mental évolué, 
permanent, subsisterait après la mort dans cette forme subtile, et 


permanente elle aussi, qui aurait été nécessairement créée pour lui, soit 
avant cette naissance, soit par la naissance elle-même ou pendant la vie. 
Car, ou bien une entité psychique préexiste en d'autres mondes dans une 
forme subtile, et l'emporte avec elle pour son bref séjour terrestre, ou bien 
l'âme se développe ici, dans le monde matériel lui-même, tandis qu'un corps 
psychique se développe suivant la progression de la Nature, et subsiste 
après la mort en d'autres mondes ou en se réincarnant sur terre. Ce seraient 
les deux seules explications possibles. 

Une Vie universelle évolutive peut avoir élaboré sur terre la personnalité 
croissante qui est à présent devenue nous-mêmes, avant même d'entrer dans 
un corps humain. L'âme en nous peut avoir évolué dans des formes 
inférieures de vie avant que l'homme n'ait été créé. Dans ce cas, notre 
personnalité aurait auparavant habité des formes animales, et le corps subtil 
serait une formation plastique portée de naissance en naissance, mais 
s'adaptant à toute forme physique que peut habiter l'âme. Ou bien la Vie 
évolutive a peut-être le pouvoir de construire une personnalité capable de 
survivre, mais seulement dans la forme humaine, une fois que celle-ci a été 
créée. Cela se produirait par la force d'une soudaine croissance de la 
conscience mentale ; une enveloppe de substance mentale subtile pourrait 
en même temps se développer et contribuer à individualiser cette 
conscience mentale, et lui servirait alors de corps intérieur, tout comme la 
forme physique grossière est organisée de manière à individualiser et abriter 
à la fois le mental et la vie de l'animal. Dans la première hypothèse, nous 
devons admettre que l'animal, lui aussi, survit à la dissolution du corps 
physique et possède une certaine formation d'âme qui, après la mort, occupe 
d'autres formes animales sur la terre et, finalement, un corps humain. Il n'est 
guère vraisemblable, en effet, que l'âme animale quitte la terre et pénètre en 
des plans de vie autres que le plan physique, et revienne continuellement 
ici-bas jusqu'à ce qu'elle soit prête pour une incarnation humaine. 
L'individualisation consciente de l'animal ne semble pas suffisante pour 
supporter un tel transfert ou s'adapter à une existence en d'autres mondes. 
Dans la seconde hypothèse, la capacité de survivre ainsi à la mort du corps 
physique en passant dans d'autres états d'existence, ne se manifesterait qu'au 
stade humain de l'évolution. Si l'âme n'est pas une personnalité élaborée par 
la Vie au cours de l'évolution, mais une réalité permanente non évolutive, 
dont la vie et le corps terrestres sont le champ nécessaire, alors 1l faudrait 
admettre effectivement la théorie de la renaissance conçue comme une 


transmigration, au sens pythagoricien. Mais s1 elle est une entité évolutive 
persistante, capable de dépasser le stade terrestre, alors la conception 
indienne d'un passage en d'autres mondes et d'un retour à la naissance 
terrestre deviendrait possible et hautement probable. Mais elle ne serait pas 
inévitable, car on pourrait supposer que la personnalité humaine, une fois 
capable d'atteindre d'autres plans, n'a pas besoin d'en revenir. En l'absence 
de quelque raison supérieure impérative, elle poursuivrait naturellement son 
existence sur le plan plus élevé qu'elle aurait atteint : elle en aurait fini avec 
l'évolution de la vie sur terre. Il faudrait que nous soyons confrontés à des 
preuves réelles d'un retour sur la terre pour qu'une hypothèse plus vaste 
s'impose et nous oblige à admettre le fait, de la renaissance récurrente dans 
des formes humaines. 

Mais même alors, la théorie vitaliste qui en découle n'a nul besoin de se 
spiritualiser, nul besoin d'admettre l'existence réelle d'une âme, n1 dé son 
immortalité, ni de son éternité. Elle pourrait encore considérer la 
personnalité comme une création phénoménale de la Vie universelle due à 
l'interaction de la conscience-de-vie d'une part, de la forme et de la force 
physiques de l'autre, mais avec une action mutuelle plus vaste, plus variable 
et plus subtile, et une histoire différente de celle qu'elle avait d'abord crue 
possible. Elle pourrait même arriver à une sorte de bouddhisme vitaliste, 
admettant le Karma, mais n'y voyant que l'action d'une force-de-Vie 
universelle. Elle admettrait comme l'une de ses conséquences la continuité 
du courant de la personnalité dans les renaissances par association mentale, 
mais pourrait refuser tout moi réel à l'individu, ou tout être éternel autre que 
ce Devenir vital perpétuellement actif. Elle pourrait aussi, obéissant à une 
nouvelle tendance de la pensée qui commence tout juste à s'affirmer, 
admettre qu'un Moi universel, un Esprit cosmique, est la réalité primordiale 
dont la Vie est le pouvoir ou l'agent, et parvenir ainsi à une forme de 
monisme vital spiritualisé. Dans cette théorie aussi, une loi de la 
renaissance serait possible, mais non impérative. La renaissance pourrait 
être un fait phénoménal, une loi réelle de la vie, mais elle ne serait pas un 
résultat logique de la théorie de l'être et sa conséquence inéluctable. 

L'Advaïta du Mâyâvâda, comme le bouddhisme, est parti de la croyance 
déjà bien établie — et qui faisait partie du fonds d'un très ancien savoir — 
en des plans et des mondes supraphysiques et en un échange entre ces plans 
et les nôtres déterminant un passage hors de la terre et — mais cette 
découverte semble avoir été plus récente — un retour sur terre de la 


personnalité humaine. En tout cas, leur pensée s'appuyait sur une ancienne 
perception, Voire une ancienne expérience, ou du moins une tradition 
séculaire d'un avant et d'un après pour la personnalité qui n'était pas limitée 
à l'expérience de l'univers physique. Ils se fondaient en effet sur une vision 
du moi et du monde qui faisait de la conscience supraphysique le 
phénomène primordial, et de l'être physique un simple phénomène 
secondaire et subordonné. C'est autour de ces données qu'ils durent 
déterminer la nature de la Réalité éternelle et l'origine du devenir 
phénoménal. Il fut donc admis que la personnalité passe de ce monde en 
d'autres mondes et revient sur la terre pour y revêtir une nouvelle forme de 
vie ; mais cette conception de la renaissance n'était pas, du point de vue 
bouddhique, la vraie renaissance d'une vraie Personne spirituelle dans les 
formes de l'existence matérielle. Dans la conception ultérieure de l'Advaïta, 
la réalité spirituelle existe bien, mais son individualité apparente et, par 
conséquent, sa naissance et sa renaissance font partie d'une 1llusion 
cosmique, d'une construction trompeuse mais effective de ta Maya 
universelle. 

La pensée bouddhique niait l'existence du Moi, et la renaissance ne 
pouvait signifier qu'une continuité des idées, des sensations et des actions 
constituant un mouvement individuel fictif entre différents mondes ou, si 
l'on veut, entre des plans de l'idée; et de la sensation différemment 
organisés; car en fait, seule la continuité consciente du flux crée le 
phénomène du moi et le phénomène de la personnalité. Dans le Mâyâväda 
advaïtin, on admit un Jîivâtman, un moi individuel, et même un moi réel de 
l'individu ‘ ; mais cette concession au langage courant et à nos idées 
habituelles finit par n'être qu'apparente. Il s'avère en effet qu'il n'y a pas 
d'individu réel et éternel, pas de " je " ou de " toi ", et qu'il ne peut donc y 
avoir de moi réel de l'individu, ni même de vrai moi universel, mais 
seulement un Moi en dehors de l'univers, à jamais non né, à jamais non 
modifié, à jamais non affecté par les mutations phénoménales. La 
naissance, la vie, la mort, toute la masse de l'expérience individuelle et 
cosmique, nous apparaissent, en dernière analyse, comme une simple 
illusion ou un phénomène temporaire; la servitude et la libération elles- 
mêmes ne peuvent être qu'une semblable illusion, et faire partie des 
phénomènes temporels : elles se réduisent à la continuité consciente des 
expériences 1llusoires de l'ego, lui-même une création de la grande Illusion, 
et à la cessation de la continuité et de la conscience dans la supraconscience 


de Cela qui, seul, était, est et à jamais sera, ou plutôt qui n'a rien à faire avec 
le Temps,est à: jamais non né, hors du temps, ineffable. 

Dans là vision vitaliste des choses, il y a donc un univers réel et un 
devenir réel, encore que très temporaire, de la vie individuelle, et même s'il 
n'existe pas de Purusha permanent, cela donne néanmoins une importance 
considérable à notre expérience et à nos actions individuelles -— car c'est 
dans un devenir réel qu'elles ont vraiment un effet. Dans la théorie du en 
naissance, en revanche, ces choses n'ont pas d'importance réelle ou d'effet 
véritable, ou pas plus qu'elles n'en auraient dans un rêve. En effet, la 
libération elle-même n'a lieu que dans le rêve ou l'hallucination cosmiques, 
une fois l'illusion reconnue et le mental et le corps individualisés abolis; en 
réalité, nul n'est enchaîné et nul n'est libéré, car le Moi, qui seul existe, n'est 
pas affecté par les illusions de l'ego. Pour échapper à une stérilité 
dévastatrice, qui en serait la conséquence logique, nous devons prêter une 
réalité pratique, si fausse qu'elle s'avère en définitive, à cette conséquence 
de rêve et une importance immense à notre servitude et à notre libération 
individuelle, même si la vie de l'individu n'est que phénoménale et même si, 
pour le Moi unique et réel servitude et libération ne sont et ne peuvent être 
que non existantes. Dans cette concession forcée au mensonge tyrannique 
de la Maya, la vie et l'expérience n'ont de véritable importance que dans la 
mesure où elles préparent la négation de la vie, l'élimination de l'individu 
par lui-même, la fin de l'illusion cosmique. 

Cependant, ce sont là une conception et une conséquence extrêmes de la 
thèse moniste, et le védantisme plus ancien de l'Advaïta, qui part des 
Upanishad, ne va pas si loin. Il admet un devenir actuel et temporel de 
l'Éternel, et donc un univers réel. L'individu revêt lui aussi une réalité 
suffisante, car chaque individu est en soi l'Éternel qui a assumé un nom et 
une forme et soutient, à travers cet individu, les expériences de la vie, 
tournant sur la roue toujours en mouvement de la naissance dans la 
manifestation. Ce qui fait tourner la roue, c'est le désir de l'individu, qui 
devient ainsi la cause effective de la renaissance, et le mental qui se 
détourne de la connaissance du moi éternel pour se préoccuper du devenir 
temporel. Lorsque cessent ce désir et cette ignorance, l'Éternel dans 
l'individu se retire des mutations de la personnalité et de l'expérience 
individuelles et retourne en son être intemporel, impersonnel et immuable. 

Mais cette réalité de l'individu est tout à fait temporelle ; elle n'a pas de 
base durable, pas même de récurrence perpétuelle dans le Temps. Bien 


qu'elle soit une réalité très importante dans cette explication de l'univers, la 
renaissance n'est pas une conséquence inévitable du rapport entre 
l'individualité et le but de la manifestation. La manifestation, en effet, ne 
semble avoir d'autre objet que la volonté de l'Éternel de créer le monde, et 
elle ne peut prendre fin que si cette volonté se retire ; cette volonté 
cosmique pourrait s'accomplir sans aucun mécanisme de renaissance et sans 
le désir de l'individu pour la maintenir; son désir, en effet, ne peut être qu'un 
ressort du mécanisme, il ne saurait être la cause ou la condition nécessaire 
de l'existence cosmique, puisque dans cette conception, l'individu est lui- 
même un résultat de la création et ne préexiste pas au Devenir. La volonté 
de création pourrait alors s'accomplir en assumant temporairement une 
individualité en chaque nom et chaque forme, unique vie de nombreux 
individus impermanents. L'unique conscience se façonnerait suivant le type 
de chaque être créé, mais elle pourrait fort bien commencer en chaque corps 
individuel avec l'apparition de la forme physique et prendre fin avec elle. 
L'individu succéderait à l'individu, comme la vague à la vague, l'océan 
demeurant toujours identique,' chaque formation d'être conscient surgirait 
de l'universel, roulerait pendant le temps qui lui est imparti, et s'immergerait 
à nouveau dans le Silence. La nécessité, pour un tel dessein, d'une 
conscience individualisée continue, persistante, revêtant nom après nom et 
forme après forme, allant et venant d'un plan à l'autre, n'est pas évidente et 
même sa possibilité ne s'impose pas catégoriquement,; 1l y a encore moins 
de place pour un progrès évolutif se poursuivant inéluctablement dans des 
formes de plus en plus développées, comme doit le supposer toute théorie 
de la renaissance qui affirme que l'involution et l'évolution de l'Esprit dans 
la Matière constituent la formule significative de notre existence terrestre. 

Il est concevable que l'Éternel ait réellement pu choisir de se manifester, 
ou plutôt de se dissimuler ainsi dans le corps; 1l peut avoir voulu devenir ou 
prendre l'apparence d'un individu passant de la naissance à la mort et de la 
mort à une nouvelle vie en un cycle d'existence humaine et animale durable 
et récurrente. L'Étre unique personnalisé passerait par diverses formes de 
devenir selon sa fantaisie ou suivant quelque loi des conséquences de 
l'action, jusqu'à ce qu'une illumination, un retour a l'Unité, un retrait du Seul 
et Identique hors de cette individualisation particulière y mette fin. Mais 
aucune Vérité déterminante, originelle et finale, ne donnerait à un tel cycle 
une quelconque signification. Rien ne le rendrait nécessaire ; ce serait 
seulement un jeu, une Lflâ. Cependant, si l'on admet que l'Esprit s'est 


involué dans l'Inconscience et se manifeste dans l'être individuel suivant 
une gradation évolutive, alors tout le processus prend un sens et devient 
cohérent : l'ascension progressive de l'individu devient la note dominante de 
ce sens cosmique, et la renaissance de l'âme dans le corps devient une 
conséquence naturelle et inévitable de la vérité du Devenir et de sa loi 
inhérente. La renaissance est un mécanisme indispensable à 
l'accomplissement d'une évolution spirituelle ; c'est la seule condition 
effective possible, le processus dynamique évident d'une telle manifestation 
dans l'univers matériel. 

Selon nous, et c'est ainsi que s'explique l'évolution dans la Matière, 
l'univers est un processus de création de soi d'une Réalité suprême dont la 
présence fait de l'esprit la substance des choses — toutes choses existent en 
lui en tant que pouvoirs, moyens et formes de la manifestation de l'Esprit. 
Une existence infinie, une conscience infinie, une force et une volonté 
infinies, une Joie d'être infinie, sont la secrète Réalité derrière les 
apparences de l'univers; son Supramental divin ou Gnose divine a arrangé 
l'ordre cosmique, mais indirectement, par l'intermédiaire des .trois termes 
subordonnés et limitatifs, dont. nous sommes conscients ic1 : le Mental, la 
Vie et la Matière. L'univers matériel est le stade le plus bas d'une plongée 
de la manifestation, d'une involution de l'être manifesté de cette Réalité tri- 
une en une apparente nescience de soi, que nous appelons maintenant 
l'Inconscient ; mais l'évolution, hors de la nescience, dé cet être manifesté 
vers une conscience de soi recouvrée était, dès le début, inévitable. 
Inévitable parce que ce qui est involué doit évoluer ; en effet, cet être n'est 
pas là seulement comme une existence, comme une force cachée dans son 
contraire apparent — et toute force de ce genre, en sa nature la plus 
profonde, est nécessairement poussée à se trouver, à se réaliser, à se libérer 
dans le jeu —, il est la réalité de ce qui le dissimule, 1l est le moi que la 
Nescience a perdu, et c'est pourquoi tout le sens secret, la tendance 
constante de son action doivent être de le rechercher et de le recouvrer. Or 
c'est l'être individuel conscient qui rend cela possible; c'est en lui que la 
conscience évolutive s'organise et devient capable de s'éveiller à sa propre 
Réalité. L'immense importance de l'être individuel, qui augmente à mesure 
qu'il s'élève dans l'échelle, est le fait le plus remarquable et le plus 
significatif d'un univers qui a commencé sans conscience n1 individualité 
dans une Nescience indifférenciée. Cette importance ne peut se justifier que 
si le Moi en tant qu'individu n'est pas moins réel que le Moi en tant qu'Être 


ou Esprit cosmique, et que s'ils sont tous deux des pouvoirs de l'Éternel. 
Ainsi seulement peut-on expliquer le fait que la croissance de l'individu et 
sa découverte de lui-même soient une condition nécessaire à la découverte 
du Moi et de là Conscience cosmiques, et de la Réalité suprême. Si nous 
adoptons cette solution, la persistance de l'individu devient une réalité, c'est 
la première conséquence ; mais une autre en résulte, et c'est qu'une certaine 
forme de renaissance n'est plus un mécanisme possible, acceptable ou non : 
elle devient une nécessité, un résultat inévitable de la nature fondamentale 
de notre existence. 

Car 1l ne suffit plus de supposer qu'un individu illusoire ou temporaire ait 
été créé dans chaque forme par le jeu de la conscience; on ne peut plus 
concevoir l'individualité comme un accompagnement du jeu de la 
conscience sous la forme d'un corps, qui peut ou non survivre à la forme, 
prolonger ou non la fausse continuité de son moi de forme en forme, de vie 
en vie, mais n'a certainement aucun besoin de le faire. Dans ce monde, ce 
que nous croyons voir tout d'abord, c'est un individu prenant la place d'un 
autre individu sans aucune continuité : la forme se dissout, l'individualité 
fausse ou transitoire se dissout en même temps, tandis que seule l'Énergie 
universelle ou quelque Être universel demeure à jamais; il se pourrait très 
bien que cela soit tout le principe de la manifestation cosmique. Mais si 
l'individu est une réalité persistante, une part ou un pouvoir éternels de 
l'Éternel, si la croissance de sa conscience est le moyen par lequel l'Esprit 
dans les choses dévoile son être, le cosmos se révèle être une manifestation 
conditionnée du jeu de l'Un éternel dans l'être de naissance avec l'éternel 
Multiple. Alors, a l'abri derrière tous les changements de notre personnalité, 
soutenant le flot de ses mutations, il doit y avoir une Personne vraie, un 
Individu spirituel réel, un Purusha véritable. L'Un étendu dans l'universalité 
existe en chaque être et s'affirme en cette individualité de lui-même. Dans 
l'individu, 1l dévoile son existence totale par l'unité avec tous dans 
l'universalité. Dans l'individu, il dévoile aussi sa transcendance en tant 
qu'Éternel en qui se fonde toute l'unité universelle. Cette trinité de la 
manifestation de soi, cette prodigieuse Lilâ de l'Identité multiple, cette 
magie de la Maya ou ce miracle protéen de la consciente vérité d'être de 
l'Infini, est la révélation lumineuse qui, par une lente évolution, émerge de 
l'Inconscience originelle. 

S1 cette découverte de soi n'était pas nécessaire, mais que seule existât la 
jouissance éternelle de ce jeu de l'être de naissance — et cette jouissance 


éternelle est la nature même de certains états suprêmes de l'existence 
consciente —, 1l n'aurait pas été nécessaire que l'évolution et la renaissance 
entrent en jeu. Mais il y a ,;eu involution de cette unité dans le Mental 
diviseur, une plongée dans cet oubli de soi nous fait perdre le sens toujours 
présent de l'unité complète, et fait que le jeu de la différence séparatrice — 
phénoménale, puisque l'unité réelle dans la différence demeure entière à 
l'arrière-plan — vient au premier plan comme réalité dominante. Ce jeu de 
la différence a pris la forme extrême du sens de la division lorsque ce 
Mental diviseur s'est précipité dans une forme corporelle où 1l devient 
conscient de lui-même en tant qu'ego séparé. Une involution de la 
conscience-de-soi dynamique de naissance dans une Nescience 
phénoménale a fourni une base dense et solide à ce jeu de la division en un 
monde de formes matérielles séparatrices. C'est cette base dans la 
Nescience qui assure la division, parce qu'elle s'oppose impérieusement à 
un retour à la conscience de l'unité; mais, en dépit de son obstruction 
effective, elle est néanmoins phénoménale et peut prendre fin, car en elle, 
au-dessus d'elle et la soutenant, est l'Esprit omniconscient, et 1l s'avère que 
la Nescience apparente n'est qu'une concentration, une action exclusive de 
la conscience, que sa plongée abyssale et son absorption dans le processus 
matériel formateur et créateur a jeté dans une transe où elle s'oublie elle- 
même. Dans un univers phénoménal ainsi créé, là forme séparatrice devient 
le fondement et le point de départ de toute son action vitale ; c'est pourquoi 
le Purusha individuel, en élaborant ses relations cosmiques avec l'Un, doit, 
dans ce monde physique, se fonder sur la forme et revêtir un corps ; c'est de 
ce corps qu'il doit faire sa propre base et son point de départ pour 
développer la vie, le mental et l'esprit dans l'existence physique. Revêtir un 
corps, c'est ce que nous appelons naître, et ce n'est qu'en ce corps et sur la 
terre que le moi peut se développer, et se déployer le jeu des relations entre 
l'individu et l'universel et tous les autres individus; ce n'est qu'en lui que, 
par un développement progressif, notre être conscient peut croître et 
effectuer la reconquête suprême de son unité avec Dieu et avec tous en 
Dieu. Toute la somme de ce que nous appelons la Vie dans le monde 
physique est un progrès de l'âme et s'accomplit par la naissance dans le 
corps : c'est là son pivot, la condition de son action et de sa continuité 
évolutive. 

La naissance est donc une nécessité de la manifestation du Purusha sur le 
plan physique ; mais qu'elle soit humaine ou autre, cette naissance ne peut 


être, en cet ordre cosmique, un accident 1solé ou l'excursion soudaine d'une 
âme dans le physique sans aucune préparation antérieure n1 aucun 
accomplissement futur. Dans un monde d'involution et d'évolution, non de 
la seule forme physique, mais de l'être conscient, à travers la vie et le 
mental jusqu'à l'esprit, assumer isolément la vie dans le corps humain ne 
pourrait être la règle de l'existence de l'âme individuelle ; ce serait là un 
arrangement dépourvu de sens et sans conséquence, une aberration qui n'a 
aucune place dans la nature et le système des choses tels qu'ils existent sur 
terre, une violente contradiction qui romprait le rythme de la manifestation 
de soi de l'Esprit. L'intrusion d'une telle règle de la vie de l'âme individuelle 
dans une progression spirituelle évolutive en ferait un effet sans cause et 
une cause sans effet ; ce serait un présent fragmentaire sans passé n1 futur. 
La vie de l'individu doit avoir le même rythme de signification, la même loi 
de progression que la vie cosmique ; sa place dans ce rythme ne peut être 
une intervention fortuite et sans but, ce doit être une instrumentation 
permanente du dessein cosmique. Dans un ordre de ce genre, nous ne 
pouvons pas non plus expliquer une apparition isolée, une unique naissance 
de l'âme dans le corps humain — qui serait la première et la dernière 
expérience du genre — par une existence antérieure en d'autres mondes, 
avec un avenir qui l'attendrait dans encore d'autres champs d'expérience. 
Car ici, la vie sur la terre, la vie dans l'univers physique n'est pas et ne peut 
être un simple perchoir où l'âme se poserait à l'occasion, tandis qu'elle 
vagabonde de monde en monde ; c'est un grand et lent développement qui 
nécessite, nous le savons maintenant, d'incalculables espaces dé Temps pour 
évoluer. La vie humaine n'est elle-même qu'un terme dans une série de 
degrés par laquelle l'Esprit secret dans l'univers mûrit peu à peu son dessein 
et, finalement, le réalise grâce à la conscience de l'âme individuelle qui, 
dans le corps, s'élargit et s'élève. Cette ascension ne peut s'effectuer que par 
la renaissance dans l'ordre ascendant ; la visite éclair d'une âme individuelle 
qui s'en irait ailleurs et sur une autre ligne poursuivre son progrès, n'aurait 
aucune place dans le système de cette existence évolutive. 

L'âme humaine, l'individu humain, n'est pas non plus une libre voyageuse 
qui, capricieusement ou d'un pas léger, se hâte à son gré de domaine en 
domaine, sans contrainte, suivant les variations de son action libre et 
spontanée et de ses conséquences. Cette radieuse conception de la pure 
liberté spirituelle peut avoir sa vérité dans des plans au-delà ou dans une 
libération finale, mais ce n'est pas, à l'origine, une vérité de la vie terrestre, 


de la vie dans l'univers physique. La naissance humaine dans ce monde, 
sous son aspect spirituel, se compose de ‘deux éléments : une Personne 
spirituelle et une âme personnelle ; la première est l'être éternel de l'homme, 
la seconde son être cosmique et changeant. En tant que personne 
impersonnelle et spirituelle, 1l est un en sa nature et son être avec la liberté 
de Satchidânanda qui, sur terre, a accepté ou voulu son involution dans la 
Nescience pour suivre un certain cycle d'expériences de l'âme, impossibles 
autrement, et qui préside secrètement à son évolution. En tant qu'âme 
personnelle, 1l fait lui-même partie de ce long développement des 
expériences de l'âme dans les formes de la Nature ; sa propre évolution doit 
suivre les lois et les lignes de l'évolution universelle. En tant qu'esprit, 1l est 
un avec la Transcendance qui est immanente dans le monde et l'englobe; en 
tant qu'âme, 1l est un avec l'universalité de Satchidânanda qui s'exprime 
dans le monde, et en fait en même temps partie; son expression de soi doit 
traverser les étapes de la progression cosmique, l'expérience de son âme 
doit suivre les révolutions de la roue du Brahman dans l'univers. 

L'Esprit universel dans les choses, involué dans la Nescience de l'univers 
physique, fait évoluer son moi-de-nature suivant une succession de formes 
physiques, gravissant les degrés de la Matière, de la Vie, du Mental et de 
l'Esprit. Il émerge d'abord comme une âme secrète dans les formes 
matérielles, entièrement soumise en surface à la nescience ; 1l devient 
progressivement une âme encore secrète, mais sur le point d'émerger dans 
les formes vitales qui se tiennent à la frontière entre la nescience et cette 
lumière partielle de la conscience qu'est notre ignorance ; il poursuit sa 
croissance et devient l'âme dont la conscience s'éveille dans le mental 
animal et, finalement, l'âme plus consciente extérieurement, mais pas 
encore pleinement consciente, en l'homme : la conscience est tout le temps 
présente dans les parties occultes de notre être, le développement a lieu 
dans la Nature qui la manifeste. Ce développement évolutif a un aspect 
universel autant qu'individuel : l'Universel déploie les degrés de son être et 
la variation ordonnée de sa propre universalité dans la série des formes 
évoluées de son être ; l'âme individuelle suit la ligne de cette série cosmique 
et manifeste ce qui est préparé dans l'universalité de l'Esprit. L'Homme 
universel, le Purusha cosmique dans l'humanité, développe dans la race 
humaine le pouvoir qui, parti des degrés inférieurs, a grandi dans l'humanité 
et grandira encore jusqu'au supramental et à l'esprit, et deviendra la Divinité 
en l'homme conscient de son moi véritable et intégral, et de la divine 


universalité de sa nature. L'individu a dû suivre cette ligne de 
développement ; il a dû présider à l'expérience de l'âme dans les formes 
inférieures de la vie avant d'entreprendre l'évolution humaine. De même 
que l'Un pouvait revêtir en son universalité ces formes inférieures que sont 
la plante et l'animal, de même l'individu maintenant humain, a-t-1l été 
capable de les revêtir aux stades antérieurs de son existence. Il apparaît 
maintenant comme une âme humaine, comme l'Esprit qui accepte la forme 
intérieure et la forme extérieure de l'humanité, mais 1l n'est pas plus limité 
par cette forme qu'il ne l'était par celles de la plante et de l'animal qu'il a 
précédemment assumées ; de là, 1l peut passer à une plus large expression 
de lui-même sur un plus haut échelon de la Nature. 

Supposer autre chose, c'est prétendre que l'esprit qui préside actuellement 
à l'expérience humaine de l'âme a été formé à l'origine par une mentalité 
humaine et par le corps humain, qu'il existe grâce à eux et ne peut exister 
sans eux, et qu'il est à jamais incapable de descendre aux niveaux inférieurs 
ou de s'élever au-delà. En fait, 1l serait alors raisonnable de supposer qu'il 
n'est pas immortel, mais qu'il a pris naissance lorsque le mental et le corps 
humains sont apparus dans l'évolution et disparaîtra avec eux. Mais le corps 
et le mental ne sont pas les créateurs de l'esprit, c'est l'esprit qui est le 
créateur du mental et du corps ; 1l tire ces principes de son être, son être 
n'est pas tiré d'eux, n'est pas un composé de leurs éléments ou le fruit de 
leur rencontre. S'il semble évoluer à partir du mental et du corps, c'est parce 
qu'il se manifeste peu à peu en eux et non parce qu'il est créé par eux ou 
qu'il existe grâce à eux. À mesure qu'il se manifeste, ils apparaissent comme 
des termes subordonnés de son être, et finalement ils doivent être tirés de 
leur imperfection présente, intégrés et transformés en des formes et des 
instruments visibles de l'esprit. Nous concevons l'esprit comme quelque 
chose qui ne possède ni nom ni forme, mais revêt diverses formes 
corporelles et mentales suivant lés diverses manifestations de son être 
d'âme. Cela, 1l l'accomplit ici par une évolution continue ; 1l développe des 
formes et des strates successives de conscience, car rien ne l'oblige à 
toujours revêtir une seule et même forme à l'exclusion de toute autre, ou à 
posséder un type unique de mentalité qui serait sa seule manifestation 
subjective possible. L'âme n'est pas liée à la formule humaine mentale : elle 
n'a pas commencé avec elle et ne finira pas avec elle ; elle a un passé pré- 
humain, et elle a devant elle un avenir surhumain. 


Ce que nous voyons de la Nature et de la nature humaine, justifie cette 
conception de la naissance de l'âme individuelle passant d'une formé à 
l'autre jusqu'à ce qu'elle atteigne le niveau humain de la conscience 
manifestée qui est son instrument pour s'élever à des niveaux plus hauts 
encore. Nous voyons que la Nature se développe d'étape en étape, et qu'à 
chaque étape elle intègre son passé et le transforme en le matériau de son 
nouveau développement. Nous voyons aussi que la nature humaine est 
pareillement constituée; tout le passé terrestre est contenu en elle. Elle 
possède un élément de matière intégré par la vie, un élément de vie intégré 
par le mental, un élément mental que l'esprit est en train d'intégrer : l'animal 
est encore présent en son humanité. La nature même de l'être humain 
présuppose un stade matériel et un stade vital qui ont préparé son 
émergence dans le mental, et un passé animal qui a façonné un premier 
élément de son humanité complexe. Et ne disons pas que cela s'explique par 
le fait que la Nature matérielle, au cours de l'évolution, a développé sa vie, 
son corps et son mental animal et qu'ensuite seulement une âme est 
descendue dans la forme ainsi créée; 1l y a une vérité derrière cette idée, 
mais pas celle que suggérerait une telle formule. Car cela supposerait un 
abîme entre l'âme et le corps, entre l'âme et la vie, entre l'âme et le mental, 
et cet abîme n'existe pas ; 1l n'y a pas de corps sans âme, pas de corps qui ne 
soit lui-même une forme de l'âme : la Matière elle-même est substance et 
pouvoir de l'Esprit et ne pourrait exister si elle était autre chose, car rien ne 
peut exister qui ne soit substance et pouvoir du Brahman, et s'il est vrai que 
la Matière est Brahman et qu'elle est animée! par la présence de l'Esprit, 
cela doit être vrai aussi, de façon évidente et plus certaine encore, de la Vie 
et du Mental. Si la Matière et la Vie n'avaient pas été déjà revêtues d'une 
âme, l'homme n'aurait pu apparaître, ou bien 1l n'aurait représenté qu'une 
intrusion ou un accident, il n'aurait pas fait partie de l'ordre évolutif. 

Nous arrivons donc nécessairement à la conclusion que la naissance 
humaine est une étape que l'âme doit atteindre après une longue succession 
de naissances, où elle a eu pour étapes préalables et préparatoires les formes 
inférieures de la vie sur terre ; elle a parcouru toute la chaîne que la vie a 
tendu dans l'univers physique sur la base du corps, le principe physique. 
Alors une nouvelle question se pose : une fois que l'état humain a été 
atteint, cette succession de renaissances se poursuit-elle encore et, si tel est 
le cas, comment, suivant quelles séries ou quelles alternances ? Nous 
devons tout d'abord nous demander si l'âme, une fois parvenue à l'état 


humain, peut retourner à la vie animale, au corps animal, régression que les 
vieilles théories populaires de la transmigration tenaient pour un 
mouvement normal. Il semble impossible que l'âme régresse ainsi, d'une 
façon aussi totale, pour la raison que le passage de la vie animale à la vie 
humaine représente une conversion décisive de la conscience, tout aussi 
décisive que celle de la conscience vitale de la plante en la conscience 
mentale de l'animal. Il est assurément impossible qu'une conversion aussi 
radicale accomplie par la Nature soit révoquée par l'âme et que la décision 
de l'Esprit dans la Nature n'aboutisse pour ainsi dire à rien. Cela ne serait 
possible que pour des âmes humaines — à supposer qu'elles existent — en 
lesquelles la conversion n'aurait pas été décisive, des âmes qui se seraient 
suffisamment développées ' pour façonner, habiter ou assumer un corps 
humain, mais pas assez pour sauvegarder cette assomption, et, une fois 
celle-c1 accomplie, pas assez pour s'y établir solidement et demeurer fidèles 
au type de conscience humain. Ou bien, en supposant que certains 
penchants animaux soient assez violents pour exiger une satisfaction 
séparée propre à leur espèce, 1l pourrait tout au plus y avoir une sorte de 
renaissance partielle, ou l'âme humaine s'attacherait faiblement à une forme 
animale, pour reprendre aussitôt après sa progression normale. Le 
mouvement de la Nature est toujours suffisamment complexe pour que nous 
ne puissions nier dogmatiquement une telle possibilité ; et si ce fait est 
avéré, alors peut-être y a-t-1il une parcelle de vérité derrière cette croyance 
populaire exagérée qui veut que pour une âme ayant habité un homme, une 
renaissance animale soit aussi normale et possible qu'une réincarnation 
humaine. Mais que le retour à l'animal soit possible ou non, là loi normale 
doit être la récurrence de la naissance dans de nouvelles formes humaines, 
une fois que l'âme est devenue capable d'assumer cette condition humaine. 
Mais pourquoi une succession de naissances humaines au lieu d'une 
seule ? Pour la même raison qui a fait de la naissance humaine elle-même 
un point culminant de la succession antérieure, de la série ascendante qui l'a 
précédée: ce doit être une nécessité de l'évolution spirituelle. Car l'âme n'a 
pas atteint son but simplement en devenant humaine; 1l lui faut encore faire 
progresser cette humanité jusqu'à ses plus hautes possibilités. De toute 
évidence, l'âme qui habite un Caraïbe, un primitif inculte, un Apache 
parisien ou un gangster américain n'a pas encore épuisé la nécessité de la 
naissance humaine, n'a pas réalisé toutes ses possibilités ou toute la 
signification de la condition humaine n1 manifesté tout le sens de revête 


dans l'Homme universel, pas plus que l'âme logée dans un Européen 
débordant de vitalité, occupé à produire toujours plus et à jouir des plaisirs 
du vital, ou dans un paysan asiatique absorbé dans la ronde ignorante de sa 
vie domestique et économique. Nous pouvons raisonnablement douter que 
même un Platon ou un Shankara marquent le couronnement, et par 
conséquent l'épanouissement ultime de l'esprit en l'homme. Nous croyons 
plutôt qu'ils en sont la limite, parce qu'eux-mêmes, et d'autres comme eux, 
nous semblent être le point le plus haut que le mental et l'âme de l'homme 
puissent atteindre. Mais c'est peut-être une 1llusion relative à nos capacités 
actuelles. Il existe peut-être une possibilité plus haute, ou en tout cas plus 
vaste, que le Divin a l'intention de réaliser eu l'homme, et cela signifierait 
alors que les marches construites par ces âmes supérieures étaient 
nécessaires pour bâtir la voie qui monte vers ces plus hauts sommets, et 
pour ouvrir les portes. De toute façon, ce point, jusqu'à présent le plus 
élevé, doit être atteint avant que nous ne puissions écrire le mot fin dans 
cette histoire humaine des naissances individuelles successives. L'homme 
est 1c1 pour évoluer de l'ignorance à la connaissance, et de sa petite vie dans 
un mental et dans un corps à la vaste vie divine qu'il peut embrasser par un 
déploiement de l'esprit. Il faut en tout cas que l'esprit en lui s'épanouisse, 
qu'il atteigne à la connaissance de son moi réel et mène une vie spirituelle, 
avant de pouvoir se diriger irrévocablement et à jamais vers un Aülleurs. 
Peut-être y a-t-il aussi, par-delà ce premier apogée, un plus grand 
épanouissement de l'esprit dans la vie humaine dont nous n'avons encore eu 
que le pressentiment. L'imperfection de l'Homme n'est pas le dernier mot de 
la Nature, mais sa perfection n'est pas non plus l'ultime sommet de l'Esprit. 
Cette possibilité devient une certitude s1 l'intellect, le principe directeur 
actuel du mental tel qu'il s'est développé en l'homme, n'est pas son principe 
le plus haut. Si le mental lui-même détient d'autres pouvoirs, que, jusqu'à 
présent, les types les plus élevés de l'individu humain ne possèdent 
qu'imparfaitement, alors la courbe de l'évolution et, par conséquent, la 
courbe ascendante de la renaissance qui permet à ces pouvoirs de s'incarner, 
doivent inévitablement se prolonger. Si le Supramental est lui aussi un 
pouvoir de conscience caché ici-bas dans Révolution, la courbe de la 
renaissance ne saurait même s'arrêter là ; elle devra poursuivre son 
ascension Jusqu'à ce que le mental soit remplacé par la nature supramentale 
et qu'un être supramental incarné devienne le guide de l'existence terrestre. 


Tel est donc le fondement rationnel et philosophique d'une croyance en la 
renaissance. C'est une conclusion logique et inévitable s'il existe à la fois un 
principe évolutif dans la Nature terrestre et une réalité de l'âme individuelle 
née dans la Nature évolutive. S1 l'âme n'existe pas, alors 1l peut y avoir une 
évolution mécanique sans nécessité n1 signification, et la naissance n'est 
qu'un élément de ce mécanisme étonnant, mais absurde. Si l'individu n'est 
qu'une formation temporaire commençant et finissant avec le corps, 
l'évolution peut être un jeu de la Toute-Âme ou de l'Existence cosmique 
s'élevant, par une succession d'espèces de plus en plus évoluées, jusqu'à son 
ultime possibilité dans ce Devenir, ou jusqu'à son principe conscient le plus 
haut : la renaissance n'existe pas ou n'est pas un mécanisme nécessaire à 
cette évolution. Ou si la Toute-Existence s'exprime dans une individualité 
persistante mais illusoire, la renaissance devient une possibilité ou un fait 
illusoire, mais elle ne correspond à aucune nécessité évolutive et n'est pas 
elle-même une nécessité spirituelle ; elle est seulement un moyen 
d'accentuer et de prolonger l'illusion jusqu'à son extrême limite temporelle. 
S'il existe une âme individuelle ou Purusha qui ne dépende pas du corps 
mais l'habite et l'utilise à ses fins, alors la renaissance commence à être 
possible, mais elle n'est pas une nécessité s'il n'y a pas évolution de l'âme 
dans la Nature : la présence de l'âme individuelle dans un corps individuel 
pourrait être un phénomène passager, une unique expérience qui n'a ici ni 
passé, ni avenir ; son passé et son avenir pourraient exister ailleurs. Mais s'il 
y a évolution de la conscience dans un corps évolutif et si une âme habite le 
corps, s'il existe un individu réel et conscient, alors il est évident que c'est 
l'expérience progressive de cette âme dans la Nature qui prend la forme de 
cette évolution de la conscience : la renaissance est tout naturellement une 
part nécessaire, le seul mécanisme possible, d'une telle évolution. Elle est 
aussi nécessaire que la naissance elle-même; car sans elle, la naissance 
serait un premier pas suivi de rien, le commencement d'un voyage sans 
étapes ultérieures et sans destination. C'est la renaissance qui donne à la 
naissance d'un être incomplet dans un corps la promesse de son plein 
accomplissement et son sens spirituel. 


49, L'Ordre des Mondes 


Sept sont les mondes en lesquels se meuvent les forées de vie cachées dans 
le cœur secret qui est leur demeure sept par sept. 

Mundaka Upanishad. IT. 1. 8. 

Puissent les Peuples aux Cing Naissances accepter mon sacrifice, eux 
qui sont nés de la Lumière et sont dignes d'être adorés; puisse la Terre nous 
protèger du mal terrestre, et la Région-du-Milieu de la calamité des dieux. 
Suivez le fil brillant dévidé à travers le monde du milieu, protègez les 
sentiers lumineux construits par la pensée, créez la race divine (.. ). Vous 
êtes les voyants de la vérité, aiguisez les lances brillantes avec lesquelles 
vous frayez le chemin vers ce qui est Immortel; connaissants des plans 
secrets, formez-les, les marches par lesquelles les dieux ont atteint à 
l'immortalité. 

Rig-Véda. X. 53. 5,6,10. 

C'est l'Arbre éternel dont les racines sont en haut et les branches 
tournées vers le bas; c'est le Brahman, c'est l'Immortel; en lui demeurent 
tous les mondes, et nul ne va au-delà. Ceci et Cela sont un. 

Katha Upanishad. IT. 3.1. 


S1 l'on admet une évolution spirituelle de la conscience dans le monde 
matériel et une renaissance constante ou récurrente de l'individu dans un 
corps terrestre, la question qui se pose ensuite est de savoir si ce 
mouvement évolutif est isolé et complet en soi ou s'il fait partie d'une 
totalité universelle plus vaste dont le monde matériel n'est qu'une province. 
La réponse à cette question est déjà contenue dans les gradations de 
l'involution qui précèdent l'évolution et la rendent possible ; en effet, si cette 
antériorité est un fait, 1l doit exister des mondes, ou tout au moins des plans 
d'être supérieur, qui ont nécessairement un certain rapport avec l'évolution 
que leur existence a rendue possible. Peut-être ne font-1ls que libérer pour 
nous, par leur présence effective ou leur pression sur la conscience terrestre, 
les principes involués de la vie, du mental et de l'esprit, pour qu'ils puissent 
se manifester et affirmer leur règne dans la Nature matérielle. Mais 1l serait 
hautement improbable que ce rapport et cette intervention s'arrêtent là; 11 
existe vraisemblablement un échange soutenu, fût-1l voilé, entre la vie 
matérielle et la vie des autres plans d'existence. Il est maintenant nécessaire 


d'examiner le problème de plus près, de le considérer en lui-même et dé 
déterminer la nature et les limites de ce rapport et de; cette communication, 
dans la mesure où ils influent sur la théorie de l'évolution et de la 
renaissance dans la Nature matérielle. 

La descente de l'Âme dans l'Ignorance peut être conçue comme la 
précipitation abrupte ou la chute directe d'un pur être spirituel hors de la 
Réalité spirituelle supraconsciente en l'inconscience première et en la vie 
phénoménale évolutive subséquente de la Nature matérielle. Dans ce cas, 
nous aurions un Absolu au-dessus et un Inconscient au-dessous, et le monde 
matériel auquel 1l a donné naissance ; l'issue, le retour serait alors un transit 
analogue, abrupt ou précipité, le passage d'un être cosmique matériel 
incarné dans le Silence transcendant. Il n'y aurait pas de pouvoirs ou de 
réalités intermédiaires autres que la Matière et l'Esprit, pas d'autres plans 
que le plan matériel, pas d'autres mondes que le monde de la Matière. Mais 
cette idée est une construction trop catégorique et trop simpliste, et elle ne 
survit pas à l'élargissement de notre vision de la nature complexe de 
l'existence. 

Il y a certes plusieurs origines possibles de l'existence cosmique, et 1l est 
concevable qu'elles aient pu engendrer un équilibre du monde aussi extrême 
et rigide. Une conception pareille, et le fiât d'une Toute-Volonté, ou une 
idée, un mouvement de l'âme vers une vie matérielle égoïste dans 
l'Ignorance, ont peut-être existé. On peut supposer que l'âme individuelle 
éternelle, poussée par quelque inexplicable désir surgissant en elle, sait 
cherché l'aventure de l'obscurité et plongé depuis, sa Lumière native dans 
les profondeurs d'une Nescience d'où a émergé ce monde de l'Ignorance; 
cette aspiration peut avoir Jailli d'une collectivité d'âmes, du Multiple : car 
un être individuel ne peut constituer un cosmos ; un cosmos doit être ou 
bien impersonnel, ou bien multipersonnel, ou encore être la création ou 
l'expression de soi d'un Être universel ou infini. Ce désir a pu susciter en 
même temps la descente d'une Toute-Âme, pour qu'elle construise un 
monde fondé sur le pouvoir de l'Inconscient. Ou alors, la Toute-Âme 
éternellement omnisciente a pu d'elle-même plonger abruptement sa 
connaissance de soi dans ces ténèbres de l'Inconscience, portant en elle les 
âmes individuelles pour qu'elles commencent leur évolution ascendante en 
suivant les degrés de plus en plus élevés de la vie et de la conscience. Ou 
encore, si l'individu n'est pas préexistant, si nous ne sommes qu'une création 
de la Toute-Conscience ou qu'une fiction de l'Ignorance phénoménale, l'une 


ou l'autre créatrice a pu concevoir toutes ces myriades d'êtres individuels 
par l'évolution de noms et de formes issus d'une Prakriti originelle 
indiscriminée ; l'âme serait un produit temporaire tiré du matériau indistinct 
de la substance-force inconsciente qui constitue la première apparence des 
choses dans l'univers matériel. 

Dans cette hypothèse, comme dans les autres, 1l ne pourrait y avoir que 
deux pians d'existence : d'une part, l'univers matériel créé à partir de 
l'Inconscient par la nescience aveugle d'une Force ou d'une Nature obéissant 
peut-être à quelque Moi intérieur, qu'elle ne sent pas mais qui dirige ses 
activités somnambuliques ; d'autre part, l'Un supraconscient auquel nous 
retournons en sortant de l'Inconscience et de l'Ignorance. Ou bien nous 
pouvons imaginer qu'il n'y a qu'un seul plan, celui de l'existence matérielle, 
qu'il n'y a pas de supraconscient, si ce n'est l'Âme de l'univers matériel. 
Mais si nous découvrions qu'il existe d'autres plans d'être conscient, et déjà 
d'autres mondes que l'univers matériel, alors ces idées s'avéreraient 
difficiles à prouver; il est cependant possible d'échapper à la difficulté en 
supposant que ces mondes ont été créés ultérieurement par l'âme en 
évolution, ou pour elle, au cours de son ascension hors de l'Inconscience. 
Dans toutes ces conceptions, le cosmos entier serait une évolution hors de 
l'inconscient, soit avec l'univers matériel comme étape ou comme scène 
uniques et suffisantes, soit avec une gradation ascendante de mondes, l'un 
évoluant à partir de l'autre, pour favoriser notre retour graduel à la Réalité 
originelle. Dans notre vision, telle que nous l'avons exposée dans les 
chapitres précédents, le cosmos est une évolution — qui a fixé elle-même 
ses étapes — hors du Satchidânanda supraconscient, alors que ces autres 
conceptions n'y voient qu'une évolution de l'Inconscience vers une certaine 
connaissance suffisante pour permettre, en abolissant quelque ignorance 
primordiale ou quelque désir originel, l'extinction d'une âme 1illégitime, ou 
un moyen d'échapper à une aventure cosmique qui aurait fait fausse route. 

Ces théories accordent néanmoins une importance capitale et un pouvoir 
créateur au mental, ou une importance capitale à l'individu; certes, tous 
deux jouent un grand rôle, mais c'est l'Esprit unique et éternel qui est 
l'existence et le pouvoir originels. L'Idée conceptuellement créatrice — pas 
l'Idée-Réelle, qui est l'Étre conscient de ce qui est en lui et se crée lui-même 
automatiquement par la force de cette conscience de la Vérité —, est un 
mouvement du mental ; le désir est un mouvement de la vie dans le mental ; 
la vie et le mental doivent donc être des pouvoirs préexistants qui ont 


déterminé la création du monde matériel et, dans ce cas, 1l est également en 
leur pouvoir de créer des mondes ayant une même nature supraphysique. 
Sinon, nous devons supposer que ce qui a agi, n'était pas le désir dans un 
Mental ou une Vie individuels ou universels, mais une volonté en l'Esprit — 
une volonté de l'Étre déployant quelque chose de lui-même ou de sa 
Conscience, réalisant une idée créatrice ou une connaissance de soi ou un 
élan de sa Force spontanément active, ou une tendance à formuler d'une 
certaine manière sa Joie d'être. Mais si le monde a été créé, non par la Joie 
d'être universelle, mais pour le désir de l'âme individuelle, pour le caprice 
d'une jouissance égoïste et ignorante, alors l'Individu mental, et non l'Être 
cosmique ou une Divinité transcendante, doit être le créateur et le témoin de 
l'univers. Jadis, la pensée humaine accordait le plus souvent à l'être 
individuel une place de premier plan dans l'ordre du monde, une importance 
suprême. Si l'on, pouvait encore lui conserver cette place et cette valeur, 
une telle origine serait concevable. Dans le Purusha individuel, en effet, une 
volonté de vivre la vie de l'Ignorance, ou le fait d'y consentir, font 
nécessairement partie du mouvement de Conscience qui est à l'œuvre au 
cours de la descente involutive de l'Esprit dans la Nature matérielle. Mais le 
monde ne peut être une création du mental individuel ou un théâtre que 
celui-c1 aurait érigé pour le jeu de sa propre conscience. Il ne peut, non plus, 
avoir été créé uniquement pour le jeu et la satisfaction, ou la désillusion de 
l'ego. Quand nous commençons à percevoir l'importance primordiale de 
l'universel et voyons à quel point l'individu en dépend, une théorie de ce 
genre devient impossible à concevoir. Le monde est trop vaste en son 
mouvement pour qu'une telle explication de son fonctionnement soit 
crédible ; seul un Pouvoir cosmique, ou un Être cosmique, peut être le 
créateur et le soutien du cosmos, et 1l doit avoir aussi une réalité, un sens et 
un dessein cosmiques et pas seulement individuels. 

Par conséquent, cet Individu qui crée le monde ou y participe, ainsi que 
son désir ou son consentement à l'Ignorance, doivent avoir été éveillés 
avant même que le monde n'ait existé; ils devaient être là, comme éléments 
d'un Supraconscient supracosmique d'où ils proviennent et où 1ls retournent 
en quittant la vie de l'ego. Nous devons donc supposer une immanence 
originelle du Multiple dans l'Un. On peut alors concevoir qu'une volonté, ou 
une impulsion, ou une nécessité spirituelle ait pu vibrer en quelque Infini 
trans-mondain, en certains des Multiples, les précipitant vers le bas et 
rendant inéluctable la création de ce monde de l'Ignorance. Mais puisque 


l'Un est le fait premier de l'existence, et puisque les Multiples dépendent de 
l'Un, sont des âmes de l'Un, des êtres de l'Être, cette vérité doit également 
déterminer le principe fondamental de l'existence cosmique. Là, nous 
voyons que l'universel précède l'individu, lui donne son champ, est:ce en 
quoi 1l existe cosmiquement, bien que son origine soit dans la 
Transcendance. L'âme individuelle vit ici par la grâce de la Toute-Âme et 
dépend d'elle ; il est bien évident que la Toute-Âme n'existe pas par la grâce 
de l'âme individuelle et ne dépend pas d'elle : elle n'est pas une somme 
d'êtres individuels, une totalité plurielle créée par la vie consciente des 
individus. Si une Toute-Âme existe, elle doit être l'Esprit cosmique unique 
qui soutient l'unique Force cosmique en ses œuvres et reproduit ici, 
modifiée selon les termes de l'existence cosmique, la relation primordiale de 
dépendance entre l'Un et le Multiple. Il est inconcevable que les Multiples, 
indépendamment ou en se dissociant de l'Unique Volonté, aient désiré 
l'existence cosmique et, par leur désir, aient contraint le suprême 
Satchidânanda à descendre contre son gré, ou par indulgence, dans la 
Nescience; ce serait inverser totalement le vrai rapport de dépendance entre 
les choses. Si le monde est directement issu de la volonté ou de l'impulsion 
spirituelle des Multiples, ce qui est possible, et même probable dans un 
certain sens, 1l faut bien qu'à l'origine/une Volonté en Satchidânanda ait agi 
à cette fin, autrement, l'impulsion qui traduit ici la Toute-Volonté en désir 
— car ce qui devient désir dans l'ego est Volonté dans l'Esprit —, n'aurait 
jamais pu émerger nulle part. L'Un, la Toute-Âme, qui seul détermine la 
conscience de l'Individu, doit d'abord accepter le voile de la Nature 
inconsciente avant que l'Individu puisse, lui aussi, se recouvrir du voile de 
l'Ignorance dans l'univers matériel. 

Mais une fois admis que cette Volonté de l'Être suprême et cosmique est 
la condition indispensable de l'existence de l'univers matériel, 1l n'est plus 
possible de faire du Désir le principe créateur, car le désir n'a pas de place 
dans le Suprême ou dans le Tout-Être. Il n'y a rien que le Suprême puisse 
désirer, le désir provenant d'une incomplétude, d'une insuffisance, du fait 
que l'on ne possède pas une chose que l'être veut posséder, qu'on ne jouit 
pas de ce dont il veut jouir. Un Être suprême et universel peut goûter le 
délice de sa toute-existence, mais le désir est nécessairement étranger à ce 
délice — 1l ne peut être l'apanage que de l'ego évolutif incomplet, qui est un 
produit de l'action cosmique. En Outre, si la Toute-Conscience de l'Esprit a 
voulu plonger dans l'inconscience de la Matière, ce devait être une 


possibilité de sa création de soi" de sa manifestation. Cependant, un seul 
univers matériel et, dans cet univers, une évolution hors de l'inconscience 
jusqu'en la conscience spirituelle, ne peuvent constituer l'unique possibilité, 
restreinte et isolée, de manifestation du Tout-Étre. Ce serait le cas si la 
Matière était le pouvoir et la forme originels de l'être manifesté et si l'esprit 
n'avait pas d'autre choix, ne pouvait se manifester qu'à travers 
l'Inconscience et dans la Matière qui lui sert de base. Cela nous conduirait à 
un panthéisme matérialiste et évolutif; 1l nous faudrait considérer les êtres 
qui peuplent l'univers comme des âmes de l'Un, des âmes nées en Lui sur la 
terre, et qui, au cours d'une évolution ascendante, passeraient par des 
formes inanimées, animées et mentalement développées jusqu'à recouvrer 
leur vie complète et indivise en le Panthéos supraconscient et en son Unité 
cosmique, qui représenterait l'aboutissement et le but de leur évolution. 
Cela supposerait que tout a évolué sur la terre : la vie, le mental, l'âme ont 
émergé de l'Un dans l'univers matériel par la force de son être caché, et tout 
s'accomplira ici, dans l'univers matériel. Il n'y a donc pas de plan séparé de 
la Supraconscience, car le Supraconscient existe seulement 1ci-bas, et pas 
ailleurs ; 1l n'y a pas de mondes supraphysiques, pas d'action de principes 
supraphysiques extérieurs à la Matière, pas de pression qu'un Mental ou une 
Vie pré-existants exerceraient sur le plan matériel. 

On doit alors se demander ce que sont le mental et la vie, et l'on peut 
répondre que ce sont des produits de la Matière ou de l'Énergie dans la 
Matière; ou bien que ce sont des formes de conscience dont l'apparition est 
le résultat d'une évolution de l'Inconscience jusqu'à la Supraconscience. La 
conscience elle-même n'est qu'un pont, une transition. Elle est l'Esprit qui 
devient partiellement conscient de lui-même avant de plonger en sa transe 
de Supraconscience lumineuse qui est son état normal. Même s'il s'avérait 
qu'il existe des plans d'une vie et d'un mental plus vastes, ce ne seraient que 
des constructions subjectives de cette conscience intermédiaire édifiées sur 
le chemin qui mène à la culmination spirituelle. Mais la difficulté, 1c1, est 
que le mental et la vie diffèrent trop de la Matière pour en être les produits. 
La Matière elle-même est un produit de l'Énergie et l'on doit considérer le 
mental et la vie comme des produits supérieurs de la même Énergie. Si nous 
admettons l'existence d'un Esprit cosmique, l'Énergie doit être spirituelle ; 
la vie et le mental doivent être des produits indépendants d'une énergie 
spirituelle, et être eux-mêmes des pouvoirs de manifestation de l'Esprit; Il 
devient dès lors irrationnel de supposer que l'Esprit et la Matière seuls 


existent, qu'ils sont les deux réalités face à face et que la Matière est la seule 
base possible pour la manifestation de l'Esprit. L'idée qu'il existe un seul 
monde matériel devient aussitôt indéfendable. L'Esprit doit être capable de 
fonder sa manifestation sur le principe du Mental ou sur celui de la Vie, et 
pas seulement sur celui de la Matière. L'existence de mondes du Mental et 
de mondes de la Vie est donc possible, et même logique. Il se peut même 
qu'il existe des mondes fondés sur un principe matériel plus subtil, plus 
plastique et plus conscient. 

Trois questions surgissent alors, qui sont reliées, interdépendantes : n'y a- 
t-1l rien qui prouve ou suggère véritablement l'existence de ces autres 
mondes ? Et s'ils existent, ont-ils le caractère que nous avons indiqué, 
s'élevant ou descendant dans l'ordre et suivant la logique d'une série 
hiérarchique entre la Matière et l'Esprit ? Enfin, si c'est là l'échelle de leur 
être, sont-ils par ailleurs tout à fait indépendants et déconnectés, ou les 
mondes supérieurs ont-ils une relation avec le monde de la Matière et une 
action sur lui ? C'est un fait que, presque depuis le début de son existence 
ou aussi loin que puisse remonter l'Histoire ou la tradition, l'humanité a cru 
en l'existence d'autres mondes et en la possibilité d'une communication 
entre leurs pouvoirs et leurs êtres, et la race humaine. Durant le dernier âge 
rationaliste de la pensée humaine dont nous commençons à émerger, cette 
croyance, considérée comme une vieille superstition, a été balayée; toute 
preuve, et toute suggestion tendant à établir sa vérité, ont été rejetés a priori 
comme fondamentalement faux et ne méritant même pas d'être examinés, 
parce qu'incompatibles avec la vérité axiomatique qui veut que seuls la 
Matière, le monde matériel et ses expériences, soient réels ; toute autre 
expérience prétendument, réelle ne peut être qu'une hallucination, une 
imposture ou la conséquence subjective d'une imagination ou d'une 
crédulité superstitieuses; ou s1 elle existe réellement, elle n'est pas ce pour 
quoi elle se fait passer et peut s'expliquer par une cause physique. On ne 
pourrait accepter aucune preuve d'un pareil fait, à moins qu'elle n'ait un 
caractère objectif et physique. Même si le fait est très manifestement 
supraphysique, on ne peut l'accepter comme tel, à moins qu'il ne soit 
totalement inexplicable selon toute autre hypothèse imaginable ou toute 
autre conjecture concevable. 

Il devrait être évident qu'il est irrationnel et illogique d'exiger une - 
preuve physique valable d'un fait supraphysique; c'est une attitude 
inconséquente du mental physique qui suppose que seul l'objectif, le 


physique est fondamentalement réel, tout le reste étant écarté comme 
purement subjectif. Un fait supraphysique peut empiéter sur le monde 
physique et produire des résultats physiques ; il peut même produire un 
effet sur nos sens physiques et leur devenir évident, mais ce ne peut être son 
action invariable et son caractère ou son processus le plus normal. Il doit 
généralement produire un effet direct ou une impression tangible sur notre 
mental et notre être vital, qui sont de même nature, et ce n'est 
qu'indirectement et par leur intermédiaire qu'il peut, éventuellement, 
influencer le monde et la vie physiques. S'il s'objective, ce doit être pour un 
sens plus subtil en nous, et seulement de façon dérivée pour les sens 
physiques extérieurs. Cette objectivation dérivée est certainement possible ; 
s'il y a une association entre l'action du corps subtil et son organisation 
sensorielle, d'une part, et l'action du corps matériel et ses organes physiques 
d'autre part, alors le supraphysique peut nous devenir extérieurement 
perceptible. Cela se produit, par exemple, avec la faculté de double vue, et 
c'est le processus propre à tous les phénomènes psychiques que les sens 
extérieurs paraissent voir et entendre et qui ne sont pas perçus 
intérieurement au moyen d'images représentatives, interprétatives ou 
symboliques portant la marque d'une expérience intérieure, ou se 
présentant, de façon évidente et caractéristique, comme des formations dans 
une substance subtile. Dès lors, 1l peut y avoir divers types de preuves de 
l'existence d'autres plans de l'être et de communication avec eux 
objectivation perçue par les sens extérieurs, contacts par les sens subtils, par 
le mental, par le vital, par le subliminal dans des états particuliers de 
conscience qui dépassent nos capacités ordinaires. Le mental physique n'est 
pas tout ce que nous sommes et, bien qu'il domine presque entièrement 
notre conscience de surface, il ne représente n1 la meilleure, n1 la plus 
grande part de nous-mêmes. La réalité ne peut être limitée à un seul champ 
aussi étroit, n1 aux dimensions connues à l'intérieur de son cercle rigide. 

On dit que l'expérience subjective ou les images des sens subtils peuvent 
aisément induire en erreur, puisque nous ne disposons d'aucune méthode 
reconnue, d'aucun critère de vérification et que nous avons trop tendance à 
prendre pour argent comptant l'extraordinaire, le miraculeux ou le 
surnaturel. Admettons-le. Mais l'erreur n'est pas la prérogative des parties 
subjectives ou subliminales de notre être, c'est aussi l'apanage du mental 
physique, de ses méthodes et de ses normes objectives et ce risque d'erreur 
ne peut être une raison pour exclure un vaste et important domaine 


d'expérience; c'est plutôt une raison pour l'examiner attentivement et y 
découvrir les vrais critères qui lui sont propres, ses moyens de vérification 
spécifiques, valables et appropriés. Notre être subjectif est la base de notre 
expérience objective, et 1l est improbable que seules ses objectivations 
physiques soient vraies et que tout le reste soit sujet à caution. Correctement 
interrogée, la conscience subliminale est un témoin de la vérité, et son 
témoignage ne cesse d'être confirmé jusque dans le domaine physique et 
objectif. On ne peut donc mépriser ce témoignage lorsqu'il attire notre 
attention sur des choses qui sont en nous ou qui appartiennent à des plans 
ou des mondes d'expérience supraphysique. Cependant, la croyance n'est 
pas en soi une preuve de réalité ; elle doit reposer sur quelque chose de plus 
valable avant qu'on puisse l'accepter. Il est évident que les croyances du 
passé ne sont pas une base suffisante pour la connaissance, même si l'on ne 
peut les négliger entièrement : une croyance est en effet une construction 
mentale, et elle peut être fausse; souvent, elle peut répondre à quelque 
suggestion intérieure et, dans ce cas, elle a une valeur; mais la plupart du 
temps elle déforme la suggestion, la traduisant en général dans les termes 
qui sont familiers à notre expérience physique et objective — elle fait par 
exemple de la hiérarchie des plans une hiérarchie physique ou un espace 
géographique, ou transforme les hauteurs plus rares de la substance subtile 
en cimes matérielles et place les demeures des dieux sur les crêtes de 
montagnes physiques. Toute vérité, supraphysique ou physique, doit reposer 
non sur la seule croyance mentale, mais sur l'expérience — dans chaque cas 
cependant, l'expérience doit relever du physique, du subliminal ou du 
spirituel, conformément à l'ordre des vérités où nous avons le pouvoir 
d'accéder. Il faut examiner leur valeur et leur sens, mais suivant leur loi 
propre et avec une conscience qui peut y pénétrer, et non selon la loi d'un 
autre domaine ou avec une conscience qui ne peut saisir que tes vérités d'un 
autre ordre. Ainsi seulement pouvons-nous avancer avec assurance et 
élargir fermement la sphère de notre connaissance. 

Si nous examinons avec soin ces pressentiments des réalités des mondes 
supraphysiques qui nous viennent au cours de nos expériences intérieures et 
que nous les comparions à celles qui ont été relevées et transmises depuis 
les premiers pas de la connaissance humaine, et si mous essayons de les 
interpréter et de les classifier de façon succincte, nous constaterons que ce 
que l'expérience intérieure nous révèle le plus intimement, c'est l'existence 
de plans d'être et de conscience plus vastes que le plan purement matériel, 


avec son existence et son action restreintes, dont nous sommes conscients 
dans notre étroite formule terrestre — et l'action qu'ils exercent sur nous. 
Ces domaines d'être plus vastes ne sont pas inaccessibles, ni tout à fait 
séparés de notre être et de notre conscience ; en effet, bien qu'ils subsistent 
en eux-mêmes et aient leur propre jeu, leurs propres processus, leurs 
propres formulations de l'existence et de l'expérience, ils pénètrent et 
enveloppent en même temps le plan physique de leur présence et de leurs 
influences invisibles, et leurs pouvoirs semblent se trouver ici, dans le 
monde matériel lui-même, derrière son action et ses objets. Nous pouvons 
distinguer deux ordres principaux d'expérience dans notre relation avec eux. 
L'un est purement subjectif, bien que suffisamment vivant et tangible en sa 
subjectivité même ; l'autre est plus objectif. Dans l'ordre subjectif, nous 
découvrons que ce qui, pour nous, prend ici la forme d'une intention, d'une 
impulsion, d'une formulation vitales, existe déjà dans un domaine de 
possibilités plus vaste, plus subtil, plus plastique, et que ces forces et ces 
formations préexistantes exercent sur nous une pression, afin de se réaliser 
aussi dans le monde physique ; mais seule une partie réussit à' traverser, et 
elle-même n'émerge que partiellement sous une forme et dans des 
circonstances mieux adaptées au système de la loi et de l'ordre terrestres. 
Cette précipitation se fait généralement à notre insu; nous ne sommes pas 
conscients de l'action sur nous de ces Pouvoirs, de ces Forces et de ces 
Influences, nous les prenons pour des formations de notre vie et de notre 
mental, même quand notre raison ou notre volonté les repoussent et 
s'efforcent de ne pas s'y soumettre; mais si, nous écartant de la conscience 
superficielle restreinte, nous pénétrons au-dedans et développons un sens 
plus subtil, une perception plus profonde, alors nous commençons à 
pressentir l'origine de ces mouvements et nous pouvons observer leur action 
et leur processus, les accepter, les rejeter, les modifier, leur livrer passage et 
leur permettre d'utiliser notre mental, notre volonté, notre vie, toutes les 
parties de notre être, ou le leur interdire. De la même façon, nous prenons 
conscience de plus vastes domaines du mental et d'un jeu, d'une expérience, 
d'une formation douée d'une plus grande plasticité, d'une exubérante 
profusion de toutes les formulations mentales possibles, et nous sentons leur 
contact, nous sentons leurs pouvoirs et leurs influences agir sur les diverses 
parties de notre, mental, comme d'autres avaient agi sur nos parties vitales 
d'une manière occulte. Ce genre d'expérience présente avant tout un 
caractère purement subjectif : des idées, des suggestions, des formations 


émotives, une volonté de sentir, d'agir, de vivre une expérience dynamique 
fait pression sur nous. Même s1 nous découvrons que cette pression provient 
dans une large mesure de notre moi subliminal ou du siège des forces 
universelles du Mental ou de la Vie appartenant à notre propre monde, 1l s'y 
trouve néanmoins un élément qui porte le sceau d'une autre origine, un 
caractère supraterrestre qui s'impose. 

Mais les contacts ne s'arrêtent pas là, car 1l y a aussi une ouverture de nos 
parties mentales et vitales à un grand domaine d'expériences subjectives- 
objectives où ces plans ne se présentent plus comme des extensions de la 
conscience et de l'être subjectifs, mais comme des mondes; les expériences 
y sont en effet organisées comme dans notre propre monde, mais sur un 
plan différent, avec une méthode et une loi d'action différentes et dans une 
substance propre à la Nature supraphysique. Comme sur notre terre, cette 
organisation comprend l'existence d'êtres qui possèdent ou revêtent des 
formes, qui se manifestent ou sont naturellement manifestés dans une 
substance qui donne corps, mais diffère de la nôtre : cette substance subtile 
n'est tangible que pour un sens subtil, une matière-forme supraphysique. 
Ces mondes et ces êtres peuvent n'avoir aucun rapport avec nous et avec 
notre vie, n'exercer sur nous aucune influence; mais souvent aussi ils 
entrent en communication secrète avec l'existence terrestre, obéissent aux 
pouvoirs et aux influences cosmiques dont nous avons subjectivement 
l'expérience, les incarnent et en sont les intermédiaires et les instruments, ou 
peuvent "choisir eux-mêmes d'agir sur la vie du monde terrestre, sur ses 
mobiles et ses événements. Ces êtres peuvent nous venir en aide ou nous 
guider, ils peuvent aussi nous nuire ou nous égarer; nous pouvons même 
subir leur influence, être envahis ou dominés, voire possédés par eux, et 
leur servir d'instruments pour l'accomplissement de leurs desseins, bons ou 
mauvais. Le progrès de la vie terrestre ressemble parfois à un vaste champ 
de bataille où s'affrontent ces deux Forces supraphysiques opposées : celles 
qui s'efforcent d'élever, d'encourager et d'illuminer, et celles qui font tout 
pour détournes, décourager ou empêcher, ou même briser notre évolution 
ascendante ou l'expression de l'âme dans l'univers matériel. Certains de ces 
Êtres, de CES Pouvoirs, de ces Forces ont à nos yeux un caractère divin : 1ls 
sont lumineux, bienveillants ou puissamment secourables. D'autres sont 
titanesques, gigantesques ou démoniaques. Influences démesurées qui 
suscitent ou créent de vastes et formidables bouleversements intérieurs, ou 
des actions qui dépassent la mesure humaine ordinaire. Nous pouvons aussi 


percevoir des influences, des présences, des êtres qui ne semblent pas 
appartenir à d'autres mondes au-delà de nous, mais sont présents, comme 
élément voilé dans la nature terrestre. De même qu'il est possible d'établir 
un contact avec le supraphysique, de même un contact, subjectif ou objectif 
— ou du moins objectivé —peut s'établir entre notre conscience et la 
conscience d'êtres qui, après s'être incarnés, sont entrés dans un état 
supraphysique en ces autres domaines d'existence. Il est possible, aussi, 
d'aller au-delà d'un contact subjectif ou d'une perception sensorielle subtile 
et, dans certains états de conscience subliminaux, d'entrer réellement dans 
d'autres mondes et d'entrevoir leurs secrets. Ce sont les expériences des 
autres mondes du type le plus objectif qui, dans le passé, ont le plus 
puissamment captivé l'imagination des hommes, mais la croyance populaire 
les a exprimées avec une objectivité assez crue, assimilant indûment ces 
phénomènes à ceux du monde physique qui nous sont familiers ; notre 
mental, en effet, a naturellement tendance à transformer toutes choses en les 
formes ou les symboles propres à la nature et aux termes de sa propre 
expérience. 

Exprimés en leurs termes les plus généraux, tels ont toujours êté, à toutes 
les époques de l'histoire humaine, les limites habituelles et le caractère 
normal de cette croyance en d'autres mondes et de l'expérience qui en a été 
faite ; les noms et les formes diffèrent, mais les traits généraux présentent 
une frappante similarité dans tous les pays et à toutes les époques. Quelle 
valeur précise devons-nous attribuer à ces croyances persistantes et à cette 
masse d'expériences supranormales ? Quiconque a ressenti de tels contacts, 
d'une façon suffisamment intime, et pas seulement comme des phénomènes 
accidentels, isolés et anormaux, ne peut plus les écarter comme de simples 
superstitions ou hallucinations; leur pression est trop forte, trop réelle, trop 
effective, trop organique, confirmée trop constamment par leur action et 
leurs résultats, pour être rejetés aussi catégoriquement; une appréciation, 
une interprétation, une organisation mentale de cet aspect particulier de 
notre champ d'expérience, s'avèrent indispensables. 

On pourrait certes supposer, et c'est une explication possible" que 
l'homme lui-même crée les mondes supraphysiques où 1l demeure ou croit 
demeurer après sa mort, qu'il crée les dieux, selon l'antique formule — on a 
même soutenu que Dieu lui-même avait été créé par l'homme, qu'il était un 
mythe de sa conscience et que l'homme l'a maintenant supprimé ! Toutes 
ces choses ne sont donc peut-être qu'un mythe de la conscience qui grandit ; 


elle s'y abrite, captive de ses propres constructions, et, par une sorte de 
dynamisation réalisatrice, survit au cœur de ses propres imaginations. Ce ne 
sont pourtant pas de pures imaginations, et nous ne pouvons les traiter 
comme telles qu'aussi longtemps que les choses qu'elles représentent, même 
déformées, ne font pas partie de notre expérience. On peut cependant 
concevoir que la Conscience-Force créatrice se serve de certains mythes et 
imaginations pour matérialiser ses idées-forces ; ces puissantes images 
peuvent prendre forme et s'incarner, perdurer en quelque monde de la 
pensée subtilement matérialisée et réagir sur leur créateur. Dans ce cas, 
nous pourrions supposer que les autres mondes sont des constructions de ce 
type. Mais si une conscience subjective peut ainsi créer des mondes et des 
êtres, le monde objectif pourrait bien être lui-même un mythe de la 
Conscience, voire de notre propre conscience, ou la Conscience elle-même 
un mythe de la Nescience originelle. Si nous suivons cette ligne de pensée, 
nous sommes ainsi renvoyés à une vision de l'univers où ces choses se 
teintent d'irréalité, à l'exception de l'Inconscience qui produit tout et à partir 
de laquelle elles ont été créées, de l'Ignorance qui les crée, et, peut-être, 
d'un Être impersonnel supraconscient ou inconscient en l'indifférence de qui 
tout disparaît finalement, ou bien en qui tout retourne et prend fin. 

Mais nous n'avons aucune preuve, et il est fort peu probable que le 
mental de l'homme puisse de cette manière créer un monde là où il n'en 
existait pas, créer in vacuo, sans substance en laquelle on sur laquelle 
construire, bien qu'il ait vraisemblablement le pouvoir d'ajouter quelque 
chose à un monde déjà construit. Le mental est en vérité un puissant 
instrument, plus puissant que nous ne le supposons de primé abord; 1l peut 
faire des formations qui se réalisent dans notre conscience et notre vie, ou 
dans celles d'autrui, et même agir sur la Matière inconsciente; mais réaliser 
une création entièrement originale dans le vide dépasse ses capacités. 
L'hypothèse qui nous paraît la plus probable, c'est que le mental de 
l'homme, à mesure qu'il se développe, entre en rapport avec de nouveaux 
domaines d'être et de conscience qu'il n'a aucunement créés, qui sont 
nouveaux pour lui et préexistent déjà dans la Toute-Existence. Dans son 
expérience intérieure qui s'élargit, 11 ouvre de nouveaux plans d'être en lu1- 
même ; à mesure que se dissolvent les nœuds des centres secrets de sa 
conscience, 1l devient capable, par leur intermédiaire, de concevoir ces plus 
vastes domaines, d'en recevoir directement les influences, d'y pénétrer, de 
se les représenter dans son mental terrestre et ses sens intérieurs. Il crée 


effectivement des images, des formes-symboles, des figures qui les 
réfléchissent et que son mental! peut appréhender. C'est dans ce sens 
seulement qu'il crée l'Image Divine qu'il adore, qu'il crée les formes des 
dieux, crée des plans et des mondes nouveaux en lui ; et grâce à ces images, 
les mondes et les pouvoirs réels qui surpassent notre existence peuvent 
prendre possession de la conscience dans le monde physique, y déverser 
leurs énergies, le transformer par la lumière de leur être supérieur. Mais tout 
cela n'est pas une création des mondes supérieurs de l'être ; c'est une 
révélation de ces mondes à la conscience de l'âme sur le plan matériel au 
cours de son évolution hors de la Nescience. C'est une création de leur 
forme 1c1, sur terre, par une réception de leurs pouvoirs ; 1l y a élargissement 
de notre vie subjective sur ce plan grâce à la découverte de ses vrais 
rapports avec les plans supérieurs de son être dont elle était séparée par le 
voile de la Nescience matérielle. Ce voile existe parce que l'âme dans le 
corps a relégué à l'arrière-plan ces possibilités plus grandes afin de pouvoir 
concentrer exclusivement sa conscience et sa force sur son travail 
primordial dans ce monde physique de l'être ; mais ce travail ne peut avoir 
de suite que si le voile est au moins partiellement levé ou rendu perméable, 
afin que les plans supérieurs du mental, de la vie et de l'esprit puissent 
déverser leurs significations dans l'existence humaine. 

On peut supposer que ces plans et mondes supérieurs ont été créés après 
la manifestation du cosmos matériel afin de contribuer à l'évolution ou, en 
un certain sens, comme résultat de celle-ci. C'est une notion que le mental 
physique, pour qui l'univers matériel est l'origine de toutes ses idées et la 
seule chose qu'il connaisse, a analysée et peut traiter avec un début de 
maîtrise, et qu'il serait prêt à admettre s'il se voyait contraint d'accepter la 
réalité d'une existence supraphysique. Il pourrait alors conserver, comme 
point de départ et support de tout être, le matériel, l'Inconscience qui est 
déjà pour nous l'indubitable point de départ du mouvement évolutif dont le 
monde matériel est la scène. Notre mental pourrait encore considérer la 
matière et la force matérielle comme la première existence — qu'il accepte 
et chérit comme telle parce que c'est la première chose qu'il connaisse, la 
seule qui soit toujours fiable parce que toujours présente et connaissable — 
et maintenir le spirituel et le supraphysique dans un état de dépendance, sur 
ces fondations solides dans la Matière.!' Mais alors, comment ces autres 
mondes ont-ils été créés, par quelle force, quels instruments? Il se pourrait 
que la Vie et"le Mental, en se développant à partir de l'Inconscient, aient en 


même temps fait émerger ces autres mondes, ou ces autres plans, dans la 
conscience subliminale des êtres vivants qui y apparaissent. Pour l'être 
subliminal dans la vie et après la mort — c'est en effet l'être intérieur qui 
survit à la mort du corps —, ces mondes pourraient être réels dans la 
mesure où sa conscience, dont le champ se serait élargi, pourrait les 
percevoir ; 1l pourrait se mouvoir en eux avec ce sens de leur réalité, dérivé 
peut-être mais. convaincant, et 1l transmettrait son expérience à l'être de 
surface sous forme de croyance et d'imagination. C'est une explication 
possible, si nous admettons que la Conscience est le vrai pouvoir ou agent 
créateur et que toutes choses sont des formations de la conscience. Mais 
cela ne donnerait pas aux plans supraphysiques de l'être ce caractère 
insubstantiel ou cette réalité moins tangible que le mental physique voudrait 
leur attacher ; 1ls auraient en soi la même réalité que possède le monde 
physique, ou; le plan de l'expérience physique, dans son ordre propre. 

S1 les mondes supérieurs se sont développés de cette façon, ‘ou d'une 
autre, après la création du monde matériel, la création première, par une 
plus vaste et secrète évolution hors de l'Inconscient, cela doit avoir été 
accompli par une et ce lors de son émergence, suivant un processus dont 
nous ne pouvons avoir, aucune Connaissance, pour servir les desseins de 
l'évolution sur terre — comme des prolongements ou de plus vastes 
conséquences— afin que la vie, le mental et l'esprit puissent se mouvoir en 
des domaines aux possibilités plus étendues et que ces plus grands pouvoirs 
et ces plus grandes expériences puissent avoir des répercussions sur 
l'expression de soi matérielle. Mais cette hypothèse se heurte au fait que 
dans la vision et l'expérience que, nous avons de ces, mondes supérieurs, 
nous constatons que ceux-ci ne reposent aucunement sur l'univers matériel, 
et ne sont aucunement les résultats, mais plutôt de plus grands termes de 
l'être, de plus vastes et plus libres domaines de la conscience, et que toute 
l'action du plan matériel semble être davantage le produit que l'origine de 
ces termes supérieurs, en dériver, voire en dépendre partiellement dans son 
effort évolutif. D'immenses domaines de pouvoirs, d'influences, de 
phénomènes descendent sur nous de façon voilée depuis le surmental et les 
domaines du mental et du vital supérieurs, mais seule une partie -—une 
sélection, en quelque sorte, un nombre limité — peut se représenter sur 
notre scène et se réaliser dans l'ordre du monde physique ; le reste attend 
son heure et l'occasion propice pour se révéler dans les termes et les formes 


physiques et jouer son rôle dans l'évolution terrestre! qui est, en même 
temps, une évolution de tous les pouvoirs de l'esprit. 

Ce caractère des autres mondes contrarie tous nos efforts visant à donner 
une importance primordiale à notre propre plan et à notre rôle dans la 
manifestation cosmique. Nous ne créons pas Dieu comme un mythe de 
notre conscience, mais nous sommes des instruments pour une 
manifestation progressive du Divin dans l'être matériel. Nous ne créons pas 
les dieux, les pouvoirs du Divin ; disons plutôt que le degré de divinité que 
nous manifestons est la réflexion partielle et la mise en forme, sur terre, des 
divinités éternelles. Nous ne créons pas les plans supérieurs, nous sommes 
des intermédiaires par lesquels ils révèlent leur lumière, leur pouvoir, leur 
beauté sous quelque forme ou dans quelque dimension que la force de la 
Nature puisse leur donner sur le plan matériel. C'est la pression du monde 
de la Vie qui permet à la vie d'évoluer et de se développer ici dans les 
formes que nous connaissons déjà; c'est cette pression croissante qui l'incite 
à aspirer en nous à une plus grande révélation d'elle-même et qui un jour 
délivrera le mortel de sa sujétion aux étroites limitations de sa nature 
physique actuelle, incompétente et restrictive. C'est la pression du monde 
du Mental qui fait évoluer et développe 1ci le mental et nous aide à trouver 
un levier qui permet à notre mental de s'élever et de s'étendre, afin que nous 
ayons l'espoir d'élargir sans cesse notre moi intellectuel et même d'abattre 
les murs de la prison de notre mentalité physique liée à la matière. C'est la 
pression du monde spirituel et du monde supramental qui se prépare à 
développer ici le pouvoir manifeste de l'esprit et, grâce à lui, notre être 
s'ouvrira sur le plan, physique à la liberté et à l'infinité du Divin 
supraconscient ; ce contact, cette pression peuvent seuls libérer le Divin 
omniconscient caché en nous de l'Inconscience apparente qui fut notre point 
de départ. Dans cet ordre des choses, notre conscience humaine est 
l'instrument, l'intermédiaire ; dans l'épanouissement de la lumière et du 
pouvoir hors de l'Inconscience, elle est le point où la libération devient 
possible; nous ne pouvons lui attribuer un plus grand rôle, mais 1l est déjà 
considérable, car 1l donne à notre humanité une importance essentielle pour 
la réalisation de l'objectif suprême de la Nature évolutive. 

Il y a cependant quelques éléments de notre expérience subliminale qui 
remettent en question cette idée que les autres mondes sont invariablement 
antérieurs à l'existence matérielle, comme le suggère, notamment, la vision 
relative à l'expérience après la mort : une tradition bien enracinée veut que 


l'on demeure alors dans des conditions qui semblent être un prolongement 
supraphysique des conditions de la nature et de l'expérience terrestres. Il 
existe en outre, dans les mondes vitaux en particulier, des formulations qui 
ressemblent aux mouvements inférieurs de l'existence terrestre : les 
principes de l'obscurité, du mensonge, de l'incapacité et du mal dont nous 
avons supposé qu'ils sont la conséquence de révolution hors de 
l'Inconscience matérielle, s'y trouvent déjà incarnés Il semble même que les 
mondes vitaux soient en fait la demeure naturelle des Pouvoirs qui 
perturbent le plus la vie humaine ; ce qui d'ailleurs est logique, car c'est par 
l'entremise de notre être vital qu'ils nous dominent ils doivent donc être des 
pouvoirs d'une existence vitale plus vaste et plus puissante. Il n'était pas 
obligatoire que la descente du Mental et de la Vie dans l'évolution ait des 
conséquences aussi funestes que la limitation de l'être et de la conscience. 
Cette descente, en effet, est essentiellement une limitation de la 
connaissance ; l'existence, la cognition et la Joie d'être s'enferment dans une 
moindre vérité, un moindre bien, une moindre beauté et dans leur harmonie 
inférieure, et leurs mouvements suivent la loi d'une lumière plus étroite. 
Mais dans un tel mouvement l'obscurité, la souffrance et le mal ne sont pas 
des phénomènes inévitables. Si nous découvrons qu'ils existent dans ces 
tout autres mondes du mental et de la vie — même s'ils n'occupent pas tout 
le territoire, mais seulement leur province séparée —, nous devons en 
conclure, soit que c'est une projection, à partir de l'évolution inférieure, de 
bas en haut, qui leur a donné naissance, que quelque chose a jaïlli, dans les 
parties subliminales de la Nature, créant une plus vaste formation du mal 
engendré sur terre -— ou qu'ils étaient déjà créés et faisaient partie d'une 
gradation, parallèle à la descente involutive, formant une échelle pour 
l'ascension évolutive vers l'Esprit, de même que la gradation involutive 
formait une échelle pour la descente de l'Esprit. Dans cette dernière 
hypothèse, la gradation ascendante pourrait avoir un double but, car elle 
contiendrait des pré-formations du bien et du mal qui doivent évoluer sur la 
terre : ils feraient partie de la lutte nécessaire à la croissance évolutive de 
l'Âme dans i la Nature; ce seraient des formations existant en soi, pour leur 
propre satisfaction indépendante, représentant le type accompli de ces 
choses, chacune en sa nature distincte, et exerçant en même temps leur 
influence spécifique sur les êtres évolutifs. 

Ces mondes d'une Vie plus vaste contiendraient donc à la fois les 
formations plus lumineuses et les formations plus obscures de la vie dans 


notre monde, dans un milieu où elles pourraient parvenir librement à leur 
expression indépendante, à la pleine liberté, à la plénitude et l'harmonie 
naturelles de leur propre type, pour le bien ou pour le mal — à supposer que 
cette distinction s'applique à ces domaines —, plénitude et indépendance 
impossibles 1ic1, dans notre existence où tout se mélange dans l'interaction 
complexe nécessaire au champ d'une évolution multiforme menant à une 
intégration finale. En effet, ce que nous appelons faux, obscur ou mal 
semble avoir là sa vérité particulière et. se satisfaire entièrement de son 
propre type parce que ces forces l'expriment pleinement et parfaitement, et 
qu'ainsi le pouvoir de leur être se sent lui-même comblé; il se crée un 
accord, une adaptation parfaite de toutes les circonstances à leur principe 
d'existence ; chacune y goûte sa propre conscience, son pouvoir essentiel, sa 
propre félicité d'être, odieuse pour notre mental, mais pour elle-même riche 
de la joie du désir satisfait. Ces impulsions vitales qui, pour la nature 
terrestre, sont excessives et démesurées et semblent ici perverses et 
anormales, trouvent en leur propre domaine d'être un accomplissement 
autonome et un jeu sans restriction de leur type et de leur principe. Ce qui, 
pour nous, est divin ou titanesque, râkshasique, démoniaque et, par 
conséquent, surnaturel, est normal pour chacune en son domaine, et donne 
aux êtres qui incarnent ces forces le sentiment de leur nature essentielle et 
l'harmonie de leur propre principe. La discorde elle-même, la lutte, 
l'incapacité, la souffrance atteignent à une sorte de satisfaction vitale qui, 
autrement, se sentirait frustrée ou déficiente. Quand nous voyons ces 
pouvoirs agir isolément, construire leurs structures vitales, comme ils le 
font dans ces mondes secrets où 1ls exercent leur domination, nous 
percevons plus clairement leur origine et la raison de leur existence, et aussi 
la raison pour laquelle la vie humaine est sous leur emprise et l'homme 
attaché à ses imperfections, au drame de la vie avec ses victoires et ses 
échecs, son bonheur et sa souffrance, son rire et ses larmes, son péché et sa 
vertu. Ici, sur la terre, ces choses existent dans un état obscur, insatisfait et 
donc insatisfaisant, de lutte et de mélange ; mais là elles révèlent leur secret 
et leur raison d'être, parce qu'elles y sont établies en leur pouvoir originel et 
en la forme complète de leur nature, dans leur monde propre et leur 
atmosphère exclusive. Les cieux et les enfers de l'homme, ses mondes de 
lumière et ses mondes de ténèbres ont beau être construits dans l'imaginaire, 
ils naissent de la perception que ces pouvoirs existent en leur principe et 


projettent leurs influences sur lui et dans la vie, depuis un au-delà de la vie 
qui fournit les éléments de son existence évolutive. 

De même que les pouvoirs de la Vie ont en eux-mêmes leur propre 
fondement, et trouvent perfection et plénitude en une Vie plus grande au- 
delà de nous, de même découvrons-nous que les pouvoirs du Mental, ses 
idées et ses principes qui influencent notre être terrestre, trouvent eux aussi 
dans le monde supérieur du Mental le champ où leur nature essentielle est 
pleinement accomplie, tandis qu'ici, dans l'existence humaine, ils ne 
projettent que des formations partielles qui ont beaucoup de difficulté à 
s'établir, à cause du contact et du mélange avec d'autres pouvoirs et d'autres 
principes; ce contact, ce mélange réduisent leur plénitude, altère leur pureté, 
contredit et contrecarre leur influence. Ces autres mondes ne sont donc pas 
évolutifs, ce sont des mondes-types; mais l'une des raisons — car ‘elle n'est 
pas la seule —.de leur existence est qu'ils fournissent certains éléments qui 
doivent apparaître dans la manifestation involutive, ainsi que d'autres qui 
sont projetés dans l'évolution. Ils y trouvent un espace où leur signification 
peut s'exprimer de façon satisfaisante, et une existence indépendante. 
Établis sur cette base, leurs fonctions et leurs processus peuvent se couler et 
s'intégrer dans les opérations complexes de la Nature évolutive. 

Si nous considérons de ce point de vue les explications humaines 
traditionnelles de l'existence en d'autres mondes, nous verrons que, dans la 
plupart des cas, elles suggèrent l'existence de mondes d'une vie plus vaste, 
affranchie des restrictions et des imperfections ou de l'incomplétude de la 
vie dans la nature terrestre. Ces explications sont évidemment construites 
dans une large mesure par l'imagination, mais 1l s'y trouve aussi un élément 
d'intuition et de divination, un sentiment de ce que la vie peut être, et qu'elle 
est sûrement, en quelque domaine de sa nature manifestée ou réalisable ; 1l 
s'y trouve en outre un élément suggérant un vrai contact, une vraie 
expérience subliminale. Mais ce que l'homme voit ou reçoit, les contacts 
qu'il établit dans une nature autre, son mental le traduit en images 
conformes à -sa conscience ; ce sont ses traductions des réalités 
supraphysiques en des formes et des représentations significatives qui lui 
sont propres, et, par leur intermédiaire, 1l entre en communication avec ces 
réalités et peut, jusqu'à un certain point, les rendre présentes et effectives. 
L'expérience qu'une vie terrestre modifiée se poursuit après la mort peut 
s'expliquer par ce genre de traduction ; mais nous pouvons l'expliquer 
autrement, dire qu'elle est en partie la création d'un état subjectif après la 


mort, où l'homme continue de vivre parmi les images de son expérience 
habituelle avant d'entrer dans les réalités des autres mondes, et en partie un 
passage à travers les mondes de la vie où le type des choses s'exprime en 
des formations qui sont à l'origine de celles auxquelles l'homme était 
attaché dans son corps terrestre, ou qui s'y apparentent, et qui, par 
conséquent, exercent une attraction naturelle sur l'être vital une fois qu'il est 
sorti du corps. Cependant, hormis ces états de la vie plus subtils, les 
explications traditionnelles de l'existence en d'autres mondes comportent — 
bien que ce soit un élément plus rare et plus élevé qui n'entre pas dans la 
conception populaire de ces choses — une gradation supérieure d'états 
d'existence qui sont clairement d'un caractère non pas vital mais mental, et 
d'autres qui reposent sur un principe mental-spirituel. Ces principes 
supérieurs sont formulés dans des états d'être où peut s'élever notre 
expérience spirituelle, et où peut pénétrer notre âme; Le principe de 
gradation que nous avons accepté est dès lors justifié, à condition que nous 
reconnaissions que c'est une façon d'organiser notre expérience et que 
d'autres manières, procédant d'autres points de vue, sont possibles. Si une 
certaine classification, en effet, peut toujours être valable selon le principe 
et le point de vue adoptés, une autre, portant sur les mêmes choses, peut 
l'être tout autant, selon d'autres principes et d'autres points de vue. 
Néanmoins, pour notre propos, le système que nous avons choisi a la plus 
haute valeur, car 1l est fondamental et répond à une vérité de la 
manifestation qui est d'une extrême importance pratique; 1l nous aide à 
comprendre notre existence telle qu'elle est constituée, ainsi que le cours de 
l'nvolution et du mouvement évolutif de la Nature. Nous voyons en même 
temps que les autres mondes ne sont pas des réalités entièrement séparées 
de l'univers matériel et de la nature terrestre, mais que leurs influences les 
pénètrent et les enveloppent, et que leur force les façonne et les guide par 
une secrète incidence, qu'il n'est pas facile de mesurer. Cette organisation de 
notre connaissance et de notre expérience des autres mondes nous donne la 
clef de la nature et des lignes d'action de cette incidence. 

L'existence et l'influence des autres mondes sont un fait de première 
importance pour les possibilités et l'étendue de notre évolution dans la 
Nature terrestre. En effet, si l'univers physique était le seul champ de 
manifestation de la Réalité infinie et, en même temps, le champ de son 
entière manifestation, il nous faudrait supposer — puisque tous les 
principes de son être, depuis la Matière jusqu'à l'Esprit, sont entièrement 


involuës dans la Force apparemment inconsciente qui est la base des 
premières opérations de cet univers —, qu'elle les fait évoluer 
complètement et uniquement sur la terre, sans aucune aide ni aucune 
pression autres que celles de la Supraconscience secrète qui est en elle. Il y 
aurait alors un système où le principe de la Matière demeurerait toujours le 
principe primordial, la condition essentielle, originelle et déterminante de 
l'existence manifestée. Certes, l'Esprit pourrait finalement exercer jusqu'à 
un certain point sa domination naturelle et faire de sa base qu'est la matière 
physique un instrument plus plastique qui n'interdise plus aussi 
catégoriquement l'intervention de la loi et de la nature spirituelles les plus 
hautes, ou ne s'y oppose pas, comme elle le fait à présent avec une 
résistance obstinée et un manque total de plasticité. Mais l'Esprit dépendrait 
toujours de la Matière pour se manifester; elle resterait son champ d'action, 
et 1l ne pourrait en avoir d'autre n1 en sortir pour passer à un autre type de 
manifestation, et même dans ce champ, il aurait du mal à libérer un principe 
différent de son être pour en faire le souverain du fondement matériel : la 
Matière demeurerait de façon permanente le seul facteur déterminant de sa 
manifestation. La Vie ne pourrait devenir un pouvoir dominant et 
déterminant, n1 le Mental devenir le maître et le créateur ; les frontières de 
leurs capacités seraient fixées par les capacités de la Matière, qu'ils 
pourraient étendre ou modifier, mais non transformer radicalement, ni 
libérer. Il n'y aurait place pour aucune manifestation libre et complète 
d'aucun pouvoir de l'être, tout serait à jamais limité par les conditions d'une 
formation matérielle obscurcissante. L'Esprit, le Mental, la Vie n'auraient 
pas de domaine natif, ni de champ où leur pouvoir et leur principe 
caractéristiques puissent se manifester complètement. On a quelque peine à 
croire en l'inévitabilité de cette auto-limitation, si l'Esprit est le créateur et si 
ces principes ont une existence indépendante et ne sont pas des produits, 
des résultats ou des phénomènes de l'énergie de la Matière. 

Mais étant donné que la Réalité infinie est libre dans le jeu de sa 
conscience, elle n'est pas contrainte de s'involuer dans la nescience de la 
Matière avant de pouvoir même se manifester. Il lui est possible de créer un 
ordre des choses exactement contraire, un monde où l'unité de l'être 
spirituel est la matrice et la condition première de toute formation ou de 
toute action, où l'Énergie à l'oeuvre est une existence spirituelle en 
mouvement et consciente de soi, et où tous ses noms et formes sont un jeu 
conscient de l'unité spirituelle. Ce pourrait être aussi un ordre où le pouvoir 


inné de l'Esprit, sa Force ou sa Volonté conscientes, réaliserait librement et 
directement ses possibilités en lui-même et non, comme ici, par 
l'intermédiaire limitatif de la Force de Vie dans la matière; cette réalisation 
serait à la fois le premier principe de la manifestation et l'objet de toute son 
action libre et béatifique. Ou encore ce pourrait être un ordre dont l'objet 
serait le libre jeu d'une joie inhérente, infinie et mutuelle, dans une 
multiplicité d'êtres conscients non seulement de leur éternelle unité cachée 
ou sous-jacente, mais de la joie présente de leur unité. Dans un tel système, 
l'action du principe de la Béatitude existant en soi serait le premier principe 
et la condition universelle. Ce pourrait être également un ordre du monde 
où le en soi, pour serait le principe dominant depuis le début ; la nature de 
la manifestation serait alors une multiplicité d'êtres qui, grâce au jeu libre et 
lumineux de leur individualité divine, trouveraient la joie multiforme de 
leur différence dans l'unité. 

Il n'est pas non plus nécessaire que la série s'arrête là; nous remarquons 
en effet qu'en nous le Mental est entravé par la Vie dans la Matière, et qu'il 
a toutes les difficultés possibles à vaincre la résistance de ces deux pouvoirs 
différents, et que, pareillement, la Vie elle-même est limitée par la 
mortalité, l'inertie et l'instabilité de la Matière. L'existence d'un ordre du 
monde où aucune de ces incapacités ne ferait partie des conditions 
premières de la vie est certes possible, un monde où, dès le début, le Mental 
prédominerait, où 1l serait libre d'agir sur sa propre substance, sa matière, 
comme sur un matériau suffisamment plastique, ou dans lequel la Matière 
serait très évidemment le résultat de la réalisation de la Force Mentale 
universelle dans la vie. Même sur terre" 1l en est ainsi en réalité ; mais ici, la 
Force du Mental est involuée depuis le début, longtemps subconsciente, et 
même après avoir émergé, elle ne se possède jamais librement; elle est 
soumise au matériau qui l'enferme, tandis que, là, elle serait en possession 
d'elle-même et maîtresse de son matériau, beaucoup plus subtil et plastique 
que dans un univers principalement physique. De même la Vie pourrait 
avoir son ordre cosmique propre où elle serait souveraine, où elle pourrait 
déployer ses propres désirs et tendances plus plastiques et librement 
variables, sans être à chaque instant menacée par les forces de 
désintégration, et donc sans avoir à se préoccuper avant tout de sa survie, 
sans être limitée dans son jeu par cet état de tension précaire qui bride ses 
instincts de libre formation, de libre satisfaction et de libre aventure. La 
domination séparée de chaque principe est une possibilité éternelle dans l'a 


manifestation de l'être — étant donné que ce sont des principes distincts en 
leur pouvoir dynamique et leur mode d'action, bien qu'ils soient un en leur 
substance originelle. 

Tout cela n'aurait peut-être aucune importance s'il ne s'agissait que d'une 
possibilité philosophique ou d'une potentialité dans l'être de Satchidânanda 
que celui-c1 ne réalise jamais ou qu'il n'a pas encore réalisée, ou, à supposer 
qu'elle l'ait été, qu'il n'a pas amenée dans lé champ de conscience des êtres 
vivant dans l'univers physique. Mais comme toute notre expérience 
spirituelle et psychique en témoigné et l'affirme, elle nous apporte la preuve 
constante, et invariable dans ses principes essentiels, de l'existence de 
mondes supérieurs, de plans d'existence plus libres. Et puisque nous ne 
nous sommes pas enchaînés, comme l'est si souvent la pensée moderne, au 
dogme selon lequel l'expérience physique, où l'expérience basée sur les sens 
physiques, est seule réelle, et l'analyse rationnelle de l'expérience physique 
seule vérifiable (tout le reste n'étant que le résultat de l'expérience et de 
l'existence physiques, et ce qui se trouve au-delà, une erreur, un 
aveuglement et une hallucination), nous sommes libres d'accepter cette 
preuve et d'admettre la réalité de ces plans. Nous voyons qu'ils sont, 
pratiquement, des harmonies différentes de l'harmonie de l'univers 
physique ; comme le mot " plan " le suggère, ils occupent un niveau 
différent dans l'échelle de l'être et leurs principes suivent un système et un 
ordre différents. Pour notre propos actuel, nous n'avons pas besoin de 
chercher s'ils coïncident dans l'espace et le temps avec notre propre monde 
ou s'ils se meuvent dans un champ spatial différent et dans un autre courant 
temporel — dans un cas comme dans l'autre, c'est dans une substance plus 
subtile, suivant d'autres mouvements. Tout ce qui nous concerne 
directement, c'est de savoir si ce sont des univers différents, chacun complet 
en SOI, qui ne se rencontrent pas, m ne s'entrecroisent, ni ne s'affectent 
mutuellement, ou si ce sont plutôt les échelles différentes d'un même 
système d'être, gradué et entrelacé, et s'ils font donc partie d'un système 
universel unique et complexe. Le fait qu'ils puissent pénétrer dans le champ 
de notre conscience mentale tend naturellement à valider la seconde 
hypothèse, mais ce n'est pas en soi une preuve suffisante. Nous constatons 
que ces plans supérieurs agissent en fait à chaque instant sur notre plan 
d'être et communiquent avec lui, bien que cette action, naturellement, ne 
puisse être perçue par notre conscience de veille ou extérieure ordinaire, car 
celle-c1 est en majeure partie limitée à une réception et une utilisation des 


contacts du monde physique; mais dès que nous réintégrons notre être 
subliminal ou élargissons notre conscience de veille au-delà du champ des 
contacts physiques, nous prenons conscience d'une partie de cette action 
supérieure. Nous constatons même que dans certaines conditions, l'être 
humain peut, tout en restant dans son corps, se projeter en partie dans ces 
plans supérieurs; a fortiori 1l doit pouvoir le faire quand il est hors de son 
corps, et le faire alors complètement, puisqu'il n'est plus dans cet état 
d'infirmité dû à l'asservissement de la vie physique à son corps. Les 
conséquences de cette relation et de ce pouvoir de transfert sont d'une 
importance capitale. D'une part, elles justifient immédiatement, en tout cas 
comme possibilité réelle, l'ancienne tradition selon laquelle l'être humain 
conscient séjourne, au moins temporairement, dans d'autres mondes que le 
monde physique après la dissolution du corps physique. D'autre part, elles 
fendent possible l'action des plans supérieurs sur l'existence matérielle, 
action qui peut libérer les pouvoirs que représentent ces plans, les pouvoirs 
de la vie, du mental et de l'esprit, afin de servir le but de l'évolution inscrit 
dans la Nature du fait même de leur incarnation dans la Matière. 

À l'origine, ces mondes n'ont pas été créés après l'univers physique, ils lui 
sont antérieurs — sinon dans le temps, du moins dans leur séquence et leur 
conséquence. Car même s'il existe une gradation ascendante aussi bien 
qu'une gradation descendante, cette gradation ascendante doit, 
naturellement et avant tout, favoriser l'émergence évolutive dans la Matière, 
elle doit être un pouvoir formateur qui l'aide dans son effort, lui apportant 
des éléments favorables ou hostiles, et non pas une simple conséquence de 
l'évolution terrestre ; ce n'est pas là, en effet, une probabilité rationnelle et 
cela n'a pas non plus de sens spirituel, n1 de sens dynamique et pragmatique. 
Autrement dit, les mondes supérieurs ne sont pas venus à l'existence du fait 
d'une pression de l'univers physique inférieur — disons, de Satchidânanda 
dans l'Inconscience physique — ou à cause de l'élan de son être "à mesure 
qu'il émerge de l'Inconscience dans la vie, le mental et l'esprit et éprouve la 
nécessité de créer des mondes, ou des plans, où ces principes aient un plus 
libre jeu et où l'âme humaine puisse fortifier ses tendances vitales, mentales 
ou spirituelles. Ils sont encore moins les créations de l'âme humaine elle- 
même, rêves ou résultats de ce que l'humanité, en son être dynamique et 
créateur, ne cesse de projeter d'elle-même au-delà des limites de la 
conscience physique. Les seules choses que l'homme crée manifestement 
dans ce domaine, sont les images réfléchies de ces plans dans sa conscience 


incarnée et la capacité que son âme a d'y répondre, d'en devenir consciente, 
de participer consciemment à l'entrelacement de leurs influences avec 
l'action du plan physique. Grâce aux résultats ou aux projections de son 
action vitale et mentale supérieure, 1l peut certes contribuer à l'action de ces 
plans ; mais dans ce cas, ces projections ne sont finalement qu'un retour à 
eux-mêmes des plans supérieurs, un retour, depuis la terre, de leurs 
pouvoirs descendus dans le mental terrestre, puisque cette action vitale et 
mentale supérieure est elle-même le résultat d'influences transmises depuis 
les plans supérieurs. Il est également possible qu'il crée une sorte d'annexé 
subjective à ces plans supraphysiques, au plus bas d'entre eux en tout cas, 
divers milieux à moitié 1rréels qui sont des enveloppes créées spontanément 
par sa conscience mentale et vitale plutôt que des mondes véritables; ce 
sont des reflets de son être, un milieu artificiel qui correspond à l'effort qu'il 
fait, au cours de sa vie, pour se représenter ces autres mondes — cieux et 
enfers projetés par la faculté créatrice Imaginative que possède le pouvoir 
de son être conscient. Mais n1 l'une n1 l'autre de ces contributions ne 
représente en rien la création totale d'un plan d'être réel fondé et agissant 
sur son propre principe séparé. 

La création de ces plans ou systèmes coïncide donc, au moins, avec celle 
de l'univers physique, ou ce qui se présente à nous comme tel, et ils 
coexistent avec lui. Nous avons été amenés à conclure que le 
développement de la vie, du mental et de l'esprit dans l'être physique 
présuppose leur existence ; en effet, ces pouvoirs se développent grâce à 
deux forces qui s'associent : une force qui, d'en bas, tend vers le haut, et une 
force qui, d'en haut, attire vers le haut et presse vers le bas. Car 1l y a dans 
l'Inconscient la nécessité de faire apparaître ce qui est latent en lui, et 1l y a, 
dans les plans plus élevés, la pression des principes supérieurs, qui non 
seulement aide à la réalisation de cette nécessité générale, mais peut aussi 
déterminer dans une très large mesure les moyens particuliers grâce 
auxquels elle finira par se réaliser. C'est cette action qui attire vers le haut, 
et cette pression, cette insistance d'en haut qui explique l'influence 
constante des mondes spirituel, mental et vital sur le plan physique. Si l'on 
considère cet univers complexe et ces sept principes entrelacés dans chaque 
partie de son système et qui sont donc naturellement poussés à agir les uns 
sur les autres et à se répondre partout où ils peuvent entrer en contact, 1l est 
évident qu'une telle action, une pression et une influence aussi constantes en 


sont une conséquence inévitable, et doivent être inhérentes à la nature 
même de l'univers manifesté. 

Une action secrète et continue des pouvoirs et des principes supérieurs, 
depuis leurs plans, sur l'être, et la nature terrestres, par l'intermédiaire du 
moi subliminal qui est lui-même une projection de ces plans dans le monde 
né de l'Inconscience, doit avoir un effet et un sens. Le premier effet a été de 
libérer la vie et le mental de la Matière le dernier, d'aider à l'émergence 
d'une conscience spirituelle, d'une volonté spirituelle, d'un sens spirituel de 
l'existence dans l'être terrestre, si bien que celui-ci ne se préoccupe plus 
uniquement de sa vie la plus extérieure, et parfois aussi de recherches et 
d'intérêts sur le plan mental; il a appris à regarder au-dedans, à découvrir 
son être intérieur, son moi spirituel, et 1l aspire à transcender la terre et ses 
limitations. À mesure qu'il pénètre plus profondément en lui-même, ses 
frontières mentales, vitales, spirituelles commencent à s'élargir, les liens qui 
retenaient la vie, le mental et l'âme à leurs premières limitations se relâchent 
ou se rompent, et l'homme, l'être mental, commence à entrevoir un plus 
vaste royaume du moi et du monde qui était fermé à la vie terrestre 
primitive. Tant qu'il vit surtout à la surface, 1l ne peut évidemment édifier 
qu'une sorte de superstructure idéale, Imaginative et conceptuelle sur le sol 
de son étroite existence habituelle. Mais s'il accomplit le mouvement vers le 
dedans que sa vision la plus haute lui a présenté comme une suprême 
nécessité spirituelle, alors il trouvera dans son être intérieur une Conscience 
et une vie plus vastes. Une action du dedans et une action d'en haut peuvent 
vaincre la prédominance de la formule matérielle, réduire le pouvoir de 
l'Inconscience et, finalement, y mettre fin, renverser l'ordre de la 
conscience, substituer l'esprit à la Matière comme fondation consciente de 
son être et libérer ses pouvoirs spirituels supérieurs pour qu'ils puissent 
s'exprimer complètement et selon leur caractère propre dans la vie de l'âme 
incarnée dans la Nature. 


50. La Renaissance et les Autres Mondes : le Karma, l'Âme, et 
l'Immortalité 


En quittant ce monde, il accède au Moi physique; il accède au Moi de la 
vie; il accède au Moi du mental; il accède au Moi de connaissance; il 
accède au Moi de béatitude; il se déplace à volonté à travers ces mondes. 

Taittiriya Upanishad. IT. 10. 5. 

Ils disent en vérité que l'être conscient est fait de désir. Mais de quelque 
désir qu'il soit issu, il est issu de cette volonté, et de quelque volonté qu'il 
vienne, il accomplit cette action, et quelle que soit son action, il atteint (le 
résultat de) cette action. (.… ) Son Karma’ s'attachant à lui, il va, en son 
corps subtil, là où son mental se fixe; puis, parvenant au terme de son 
Karma, et même de toutes les actions qu'il accomplit ici, il revient ensuite 
de cet autre monde vers celui-ci pour le Karma. 

au Upanishad. IV. 4,5, 6. 

Pourvu de qualités, accomplissant les œuvres et créant leurs 
conséquences, il récolte le fruit de ses actes ; il est maître de la vie et son 
voyage suit le cours de ses actes ; lui qui a la pensée et l'ego, on le 
connaîtra d'après les qualités de son intelligence et la qualité de son moi. 
Plus petite que la centième partie de la pointe d'un cheveu, l'âme de l'être 
vivant est capable d'infini. Ni masculine, ni féminine, ni neutre, elle se joint 
à tout corps qu'elle assume et dont elle fait son propre corps. 

Shvetâshvatara Upanishad. V. 7-10. 

Mortels, ils ont atteint l'immortalité. 

Rig-Véda.I.110.4. 


La première conclusion à laquelle nous sommes parvenus au sujet de la 
réincarnation, est que la renaissance de l'âme dans des corps terrestres 
successifs est une conséquence inévitable du sens et du processus originels 
de la manifestation dans la nature terrestre; mais .cette conclusion suscite de 
nouveaux problèmes et de nouveaux résultats qu'il nous faut élucider. 
D'abord se pose la question du processus de-la renaissance: si ce n'est pas 
une succession rapide, la naissance suivant immédiatement la mort du corps 
de façon à maintenir une série ininterrompue de vies pour la même 
personne, s'il y a des intervalles, cela soulève une autre question relative au 
principe et au processus du passage à d'autres mondes où doivent se 


dérouler ces intermèdes, et du retour à la vie terrestre. Une troisième 
question concerne le processus de l'évolution spirituelle elle-même et les 
mutations que subit l'âme lors de son passage d'une naissance à l'autre au 
cours des étapes de son aventure. 

S1 l'univers physique était le seul monde manifesté, ou s'il était un monde 
complètement à part, la renaissance en tant qu'élément du processus évolutif 
se limiterait à une série continue de transmigrations directes d'un corps à un 
autre; la mort serait immédiatement suivie d'une nouvelle naissance, sans 
aucun intervalle possible — le passage de l'âme serait une circonstance 
spirituelle dans la séquence ininterrompue d'un procédé matériel obligatoire 
et mécanique. L'âme n'aurait aucune liberté par rapport à la Matière, elle 
serait perpétuellement liée à son instrument, le corps, et dépendrait de lui 
pour la continuité de son existence manifestée. Mais nous avons découvert 
qu'il y a une vie sur d'autres plans après la mort et avant la renaissance 
suivante, une vie qui est la conséquence de l'ancienne étape de l'existence 
terrestre et qui prépare la nouvelle. D'autres plans coexistent avec le nôtre ; 
ils font partie d'un système unique et complexe, agissent constamment sur 
le physique qui est leur propre terme final et le plus bas, reçoivent ses 
réactions et admettent une communication et un commerce secrets avec lui. 
L'homme peut devenir conscient de ces plans, et même, dans certains états, 
projeter en eux son être conscient, et s'il le fait partiellement durant sa vie, 1l 
doit pouvoir le faire complètement après la dissolution du corps. Une telle 
possibilité de se projeter dans d'autres mondes ou plans d'être devient dès 
lors suffisamment effective pour devenir pratiquement une nécessité — 
cette projection suivant immédiatement, et peut-être invariablement, la vie 
terrestre, si, dès le début, l'homme est capable d'effectuer ce transfert, ou se 
produisant ultérieurement s'il n'y parvient que par une progression 
graduelle. Il est possible, en effet, qu'au début il ne soit pas suffisamment 
développé pour porter sa vie ou son mental dans de plus vastes mondes de 
la vie ou du mental et qu'il soit contraint d'accepter, comme seule possibilité 
de survivre, une transmigration immédiate d'un corps terrestre à un autre. 

La nécessité d'un interrègne entre deux naissances et d'un passage à 
d'autres mondes résulte de deux causes : d'une part l'attraction des autres 
plans pour l'être mental et l'être vital dans la nature composite de l'homme, 
en raison de leur affinité avec ces plans, et d'autre part l'utilité ou même le 
besoin d'un intervalle pour assimiler la totalité de l'expérience d'une vie, 
pour décider ce qui doit être rejeté, et se préparer à la nouvelle incarnation 


et à la nouvelle expérience terrestre. Mais ce besoin d'une période 
d'assimilation et cette attraction des autres mondes pour les parties qui, dans 
notre être, sont de même nature, ne peuvent prendre effet qu'une fois 
l'ndividualité mentale et vitale suffisamment développée dans l'homme 
physique à demi animal. Ils ne pourraient exister avant ou seraient inactifs ; 
les expériences de la vie seraient trop simples et trop élémentaires pour 
nécessiter une assimilation, et l'être naturel trop fruste pour qu'un processus 
complexe d'assimilation soit en son pouvoir. Les parties supérieures ne 
seraient pas assez développées pour s'élever jusqu'aux plans d'existence 
supérieurs. S'il n'existe aucun lien avec d'autres mondes, une théorie de la 
renaissance, qui admettrait seulement une transmigration constante, serait 
donc possible ; l'existence d'autres mondes et le séjour de l'âme en d'autres 
plans ne feraient pas réellement partie de ce système, n1 n'en seraient, à 
aucun stade, un élément nécessaire. On peut concevoir une autre théorie, où 
ce passage serait la règle impérative pour tous, et où 1l n'y aurait pas de 
renaissance immédiate; l'âme aurait besoin d'une pause pour se préparer à 
sa nouvelle incarnation et à sa nouvelle expérience. Un compromis entre les 
deux théories est également possible : la transmigration pourrait être la 
première règle et prévaloir tant que l'âme n'est pas encore mûre pour une 
existence dans un monde supérieur; le passage à d'autres plans serait une loi 
subséquente. Il peut même y avoir un troisième stade, comme on le suggère 
parfois, où l'âme est si puissamment développée, ses éléments naturels si 
vivants spirituellement, qu'elle’ n'a besoin d'aucun intervalle, mais peut 
immédiatement renaître pour évoluer plus rapidement, sans être retardée par 
un tel intermède. 

Les conceptions populaires, provenant des religions qui admettent la 
réincarnation, abritent une contradiction dont elles n'ont eu aucun mal à 
concilier les termes, à l'instar des croyances populaires : d'une part la 
croyance, plutôt vague mais assez répandue, que. la mort est 
immédiatement ou quasi instantanément suivie d'une autre incarnation, et, 
d'autre part, le vieux dogme religieux d'une vie après la mort, dans des 
enfers et des paradis, ou, peut-être, en d'autres mondes ou d'autres plans 
d'être, que l'âme a mérités ou encourus selon ses mérites et démérites dans 
cette existence physique ; le retour sur terre ne peut dès lors se produire 
qu'une fois le mérite et le démérite épuisés, et l'être prêt pour une nouvelle 
vie terrestre. Cette incohérence disparaîtrait si nous admettions un 
mouvement variable, dépendant du niveau d'évolution que l'âme a atteint au 


cours de sa manifestation dans la Nature ; tout dépendrait donc de sa 
capacité d'accéder à un état d'être supérieur à la vie terrestre. Or dans la 
notion ordinaire de réincarnation, l'idée d'une évolution spirituelle n'est pas 
explicite, elle n'est qu'implicite, dans la mesure où l'âme doit atteindre le 
point où elle devient capable de transcender la nécessité de la renaissance et 
de retourner à sa source éternelle. Mais s'il n'y a pas d'évolution graduelle et 
graduée, ce point peut aussi bien être atteint par un mouvement chaotique 
en Zigzag dont la loi n'est pas facile à déterminer. La solution définitive à 
cette question dépend de la recherche et de l'expérience psychiques ; ici, 
nous pouvons seulement nous demander si, dans la nature des choses ou 
dans la logique ;du processus évolutif, 1l y a quelque nécessité apparente ou 
inhérente pour l'un ou l'autre mouvement, pour le passage immédiat d'un 
corps à un autre, ou pour le délai, ou l'intervalle, avant une nouvelle 
réincarnation du principe psychique qui prend corps. 

La vie dans d'autres mondes apparaît comme une sorte de demi-nécessité 
— nécessité dynamique et pratique plutôt qu'essentielle — du fait même 
que les divers principes cosmiques sont entrelacés et d'une certaine manière 
interdépendants, et en raison de l'effet que cela doit avoir sur le processus 
de notre évolution spirituelle. Mais l'attraction, l'attirance plus puissantes de 
la terre ou le caractère principalement physique de la nature en évolution, 
pourraient s'y opposer pendant un certain temps. Notre croyance en la 
naissance, dans la forme humaine, d'une âme qui s'élève, et en sa 
renaissance répétée dans cette forme, sans laquelle elle ne peut achever son 
évolution humaine, repose, du point de vue de l'intelligence rationnelle, sur 
l'idée que le passage progressif de l'âme à des degrés toujours plus hauts de 
l'existence terrestre et, une fois atteint le niveau humain, la récurrence de sa 
naissance humaine, composent une séquence nécessaire à la croissance de 
la nature; une brève vie humaine sur la terre est évidemment insuffisante - 
pour; le dessein évolutif ... Aux premiers stades d'une série de 
réincarnations humaines, durant une phase humaine encore rudimentaire, 
des transmigrations immédiates et fréquentes semblent à première vue 
possibles — la réincarnation dans une nouvelle forme humaine par une 
nouvelle naissance se produisant immédiatement après que le corps 
précédent à été dissous du fait de la rupture ou de l'expulsion de l'énergie de 
vie organisée, et de la désintégration physique qui en résulte et que nous 
appelons la mort. Mais par quelle nécessité du processus évolutif une telle 
série de renaissances immédiates se verrait-elle imposée? Évidemment, 


cette nécessité ne pourrait être impérative qu'autant que l'individualité 
psychique — non pas l'entité psychique, l'âme secrète elle-même mais sa 
formation dans l'être naturel—serait peu évoluée, insuffisamment 
développée, si imparfaitement formée qu'elle ne pourrait durer qu'en 
s'appuyant sur la continuité ininterrompue de l'individualité mentale, vitale 
et physique de cette vie : encore incapable de persister par elle-même, de 
rejeter ses anciennes formations mentales et vitales et d'en construire de 
nouvelles après un interlude utile, elle serait obligée de transférer aussitôt sa 
personnalité grossière et primitive à un nouveau corps afin de la préserver. 
Il est douteux que nous puissions légitimement attribuer un développement 
aussi totalement insuffisant à un être assez fortement individualisé pour être 
déjà parvenu à la conscience humaine. Même dans son état normal le plus 
primitif, l'individu humain n'en est pas moins une âme qui agit à travers un 
être mental distinct, si mal formé, limité et sous-développé que ce mental 
puisse être, si absorbé et emprisonné dans la conscience physique et vitale, 
si incapable ou si peu désireux soit-il de se détacher de ses formations 
inférieures. Nous pouvons néanmoins supposer qu'il y a un attachement 
dont l'attraction vers le bas est si forte qu'elle oblige l'être à reprendre en 
toute hâte une existence physique, parce que sa formation naturelle n'est pas 
vraiment apte à autre chose ou ne se sent chez elle sur aucun plan supérieur. 
Ou encore, l'expérience de la vie pourrait être si brève et si incomplète 
qu'elle obligerait l'âme à renaître immédiatement afin de la poursuivre. Il 
peut y avoir d'autres besoins, d'autres influences ou d'autres causes dans le 
processus complexe de la Nature, comme la forte volonté d'un désir 
terrestre insistant pour se réaliser; ce qui imposerait la transmigration 
immédiate d'une même forme de personnalité se perpétuant dans un 
nouveau corps. Néanmoins, l'autre processus — une réincarnation, une 
renaissance de la Personne non seulement dans un nouveau corps, mais 
dans une nouvelle formation de la personnalité — serait la ligne normale 
suivie par l'entité psychique une fois qu'elle a atteint le stade humain de son 
cycle évolutif. 

La personnalité de l'âme, à mesure qu'elle se développe, doit en effet 
acquérir un pouvoir suffisant sur sa formation naturelle, et une individualité 
mentale et vitale capable de s'exprimer et assez développée pour pouvoir 
persister sans le support du corps matériel, et aussi pour surmonter tout 
attachement excessif qui la retiendrait dans le plan et la vie physiques ; elle 
serait assez évoluée pour subsister dans le corps subtil dont nous savons 


qu'il est le contenant spécifique, l'enveloppe et le support physique-subtil 
approprié de l'être intérieur, C'est la personne-âme, c'est l'être psychique qui 
survit et emporte le mental et la vie dans son voyage, et c'est dans le corps 
subtil qu'il passe en quittant sa demeure matérielle ; 11 faut donc que les 
deux soient suffisamment développés pour que le transit soit possible. Mais 
un transfert à des plans d'existence du mental ou de la vie implique aussi 
que le mental et la vie soient suffisamment formés et développés pour 
passer sans se désintégrer à ces niveaux plus élevés et pour y exister 


pendant un certain temps. Si ces conditions étaient remplies — une 
personnalité psychique et un corps subtil suffisamment développés, et une 
personnalité mentale et vitale elle aussi suffisamment développée —, la 


survie de la personne-âme, sans renaissance immédiate, serait assurée, et 
l'attraction des autres mondes pourrait agir. Mais cela signifierait un retour 
sur terre avec la même personnalité mentale et vitale, et il n'y aurait pas 
d'évolution libre lors de la nouvelle naissance. L'individualisation de la 
personne psychique elle-même doit être suffisante pour que celle-ci ne 
dépende pas plus de ses formations mentales et vitales passées qu'elle ne 
dépend de son ancien corps, mais les rejette elles aussi le temps venu et 
progresse vers une nouvelle formation en vue d'une expérience nouvelle. 
Pour rejeter les vieilles formes et en préparer de nouvelles, l'âme doit 
demeurer quelque temps, entre deux naissances, ailleurs que sur le plan 
purement matériel où nous nous mouvons actuellement ; car 1l n'y aurait là 
aucune demeure pour un esprit désincarné. Certes, un bref séjour serait 
possible s'il y avait des enveloppes subtiles de l'existence terrestre qui, bien 
que d'un caractère vital ou mental, appartenaient à là terre; mais même 
alors, il n'y aurait pas de raison pour que l'âme s'y attarde longtemps, à 
moins qu'elle ne soit encore alourdie par un attachement tout-puissant à la 
vie terrestre. Pour que la personnalité survive au corps matériel, une 
existence supraphysique est nécessaire, et; cela n'est possible que sur un 
plan d'être propre au stade évolutif de là conscience ou, s'il n'y a pas 
d'évolution, dans une seconde et provisoire demeure de l'esprit qui serait 
son séjour naturel entre deux vies — à moins évidemment que ce ne soit 
son monde d'origine d'où elle né revient pas dans la Nature matérielle. 

Où se situerait donc cette demeure provisoire dans le supraphysique ? 
Quel serait l'autre habitat de l'âme ? Il devrait, semble-t-il, se situer sur un 
plan mental, dans des mondes mentaux, à la fois parce que l'attraction que 
ce plan exerce sur l'homme, l'être mental, déjà active pendant sa. vie, doit 


prévaloir quand a disparu l'obstacle de l'attachement au corps, et parce que, 
de toute évidence, le plan mental doit être l'habitat originel qui convient à 
un être mental. Mais, du fait de la complexité de l'être humain, ce n'est pas 
là une conséquence automatique ; l'homme a une existence vitale tout autant 
que mentale — la partie vitale étant souvent plus puissante et dominante 
que la partie mentale — et, derrière l'être mental, se trouve une âme dont 1l 
est le représentant. Il y a en outre de nombreux plans ou niveaux de 
l'existence cosmique, et l'âme doit les traverser afin de gagner sa demeure 
naturelle. Dans le plan physique lui-même, ou à proximité, 1l semble qu'il y 
ait des couches de plus en plus subtiles que l'on peut considérer comme des 
sous-plans du physique possédant un caractère vital et mental ; ce sont des 
strates qui enveloppent et pénètrent en même temps, et à travers lesquelles 
s'effectue l'échange entre les mondes supérieurs et le monde physique. II 
serait donc possible que l'être mental soit arrêté et retardé à ces niveaux 
intermédiaires tant que sa mentalité n'est pas suffisamment développée et 
qu'il se limite principalement aux formes plus physiques d'activité mentale 
et vitale. Il pourrait même être obligé de s'y reposer durant tout l'intervalle 
qui sépare deux naissances ; mais ce n'est guère probable, et ne pourrait se 
produire que dans le cas, et dans la mesure, où son attachement aux formes 
terrestres de son activité serait si fort que le mouvement naturel ascendant 
se verrait exclu ou entravé. L'état de l'âme après la mort doit en effet 
correspondre d'une façon ou d'une autre au développement de l'être sur 
terre, puisque cette après-vie n'est pas un libre retour ascendant après une 
déviation temporaire et descendante dans la mortalité, mais une 
circonstance normale et récurrente qui intervient pour soutenir le processus 
d'une évolution spirituelle difficile dans l'existence physique. Au cours de 
son évolution sur terre, l'être humain développe une relation avec les plans 
supérieurs d'existence, et cela doit avoir un effet prépondérant sur son 
séjour internatal dans ces plans ; cela doit déterminer la direction qu'il 
prendra après la mort et déterminer aussi, le lieu, la durée et le caractère de 
l'expérience intérieure qu'il y fera. 

Il est également possible qu'il s'attarde quelque temps dans une de ces 
annexes des autres mondes créées par ses croyances habituelles ou par le 
caractère de ses aspirations dans le corps mortel. Nous savons qu'il crée des 
images de ces plans supérieurs, qui sont souvent des traductions mentales 
de certains de leurs éléments, et qu'il en bâtit un système et leur donne 
l'apparence de mondes réels; 1l construit également toutes sortes de mondes 


du désir auxquels il attache le sens puissant d'une réalité intérieure. Il est 
possible que ces constructions soient assez fortes pour créer pour lui un 
milieu post-mortel artificiel où 1l peut s'attarder. En effet, le pouvoir qu'a le 
mental humain de façonner des images, son imagination, qui, dans sa vie 
physique, n'est qu'une aide indispensable à l'acquisition de la connaissance 
et à la création de sa propre vie, peut, à une échelle supérieure, devenir une 
force créatrice permettant à l'être mental de vivre quelque temps parmi ses 
propres images jusqu'à ce que la pression de l'âme les dissolve. Toutes ces 
structures sont de même nature que les constructions plus larges de la vie ; 
en elles, le mental traduit certaines des conditions réelles des mondes 
mentaux et vitaux plus vastes dans les termes de son expérience physique 
magnifiée, prolongée, étendue, pour atteindre un état au-delà du physique ; 
grâce à ce transfert, l'être emporte la joie et la souffrance vitales de l'être 
physique dans des conditions supraphysiques, où elles possèdent un champ 
plus large, une plénitude et une durée plus étendues. Dans la mesure où ils 
ont un habitat supraphysique, on doit donc considérer ces milieux 
imaginaires constructifs comme des annexes des plans d'existence du vital 
ou du mental inférieur. 

Mais 1l existe aussi de vrais mondes vitaux -— les constructions 
originales, des développements organisés, des habitats naturels du principe 
de vie universel, l'Anima vitale cosmique, agissant dans son propre 
domaine et selon sa propre nature. Pendant son voyage internatal, l'être; 
humain peut s'y trouver -retenu pendant un certain temps, à cause du 
caractère surtout vital des influences qui ont façonné son existence terrestre 
— car ces influences proviennent du monde vital et leur emprise le 
retiendrait quelque temps dans leur propre territoire ; 1l peut être captif de- 
ce dont il était déjà captif dans son être physique. Toute résidence de l'âme 
dans des annexes ou dans ses propres constructions ne pourrait être qu'une 
étape, une transition pour la conscience qui passe de l'état physique à l'état 
supraphysique; elle doit quitter ces structures pour entrer dans les vrais 
mondes de la Nature supraphysique. Elle peut pénétrer aussitôt dans les 
mondes de l'autre-vie ou, pendant une étape de transition, demeurer d'abord 
en quelque domaine d'expérience physique-subtile dont le milieu peut lui 
paraître prolonger les circonstances de la vie physique, mais dans des 
conditions plus libres, propres à un milieu plus subtil, et dans un état 
d'heureuse perfection du mental et de la vie, ou dans une existence 
corporelle épurée. Par-delà ces plans d'expérience du physique subtil et par- 


delà les mondes vitaux, se trouvent aussi les plans du mental ou du mental 
spirituel, où l'âme semble avoir accès entre deux naissances et où elle peut 
poursuivre son voyage internatal ; mais 1l n'est guère probable qu'elle puisse 
y vivre consciemment s'il n'y a pas eu un développement suffisant du 
mental ou de l'âme dans cette vie. En effet, ces niveaux doivent 
normalement être les plus hauts où l'être évolutif puisse habiter entre deux 
naissances, puisque celui qui n'a pas dépassé le degré mental dans l'échelle 
de l'être ne serait pas capable de s'élever à un état supramental ou 
surmental; ou s'il s'était assez développé pour atteindre ces plans sans 
passer par le niveau mental, peut-être ne pourrait-il revenir sur terre tant que 
l'évolution physique n'y aurait pas organisé une vie surmentale ou 
supramentale dans la Matière. 

Et pourtant, les mondes mentaux ne représentent sans doute pas la 
dernière étape normale du passage qui suit la mort, car l'homme n'est pas 
entièrement mental. Le voyageur entre la mort et la naissance, c'est l'âme, 
l'être psychique, et non le mental ; l'être mental n'est qu'un élément 
prédominant de l'image où elle s'exprime. L'âme devrait donc se rendre 
finalement dans un plan de pure existence psychique où elle attendrait de 
renaître ; elle pourrait y assimiler les énergies de son expérience et de sa vie 
passées et préparer l'avenir. D'une manière générale, on peut s'attendre à ce 
que l'être humain normalement développé, dont le mental a atteint un 
pouvoir suffisant, traverse successivement tous ces. plans -— physique 
subtil, vital et mental—-en se rendant à sa demeure psychique. À chaque 
étape, 1l épuiserait et rejetterait ces fragments de la structure de la 
personnalité qui s'est formée, fragments temporaires et superficiels, 
appartenant à la vie passée ; 1l se dépouillerait de son enveloppe mentale et 
de son enveloppe vitale comme 1l s'est déjà débarrassé de son enveloppe 
corporelle ; mais l'essence de la personnalité et ses expériences mentales, 
vitales et physiques subsisteraient dans sa mémoire latente ou comme 
potentiel dynamique pour l'avenir. Toutefois, si le développement du mental 
était insuffisant, celui-ci ne serait peut-être pas capable d'aller 
consciemment au-delà du niveau vital, et l'être en retomberait, quittant ses 
cieux ou ses purgatoires vitaux pour revenir sur terre, ou, plus logiquement, 
passerait aussitôt dans une sorte de sommeil psychique d'assimilation pour 
toute la durée de la période internatale; pour qu'il reste éveillé dans les plans 
les plus hauts, un certain développement serait indispensable. 


Tout cela, cependant, relève de la probabilité dynamique, et bien que 
celle-ci équivale en pratique à une nécessité et soit justifiée par certains 
faits de l'expérience subliminale, elle n'est pas en soi tout à fait concluante 
pour le mental rationnel. Nous devons nous demander si ces intervalles 
entre deux vies répondent à quelque nécessité plus essentielle, ou du moins 
à une nécessité si puissante et dynamique qu'elle nous conduit à une 
conclusion irrévocable. Il en est une qui répond à ce critère : c'est le rôle 
décisif que jouent les plans supérieurs dans l'évolution terrestre et dans les 
relations ainsi créées entre ces plans et la conscience de l'âme qui évolue. 
Pour une très grande part, notre développement s'effectue grâce à cette 
action, supérieure mais cachée, sur le plan terrestre. Tout est contenu dans 
l'inconscient ou le subconscient, mais en puissance ; l'action des plans 
supérieurs est un des moyens qui obligent l'émergence à se produire. Il est 
nécessaire que cette action se poursuive afin de modeler et déterminer la 
progression des formes mentales et vitales que notre évolution revêt dans la 
nature matérielle ; ces mouvements progressifs ne peuvent, en effet, 
atteindre leur plein élan ou développer suffisamment leurs suggestions face 
à la résistance d'une Nature matérielle inconsciente, ou inerte et ignorante, 
que par un recours constant, bien qu'occulte, à des forces supraphysiques 
supérieures de même nature. Ce recours, l'action de cette alliance voilée, a: 
lieu principalement dans notre être subliminal et non à la surface ; c'est de 
là qu'émerge le pouvoir actif de notre conscience, et tout ce qu'il réalise, 1l 
le renvoie constamment dans l'être subliminal pour que cela y soit accumulé 
et développé, et réémerge plus tard sous des formes plus puissantes. Cette 
interaction de notre être caché plus vaste et de notre personnalité de surface 
est le secret principal du développement rapide qui s'opère en l'homme une 
fois qu'il a dépassé les stades inférieurs dû mental immergé dans la Matière. 

Ce recours aux forces supraphysiques doit se poursuivre pendant la 
période internatale, car une nouvelle naissance, une nouvelle vie ne consiste 
pas à reprendre le développement exactement là où 1l s'était arrêté dans la 
vie précédente, elle ne fait pas que répéter et prolonger notre ancienne 
personnalité superficielle et l'ancienne formation de notre nature. Il y a une 
assimilation, un rejet, un renforcement, un réarrangement des anciens 
caractères et des anciens mobiles, un, nouvel agencement des 
développements du passé et une sélection pour les desseins du futur sans 
lesquels le nouveau départ ne saurait être fructueux n1 faire avancer 
l'évolution. Car chaque naissance est un nouveau départ ; elle se développe 


certes à partir du passé, mais n'en est pas la continuation mécanique : la 
renaissance n'est pas une réitération' constante mais une progression, c'est le 
mécanisme d'un processus évolutif. Une partie de cette réorganisation, et 
surtout le rejet des anciennes et puissantes vibrations de la personnalité, ne 
peut s'effectuer que s1 l'impulsion des mobiles antérieurs, mentaux, vitaux et 
physiques, s'épuise après la mort, et cette libération internatale ou cet 
allégement des impedimenta doit s'accomplir sur les plans correspondants 
aux mobiles qui doivent être rejetés ou d'une certaine manière remaniés, ces 
plans étant de même nature. C'est seulement là, en effet, que l'âme peut 
encore poursuivre les activités qui doivent être épuisées ou rejetées de la 
conscience afin qu'elle puisse passer à une nouvelle formation. Il est 
également probable que cette préparation positive, que cette intégration soit 
exécutée, et le caractère de la nouvelle vie décidé, par l'âme elle-même 
lorsqu'elle retourné à son habitat d'origine, ce plan de repos psychique où 
elle réabsorberait tout en elle-même et attendrait la nouvelle étape de son 
évolution. Cela signifie que l'âme traverserait successivement les mondes 
physique subtil, vital et mental jusqu'à la demeure psychique d'où elle 
repartirait pour son pèlerinage terrestre. Ce rassemblement et ce 
développement terrestres des matériaux ainsi préparés, leur élaboration dans 
la vie terrestre seraient la conséquence de ce séjour internatal, et la nouvelle 
naissance serait un champ de l'activité qui en résulte, un stade nouveau, une 
nouvelle spirale dans l'évolution individuelle de l'esprit incarné. 

En effet, quand nous disons que l'âme sur la terre fait évoluer 
successivement l'être physique, l'être vital, l'être mental, l'être spirituel, 
nous ne voulons pas dire qu'elle les crée et qu'ils n'existaient pas 
auparavant. Au contraire, elle manifeste ces principes de son entité 
spirituelle dans les conditions imposées par un monde de la Nature 
physique ; cette manifestation prend la forme d'une structure de 
personnalité frontale qui traduit le moi intérieur dans les termes et les 
possibilités de l'existence physique. En fait, nous devons accepter l'ancienne 
idée que l'homme possède non seulement une âme ou Purusha physique, et 
la nature qui lui correspond, mais un être vital, un être mental, un être 
psychique, un être supramental, un être spirituel suprême;' et leur présence 
ou leur force, dans leur totalité ou dans leur absolu, sont cachées dans son 
subliminal, ou bien latentes et inexprimées dans son supraconscient. Il doit 
amener leurs pouvoirs au premier plan de sa conscience active et s'éveiller à 
eux dans sa connaissance. Mais chacun de ces pouvoirs de son être est en 


rapport avec son propre plan d'existence et tous y trouvent leurs racines. 
C'est à travers eux que l'être recourt subliminalement aux influences 
supérieures qui le façonnent, recours qui peut devenir de plus en plus 
conscient au cours de notre développement. Il est donc logique que cette 
retraite internatale, rendue nécessaire par la nature même de notre naissance 
ici-bas, par son objectif et son processus évolutifs, dépende du 
développement de leurs pouvoirs dans notre évolution consciente. Les 
circonstances et les étapes de cette retraite sont nécessairement complexes 
et n'ont pas un caractère tranché et grossièrement simpliste comme le 
croient les religions populaires ; mais en soi on peut l'accepter comme une 
conséquence inévitable de l'origine et de la nature mêmes de la vie de l'âme 
dans le corps. Tout est une toile finement tissée, une évolution et une 
interaction dont les maillons ont été forgés par une Conscience-Force 
poursuivant jusqu'au bout la vérité de ses propres mobiles selon la logique 
dynamique de ces opérations finies de l'Infini. 

S1 cette conception de la renaissance et du passage temporaire de l'âme 
en d'autres plans d'existence est juste, alors la renaissance et la vie future 
assument toutes deux une signification, une coloration différentes de celles 
que leur donne la croyance ancestrale en la réincarnation et le séjour après 
la mort dans des mondes au-delà. On suppose d'ordinaire que la 
réincarnation a deux aspects : métaphysique et moral, l'un représentant une 
nécessité spirituelle, l'autre relevant de la justice cosmique et de la 
discipline éthique. L'âme — qui dans cette conception ou ce dessein est 
censée avoir une existence individuelle réelle — est sur la terre par l'effet 
du désir et de l'ignorance ; elle doit y demeurer ou sans cesse y revenir tant 
qu'elle ne s'est pas lassée du désir et éveillée à la réalité de son ignorance et 
à la vraie connaissance. Ce désir l'oblige à reprendre éternellement un 
nouveau corps, à tourner sans cesse sur la roue des naissances, jusqu'à ce 
qu'elle soit 1lluminée et délivrée. Cependant, elle ne reste pas tout le temps 
sur la terre, elle va et vient de la terre aux autres mondes, célestes et 
infernaux, où elle épuise ce qu'elle a accumulé de mérite ou de démérite, 
selon qu'elle a bien ou mal agi, puis elle revient sur terre dans un corps 
terrestre quelconque, tantôt humain, tantôt animal, tantôt même végétal. La 
nature de cette nouvelle incarnation et son sort sont automatiquement 
déterminés par les actions passées de l'âme, par son Karma ; si la somme 
des actions passées est bonne, la naissance a lieu dans la forme supérieure, 
la vie est heureuse, couronnée de succès, inexplicablement fortunée ; si elle 


est mauvaise, nous logerons peut-être dans une forme inférieure de la 
Nature, ou bien la vie, si c'est une vie humaine, sera malheureuse, vouée à 
l'échec, pleine de souffrances et d'infortunes. Si nos actions passées et notre 
caractère se sont montrés à la fois bons et mauvais, alors la Nature, en bon 
comptable, nous donnera en paiement, selon le montant et les valeurs de 
notre conduite passée, un juste assortiment où se mêlent bonheur et 
souffrance, réussite et échec, chance la plus rare et malchance la plus 
cruelle. Néanmoins, une forte volonté ou un puissant désir personnels dans 
la vie passée peuvent également déterminer notre nouvel avatar. On attribue 
souvent un caractère mathématique à ces paiements de la 

Nature, car nous sommes censés encourir une amende précise pour nos 
méfaits, subir ou rendre la pareille ou l'équivalent de ce que nous avons 
infligé ou commis ; la loi inexorable du talion est un principe fréquent dans 
la Loi karmique; car cette Loi est un arithméticien muni de son abaque, tout 
autant qu'un juge armé d'un code pénal condamnant des crimes et des délits 
commis dans un passé lointain. Il faut noter aussi que ce système prévoit 
une double punition pour le péché et une double récompense pour la vertu : 
le pécheur est en effet torturé en enfer, puis châtié pour les mêmes péchés 
dans une autre vie 1ci-bas, tandis que le juste ou le puritain sont 
récompensés par des joies célestes, puis cajolés à nouveau pour les mêmes 
vertus et les mêmes bonnes actions dans une nouvelle existence terrestre. 

Ce sont là des notions populaires très sommaires qui n'offrent aucune 
base solide à la raison philosophique, ni aucune réponse à qui cherche le 
vrai sens de la vie. Un vaste système cosmique qui n'existerait que pour 
nous permettre de tourner perpétuellement sur la roue de l'Ignorance, sans 
aucune issue, si ce n'est finalement la possibilité d'en sortir, n'est pas un 
monde ayant une véritable raison d'être. Un monde qui servirait seulement 
d'école du péché et de la vertu, et consisterait en un système de 
récompenses et de fustigations, ne séduit pas davantage notre intelligence. 
S1 l'âme, l'esprit en nous, est divine, immortelle ou céleste, elle ne peut être 
envoyée 1ici-bas uniquement pour aller à l'école et y recevoir ce genre 
d'éducation morale fruste et primitive. Si elle entre dans l'Ignorance, ce doit 
être parce qu'un principe ou une possibilité plus vaste de son être peut 
s'accomplir à travers l'Ignorance. Par contre, si c'est un être venu de l'Infini 
qui, pour quelque dessein cosmique, a plongé dans l'obscurité de la Matière 
et s'élève jusqu'à la connaissance intérieure de son moi, alors sa vie 1ic1-bas, 
et le sens de cette vie, doivent être quelque chose de plus que la vie d'un 


petit enfant qu'on dorlote et fustige pour lui inculquer la vertu; ce doit être 
une croissance, hors d'une ignorance assumée, vers sa pleine stature 
spirituelle avec, pour finir, un passage dans la conscience, la connaissance, 
la force, la beauté immortelles, la pureté et la puissance divines, et pour une 
telle croissance spirituelle cette loi du Karma est vraiment trop puérile. 
Même s1 l'âme est quelque chose qui a été créé, un petit enfant qui doit être 
instruit par la Nature et croître vers l'immortalité, ce doit être en suivant une 
loi supérieure de croissance et non un code divin de justice barbare et 
primitive. Cette conception du Karma est une construction du mental-vital 
humain, dans ce qu'il a de plus étroit, un mental préoccupé de ses règles de 
vie dérisoires et de ses désirs, de ses joies et de ses chagrins, qui fait de 
leurs piètres critères la loi et le but du cosmos. Ces notions, le mental 
pensant ne peut les accepter; elles portent trop manifestement la marque 
d'une construction façonnée par notre ignorance humaine. 

Cependant, cette même solution peut être élevée à un niveau supérieur de 
la raison, devenir ainsi plus plausible et revêtir l'aspect d'un principe 
cosmique. D'abord, en effet, on peut se fonder sur le principe inattaquable 
que toutes les énergies de la Nature doivent avoir leur conséquence 
naturelle; si certaines n'ont pas de résultat visible dans la vie présente, il est 
fort possible que ce résultat soit seulement retardé, et non retenu à jamais. 
Chaque être récolte le fruit de ses œuvres et de ses actes, les conséquences 
de l'action projetée par les énergies de sa nature, et celles qui ne sont pas 
apparentes dans sa vie actuelle et doivent être conservées pour une 
existence ultérieure. Il est vrai que le fruit des énergies et des actions de 
l'individu peut ne pas lui revenir mais revenir à d'autres lorsqu'il n'est plus, 
comme nous le voyons se produire constamment; il arrive même que, du 
vivant d'un homme, les fruits de ses énergies soient récoltés par d'autres, 
mais c'est parce qu'il y a une solidarité et une continuité de la vie dans la 
Nature et que l'individu, le voudrait-il, ne peut vivre uniquement pour lui 
seul. Mais s'il .y a une continuité de la vie individuelle du fait de la 
renaissance; fit pas seulement une continuité de la vie collective et de la vie 
cosmique, si l'individu a un moi, une nature, des expériences qui ne cessent 
de se développer, alors 1l est inévitable que, pour lui également, le 
fonctionnement de ses énergies ne soit pas brusquement interrompu, mais 
entraîne des conséquences à un moment ou à un autre de son existence 
croissante et continue. L'être de l'homme, sa nature, les circonstances de sa 
vie sont le résultat de ses activités intérieures et extérieures, non quelque 


chose de fortuit et d'inexplicable. Il est ce qu'il a fait de lui-même : l'homme 
passé est le père de l'homme actuel, l'homme actuel le père de l'homme 
futur. Chaque être récolte ce qu'il sème ; 1l profite et souffre de ses actes. 
Telles sont la loi et la chaîne du Karma, de l'Action, de l'oeuvre de l'Énergie 
de la Nature, et cela donne à la force totale de notre existence, de notre 
nature, de notre caractère, de notre action, un sens qui fait défaut aux autres 
théories de la vie. Selon ce principe, il est évident que le Karma présent et 
passé d'un homme doit déterminer sa naissance future, ses péripéties et ses 
circonstances, car ceux-c1 également doivent être le fruit de ses énergies : 
tout ce qu'il a été et tout ce qu'il a fait dans le passé crée tout ce qu'il est et 
tout ce dont il fait l'expérience à présent; tout ce qu'il est et tout ce qu'il fait 
à présent crée tout ce qu'il sera et tout ce dont 1l fera l'expérience dans 
l'avenir. L'homme est son propre créateur, et 1l est aussi le créateur de son 
destin. Jusqu'ici tout est parfaitement rationnel et irréprochable, et l'on peut 
accepter la loi du Karma comme un fait, une partie du mécanisme 
cosmique, car elle est si évidente — une fois la renaissance admise — 
qu'elle est pratiquement indiscutable. 

Cette première proposition comporte néanmoins deux clauses moins 
générales et authentiques qui laissent planer un doute ; car même s1 elles 
sont vraies en partie, elles sont trop appuyées et créent une fausse 
perspective, parce qu'elles prétendent donner toute la sigmification du 
Karma. Selon la première, clause, telle la nature des énergies, telle doit être 
la nature des résultats : le bien en a de bons ; le mal, de mauvais. La 
seconde est que le maître mot du Karma est la justice ; par conséquent, les 
bonnes actions doivent avoir pour fruits le bonheur et la bonne fortune, et 
les mauvaises actions le chagrin, le malheur et l'infortune. Puisqu'il doit y 
avoir une justice cosmique qui observe et, dans une certaine mesure, 
contrôle les opérations immédiates et visibles de la Nature dans la vie, mais 
ne se révèle pas concrètement à nos yeux, cette justice doit être présente et 
évidente dans la totalité de son jeu invisible ; ce doit être le fil secret, subtil 
et à peine visible, mais solide et résistant, qui relie les détails autrement 
incohérents de ses rapports avec ses créatures. Si l'on demande pourquoi 
seules les actions, bonnes ou mauvaises, doivent avoir un résultat, nous 
devons admettre que les pensées, les sentiments, les actes, bons ou mauvais, 
ont tous, eux aussi, des conséquences correspondantes; mais puisque les 
actions constituent la majeure partie de la vie, qu'elles mettent à l'épreuve 
les valeurs existentielles de l'homme et expriment leur pouvoir, et puisque 


l'homme n'est pas toujours responsable de ses pensées et de ses sentiments 
— qui sont souvent involontaires —, mais est ou doit être tenu pour 
responsable de ses actes dans la mesure où ils font l'objet d'un choix, c'est 
surtout par ses actions que l'homme construit son destin ; elles sont les 
principaux ou les plus puissants déterminants de son être et de son avenir. 
C'est toute la loi du Karma. 

Il faut cependant noter, tout d'abord, qu'une loi ou chaîne du Karma n'est 
qu'un mécanisme extérieur et ne peut être élevé à un rang supérieur, celui 
d'unique et suprême déterminant des œuvres de la vie dans le cosmos, à 
moins que le cosmos n'ait lui-même un caractère entièrement mécanique. 
Nombreux en vérité sont ceux qui considèrent que tout est Loi et Processus 
et qu'il n'y a pas d'Étre conscient .ni de Volonté consciente dans ou derrière 
le cosmos. Si tel est le cas, nous avons là une Loi et un Processus qui 
satisfont notre raison humaine et nos critères mentaux de droit et de justice, 
qui ont la beauté et la vérité d'une parfaite symétrie, et un fonctionnement 
d'une exactitude mathématique. Mais tout n'est pas Loi et Processus, il y a 
aussi un Être et une Conscience ; il n'y a pas seulement un mécanisme, mais 
un Esprit dans les choses, pas seulement la Nature et la loi du cosmos mais 
un Esprit cosmique, pas seulement un processus du mental, de la vie et du 
corps mais une âme dans la créature naturelle. Autrement, 1l ne pourrait y 
avoir n1 renaissance d'une âme, ni champ d'action pour une loi du Karma; 
Mais si la vérité fondamentale de notre être est spirituelle et non pas 
mécanique, ce doit être essentiellement à nous, à notre âme de déterminer 
sa propre évolution, et la loi du Karma ne peut être que l'un des processus 
qu'elle utilise dans ce but : notre Esprit, notre Moi doit être plus grand que 
son Karma. Il y a la Loi, mais il y'a aussi la liberté spirituelle. La Loi et le 
Processus sont un aspect de notre existence et ils règnent sur notre mental, 
notre vie et notre corps extérieurs, Car ceux-ci sont presque entièrement 
soumis au mécanisme de la Nature. Mais même ic1, leur pouvoir mécanique 
ne s'exerce de façon absolue que sur le corps et la Matière, car la Loi 
devient plus complexe et moins rigide, le Processus plus plastique et moins 
mécanique dès qu'intervient le phénomène de la vie. Et cette tendance 
s'accentue encore quand intervient le jeu subtil du mental; une liberté 
intérieure commence déjà à se manifester et, plus nous allons au-dedans, 
plus se fait sentir le pouvoir que l'âme a de choisir ; car la mérites est le 
champ de la loi et du processus, mais l'âme, le Purusha, est celui qui donne 
son consentement, anumantä, et même s'il choisit en général de demeurer 


un témoin et accorde automatiquement sa sanction, 1l peut être, s'il le veut, 
le maître de sa nature, Îshwara. 

Il n'est pas concevable que l'Esprit intérieur soit un automate entre les 
mains du Karma, esclave en cette vie de ses actions passées ; la vérité doit 
être moins tranchée, plus souple. Si un certain nombre de résultats du 
Karma passé sont formulés dans la vie présente, ce doit être avec 
l'assentiment de l'être psychique qui préside à la nouvelle formation de son 
expérience terrestre et ne consent pas simplement à un processus extérieur 
obligatoire, mais à une Volonté et à une Direction secrètes. Cette Volonté 
secrète n'est pas mécanique, mais spirituelle ; la direction vient d'une 
Intelligence qui peut utiliser des procédés mécaniques, mais ne leur est pas 
soumise. Ce que l'âme cherche en prenant naissance dans un corps, c'est à 
s'exprimer et à faire des expériences ; tout ce qui est nécessaire à cette 
expression et à cette expérience dans cette vie, que cela intervienne comme 
résultat automatique des, vies passées, ou comme un libre choix de certains 
résultats et comme une continuité, ou bien comme un nouveau 
développement, tout ce qui est pour elle un moyen de créer l'avenir, sera 
formulé. Le principe, en effet, n'est pas que fonctionne le mécanisme d'une 
Loi, mais que la nature se développe au moyen de l'expérience cosmique 
jusqu'à ce qu'elle puisse finalement sortir de l'Ignorance. Il doit donc y avoir 
deux éléments, le Karma comme instrument, mais aussi la Conscience; et la 
Volonté secrètes au-dedans qui, par l'intermédiaire du mental, de la vie et du 
corps, utilisent cet instrument. Le destin, qu'il soit purement mécanique ou 
créé par nous-mêmes, une chaîne de notre fabrication, n'est qu'un facteur de 
l'existence ; l'Étre et sa conscience et sa volonté sont un facteur encore plus 
important. L'astrologie indienne, pour laquelle toutes les circonstances de la 
vie sont Karma, et sont largement prédéterminées ou indiquées par le 
diagramme des astres, admet néanmoins que l'énergie et la force de l'être 
puissent changer ou annuler une part plus ou moins grande, voire la totalité 
de ce qui a été écrit, à l'exception des liens les plus impératifs et les plus 
puissants du Karma. Cela paraît être un bilan raisonnable de l'équilibre 
entre ces deux éléments : dans ce calcul, cependant, il faut aussi tenir 
compte du fait que la destinée n'est pas simple, mais complexe ; la destinée 
qui lie notre être physique, le lie aussi longtemps qu'une loi supérieure 
n'intervient pas, ou dans cette seule mesure. L'action relève du plan 
physique, c'est le produit physique de notre être; mais derrière la surface, 1l 
y a un pouvoir de la vie et un pouvoir du mental plus libres, qui ont une 


autre énergie et peuvent créer une autre destinée et la faire intervenir pour 
modifier le plan primitif; et quand l'âme, quand le moi émerge, quand nous 
devenons consciemment des êtres spirituels, ce changement peut annuler ou 
remodeler entièrement la courbe de notre destin physique. On ne peut donc 
admettre que le Karma — ou, du moins, aucune loi mécanique du Karma — 
soit seul à déterminer les circonstances et tout le mécanisme de la 
renaissance et de notre évolution future. 

Mais ce n'est pas tout. L'exposé de la Loi pèche en effet par excès de 
simplification et par le choix arbitraire d'un principe limité. L'action est une 
résultante de l'énergie de l'être, mais cette énergie n'est pas d'une seule 
espèce, la conscience-force de l'esprit se manifeste en de nombreuses 
formes d'énergie. Il y a les activités intérieures du mental, les activités de la 
vie, du désir, de la passion, des impulsions, du caractère, les activités des 
sens et du corps, la recherche de la vérité et de la connaissance, la recherche 
de la beauté, la recherche du bien ou du mal sur le plan éthique, la 
recherche du pouvoir, de l'amour, de la joie, du bonheur, de la fortune, de la 
réussite, du plaisir, des satisfactions vitales de toutes sortes, de 
l'épanouissement de la vie, la recherche d'objectifs individuels ou collectifs, 
la recherche de la santé, de la force, des capacités, de la satisfaction du 
corps. Tout cela constitue la somme excessivement complexe de 
l'expérience et de l'action, multiples et diverses, de l'esprit dans la vie, et 
cette diversité ne peut être écartée au profit d'un principe unique. On ne 
peut non plus la découper en autant de fragments de la seule dualité du bien 
et du mal ; l'éthique, le maintien de normes humaines de moralité, ne peut 
donc être la seule préoccupation de la Loi cosmique, ni le seul principe 
déterminant l'action du Karma. S'il est vrai que la nature de l'énergie 
projetée doit déterminer la nature du résultai ou de l'aboutissement, toutes 
ces différences dans la nature de l'énergie doivent être prises en compte, et 
chacune doit avoir ses conséquences propres. Une énergie dirigée vers la 
recherche de la vérité et de la connaissance doit avoir pour aboutissement 
naturel — pour prix ou pour récompense, si l'on veut — une croissance en 
la vérité, une augmentation de la connaissance ; une énergie au service du 
mensonge doit aboutir à un accroissement du mensonge dans notre nature et 
à une immersion plus profonde dans l'Ignorance. Une énergie dirigée vers la 
quête de la beauté doit avoir pour fruit un plus grand sens de la beauté, une 
plus grande jouissance de la beauté ou, si tel est son but, un accroissement 
de la beauté et de l'harmonie de la vie et de la nature. Une recherche de la 


santé, de la force et des capacités physiques doit créer l'homme fort ou 
l'athlète accompli. L'énergie dans la poursuite du bien éthique doit avoir 
pour aboutissement, récompense ou rétribution une plus grande vertu, le 
bonheur du progrès moral ou la félicité, le lumineux équilibre, la pureté 
radieuse d'une bonté simple et naturelle, tandis que les énergies opposées 
seraient punies par une plongée plus profonde dans le mal, par une 
disharmonie et une perversion accrues de la nature et, poussées à l'extrême, 
par une grande perdition spirituelle, mahati vinashtih. Une énergie projetée 
pour l'acquisition du pouvoir ou pour d'autres fins vitales, doit permettre 
d'accroître la capacité d'obtenir ces résultats et d'arriver à ces fins, ou de 
développer une force et une pleine satisfaction vitales. Telle est la 
disposition habituelle des choses dans la Nature et, si l'on exige d'elle la 
justice, 1l est sûrement juste que l'énergie et les capacités exprimées 
reçoivent d'elle une réponse spécifique et appropriée. Elle donne au plus 
rapide le trophée de la course, au courageux, à l'homme fort et habile la 
victoire dans le combat, à l'intellect compétent et au chercheur fervent les 
lauriers de la connaissance, toutes choses qu'elle ne donnera pas à l'homme 
bon mais paresseux, ou faible, malhabile ou stupide, sous prétexte qu'il est 
vertueux ou respectable ; s'il convoite et veut obtenir ces autres pouvoirs de 
la vie, 1l doit les mériter et déployer un type d'énergie adéquat. Si la Nature 
agissait autrement, on pourrait fort bien l'accuser d'être injuste; or, 1l n'y a 
aucune raison de la taxer d'injustice pour cet arrangement parfaitement juste 
et normal ou d'exiger qu'elle rectifie l'équilibre dans une vie future, afin 
que, récompense naturelle de sa vertu, l'homme bon puisse occuper un poste 
important ou avoir un gros compte en banque, ou vivre une vie heureuse, 
facile et bien pourvue. Ce ne peut être là le sens de la renaissance ou une 
base suffisante pour établir une loi cosmique du Karma. 

Certes, ce que nous appelons chance ou fortune joue un rôle considérable 
dans notre vie; c'est elle qui nous prive du fruit de nos efforts, récompense 
celui qui n'en a fait aucun et couronne une énergie inférieure. Il est vrai que 
la cause secrète (ou les causes secrètes, car les origines de la Fortune 
peuvent être multiples) de ces caprices de la Destinée, c'est en partie dans 
les profondeurs cachées de notre passé qu'il nous faut la chercher ; mais 1l 
est difficile d'accepter cette solution simpliste qui veut que la chance soit la 
rémunération d'une action vertueuse oubliée, accomplie dans une vie 
passée, et la malchance, celle d'un péché ou d'un crime. Si nous voyons 
l'homme vertueux souffrir 1ci-bas, on a peine à croire que ce parangon de 


vertu ait été une canaille dans sa vie précédente, et que même après une 
conversion exemplaire grâce à une nouvelle naissance, il paie pour les 
péchés qu'il a commis jadis ; et si le méchant triomphe, nous avons 
également quelque peine à imaginer qu'il était un saint dans sa vie passée, et 
qu'il a subitement mal tourné, mais continue de toucher les dividendes de 
son ancienne vertu. Un changement aussi total d'une vie à l'autre est 
possible, bien qu'il ne doive pas être très fréquent, mais imposer à la 
nouvelle personnalité opposée des récompenses ou des châtiments hérités 
de l'ancienne, a tout d'une procédure gratuite et purement mécanique. Cette 
difficulté et bien d'autres surgissent, et la logique sommaire de la corrélation 
n'est pas aussi convaincante qu'elle le prétend. L'idée d'une rétribution 
karmique compensant l'injustice de la vie et de la Nature est une base 
fragile pour cette théorie, car elle privilégie un critère t un sentiment 
humains superficiels et puérils pour expliquer la Loi cosmique et repose sur 
un raisonnement spécieux. Il doit y avoir une autre base plus solide pour la 
loi du Karma. 

Ici, comme c'est souvent le cas, l'erreur vient de ce que nous imposons 
une norme créée par notre mental humain au cheminement plus vaste, plus 
libre, plus global, de l'Intelligence cosmique. Dans l'action attribuée à la loi 
du Karma, on retient deux valeurs parmi toutes celles qu'a créées la Nature : 
d'une part le bien et le mal moral, le péché et la vertu, et de l'autre le bien et 
le mal physique-vital, le bonheur et la souffrance extérieurs, la bonne 
fortune et l'infortune extérieures, et l'on suppose qu'il doit y avoir une 
équation entre ces termes, que l'un doit être la récompense ou le châtiment 
de l'autre, la sanction finale que dispense la justice secrète de la Nature. 
Cette classification est évidemment établie du point de vue d'un désir 
physique-vital qui est commun à certaines parties de notre être : le bonheur 
et la bonne fortune étant ce que la partie inférieure de notre être vital désire 
le plus, et le malheur et la souffrance ce qu'elle déteste et redoute le plus, 
lorsqu'elle accepte l'exigence morale qui lui est imposée pour réprimer ses 
penchants, pour s'abstenir de faire le mal et s'efforcer de faire le bien, elle 
conclut aussitôt un marché, érige une Loi cosmique qui la dédommagera de 
sa pénible ascèse et l'aidera, par crainte du châtiment, à ne pas dévier du 
difficile chemin de l'abnégation. Mais l'être vraiment éthique n'a pas besoin 
d'un système de récompenses et de punitions pour suivre la voie du bien et 
fuir celle du mal ; la vertu est, pour lui, sa propre récompense, le péché 
entraîne sa propre punition dans la souffrance qu'il y a à faillir à la loi de sa 


nature. Telle est la vraie norme éthique. Au contraire, un système de 
récompenses et de punitions dégrade aussitôt les valeurs éthiques du bien, 
change la vertu en égoïsme, en un marchandage intéressé, et remplace par 
un mobile plus bas la volonté de s'abstenir du mal. Les êtres humains ont 
fait de ce système de récompense et de punition une nécessité sociale afin 
d'empêcher que soient commis des actes nuisibles à la communauté et 
d'encourager ce qui lui est bénéfique; mais faire de ce subterfuge humain 
une loi générale de la Nature cosmique ou une loi de l'Être suprême ou la 
loi suprême de l'existence, est un procédé de valeur douteuse. Il est humain, 
mais 1l est également puéril, d'imposer les critères étroits et insuffisants de 
notre propre Ignorance aux opérations plus vastes et plus complexes de la 
Nature cosmique, ou à l'action de la Sagesse et du Bien suprêmes qui nous 
attirent ou nous élèvent vers eux grâce à un pouvoir spirituel œuvrant 
lentement en nous par l'entremise de notre être intérieur et non par la 
tentation et la contrainte, imposant leur loi à notre nature vitale extérieure. 
Si l'âme, à travers une expérience multiple et complexe, poursuit une 
évolution, alors toute loi du Karma ou du retour à l'action et à la projection 
d'Énergie doit, pour s'accorder à cette expérience, être également complexe 
et ne peut avoir une structure simpliste et étriquée ou des effets immuables 
et unilatéraux. 

On peut néanmoins accorder à cette doctrine une vérité partielle, non 
dans son principe fondamental ou général, mais dans les faits ; bien que les 
lignes d'action de l'énergie soient distinctes et indépendantes, elles peuvent 
en effet agir de concert et les unes sur les autres, sans suivre pourtant 
aucune loi de correspondance rigidement établie. Il est possible que, dans la 
méthode globale de rétribution qu'emploie la Nature, un certain rapport, ou 
plutôt une certaine interaction se noue entre le bien et le mal vitaux- 
physiques et le bien et le mal éthiques, une correspondance limitée, un point 
de rencontre entre des dualités divergentes, sans atteindre toutefois une 
indissociable concordance. Nos énergies, nos désirs, nos mouvements 
varient et se mélangent dans leur jeu, et ils peuvent avoir des effets 
également mélangés : notre vital exige des récompenses extérieures 
substantielles pour la vertu, la connaissance où tout effort intellectuel, 
esthétique, moral ou physique; 1l croit fermement que le péché, et même 
l'ignorance, doivent être punis. Cela peut fort bien produire une action 
cosmique correspondante, ou y répondre ; car la Nature nous prend tels que 
nous sommes et, dans une certaine mesure, adapte ses mouvements à nos 


besoins ou à ce que nous exigeons d'elle. Si nous admettons que des Forces 
invisibles agissent sur nous, il peut y avoir aussi dans la Nature de la Vie 
des Forces invisibles appartenant au même plan de la Purusha que cette 
partie de notre être, des Forces qui se meuvent selon le même plan ou le 
même pouvoir dynamique que notre nature vitale inférieure. On observe 
souvent qu'un égoïsme vital arrogant, lorsqu'il piétine sans retenue ni 
scrupule tout ce qui, sur son chemin, s'oppose à sa volonté ou à son désir, 
soulève une masse de réactions contraires : haine, antagonisme, malaise qui 
peuvent avoir des effets immédiats ou ultérieurs, et des réactions adverses 
plus formidables encore dans la Nature universelle. On dirait que la 
patience et la docilité de la Nature sont épuisées. Les forces mêmes dont 
l'ego de l'homme doté d'un vital puissant s'était emparé pour les plier à ses 
desseins, se rebellent et se retournent contre lui, celles qu'il a piétinées se 
redressent et reçoivent le pouvoir de l'abattre. La force vitale insolente de 
l'Homme frappe le trône de la Nécessité et s'y fracasse, osa le pied boiteux 
du Châtiment atteint enfin l'offenseur triomphant. Cette réaction au 
mouvement de ses énergies peut se produire dans une vie future et non pas 
aussitôt, et peut-être aura-t-1l à supporter le fardeau de telles conséquences à 
son retour dans le champ de ces Forces. Cela peut se produire sur une petite 
ou une grande échelle, et aussi bien pour le petit être vital et ses petites 
erreurs, que pour ces êtres d'envergure. Car le .principe sera le même : l'être 
mental en nous poursuit le succès en faisant un mauvais usage de la force, 
que la Nature accepte, mais contre lequel elle finit par s'insurger, et il en 
paie le prix par la défaite, la souffrance et l'échec. Mais élever cette 
séquence mineure de causes et d'effets au rang de Loi absolue et invariable, 
ou en faire toute la loi d'action cosmique d'un Être suprême, n'est pas 
acceptable ; ces choses appartiennent à une région intermédiaire qui se situe 
entre la Vérité la plus profonde ou suprême des choses et l'impartialité de la 
Nature matérielle. 

Quoi qu'il en soit, les réactions de la Nature n'ont pas essentiellement 
pour objet de récompenser ou de punir ; ce n'est pas leur valeur 
fondamentale — celle-ci est plutôt inhérente aux relations naturelles et, 
dans la mesure où elle affecte l'évolution spirituelle, c'est une valeur tirée 
des leçons de l'expérience au cours de l'éducation cosmique de l'âme. Si 
nous touchons au feu, 1l nous brûle, mais 1l n'y a aucun principe de punition 
dans cette relation de cause à effet, c'est une leçon sur ces relations, une 
leçon de l'expérience; de même, dans tous nos rapports avec la Nature, 1l y a 


une relation entre les choses, et la leçon correspondante que donne 
l'expérience. L'action de l'Énergie cosmique est complexe, et les mêmes 
Forces peuvent agir de différentes manières suivant les circonstances, le 
besoin de l'être, l'intention du Pouvoir cosmique dans son action. Notre vie 
est affectée non seulement par ses propres énergies, mais par celles des 
autres et par des Forces universelles, et les résultats de tout ce vaste jeu 
interactif ne peuvent être uniquement déterminés par un seul facteur, une loi 
morale gouvernant tout et exclusivement préoccupée des mérites et 
démérites, des péchés et vertus d'êtres humains individuels. On ne peut pas 
davantage considérer que la bonne et la mauvaise fortune, le plaisir et la 
douleur, le bonheur, le malheur et la souffrance n'existent que pour stimuler 
l'être naturel à choisir le bien et le dissuader de choisir le mal. C'est pour 
l'expérience, pour la croissance de l'être individuel que l'âme choisit de 
renaître; joie et chagrin, douleur et souffrance, fortune et infortune font 
partie de cette expérience, sont des moyens de cette croissance. L'âme peut 
même spontanément accepter ou choisir la pauvreté, l'infortune et la 
souffrance — si elle sent qu'ils peuvent favoriser sa croissance, encourager 
un développement rapide — et rejeter les richesses, la prospérité et le 
succès comme dangereux, car 1ls entraînent un relâchement de son effort 
spirituel. Le bonheur et le succès qui apporte le bonheur sont certainement 
des exigences légitimes de l'humanité ; c'est ainsi que la vie et la matière 
essaient de capter un pâle reflet ou une image grossière de la félicité; mais 
un bonheur superficiel et un succès matériel, si désirables soient-ils pour 
notre nature vitale, ne sont pas l'objet principal de notre existence. S1 telle 
avait été l'intention, la vie eût été organisée différemment dans le grand plan 
cosmique. Tout le secret des circonstances de la renaissance gravite autour 
de ce besoin unique et capital de l'âme : le besoin de croissance, le besoin 
d'expériences ; c'est cela qui oriente la ligne de son évolution et tout le reste 
est accessoire. L'existence cosmique n'est pas un vaste système 
administratif de justice universelle avec, pour mécanisme, une Loi 
cosmique de récompenses et de châtiments, ou pour centre un Législateur et 
Juge divin. Elle nous apparaît d'abord comme un grand mouvement 
automatique de l'énergie de la Nature, où émerge et se développe un 
mouvement de conscience, et donc un mouvement de l'Esprit façonnant son 
être dans ce mouvement d'énergie de la Nature. Le cycle de la renaissance 
s'inscrit dans ce mouvement, et, dans ce cycle, l'âme, l'être psychique 
prépare pour lui-même — ou la Sagesse divine, la Purusha cosmique 


prépare pour lui et par ses actes — tout ce dont il a besoin pour l'étape 
suivante de son évolution, pour la prochaine formation de sa personnalité, le 
futur réseau d'expériences nécessaires que fournit et organise constamment 
le flux continu des énergies passées, présentes et futures pour chaque 
nouvelle naissance, pour chaque nouveau pas de l'esprit en arrière ou en 
avant, ou circulaire, mais néanmoins toujours un pas dans la croissance de 
l'être vers sa destinée, le déploiement de son moi dans la Nature. 

Cela nous conduit à un ‘autre élément dans ; la conception ordinaire de la 
renaissance que nous jugeons inacceptable, car il est manifestement une 
erreur du mental physique : l'idée que l'âme elle-même est une personnalité 
limitée qui survit, inchangée, d'une naissance à l'autre. Cette idée simpliste 
et superficielle de l'âme et de la personnalité provient de l'incapacité du 
mental physique à voir au-delà de sa propre formation apparente dans cette 
seule existence. Selon sa conception, ce qui se réincarne doit être non 
seulement le même être spirituel, la même entité psychique, mais la même 
formation naturelle qui habitait le corps dans sa précédente incarnation ; le 
corps change, les circonstances diffèrent, mais la forme de l'être, le mental, 
le caractère, les dispositions, le tempérament, les tendances restent les 
mêmes : John Smith, dans sa nouvelle vie, est le même John Smith qu'il 
était dans son dernier avatar. Mais s'il en était ainsi, la renaissance n'aurait 
absolument aucune utilité n1 aucun sens spirituels ; ce serait en effet une 
répétition de la même petite personnalité, de la même petite formation 
mentale et vitale jusqu'à la fin des temps. Pour que l'être incarné puisse 
croître et atteindre la pleine dimension de sa réalité, ce n'est pas seulement 
une nouvelle expérience, mais une nouvelle personnalité qui est 
indispensable. La répétition de la même personnalité ne serait utile que si 
quelque chose était resté incomplet dans la formation de son expérience 
passée et qu'il fallût le façonner dans le même cadre de ce mot, dans la 
même construction mentale et avec une capacité, une énergie paretllement 
constituées. Mais normalement, cela s'avérerait parfaitement futile : l'âme 
qui à été John Smith ne peut rien gagner, ni s'accomplir, en demeurant à 
jamais John Smith; elle ne peut grandir ni atteindre à sa perfection en 
répétant éternellement le même caractère, les mêmes intérêts, les mêmes 
occupations, les mêmes types de mouvements intérieurs et extérieurs. Notre 
vie et notre renaissance seraient toujours la même fraction périodique; ce ne 
serait pas une évolution mais la continuité absurde d'une éternelle 
répétition. Notre attachement à notre personnalité présente exige une telle 


continuité, une telle répétition : John Smith veut être pour toujours John 
Smith. Mais son exigence est évidemment ignorante, et si elle était 
satisfaite, elle entraînerait une désillusion, pas un accomplissement. C'est 
seulement par un changement du moi extérieur, par une constante 
progression de la nature, par une croissance en l'esprit que nous pouvons 
justifier notre existence. 

La personnalité n'est qu'une formation mentale, vitale, physique 
temporaire que l'être, la Personne réelle, l'entité psychique, projette à la 
surface — ce n'est pas le moi dans sa réalité permanente. À chaque retour 
sur terre, la Personne, le Purusha, fait une nouvelle formation, construit un 
nouveau quantum personnel adapté à une nouvelle expérience, une nouvelle 
croissance de son être. Quand elle quitte’ son corps, elle conserve quelque 
temps encore la même forme vitale et la même forme mentale, mais ces 
formes ou enveloppes se dissolvent et seuls sont conservés les éléments 
essentiels du quantum passé dont certains seront utilisés dans l'incarnation 
suivante, tandis que d'autres ne le seront peut-être pas. La forme essentielle 
de la personnalité passée peut demeurer comme un élément parmi beaucoup 
d'autres, comme une personnalité parmi les nombreuses personnalités de la 
même Personne, mais à l'arrière-plan, dans le subliminal, derrière le voile 
du mental, de la vie et du corps de surface, apportant de là tout ce qui, en 
elle, est nécessaire à la nouvelle formation ; elle ne sera pas elle-même 
toute la formation, n1 ne reconstruira, inchangé, l'ancien type de nature. Il se 
peut même que le nouveau quantum, la nouvelle structure de l'être, présente 
un caractère et un tempérament tout à fait opposés, de tout autres capacités, 
des tendances très différentes, car des potentialités latentes peuvent être 
prêtes à émerger, ou un élément déjà actif, mais embryonnaire, a peut-être 
été retenu dans la vie précédente, qui avait besoin d'être élaboré, mais fut 
conservé dans l'attente d'une combinaison ultérieure, et mieux adaptée, des 
possibilités de la nature. Tout le passé est là, en vérité, avec. une 
accélération de son élan et de ses potentialités pour la formation future, 
mais il n'est pas tout entier ostensiblement présent et actif. Plus grande est 
la diversité des formations qui ont existé dans le passé et peuvent être 
utilisées ; plus riches et multiformes sont les constructions accumulées de 
l'expérience ; plus le résultat essentiel de leur capacité de connaissance, de 
puissance, d'action, de caractère, de réponse multiple à l'univers peut être 
manifesté et harmonisé dans la nouvelle naissance ; plus nombreuses sont 
les personnalités volées, mentales, vitales, physiques-subtiles qui se 


combinent pour enrichir la nouvelle personnalité à la surface — et plus 
cette personnalité sera grande et opulente, et prête à quitter la phase mentale 
qu'elle vient d'achever dans son évolution, pour passer à quelque chose au- 
delà. Une telle complexité, une telle réunion de personnalités dans une seule 
personne peut être un signe que l'individu est parvenu à un stade très avancé 
de son évolution, quand un être central fort maintient la cohésion de 
l'ensemble et œuvre à l'harmonisation et à l'intégration de tout ce 
mouvement multiforme de la nature. Mais cette riche intégration du passé 
ne serait pas une répétition de la personnalité ; ce serait une formation 
nouvelle et un vaste accomplissement. La renaissance existe, non comme 
un mécanisme de renouvellement ou de prolongation perpétuels d'une 
personnalité immuable, mais comme un moyen d'évolution de l'être 
spirituel dans la Nature. 

Il devient aussitôt évident que, dans ce plan de la renaissance, la fausse 
importance que notre mental attache au souvenir des vies passées disparaît 
complètement. Si la renaissance était bel et bien déterminée par un système 
de récompenses et de châtiments, si la vie avait pour seul objet d'enseigner 
à l'esprit incarné à être bon et moral — à supposer que l'agencement du 
Karma ait bien un tel objectif et que celui-c1 ne soit pas ce qu'il paraît être 
quand on le présente ainsi, une loi mécanique de récompense et de punition 
n'ayant aucun sens n1 aucun but réformateur —, alors 1l serait bien entendu 
parfaitement stupide et injuste de refuser au mental dans sa nouvelle 
incarnation tout souvenir de ses vies et de ses actions passées. Car l'être qui 
renaît se trouve alors privé de toute possibilité de comprendre pourquoi il 
est récompensé ou puni, ou de tirer le moindre profit de la leçon sut la 
rentabilité de la vertu octroyée, et le manque de rentabilité du péché infligé. 
Et puisque la vie semble souvent lui enseigner la leçon contraire — 1l voit 
les bons souffrir pour leur bonté, et les méchants prospérer grâce à leur 
méchanceté —, 1l risque même plutôt de s'arrêter à cette signification 
pervertie, parce qu'il n'a pas souvenir d'expériences dont les conséquences 
certaines et constantes lui indiqueraient que les souffrances de l'homme bon 
sont dues à sa méchanceté passée et la prospérité du pécheur à la splendeur 
de ses anciennes vertus, en sorte que la vertu paraît être la meilleure 
politique à long terme pour toute âme raisonnable et prudente entrant dans 
cette administration de la Nature. On pourrait dire que l'être psychique au- 
dedans se souvient; mais une mémoire aussi secrète aurait apparemment 
peu d'effet ou de valeur à la surface. Ou bien on peut dire qu'il comprend ce 


qui est arrivé et apprend sa leçon quand 1l passe ses expériences en revue et 
les assimile après avoir quitté le corps; mais cette mémoire intermittente ne 
semble pas être d'un grand secours dans la vie suivante, car, pour la plupart, 
nous persistons dans le péché et dans l'erreur, et aucun signe tangible ne 
prouve que nous ayons profité des enseignements de notre expérience 
passée. 

Mais si le développement constant de l'être grâce à une expérience 
cosmique croissante constitue le sens de la renaissance, et si la méthode 
consiste à construire une personnalité nouvelle dans une nouvelle naissance, 
alors tout souvenir persistant ou complet de la vie passée, ou des vies 
passées, pourrait être une chaîne et un sérieux obstacle; ce serait une force 
qui prolongerait le tempérament et le caractère anciens, les anciennes 
préoccupations, et un énorme fardeau qui entraverait le libre développement 
de la nouvelle personnalité et la nouvelle formulation de sa nouvelle 
expérience. Un souvenir clair et détaillé des vies passées, des haines, des 
rancœurs, des attachements, des liens du passé serait également un 
formidable embarras ; car il imposerait à l'être réincarné une vaine 
répétition ou une continuation forcée de son passé superficiel et pèserait 
lourdement sur lui, l'empêchant de tirer de nouvelles possibilités des 
profondeurs de l'esprit. Si un apprentissage mental était vraiment le fond du 
problème, si c'était là le processus de notre développement, la mémoire 
aurait une grande importance; mais 1l s'agit en fait d'une croissance de la 
personnalité de l'âme, d'une croissance de la nature par une assimilation 
dans la substance de notre être,par une absorption créatrice et effective des 
résultats essentiels des énergies passées. Dans ce processus, la mémoire 
consciente n'a aucune importance. Tout comme l'arbre croît par une 
assimilation subconsciente ou inconsciente de l'action du soleil, de la pluie 
et du vent, en absorbant les éléments de la terre, ainsi l'être grandit-il grâce 
à une assimilation et une absorption subliminales ou intraconscientes des 
résultats de son devenir passé, et en produisant des potentialités pour son 
devenir futur. La loi qui nous prive du souvenir des vies passées est une loi 
de la Sagesse cosmique, et loin de le desservir, elle sert au contraire son 
dessein évolutif. 

On considère à tort, et d'une façon très ignorante, que l'absence de tout 
souvenir des existences passées dément la réalité de la renaissance ; car s'il 
est difficile de conserver dans cette vie tous les souvenirs de notre passé, 
s'ils s'estompent souvent et passent à l'arrière-plan ou s'évanouissent tout à 


fait, si nous ne nous rappelons rien de notre petite enfance et si, malgré ce 
hiatus de la mémoire, nous pouvons grandir, exister, si le mental peut même 
perdre toute mémoire des événements passés et de sa propre identité et que 
ce soit pourtant le même être qui se trouve là présent, et que la mémoire 
perdue puisse être un jour recouvrée, alors il est évident qu'un changement 
aussi radical que le passage dans d'autres mondes, suivi d'une nouvelle 
naissance dans un corps nouveau, devrait normalement oblitérer 
complètement la mémoire superficielle ou mentale, sans annuler pour 
autant l'identité de l'âme ou la croissance de la nature. Cette oblitération de 
la mémoire mentale superficielle est plus certaine encore et tout à fait 
inévitable si une nouvelle personnalité du même être, avec une nouvelle 
instrumentation, vient remplacer l'ancienne : un nouveau mental, une 
nouvelle vie, /un nouveau corps. On ne peut s'attendre à ce que le nouveau 
cerveau porte en lui les images que contenait l'ancien; on ne peut 
commander à la nouvelle vie ou au nouveau mental de conserver les 
impressions effacées de l'ancien mental et de l'ancienne vie qui ont été 
dissous et n'existent plus. L'être subliminal, lui, peut certes s'en souvenir, 
puisqu'il n'est pas affecté par les incapacités de l'être de surface ; mais le 
mental superficiel est coupé de la mémoire subliminale qui, seule, pourrait 
garder un souvenir précis, une impression distincte des vies passées. Cette 
séparation est nécessaire parce que la nouvelle personnalité doit être 
construite à la surface sans référence consciente à ce qui est au-dedans. 
Notre personnalité de surface, comme tout le reste de l'être superficiel, est 
en effet façonnée par une action du dedans, mais elle n'en est pas consciente 
: elle a l'impression de s'être formée elle-même, ou d'être venue déjà toute 
faite, ou d'avoir été formée par une action de la Nature universelle qu'elle 
comprend mal. Il arrive pourtant que des souvenirs fragmentaires des vies 
passées subsistent effectivement, en dépit de ces obstacles presque 
insurmontables. Il existe même quelques cas très rares de mémoire 
étonnamment exacte et complète dans le mental de l'enfant. Finalement, à; 
un certain stade du développement de l'être, quand l'être intérieur 
commence à dominer l'être extérieur et vient au premier plan, la mémoire 
des vies passées émerge parfois comme d'une couche submergée, mais elle 
revêt plutôt la forme d'une perception de la substance et du pouvoir des 
personnalités passées qui participent activement à la composition de l'être 
dans la vie présente, et ne donne pas en général de détails exacts et précis 
sur les événements et les circonstances, bien que cela puisse aussi resurgir 


en partie ou être extrait, par concentration, de la vision subliminale, de 
quelque mémoire secrète ou de notre substance consciente intérieure. Mais 
cette mémoire de détail est d'une importance mineure pour la Nature dans 
son activité normale et elle n'y pourvoit guère ou pas du tout : ce qui 
l'occupe, c'est de façonner la future évolution de l'être; le passé est tenu à 
l'arrière-plan, derrière le voile, et utilisé seulement comme une source 
occulte de matériaux pour le présent et l'avenir. 

S1 l'on accepte cette conception de la Personne et de la Personnalité, elle 
doit en même temps modifier nos idées courantes sur l'immortalité de l'âme. 
D'ordinaire, en effet, lorsque nous affirmons que l'âme ne meurt pas, nous 
voulons dire qu'après la mort survit une personnalité définie et immuable 
qui a été et demeurera toujours la même pour l'éternité. C'est pour le " je " 
superficiel et très imparfait du moment — que la Nature tient évidemment 
pour une forme temporaire qui ne mérite pas d'être préservée — que nous 
réclamons le droit prodigieux à la survie et à l'immortalité. Mais cette 
exigence est extravagante et on ne saurait la satisfaire ; le " je " du moment 
ne peut mériter de survivre que s'il consent à changer, à ne plus être lui- 
même mais un autre, plus grand, meilleur, plus lumineux en ‘sa 
connaissance, ; qui soit mieux façonné à l'image de l'éternelle beauté 
intérieure et progresse toujours plus vers la divinité de l'esprit secret. C'est 
cet esprit secret, cette divinité du Moi en nous qui est impérissable, car elle 
est non née et éternelle. L'entité psychique au-dedans qui la représente, 
l'individu spirituel en nous, est la Personne que nous sommes; mais le " je" 
de ce moment, le " je " de cette vie n'est qu'une formation, une personnalité 
temporaire de cette Personne intérieure : c'est l'une des nombreuses étapes 
de notre changement évolutif, et elle ne sert son vrai dessein que lorsque 
nous passons à une nouvelle étape qui nous rapproche d'un degré supérieur 
de la conscience et de l'être. C'est la Personne intérieure qui survit à la mort, 
tout comme elle préexiste à la naissance ; car cette constante survivance est 
une traduction de l'éternité de notre esprit intemporel dans les termes du 
Temps. 

C'est normalement la même survivance que nous demandons pour notre 
mental, notre vie et même notre corps. Le dogme de la résurrection du corps 
témoigne de cette dernière exigence, de même qu'il est à l'origine de l'effort 
de l'homme, à travers les âges, pour découvrir l'élixir d'immortalité, ou 
quelque moyen magique, alchimique ou scientifique de conquérir 
physiquement la mort du corps. Mais cette aspiration ne pourrait se réaliser 
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que si le mental, la vie ou le corps arrivaient à partager un peu de 
l'immortalité et de la divinité de l'esprit intérieur. Dans certaines 
circonstances, la survie de la personnalité mentale extérieure, qui représente 
le Purusha mental intérieur et, en même temps, à s'ouvrir avec une telle 
plasticité à l'action progressive de l'Infini, que l'âme n'aurait plus besoin de 
dissoudre l'ancienne forme mentale et d'en créer une nouvelle pour 
progresser. Seules une individualisation, une intégration et une ouverture de 
l'être vital à la surface rendraient possible une survie similaire de la partie 
vitale en nous, de la personnalité vitale extérieure représentant l'être-de-vie 
intérieur, le Purusha vital. Ce qui se produirait alors en réalité, c'est que le 
mur séparant le moi intérieur de l'homme extérieur ayant été abattu, l'être 
mental et vital permanent; les représentants mental et vital de l'entité 
psychique immortelle, gouverneraient la vie du dedans. Notre nature 
mentale et notre nature vitale seraient alors une expression progressive et 
continue de l'âme et non pas un réseau de formations successives dont seule 
l'essence est préservée. Notre personnalité mentale et notre personnalité 
vitale subsisteraient sans avoir à se dissoudre de naissance en naissance; en 
ce sens, elles seraient immortelles, survivraient de façon permanente, sans 
jamais perdre le sens de leur identité. Ce serait assurément une immense 
victoire de l'âme, du mental et de la vie sur l'Inconscience et les limitations 
de la Nature matérielle. 

Mais une telle survivance ne pourrait persister que dans le corps subtil. 
L'être aurait encore à rejeter sa forme physique, à passer dans d'autres 
mondes et, à son retour, à revêtir un nouveau corps. Éveillés, et préservant 
l'enveloppe mentale et l'enveloppe vitale du corps subtil qui sont d'habitude 
rejetées, le Purusha vital reprendraient naissance avec elle, ayant encore et 
constamment le sens vivant d'une permanence de l'être mental et vital qui 
fut constitué dans le passé et se perpétue dans le présent et l'avenir. Mais 
même un tel changement ne permettrait pas de préserver la base de 
l'existence physique, le corps matériel. L'être physique ne pourrait durer que 
si l'on trouvait le moyen de supprimer les causes physiques de la 
détérioration et de la désagrégation et si l'on parvenait en même temps à 
rendre la structure et le fonctionnement du corps si plastiques et si 
progressifs qu'il répondrait à chaque changement que le progrès de la 
Personne intérieure! exigerait de lui. Il doit pouvoir suivre le rythme de la 
progression de l'âme qui forme la personnalité où s'exprime le moi, qui 
longuement déploie la divinité spirituelle secrète et transforme peu à peu 


l'existence mentale en l'existence mentale divine ou spirituelle. Cette 
réalisation d'une triple immortalité — l'immortalité de la nature complétant 
l'immortalité essentielle de l'Esprit et la survie psychique à la mort — 
pourrait être le couronnement de la renaissance et un signe décisif de la 
victoire sur l'Inconscience et l'Ignorance matérielles jusque dans les 
fondations du règne de la Matière. Mais la vraie immortalité serait encore 
l'éternité de l'esprit ; la survivance physique ne pourrait être que relative, 
suspendue à volonté, un signe temporel de la victoire terrestre de l'esprit sur 
la Mort et la Matière. 


51. L'Homme et l'Evolution 


La Divinité unique, secrète dans tous les êtres, pénétrant tout, le Moi 
intérieur de tous, présidant à toute action, le témoin, ce qui connaît 
consciemment et absolument. l'Un qui dirige la multiplicité de ceux qui 
sont soumis passivement à la Nature, façonne les formes multiples d'une 
unique semence. 

Shvetâshvatara Upanishad. VI. 11,12. 

Le Divin se meut en ce Champ et modifie la trame des choses, 
séparément et de diverses manières. Unique, il est maître de toutes les 
matrices, de toutes les natures; il est lui-même la matrice de toutes choses, 
il est cela qui porte à maturité la nature de l'étre et donne à tous ceux qui 
doivent être müris le fruit de leur développement, et il fixe toutes les 
qualités de leurs opérations. 

Shvetâshvatara Upanishad. V. 3-5. 

Il façonne diversement une forme unique des choses. 

Katha Upanishad. IT. 2,12. 

Qui a perçu cette vérité occulte, que l'Enfant donne l'existence aux Mères 
par le jeu de sa nature ? Descendant né du sein des Eaux multiples, il en 
sort Voyant, maître de la loi intégrale de sa nature. Manifesté, il grandit au 
sein de ce qui est tortueux et devient grand, beau et glorieux. 

Rig-Véda. V. 3-5. 

Du non-être à l'être vrai, de l'obscurité à la Lumière, de la mort à 
l'Immortalité. 

Brihadâranyaka Upanishad. I. 3.28. 


Une évolution spirituelle, une évolution de la conscience dans la Matière, 
assumant des formes en constant développement, jusqu'à ce que la forme 
puisse révéler l'Esprit qui l'habite, telle est la note dominante, le mobile 
central significatif de l'existence terrestre. Cette signification est cachée tout 
d'abord par l'involution de l'Esprit, la Divine Réalité, dans une lourde 
inconscience matérielle. Un voile d'inconscience, le voile de l'insensibilité 
de la Matière, recouvre la Conscience-Force universelle qui travaille en 
elle, de sorte que l'Énergie, cette première forme que la Force créatrice revêt 
dans l'univers physique, paraît être elle-même inconsciente, tout en 
accomplissant l'œuvre d'une vaste Intelligence occulte. Finalement, la 


créatrice obscure et mystérieuse délivre la conscience secrète de son épaisse 
et ténébreuse prison, mais elle la délivre lentement, petit à petit, en 
gouttelettes infinitésimales, en minces filets, en de petites et vibrantes 
concrétions d'énergie et de substance, de vie et de pensée, comme si c'était 
tout ce qu'elle pouvait faire passer à travers l'obstacle grossier, 
l'intermédiaire inerte et récalcitrant d'une existence pétrie d'inconscience. 
Au début, la Conscience-Force se loge en des formes matérielles qui 
paraissent totalement inconscientes, puis elle s'efforce d'atteindre à la 
mentalité sous l'apparence de la matière vivante, et y parvient 
imparfaitement dans l'animal conscient. Cette conscience est tout d'abord 
rudimentaire, c'est surtout un instinct à demi subconscient ou tout juste 
conscient; puis elle se développe lentement, jusqu'à ce qu'en des formes 
plus organisées de la matière vivante, elle touche son plus haut degré 
d'intelligence et se dépasse elle-même en l'Homme, l'animal pensant qui 
devient l'être mental doué de raison. Mais même à son sommet, l'homme 
porte en lui l'empreinte de son origine animale, le poids mort de la 
subconscience du corps; 1l subit l'attraction vers le bas, vers l'Inertie et la 
Nescience originelles; 1l est soumis à la domination que la Nature matérielle 
inconsciente exerce sur son évolution consciente, au pouvoir de limitation 
de cette Nature et à la loi de son développement difficile, à son immense 
force de ralentissement et d'obstruction. L'emprise de cette inconscience 
originelle sur la conscience qui en émerge se traduit sous la forme générale 
d'une mentalité qui lutte vers la connaissance, mais qui est elle-même, dans 
ce qui paraît être sa nature fondamentale, une Ignorance. Aïnsi entravé et 
alourdi, l'homme mental doit encore développer en lui-même l'être 
pleinement conscient, une humanité divine, ou une surhumanité spirituelle 
et supramentale, qui sera le prochain fruit de l'évolution. Cette transition 
marquera le passage d'une évolution dans l'Ignorance à une évolution 
supérieure dans la Connaissance, fondée sur la lumière du Supraconscient, 
et .progressant en elle et non plus dans les ténèbres de l'Ignorance et de 
l'Inconscience. 

Ce processus évolutif dans la Nature terrestre depuis la Matière jusqu'au 
Mental et au-delà, suit un double mouvement : d'une part, il y a un 
mouvement extérieur et visible d'évolution physique, avec la naissance 
comme processus — car chaque forme corporelle apparue dans l'évolution, 
dotée du pouvoir de conscience qui s'est développé en même temps, se 
maintient par l'hérédité qui assure sa continuité; d'autre part et 


simultanément, 1l y a un mouvement invisible d'évolution de l'âme avec 
comme processus la renaissance suivant des degrés ascendants de forme et 
de conscience. Le premier mouvement, à lui seul" n'entraînerait qu'une 
évolution cosmique, car l'individu serait un instrument rapidement 
périssable, et la race, formulation collective plus durable, serait le véritable 
échelon dans la manifestation progressive de l'Habitant cosmique, l'Esprit 
universel. Aïnsi, la renaissance est une condition indispensable pour une 
durée et une évolution prolongées de l'être individuel dans l'existence 
terrestre. Chaque degré de la manifestation cosmique, chaque type de forme 
capable d'abriter l'esprit immanent, devient, grâce à la renaissance, un 
moyen pour l'âme individuelle, l'entité psychique, de manifester plus 
complètement sa conscience cachée. Chaque vie devient un pas de plus vers 
la victoire sur la Matière, grâce à une progression croissante de la 
conscience qui l'anime et qui, finalement, fera de la Matière elle-même un 
instrument de la pleine manifestation de l'Esprit. 

Mais cette description du processus et du sens de la création terrestre 
peut, en tous points, être mise en doute dans la pensée de l'homme lui- 
même, car l'évolution n'en est qu'à mi-chemin dans son voyage; elle 
progresse encore dans l'Ignorance, cherchant son propre but et sa 
signification dans le mental d'une humanité à demi développée. On peut 
contester la théorie de l'évolution, sous prétexte qu'elle est insuffisamment 
fondée et qu'elle n'est pas indispensable pour expliquer le processus de 
l'existence terrestre. Et même si l'on admet l'évolution, on peut douter que 
l'homme soit capable de se transformer en un être évolutif supérieur. On 
peut aussi contester que l'évolution puisse jamais progresser au-delà de son 
niveau actuel, ou qu'une évolution supramentale, l'apparition d'une parfaite 
Conscience-de-Vérité, d'un être de Connaissance, ait la moindre chance de 
se produire au sein de l'Ignorance fondamentale de la Nature terrestre. Mais 
nous pouvons proposer une autre interprétation, qui s'est ni téléologique,ni 
évolutive, des œuvres de l'Esprit dans la manifestation terrestre ; et 1l 
semble préférable, avant d'aller plus loin, d'exposer brièvement les 
arguments sur lesquels elle s'appuie. 

Même si nous admettons que la création est une manifestation de 
l'Éternel hors du Temps dans l'éternité du Temps, qu'il existe sept degrés,de 
Conscience, l'Inconscience matérielle servant de base pour la 
réascension de l'Esprit — et que la renaissance est un fait, un élément de 
l'ordre terrestre, 1l n'en reste pas moins qu'aucun, ni même l'ensemble de ces 


postulats, ne nous permet nécessairement de conclure qu'il existe une 
évolution spirituelle de l'être individuel. Il est possible d'envisager 
autrement la signification spirituelle de l'existence terrestre et son processus 
intérieur. Si chaque chose créée est une forme de l'Existence Divine 
manifestée, chacune est divine en soi par la présence spirituelle qui est en 
elle, quels que soient son apparence, son aspect ou son caractère dans la 
Nature. En chaque forme de la manifestation, le Divin goûte les délices de 
l'existence, et aucune d'entre elles n'a besoin de changement n1 de progrès. 
Tout le déploiement ordonné ou toute la hiérarchie de possibilités réalisées 
dont puisse avoir besoin la nature de l'Étre Infini, sont rendus possibles par 
la variation innombrable, le foisonnement des formes, des types de 
conscience, des caractères que nous voyons partout autour de nous, sans 
qu'il soit besoin d'aucune autre explication. Il n'y a pas, et il ne peut y avoir 
de dessein téléologique dans la création, car tout est contenu dans l'Infini : 1l 
n'est rien que le Divin ait à gagner, rien qu'il ne possède déjà. S'il y a une 
création et une manifestation, c'est pour la joie de la création et de la 
manifestation, et pour rien d'autre. Il n'y a donc nul besoin d'un mouvement 
évolutif qui doive atteindre un point culminant ou élaborer et réaliser 
quelque dessein, ou s'efforcer d'atteindre une perfection ultime. 

En fait, nous voyons quelles principes de la création sont permanents et 
invariables : chaque type d'être reste ce qu'il est, sans essayer, n1 éprouver le 
moindre besoin, de devenir autre qu'il n'est. En admettant que certains types 
d'existence disparaissent et que d'autres apparaissent, c'est parce que la 
Conscience-Force dans l'univers retire sa joie de vivre des types qui 
périssent et en crée d'autres pour son plaisir. Mais chaque type de vie, aussi 
longtemps qu'il dure, conserve sa propre structure et s'y conforme, quelles 
que soient les variations mineures. Il est lié à sa propre conscience et ne 
peut s'en écarter pour passer dans une autre conscience ; 1l est limité à sa 
propre nature et ne peut franchir ses frontières pour passer dans une autre 
nature. Si la Conscience-Force de l'Infini a manifesté la Vie après avoir 
manifesté la Matière, et le Mental après avoir manifesté la Vie, il ne s'ensuit 
pas qu'elle manifestera ensuite le Supramental comme sa prochaine création 
terrestre. Car le Mental et le Supramental appartiennent à deux hémisphères 
tout à fait différents : le Mental au statut inférieur de l'Ignorance, le 
Supramental au statut supérieur de la Connaissance divine. Ce monde est un 
monde d'Ignorance et il est destiné à n'être que cela ; il n'existe pas 
nécessairement une intention de faire descendre les pouvoirs de 


l'hémisphère supérieur dans la moitié inférieure de l'existence, ou d'y 
manifester leur présence cachée, car si réellement ces pouvoirs existent 1c1- 
bas, c'est dans une immanence occulte, incommunicable, et seulement pour 
maintenir la création, non pour la perfectionner. L'homme est le sommet de 
cette création ignorante ; il a atteint toute la conscience et toute la 
connaissance dont cette création est capable ; s'il essaie d'aller plus loin, 1l 
ne fera que tourner en rond dans les cercles élargis de sa propre mentalité. 
Telle est en effet la courbe de son existence terrestre, une ronde limitée qui 
emporte le mental dans ses révolutions et retourne toujours à son point de 
départ. Le mental ne peut pas sortir de sa propre orbite ; toute idée de 
mouvement en ligne droite ou de progrès qui s'élève indéfiniment ou 
s'élargit dans l'Infini, est une illusion. S1 l'âme de l'homme doit dépasser 
l'humanité pour atteindre un état supramental ou un état plus élevé encore, 
elle doit sortir de cette existence cosmique et entrer soit dans une région ou 
un monde de béatitude et de connaissance, soit dans l'Éternel et Infini non 
manifesté. 

La science, 1l est vrai, affirme aujourd'hui que l'existence terrestre est 
évolutive; mais si les faits qu'elle traite sont dignes de confiance, les 
généralisations qu'elle hasarde ont la vie ‘courte. Elle s'y tient pendant 
quelques dizaines d'années, ou quelques siècles, puis elle passe à d'autres 
généralisations, à d'autres théories. C'est le cas même dans les sciences 
physiques, où les faits peuvent être rigoureusement constatés et vérifiés par 
l'expérience. En psychologie — qui a ici son mot à dire car l'évolution de la 
conscience entre en Jeu —, l'instabilité de la science est plus grande encore ; 
elle passe d'une théorie à l'autre avant que la première ne soit bien fondée; 11 
arrive même que plusieurs théories contradictoires soient en faveur 
simultanément. Aucun système métaphysique solide ne peut être érigé sur 
ces sables mouvants. L'hérédité, sur laquelle la science construit sa 
conception de l'évolution de la vie, est; s certainement une force, un 
procédé pour préserver telle quelle l'existence des types et des espèces ; 
mais lorsqu'elle cherche à démontrer que l'hérédité est aussi l'instrument 
d'une variation persistante et progressive, ses arguments sont des plus 
contestables. Sa tendance est conservatrice plutôt qu'évolutive et elle 
semble accepter avec difficulté tout caractère nouveau que la Force de Vie 
essaie de lui imposer. Tous les faits démontrent qu'un type peut varier dans 
le cadre des spécifications propres à sa nature, mais rien n'indique qu'il 
puisse aller au-delà. Il n'a pas encore été réellement établi que le singe se 


soit transformé en homme; il semblerait plutôt qu'un type ressemblant au 
singe, mais possédant dès l'abord ses caractères propres et non ceux du 
singe, se soit développé dans le cadre de ses propres tendances naturelles et 
soit devenu l'homme que nous connaissons, l'être humain actuel. Il n'est 
même pas établi que les races humaines moins évoluées aient donné 
naissance aux races plus évoluées. Celles qui avaient une organisation et 
des capacités inférieures, périrent, mais il n'est pas prouvé qu'elles aient 
laissé derrière elles, comme descendants, les races humaines d'aujourd'hui; 
on peut néanmoins imaginer un développement de ce genre à l'intérieur du 
type. Si l'on peut admettre que la Nature progresse depuis la Matière jusqu'à 
la Vie, et de la Vie jusqu'au Mental, il n'y a encore aucune preuve que la 
Matière se soit changée en Vie ou que l'énergie vitale se soit changée en 
énergie mentale ; tout ce que l'on peut admettre, c'est que la Vie s'est 
manifestée dans la Matière, et le Mental dans la Matière vivante. Il n'y a 
pas, en effet, de preuve suffisante qu'une espèce végétale quelconque se soit 
transformée en une existence animale, ou qu'un système de matière 
inanimée se soit transformé en un organisme vivant. Même si l'on 
découvrait un jour que dans certaines conditions chimiques ou autres, la vie 
fait son apparition, tout ce que cette coïncidence établirait, c'est que dans 
certaines circonstances physiques la vie se manifeste, et non pas que 
certaines conditions chimiques suffisent à constituer la vie, sont ses 
éléments ou la ‘cause évolutive d'une transformation de; la matière inanimée 
en matière animée. Ici comme ailleurs, chaque degré d'être existe en lui- 
même et par lui-même, se manifeste selon son propre caractère, par sa 
propre énergie, et les niveaux au-dessus ou au-dessous ne sont pas des 
origines ou des conséquences, mais seulement d'autres degrés dans l'échelle 
continue de la nature terrestre. 

S1 l'on demande alors comment toutes ces gradations et ces types être 
variés ont pris naissance, on peut répondre que, fondamentalement, 1ls 
furent manifestés dans la Matière par la Conscience-Force qui est en elle, 
par le pouvoir de l'Idée-Réelle construisant ses propres formes et types 
significatifs pour l'existence cosmique de l'Esprit intérieur; La méthode 
pratique ou physique peut varier considérablement suivant les différents 
états et degrés, quoiqu'on puisse distinguer une similarité fondamentale 
dans les grandes lignes; le Pouvoir créateur peut utiliser non pas un, mais de 
nombreux procédés, ou faire agir ensemble de nombreuses forces. Dans la 
Matière, le processus consiste à créer des particules infinitésimales chargées 


d'une immense énergie, qui s'associent suivant certaines configurations et 
certains nombres, puis à manifester de plus grandes particules à partir de - 
cette base initiale, et à les combiner et les associer toutes pour faire 
apparaître des objets sensibles : la terre, l'eau, les minéraux, les métaux, tout 
le règne de la matière. Dans la vie aussi, la Conscience-Force commence 
par des "formes infinitésimales de vie végétale et des animalcules 
infinitésimaux. Elle crée un protoplasme originel et le multiplie ; elle crée 
cette unité qu'est la cellule vivante ; elle crée d'autres types d'appareils 
biologiques minuscules, comme la graine ou le gène, utilisant toujours la 
même méthode de groupement et d'association afin de construire des 
organismes vivants variés, par des opérations variées. On peut y voir la 
création constante de types, mais ce n'est pas une preuve indubitable de 
l'évolution. Les types sont parfois éloignés l'un de l'autre, parfois 
extrêmement similaires, parfois identiques dans leur base, mais différents 
dans les détails. Tous sont des modèles, et une telle diversité de modèles, 
tous dotés d'une base rudimentaire identique, est le signe qu'une Force 
consciente Joue avec sa propre Idée et développé ainsi toutes sortes de 
possibilités de création. Les espèces animales, en venant au monde, peuvent 
commencer par une structure rudimentaire, embryonnaire ou fondamentale, 
semblable pour toutes; elles peuvent suivre jusqu'à un certain stade un 
développement similaire sur plusieurs lignes ou sur toutes. Il peut y avoir 
aussi des espèces qui ont une double nature, amphibies, intermédiaires entre 
un type et un autre. Mais tout cela ne signifie pas nécessairement que les 
types se soient développés l'un à partir de l'autre suivant une série évolutive. 
D'autres forces que les variations héréditaires ont provoqué l'apparition de 
caractères nouveaux, notamment des forces physiques telles que la 
nourriture, le rayonnement lumineux, que nous commençons seulement à 
connaître ; mais 1l y en a sûrement d'autres que nous ne connaissons pas 
encore ; des forces vitales invisibles et des forces psychologiques mal 
connues sont à l'œuvre. En effet, même la théorie physique de l'évolution 
doit admettre l'existence de ces pouvoirs plus subtils pour expliquer la 
sélection naturelle. Si l'énergie occulte ou subconsciente répond, dans 
certains types, aux besoins du milieu, et qu'en d'autres elle n'y répond pas et 
ne peut survivre, cela indique clairement la présence d'une énergie vitale et 
d'une psychologie variables; c'est le signe qu'une conscience et qu'une force 
autres que la force et la conscience physiques agissent et contribuent aux 
variations dans la Nature. Le problème que pose le mode opératoire 


comporte encore trop de facteurs obscurs et inconnus pour que toutes les 
constructions théoriques actuellement possibles soient définitives, 

L'homme est un type parmi beaucoup d'autres qui ont été ainsi construits, 
un modèle parmi la multitude des modèles manifestés dans la Matière. Il est 
le plus complexe qui ait été créé, le plus riche par le contenu de sa 
conscience et la singulière ingéniosité de sa structure. Il est à la tête de la 
création terrestre, mais 1l ne la dépasse pas. Tout comme les autres, 1l a sa 
propre loi naturelle, ses limites, son type d'existence particulier, svabhäva, 
svadharma ; 11 peut s'étendre et se développer dans ces limites, mais il ne 
peut pas en sortir. S'il doit atteindre une certaine perfection, c'est 
nécessairement une perfection dans son propre type, conforme à la loi 
propre de son être — en toute liberté, mais en respectant son mode et sa 
mesure, et non en les transcendant. Se dépasser, devenir le surhomme, 
assumer la nature et les pouvoirs d'un dieu serait; ..contraire à la loi de son 
être, ce serait impraticable et impossible. Chaque forme, chaque manière 
d'être possède une Joie d'être particulière. Rechercher par le mental à 
maîtriser, utiliser son milieu et en jouir, dans la mesure où il en est capable, 
est le juste objectif de l'homme, l'être mental. Mais regarder au-delà, 
poursuivre un objectif ou un but ultérieur dans l'existence, aspirer à 
surpasser la stature mentale, c'est introduire dans l'existence un élément 
téléologique qui n'est pas visible dans la structure cosmique. Si un être 
supramental doit apparaître dans la création terrestre, 1l faudra que ce soit 
une manifestation nouvelle et indépendante. De même que la vie et le 
mental se sont manifestés dans la Matière, de même le supramental doit s'y 
manifester et l'Énergie-Consciente secrète doit créer les modèles 
nécessaires pour ce: .nouveau degré de ses pouvoirs. Mais on ne voit aucun 
signe d'une telle intention dans. les opérations delà Nature, 

S1 une création supérieure est prévue, ce n'est certainement pas à partir de 
l'homme que le degré, le type ou le modèle nouveau pourra se développer, 
car, dans ce cas, 1l existerait une race, une espèce ou une catégorie d'êtres 
humains qui posséderait déjà les premiers éléments du surhomme, tout 
comme l'être animal particulier qui s'est transformé en homme possédait 
déjà, ou contenait en puissance, les éléments essentiels de la nature 
humaine. Or, 1l n'existe pas de race, de genre ou de type semblables; tout au 
plus existe-t-il certains êtres mentaux spiritualisés qui cherchent à 
s'échapper de la création terrestre. Si par une loi occulte de la Nature une 
telle transformation de l'être humain en un être supramental était prévue, 


elle ne pourrait être accomplie que par un petit nombre d'individus qui se 
détacheraient de l'espèce pour former le premier fondement de ce nouveau 
type d'êtres. Rien ne laisse supposer que l'espèce tout entière parviendrait à 
cette perfection ; cette possibilité ne pourrait s'étendre à toutes les créatures 
humaines. 

S'il est vrai que, dans la Nature, l'homme est issu de l'animal, nous ne 
voyons pourtant, chez aucun autre type animal, les signes d'une évolution 
qui le porte au-delà de lui-même. Par conséquent, si cette tension évolutive 
a existé dans le règne animal, elle a dû retomber au repos dès que l'homme 
est apparu, puisque son objectif était atteint. De même, si une tension 
analogue doit conduire à une nouvelle étape dans l'évolution, à un 
dépassement de soi, elle retombera probablement au repos dès que son 
objectif sera atteint, c'est-à-dire dès l'apparition de l'être supramental. Mais 
en réalité, une telle tendance n'existe pas ; l'idée même de progrès humain 
est très probablement une illusion, car rien n'indique qu'après avoir émergé 
du stade animal, l'homme, en tant que race, ait radicalement progressé au 
cours de son histoire. Tout au plus a-t-1l avancé dans sa connaissance du 
monde physique, dans les sciences, dans ses rapports avec son milieu, dans 
son utilisation purement extérieure et utilitaire des lois secrètes de la 
Nature. Mais par ailleurs, 1l est resté ce qu'il a toujours été depuis l'aube de 
la civilisation ; 11] manifeste les mêmes capacités, les mêmes qualités, les 
mêmes défauts, 1l fait les mêmes efforts, commet les mêmes erreurs, 
parvient aux mêmes accomplissements, enregistre les mêmes échecs. Si 
progrès :1l y a eu, c'est un progrès à l'intérieur d'un cercle — un cercle qui 
va peut-être s'élargissant, mais rien de plus. L'homme d'aujourd'hui n'est pas 
plus sage que les voyants, les sages et les penseurs d'autrefois ; 1l n'est pas 
plus spirituel que les grands chercheurs de jadis, les premiers et puissants 
mystiques ; il n'est pas supérieur, dans les arts et métiers, aux artistes et 
artisans de l'antiquité. Les vieilles races disparues firent preuve d'une 
originalité et d'une invention innées, d'une aptitude naturelle à faire face aux 
problèmes de la vie, et si l'homme moderne est allé un peu plus loin dans ce 
domaine, ce n'est pas parce qu'il a accompli un progrès essentiel, mais parce 
que ses capacités se sont développées, élargies, enrichies, et qu'il a hérité 
des accomplissements de ses prédécesseurs. Rien ne garantit qu'il se fraiera 
un jour un chemin hors de la demi-connaissance, demi-ignorance qui est la 
marque de son espèce, ou qu'il pourra jamais, même s'il acquiert une 


connaissance supérieure, briser et dépasser les ultimes frontières du cercle 
mental. 

Il est tentant, et pas illogique, de voir dans la renaissance le moyen 
potentiel d'une évolution spirituelle, le facteur qui la rend possible, mais 1l 
n'est pas certain que telle soit sa signification — en admettant que la 
renaissance soit un fait. Dans toutes les anciennes théories, la réincarnation 
était considérée comme une constante transmigration de l'âme, qui passe 
d'un corps animal à un corps humain, mais aussi d'un corps humain à un 
corps animal. La conception indienne a apporté un élément nouveau, 
l'explication du Karma, les conséquences du bien et du mal qui a été 
accompli, les résultats produits par la volonté et les efforts passés ; mais 
rien ne suggérait une évolution progressive d'un type donné à un type 
supérieur, moins encore une naissance possible parmi les êtres d'une espèce 
qui n'a pas encore existé mais qui devrait apparaître dans l'avenir. S'il y a 
évolution, l'homme en est le dernier stade, parce que, grâce à lui, il devient 
possible de rejeter la vie terrestre ou corporelle et de s'évader en quelque 
ciel ou nirvana. Tel était l'aboutissement envisagé par les anciennes 
théories ; et puisque ce monde est fondamentalement et irrémédiablement 
un monde d'Ignorance — même si toute l'existence cosmique n'est pas, dans 
sa nature, un état d'Ignorance —, cette évasion a bien des chances d'être la 
fin véritable du cycle. 

Ce raisonnement a une puissance et une importance considérables, et 1l 
était nécessaire de l'exposer — même trop brièvement, compte tenu de son 
importance -—, pour pouvoir y répondre. S1 certaines de ses propositions 
sont valables, cette conception des choses n'est cependant pas complète et 
cette logique n'est pas probante. En premier lieu, nous pouvons sans grande 
difficulté nous débarrasser de l'objection faite à l'élément téléologique, 
introduit dans la structure de l'existence terrestre par l'idée d'une évolution 
prédéterminée depuis l'inconscience jusqu'à la supra-conscience, et par 
l'idée du développement d'un ordre ascendant d'êtres avec, à son sommet, le 
passage d'une vie dans l'Ignorance à une vie dans la Connaissance. 
L'objection à un cosmos téléologique peut se fonder sur deux arguments 
très différents : un raisonnement scientifique procédant de la supposition 
que tout est l'œuvre d'une Énergie inconsciente agissant automatiquement 
par un processus mécanique dépourvu de toute finalité ; et un raisonnement 
métaphysique qui procède de la perception que l'Infini, l'Universel, contient 
déjà toutes choses en lui-même. Il n'y a rien en lui d'inaccompli qu'il lui 


faille mener à son terme, rien à ajouter à son être, rien à exécuter, à réaliser, 
et, par conséquent, 1l ne saurait y avoir en lui aucun élément de progrès, 
aucun dessein originel ou ultérieur. 

L'objection scientifique ou matérialiste perd sa validité S'dL existe une 
Conscience secrète dans ou derrière l'Énergie apparemment inconsciente 
dans la Matière. Même dans l'Inconscient, 1l semble y avoir au moins 
l'impulsion d'une nécessité inhérente, produisant l'évolution des formes, et 
dans ces formes, une Conscience qui se développe. On peut fort bien 
soutenir que cette impulsion est la volonté évolutive d'un Être conscient 
secret et que son élan vers une manifestation progressive est la preuve d'une 
intention innée dans l'évolution. C'est là un élément téléologique, et il n'est 
pas irrationnel de l'admettre, car la poussée consciente, ou même 
inconsciente, émane de la vérité d'un être conscient, vérité devenue 
dynamique et en voie d'accomplissement dans le processus automatique de 
la Nature matérielle. L'élément téléologique, la finalité de cette poussée est 
la traduction d'une Vérité de l'Être, qui agit spontanément, dans les termes 
du Pouvoir-de-Volonté de cet Être qui se réalise lui-même spontanément; 
par conséquent, la présence d'une conscience nécessite la présence d'un 
Pouvoir-de-Volonté, et une telle traduction est donc normale et inévitable. 
Une Vérité de l'être qui s'accomplit inévitablement serait le fait fondamental 
de l'évolution, mais la Volonté et son dessein doivent faire partie des 
moyens d'action et constituer un élément du principe opératoire. 

L'objection métaphysique est plus sérieuse; car 1l semble évident que 
l'Absolu ne peut avoir d'autre but dans la manifestation que la joie de la 
manifestation elle-même. Tout mouvement évolutif faisant partie de la 
manifestation dans la Matière doit entrer dans le cadre de cet axiome 
universel; 1l ne peut exister que pour la joie du déploiement, de la 
réalisation progressive, d'une révélation de soi graduelle et sans objet. Une 
totalité universelle peut aussi être considérée comme une chose complète en 
soi ; étant totale, elle ne peut rien acquérir de plus, rien ajouter à la 
plénitude de son être. Mais ce monde matériel n'est pas une totalité 
intégrale; ce n'est qu'une partie d'un tout, un degré dans une gradation. Il 
peut donc admettre en lui-même, non seulement la présence de principes ou 
pouvoirs immatériels non développés qui appartiennent au tout et sont 
involués dans sa matière, mais 1l peut aussi laisser descendre en lui des 
pouvoirs identiques, provenant de degrés supérieurs du système, pour 
qu'ici-bas les mouvements de même nature soient délivrés de l'étroitesse des 


limitations matérielles. La manifestation de plus grands pouvoirs de 
l'Existence jusqu'à ce que l'Être lui-même soit tout entier manifesté dans le 
monde matériel, dans les termes d'une création plus haute, une création 
spirituelle, peut être considérée comme l'explication téléologique de 
l'évolution. Cette explication n'introduit aucun facteur qui n'appartienne 
déjà à la totalité ; elle propose seulement la réalisation de la totalité dans la 
partie. Il n'y a aucune raison de ne pas admettre un facteur téléologique 
dans un mouvement partiel de la totalité universelle, si celui-ci a pour but 
— pas un but au sens où l'entendent les hommes, mais l'impulsion d'une 
nécessité intrinsèque de la Vérité, consciente dans la volonté de l'Esprit 
intérieur —, la manifestation parfaite de toutes les possibilités inhérentes au 
mouvement total. Sans nul doute, tout existe 1c1-bas pour la joie d'être, tout 
est un jeu ou une Lilâ ; mais un jeu porte aussi en lui-même un but et, sans 
l'accomplissement de ce but, il n'aurait n1 plénitude n1 signification. Un 
drame sans dénouement est une possibilité artistique et peut exister 
seulement pour le plaisir d'observer les personnages, de poser des 
problèmes qui ne reçoivent jamais de solution, ou dont la solution demeure 
précaire, incertaine et toujours en suspens. On peut concevoir que le drame 
de l'évolution terrestre ait ce caractère ; mais un dénouement intentionnel ou 
prédéterminé en soi est également possible et plus convaincant. L'Ânanda 
est le principe secret de tout être et le soutien de toute activité de l'être; mais 
l'Ananda n'exclut pas la joie de l'élaboration d'une Vérité inhérente à l'être, 
immanente dans la Force ou la Volonté de l'être, soutenue dans la 
perception cachée de sa Si certaines" qui est l'agent exécutif dynamique de 
toute ses activités, et en connaît la signification. 

Une théorie de l'évolution spirituelle et une théorie scientifique de 
l'évolution des formes et de l'évolution de la vie physique, sont deux choses 
différentes. La théorie spirituelle doit s'appuyer sur des arguments qui lui 
sont propres ; elle peut accepter l'explication scientifique de l'évolution 
physique comme un soutien ou un élément, mais' ce soutien ne lui est pas 
indispensable. La théorie scientifique s'intéresse seulement aux mécanismes 
et aux processus extérieurs et visibles, aux détails d'exécution par la Nature, 
au développement physique des choses dans la Matière, et à la loi du 
développement de la vie et du mental dans la Matière. De nouvelles 
découvertes peuvent l'amener à modifier sensiblement son explication du 
processus évolutif, ou même à l'abandonner complètement, mais cela 
n'affecte aucunement le fait évident d'une évolution spirituelle, d'une 


évolution de la Conscience, d'une manifestation progressive de l'âme dans 
l'existence matérielle. Sous sa forme extérieure, la théorie de l'évolution 
peut se résumer ainsi : dans la gradation de l'existence terrestre, 1l y a un 
développement de formes, de corps, une organisation de plus en plus 
complexe et efficace de la matière, de la vie dans la matière, et de la 
conscience dans la matière vivante ; dans cette gradation, mieux la forme 
est organisée et plus elle est susceptible d'abriter une vie et une conscience 
mieux organisées, plus complexes et plus efficaces, plus développées ou 
évoluées. Une fois que l'hypothèse de l'évolution a été formulée, et quand 
les faits qui la soutiennent ont été réunis, cet aspect de l'existence terrestre 
se révèle de façon si 'frappante qu'il nous paraît indiscutable. Le mécanisme 
précis par lequel ce processus s'accomplit, la généalogie exacte ou la 
succession chronologique des types d'être, est une question secondaire, bien 
qu'elle soit en elle-même intéressante et importante. Le développement 
d'une forme de vie à partir d'une forme précédente moins évoluée, la 
sélection naturelle, la lutte pour la vie, la transmission des caractères acquis, 
peuvent être ou ne pas être admis, mais le fait qu'une création s'effectue par 
étapes, suivant un plan, progressivement; est d'une importance capitale. Une 
autre conclusion évidente, c'est qu'un ordre de succession graduel s'impose 
dans l'évolution : d'abord l'évolution de la Matière, puis l'évolution de la Vie 
dans la Matière, ensuite l'évolution du Mental dans la Matière vivante, et, à 
ce dernier stade, une évolution animale suivie d'une évolution humaine. Les 
trois premiers termes de cette succession sont trop évidents pour être 
discutables. On peut se demander si l'homme a succédé à l'animal, ou s'il y 
a eu un développement initial simultané, l'homme devançant ensuite 
l'animal dans l'évolution mentale. On a même soutenu que l'espèce humaine 
n'est pas la dernière, mais bien la première et l'aînée des espèces animales. 
Cette idée d'une antériorité de l'homme date de l'antiquité, mais elle n'était 
pas universellement partagée ; elle est née du sentiment de la suprématie 
évidente de l'homme parmi les créatures terrestres, la dignité de cette 
suprématie semblant exiger une priorité de naissance. Mais en termes 
d'évolution, le supérieur ne précède pas l'inférieur, 1l le suit : le moins 
développé précède le plus développé et le prépare. 

En fait, dans l'esprit des anciens, cette idée de l'antériorité des formes 
inférieures de la vie n'était pas complètement absente; À côté des récits 
mythiques de la création, nous trouvons déjà dans la pensée de l'Inde 
antique et de l'Inde médiévale des expressions qui suggèrent l'antériorité de 


l'animal sur l'homme dans la succession du temps, d'une manière qui 
s'accorde avec la conception moderne de l'évolution. Une Upanishad 
déclare que le Moi ou Esprit, après avoir décidé de créer la vie, forma 
d'abord des espèces animales comme la vache et le cheval; mais les dieux 
— qui, dans la pensée des Upanishad, sont des pouvoirs de la Conscience et 
des puissances de la Nature — trouvèrent que ces formes étaient des 
véhicules insuffisants, et finalement l'Esprit créa la forme humaine que les 
dieux trouvèrent excellemment faite et suffisante ; et ils y pénétrèrent pour 
accomplir leurs fonctions cosmiques. C'est une parabole limpide de la 
création de formes de plus en plus développées, jusqu'à ce qu'il s'en soit 
trouvé une capable d'abriter une conscience évoluée. Dans les Purâna il est 
dit que la création animale tâmasique fut la première dans le temps. Or 
tamas est le terme indien désignant le principe d'inertie dans la conscience 
et la force; une conscience engourdie, pesante et incompétente dans son jeu, 
est dite tâmasique; une force, une énergie vitale indolente et limitée dans 
ses capacités, qui est liée à un champ étroit d'impulsions instinctives, qui ne 
se développe pas et ne cherche pas autre chose, qui ne ressent pas le besoin 
d'une action dynamique plus vaste, ou d'une action plus lumineusement 
consciente, serait classée dans la même catégorie. L'animal, qui abrite cette 
force de conscience moins développée, est antérieur dans la création, la 
conscience humaine plus développée, qui contient une énergie mentale plus 
active et une perception plus lumineuse, est une création postérieure. Le 
Tantra parle des âmes déchues passant par plusieurs centaines de milliers 
d'existences dans les formes végétales et animales avant de pouvoir 
atteindre le niveau humain et d'être prêtes pour le salut. Ici encore nous 
retrouvons, sous-entendue, cette idée que les formes vivantes végétales et 
animales sont les degrés inférieurs d'une échelle, où l'humanité constitue le 
dernier, le plus haut développement de l'être conscient, la forme que l'âme 
doit habiter afin de pouvoir suivre un but spirituel et d'atteindre une 
délivrance spirituelle hors de l'existence mentale, vitale et physique. Telle 
est, en" fait, la conception habituelle, et elle s'impose si fortement à la 
raison comme à l'intuition, qu'elle n'a guère besoin d'être discutée ; la 
conclusion est presque inévitable. 

C'est en gardant à l'esprit ce processus évolutif que nous devons 
considérer l'homme, son origine et sa première apparition, sa place dans la 
manifestation. Deux possibilités se présentent ic1 : ou bien 1l s'est produit 
une soudaine apparition du corps humain et de la conscience humaine dans 


la nature terrestre, une création brusque de la mentalité rationnelle dans le 
monde matériel, une manifestation indépendante et automatique survenant 
après une manifestation antérieure et analogue de formes vivantes 
subconscientes et de corps vivants conscients dans la Matière ; ou bien il 
s'est produit une évolution de l'humanité à partir de l'être animal, évolution 
lente, peut-être, dans sa préparation et les étapes de -son développement, 
mais marquée de soudaines transformations, de puissants bonds évolutifs 
aux points de transition décisifs. Cette dernière théorie ne soulève pas de 
difficulté, car il est certain que des changements de caractères dans le type 
— mais non des changements du type fondamental lui-même — peuvent se 
produire dans l'espèce ou le genre ; en fait, cela a déjà été réalisé par 
l'homme lui-même, et la science expérimentale, sur une petite échelle mais 
de façon saisissante, travaille à réaliser ces possibilités. On peut supposer à 
juste titre que l'Énergie secrètement consciente dans la Nature puisse 
effectuer, sur .une grande échelle, des opérations de ce genre et provoquer 
des changements considérables et décisifs, au moyen de ses propres règles 
créatrices. La condition nécessaire pour passer du caractère animal normal 
de l'existence au caractère humain, serait le développement d'une 
organisation physique qui rendrait possible une progression rapide, un 
renversement ou un retournement de la conscience, l'ascension vers une 
nouvelle hauteur d'où l'on pourrait contempler tous lès stades inférieurs, une 
élévation et un élargissement des capacités, et qui permettrait à l'être de 
reprendre les vieilles facultés animales avec une intelligence plus large et 
plus plastique, une intelligence humaine, et, en même temps ou plus tard, de 
développer des pouvoirs plus étendus et plus subtils, propres au nouveau 
type d'être, des pouvoirs de raison, de réflexion, d'observation complexe, 
d'invention, de pensée et de découverte organisées. S'il existe une 
Conscience-Force qui émerge, cette transition doit pouvoir se faire sans 
difficulté puisque l'instrument est disponible, si ce n'est la difficulté que 
posent l'obstruction et la résistance de l'Inconscience matérielle. L'animal 
possède déjà, sur une échelle limitée et pour l'action seulement, quelques- 
unes des facultés correspondantes, dans une organisation rudimentaire, 
primitive et simple, mais leur portée et leur plasticité sont très inférieures, et 
sa maîtrise plus restreinte et plus incertaine. Mais surtout, le 
fonctionnement de ces facultés est chez l'animal plus mécanique, moins 
délibéré ; il a le caractère automatique de l'Énergie de la Nature qui conduit 
l'action d'une conscience primitive, et non, comme chez l'homme, le 


caractère d'une Énergie consciente qui observe et, dans une large mesure, 
dirige et gouverne ses propres opérations et les change ou les modifie 
délibérément. Il y a d'autres habitudes de la conscience animale qui ne 
diffèrent pas fondamentalement des habitudes humaines ; l'homme n'avait 
plus qu'à les développer et les élargir à un niveau mental supérieur, et, là où 
c'était possible, à les mentaliser, les affiner, les rendre plus subtiles — bref, 
à leur apporter la lumière de sa compréhension nouvelle, de ses nouvelles 
facultés intellectuelles, et la capacité de se gouverner par la raison, dont 
l'animal est privé. Ce changement ou ce renversement une fois effectué, le 
pouvoir qu'a le mental humain d'agir sur lui-même et sur les choses, de 
créer, de savoir, de spéculer, pouvait se développer au cours de l'évolution, 
même si, comme on peut lé concevoir, ces facultés étaient, au début, de peu 
d'envergure, plus proches de l'animal, encore relativement simples et 
primitives dans leur action. Un tel renversement est intervenu à chaque 
transition radicale dans la Nature : ainsi la force de vie, quand elle émerge, 
se tourne vers la Matière et impose un contenu vital aux opérations de 
l'Énergie matérielle, tout en développant ses propres opérations et ses 
mouvements nouveaux ; puis le mental-de-la-vie émerge dans la force de 
vie et dans la Matière, et impose le contenu de sa conscience à leurs 
opérations, tout en développant aussi son action et ses facultés propres. Une 
émergence et un renversement nouveaux et plus grands, l'émergence de 
l'humanité, est en conformité avec les émergences précédentes dans la 
Nature; ce serait une application nouvelle du principe général. 

Nous pouvons donc, sans difficulté, accepter cette théorie : son 
application est intelligible, alors que l'autre hypothèse présente des 
difficultés considérables. Du point de vue de la conscience, la nouvelle 
manifestation, la manifestation humaine, peut s'expliquer par le 
jaillissement de la Conscience cachée sortant de son involution dans la 
Nature universelle. Mais dans ce cas, 1l faut qu'elle ait trouvé, pour émerger, 
une forme matérielle existante qui lui serve de véhicule, celui-ci étant 
adapté, par la force de l'émergence elle-même, aux besoins d'une nouvelle 
création intérieure; à moins de supposer qu'une divergence rapide des types 
ou des modèles physiques antérieurs ait fait apparaître un être nouveau. 
Mais quelle que soit l'hypothèse adoptée, on en revient toujours à un 
processus évolutif; la différence n'est que dans la méthode et le mécanisme 
de la divergence ou de la transition. Ou bien il se peut qu'il y ait eu, au 
contraire, non un Jjailissement de la Conscience involuée, mais une 


descente de la mentalité venant d'un plan mental au-dessus de nous, la 
descente, peut-être, d'une âme ou d'un être mental dans la Nature terrestre. 
La difficulté serait alors d'expliquer l'apparition du corps humain, 
organisme trop complexe et délicat pour avoir été créé ou manifesté 
soudainement; en effet, une opération si miraculeusement rapide — bien 
qu'elle soit possible sur un plan d'existence supraphysique — ne semble pas 
figurer parmi les possibilités ou les potentialités normales de l'Énergie 
matérielle. Cela ne pourrait se produire sur terre que par l'intervention d'une 
force supraphysique, ou d'une loi supraphysique de la Nature, ou par celle 
d'un Mental créateur agissant avec un plein pouvoir et directement sur la 
Matière. On peut admettre l'action d'une Force supraphysique et d'un 
créateur à chaque apparition nouvelle dans la Matière — et chacune de ces 
apparitions est au fond un miracle accompli par une Conscience secrète 
soutenue par une Énergie mentale ou une Énergie de vie voilée —, mais 
nulle part cette action ne paraît être directe, manifeste, indépendante; elle 
vient toujours se surimposer à une base physique existante et élargir un 
processus naturel déjà établi. Il est plus facile de concevoir qu'un corps se 
soit ouvert à un influx supraphysique, et qu'il ait été transformé en un corps 
nouveau. On ne peut toutefois supposer à la légère qu'un tel événement se 
soit produit dans l'histoire passée de la Nature matérielle, car, pour se 
produire, 1l semblerait nécessaire qu'il y ait eu, soit l'intervention consciente 
d'un être mental invisible pour former le corps qu'il voulait habiter, soit le 
développement antérieur, dans la Matière elle-même, d'un être mental qui 
serait déjà capable de recevoir un pouvoir supraphysique et de l'imposer aux 
formes étroites et rigides de sa propre existence physique. Autrement, nous 
devons supposer qu'un corps préexistant était déjà suffisamment évolué et 
adapté pour recevoir un vaste influx mental, ou pour être capable de 
répondre avec souplesse à la descente en lui d'un être mental. Cela 
supposerait une évolution préalable du mental dans le corps jusqu'au 
moment où une telle réceptivité devient possible. On peut très bien 
concevoir qu'une telle évolution d'en bas et une telle descente d'en haut 
aient œuvré de concert pour l'apparition de l'homme dans la Nature 
terrestre. L'entité psychique secrète déjà présente dans l'animal pourrait 
avoir suscité la descente de l'être mental, le Purusha mental, dans le monde 
de la Matière vivante, afin qu'il se saisisse de l'énergie vitale-mentale déjà à 
l'œuvre et la porte jusqu'à un niveau mental supérieur. Mais ce serait encore 
un processus évolutif, le plan supérieur n'intervenant que pour aider à 


l'apparition et à l'élargissement de son propre principe dans la Nature 
terrestre. 

On peut admettre ensuite que, une fois établi, chaque type ou modèle de 
conscience et d'existence dans un corps doive rester fidèle à la loi 
d'existence de ce type, au dessein et à la norme de sa propre nature. Mais il 
se peut très bien aussi que l'impulsion du dépassement de soi fasse partie de 
la loi du type humain, que les moyens d'une transition consciente aient été 
prévus parmi les pouvoirs spirituels de l'homme et que la possession d'une 
telle faculté fasses partie du plan d'après lequel l'Énergie créatrice a 
construit l'homme. Il est vrai que, jusqu'à présent, l'homme s'est presque 
toujours contenté d'agir à l'intérieur du cercle de sa nature, suivant la spirale 
d'un mouvement naturel, parfois descendant, parfois ascendant. Il n'y a pas 
eu de progrès en ligne droite, aucun dépassement indiscutable, fondamental 
ou radical de son ancienne nature ; tout ce qu'il a fait, c'est d'aiguiser, de 
raffiner, d'utiliser ses capacités d'une manière toujours plus souple et 
complexe. Pourtant, il ne serait pas juste non plus de dire que l'homme n'a 
pas progresse. depuis son apparition sur terre, ni au cours de son histoire 
récente et vérifiable. Si grands en effet qu'aient été les Anciens, si sublimes 
qu'aient été certaines de leurs réalisations et de leurs créations, si 
impressionnante qu'ait été la puissance de leur spiritualité, de leur 
intelligence ou de leur personnalité, on discerne dans les récents progrès de 
l'homme une subtilité et une complexité croissantes, un épanouissement 
multiforme de ses connaissances et de ses possibilités d'accomplissement, 
que ce soit dans le domaine politique ou social, dans la vie, la science, la 
métaphysique, les connaissances de toutes sortes, l'art, la littérature; et 
même dans son effort spirituel, moins étonnamment exalté et moins 
grandiose par sa puissance spirituelle que celui des Anciens, on remarque 
une subtilité, une plasticité plus grandes dans l'exploration des profondeurs 
et l'étendue de la recherche. Des chutes se sont produites, depuis les 
sommets d'une haute culture, des descentes temporaires et brutales dans un 
certain obscurantisme, des arrêts dans l'aspiration spirituelle, des plongées 
dans un matérialisme barbare primitif, mais ce sont là des phénomènes 
passagers, tout au plus des arcs descendants dans la spirale du progrès. Il est 
vrai que ce progrès n'a pas porté la race humaine au-delà d'elle-même, à un 
dépassement de soi, à une transformation de l'être mental. Mais il ne fallait 
pas s'y attendre ; car l'action de la Nature évolutive dans un type d'être et de 
conscience, consiste d'abord, précisément, à développer le type jusqu'au 


maximum de ses capacités, par un affinement et une complexité croissante, 
jusqu'à ce qu'il soit prêt pour que la Nature fasse éclater la coquille, qu'il 
soit mûr pour l'émergence décisive, le renversement, le retournement de la 
conscience sur elle-même qui marque une nouvelle étape dans l'évolution. 
S1 l'on suppose que cette prochaine étape sera l'être spirituel et supramental, 
l'importance que l'humanité accorde à la spiritualité peut être considérée 
comme un signe que telle est bien l'intention de la Nature, le signe aussi que 
l'homme est capable d'opérer en lui-même la transition, ou d'aider à son 
accomplissement. Si la méthode suivie par l'évolution humaine a été de 
susciter dans l'être animal l'apparition d'un type voisin, sous certains 
aspects, de l'espèce singe, mais doté dès le début des attributs humains, la 
méthode évidente que suivra la Nature pour créer dans l'évolution un être 
spirituel et supramental consistera à produire dans l'être humain l'apparition 
d'un type spirituel ressemblant à l'humanité animale et mentale, mais 
marqué déjà du sceau de l'aspiration spirituelle. 

On a suggéré pertinemment que si un tel sommet évolutif est prévu et que 
l'homme doive être le moyen de l'atteindre, seul un petit nombre d'êtres 
humains spécialement évoluëés formeront le nouveau type et progresseront 
vers la vie nouvelle. Ceci fait, le reste de l'humanité se laissera retomber de 
son aspiration spirituelle qui ne sera plus nécessaire pour le but de la 
Nature, et restera stationnaire, en son état humain normal. On peut aussi 
soutenir que l'échelon humain doit être maintenu si la réincarnation suppose 
effectivement une ascension de l'âme à travers les divers degrés de 
l'évolution jusqu'au sommet spirituel, car, autrement, le plus nécessaire des 
échelons intermédiaires manquerait. Convenons tout de suite qu'il n'y a pas 
la moindre probabilité, n1 même la moindre possibilité, que l'espèce 
humaine tout entière s'élève en bloc jusqu'au niveau supramental. Nous ne 
suggérons rien d'aussi étonnant, d'aussi révolutionnaire, mais seulement la 
possibilité pour la mentalité humaine, quand elle aura atteint un certain 
niveau ou un certain point de tension dans son élan évolutif, de s'élancer 
vers un plan supérieur de conscience et de l'incarner dans l'être humain. Par 
cette incarnation, l'être subira nécessairement un changement par rapport à 
la constitution normale de sa nature, en tout cas un changement dans sa 
constitution mentale, émotive et sensorielle ; 11 se produira aussi un grand 
changement dans la conscience corporelle et dans le conditionnement 
physique de notre vie et de nos énergies. Mais le changement de la 
conscience sera le facteur principal, le mouvement initial, et la modification 


physique un facteur subordonné, une conséquence. Cette transmutation de 
la conscience demeurera toujours possible pour l'être humain si la flamme 
de l'âme, l'embrasement psychique, brûle puissamment dans le cœur et le 
mental, et si la nature est prête. L'aspiration spirituelle est innée chez 
l'homme ; car, à l'encontre de l'animal, il est conscient de ses imperfections 
et de ses limitations, 1l sent qu'il y a quelque chose à atteindre au-delà de ce 
qu'il est à présent; 1l est donc peu probable que cet élan qui le pousse à se 
dépasser lui-même s'éteigne jamais complètement dans l'espèce. Le niveau 
mental humain existera toujours, non pas comme un simple degré dans 
l'échelle des renaissances, mais comme une étape menant au niveau 
spirituel et supramental. 

On doit noter que l'apparition sur terre du mental et du corps humains 
marque une étape cruciale, un changement radical dans le cours et le 
processus de l'évolution; ce n'est pas simplement la continuation des vieilles 
lignes de développement. Jusqu'à l'apparition dans la Matière d'un mental 
pensant développé, l'évolution s'est effectuée, non par une aspiration, une 
intention, une volonté ou une recherche conscientes dans l'être vivant, mais 
subconsciemment ou subliminalement par le jeu automatique de la Nature. 
Il en fut ainsi parce que l'évolution a commencé dans l'Inconscience et que 
la Conscience secrète n'en avait pas suffisamment émergé pour agir avec la 
participation consciente de la volonté individuelle dans la créature vivante. 
Mais avec l'homme, le changement nécessaire a été accompli, l'être, .est 
éveillé et, conscient de lui-même ; dans le Mental s'est manifestée sa 
volonté de se développer, de croître en connaissance, d'approfondir 
l'existence intérieure et d'élargir l'existence extérieure, d'augmenter ses 
capacités naturelles. L'homme a vu qu'il peut exister un état,de conscience 
supérieur au sien, le feu évolutif est là, dans les parties mentales et vitales 
de son être ; l'aspiration au dépassement de soi est libérée et distincte au- 
dedans de lui — car 1l est devenu conscient d'une âme, il a découvert le moi 
et l'esprit. Ainsi, avec lui, le passage d'une évolution subconsciente à une 
évolution consciente est devenu concevable et réalisable; on peut donc en 
conclure que l'aspiration, l'élan, l'effort persistant qui l'animent sont un 
signe certain que la volonté de la Nature tend vers un mode 
d'accomplissement plus élevé, vers l'émergence d'un statut supérieur. 

Au cours des étapes précédentes de l'évolution, le premier soin et le 
premier effort de la Nature devaient porter sur .un changement dans 
l'organisation physique, car c'est seulement ainsi que pouvait se produire un 


changement de conscience ; cette nécessité était imposée par le fait que la 
force de la conscience déjà formée était insuffisante pour effectuer un 
changement dans le corps. Mais avec l'homme un renversement devient 
possible ; 1l est même inévitable. C'est par sa conscience, en effet, par la 
transmutation de sa conscience, et non plus par un nouvel organisme 
corporel comme premier instrument, que l'évolution peut et doit s'effectuer. 
Dans la réalité intérieure des choses, le changement de conscience a 
toujours été le fait majeur. L'évolution a toujours eu une signification 
spirituelle et le changement physique a seulement servi d'instrument; mais 
cette relation était tout d'abord cachée par l'équilibre anormal des deux 
facteurs, le corps de l'inconscience extérieure dépassant en importance et 
obscurcissant l'élément spirituel, l'être conscient. Mais dès que cet équilibre 
est rectifié, ce n'est plus le changement du corps qui doit précéder le 
changement de conscience, c'est la conscience elle-même qui, par sa 
mutation, imposera et opérera toute mutation nécessaire au corps. Le mental 
humain, notons-le, a déjà prouvé qu'il pouvait aider la Nature dans 
l'évolution de nouveaux types de plantes et d'animaux. L'homme a créé de 
nouvelles formes dans son milieu; par la connaissance et la discipline, il a 
suscité des changements considérables dans sa propre mentalité. Il n'est pas 
impossible que, dans son évolution propre et sa propre transformation 
spirituelle et physique, l'homme apporte aussi une aide consciente à la 
Nature. Cette impulsion est déjà présente et partiellement efficace, bien 
qu'elle soit encore imparfaitement comprise et acceptée par le mental de 
surface ; mais un Jour le mental pourra comprendre, aller plus 
profondément en lui-même et découvrir le moyen, l'énergie secrète, 
l'opération intentionnelle de la Conscience-Force intérieure qui est la réalité 
cachée de ce que nous appelons la Nature. 

On peut arriver à de telles conclusions par la simple observation des 
phénomènes extérieurs de la Nature et de sa progression, l'évolution 
superficielle de l'être et de la conscience au moyen de la naissance physique 
et du corps. Mais il y a l'autre facteur, l'invisible; 1l y a la renaissance, le 
progrès de l'âme qui gravit les degrés d'une existence évolutive et, à chaque 
degré, trouve des instruments corporels et mentaux toujours plus 
perfectionnés. Dans cette progression, l'entité psychique est encore voilée 
— même chez l'homme, l'être mental conscient — par ses instruments, le 
mental, la vie et le corps. Elle n'est pas capable de se manifester pleinement, 
car elle est comme empêchée de venir au premier plan où elle pourrait se 


révéler maîtresse de sa nature ; elle est obligée de se soumettre à une 
certaine détermination que lui imposent ses instruments, à une domination 
de Purusha par la Maison l'homme, l'élément psychique de la personnalité 
est capable de se développer avec une rapidité beaucoup plus grande que 
chez les créatures inférieures, et un moment peut venir où l'entité psychique 
est prête à émerger de derrière le voile, au grand jour, et de gouverner ses 
instruments dans la Nature. Mais cela signifiera que l'esprit secret intérieur, 
le Daïmôn, le Divin au-dedans est sur le point d'émerger; et quand :1l 
émergera, 1] exigera sans aucun doute une existence plus divine et plus 
spirituelle, comme :1l l'exige déjà dans le mental lui-même quand celui-ci 
subit l'influence psychique intérieure. Dans la nature de la vie terrestre où le 
mental est un instrument de l'Ignorance, cette transformation ne peut être 
effectuée que par un changement de conscience, par le passage d'une vie 
fondée sur l'Ignorance à une vie fondée sur la Connaissance, d'une 
conscience mentale à une conscience supramentale, et à un usage 
supramental des instruments de la Nature. 

Prétendre que dans notre monde d'Ignorance, une telle transformation ne 
peut s'accomplir qu'en passant dans un ciel au-delà, ou qu'elfe rie peut pas 
s'accomplir du tout et que les exigences de l'entité psychique sont elles- 
mêmes ignorantes et doivent faire place à une immersion de l'âme dans 
l'Absolu, est un raisonnement sans valeur concluante. Cette conclusion ne 
pourrait être valable que si l'Ignorance constituait toute la signification, 
toute la substance et tout le pouvoir de la manifestation universelle, ou bien 
s'il n'existait dans la Nature universelle elle-même aucun élément 
permettant de dépasser la mentalité ignorante qui alourdit encore le présent 
statut de notre être. Mais l'Ignorance ne constitue qu'une partie de cette 
Nature universelle, elle n'en est n1 la totalité, n1 la puissance originelle, n1 la 
créatrice. En son origine suprême, l'Ignorance est une Connaissance qui se 
limite elle-même, et même en son origine inférieure, lorsqu'elle émerge de 
la pure Inconscience matérielle, c'est une Conscience réprimée qui travaille 
à se retrouver, à se recouvrer, à manifester la Connaissance qui est sa vraie 
nature, pour en faire le fondement de l'existence. Dans le Mental universel 
lui-même, il existe au-dessus de ‘notre mentalité des régions" qui sont les 
instruments de la cognition cosmique de la vérité, et l'être mental peut 
certainement s'élever jusqu'à elles; car 1l s'en approche déjà dans certains 
états supranormaux, ou en reçoit, mais sans les reconnaître n1 les posséder 
encore, des intuitions, des messages spirituels, un vaste influx 


d'illumination ou de pouvoir spirituel. Toutes ces régions sont conscientes 
de ce qui s'élève au-delà, et la plus haute d'entre elles est directement 
ouverte au Supramental et perçoit la Conscience-de-Vérité qui la dépasse. 
De plus, dans l'être en évolution lui-même, ces pouvoirs supérieurs de 
conscience sont présents, soutenant la vérité mentale et servant de base à 
son action qui les voile. Ce Supramental et ces pouvoirs de Vérité 
soutiennent la Nature par leur présence secrète; la vérité mentale elle-même 
en est le résultat, une opération amoindrie, une représentation sous des 
formes partielles. Par conséquent, il est non seulement naturel, mais 1l 
semble inévitable que ces pouvoirs supérieurs de l'Existence se manifestent 
ici dans le Mental, comme le Mental lui-même s'est manifesté dans la Vie et 
la Matière. 

L'élan de l'homme vers la spiritualité est une poussée intérieure de l'esprit 
qui est en lui et veut émerger; c'est une exigence de la Conscience-Force de 
l'être qui presse vers une nouvelle étape de sa manifestation. Certes, l'élan 
spirituel s'est principalement tourné vers un autre monde ou, sous sa forme 
extrême, vers la négation et l'anéantissement spirituels de l'individu mental; 
mais ce n'est qu'une de ses tendances, qui s'est maintenue et imposée par la 
nécessité de sortir du domaine de l'Inconscience fondamentale, de 
surmonter l'obstacle du corps, de rejeter le vital obscur, de se débarrasser du 
mental ignorant, par la nécessité d'atteindre d'abord et avant tout un statut 
spirituel, en rejetant tout ce qui entrave l'être spirituel. L'autre tendance, 
l'aspect dynamique de l'élan spirituel n'a pas fait défaut : l'aspiration vers la 
maîtrise et la transformation spirituelles de la Nature, vers une perfection 
spirituelle de l'être, une divinisation du mental, du cœur et du corps lui- 
même. Il y a même eu le rêve ou la prescience psychique d'un 
accomplissement dépassant la transformation individuelle, d'une nouvelle 
terre et de nouveaux cieux, d'une cité de Dieu, d'une descente divine sur la 
terre, d'un règne des êtres spirituellement parfaits, d'un royaume de Dieu 
non seulement au-dedans de nous, mais au-dehors, dans une vie humaine 
collective. Il est vrai que cette aspiration a parfois revêtu des formes plutôt 
obscures, mais on y voit la preuve indiscutable que l'être intérieur occulte et 
spirituel aspire à émerger dans la Nature terrestre. 

Si un épanouissement spirituel sur la terre es,t la vérité cachée de notre 
naissance dans la Matière, s1 c'est fondamentalement une évolution de la 
conscience qui a pris place dans la Nature, alors l'homme, tel qu'il est, ne 
peut être le dernier terme de cette évolution. Il est une expression trop 


imparfaite de l'esprit ; le mental lui-même est une forme et un instrument 
trop limités, 1l est seulement un terme intermédiaire de la conscience ; l'être 
mental n'est qu'un être de transition. Par conséquent, si l'homme est 
incapable de dépasser le mental, 1l sera lui-même dépassé ; le supramental 
et le surhomme se manifesteront et prendront la tête de la création. Mais si 
son mental est capable de s'ouvrir à ce qui le dépasse, alors 1l n'y a aucune 
raison que l'homme lui-même ne puisse atteindre au supramental et à la 
surhumanité, ou, tout au moins, ne prête son mental, sa vie et son corps à 
l'évolution de ce terme plus grand de l'Esprit et à sa manifestation dans la 
Nature. 


52. L'Evolution de l'Homme Spirituel 


Comme ils viennent à Moi, ainsi je les accepte. Quel que soit leur chemin, 
c'est ma voie que les hommes suivent. Quelle que soit la forme que 
l'homme adore, j'affermis sa foi en elle ; animé de cette foi, il adore cette 
forme avec ferveur, et je satisfais alors son désir. Mais limité est ce fruit. 
Ceux qui offrent leur sacrifice aux dieux, aux esprits élémentaires, ils 
atteignent les dieux, ils atteignent les esprits. Mais ceux qui M'offrent leur 
sacrifice, c'est à Moi qu'ils viennent. 

Gîta, IV.11, VIL 21-23 ;IX. 25. 

En eux, il n'y a ni la Merveille, ni la Puissance; les vérités occultes 
n'existent pas pour le mental de l'ignorant. 

Rig-Véda. VIT 61.5. 

"Tel un voyant qui réalise les vérités occultes et la connaissance ainsi 
découverte, il donna naissance aux sept Artisans du ciel, et à la lumière du 
jour ils parlèrent et façonnèrent les éléments de leur sagesse. 

Rig-Véda. IV. 16.3. 

Sagesses de voyant, paroles secrètes qui révèlent leur, sens. à celui qui 
voit. 

Rig-Véda. IV. 3.16. 

Nul ne connaît la naissance de ceux-ci; chacun connaît la façon dont 
l'autre met au monde : mais les Sages perçoivent ces mystères cachés, 
même celui que la grande Déesse, la Mère aux multiples couleurs, porte 
comme son sein de connaissance. 

Rig-Véda. VIL 56.2,4. 

Devenus certains du sens de la plus haute connaissance spirituelle, 
purifiés dans leur être. 

Mundaka Upanishad. III. 2. 6. 

J/ lutte par ces moyens et il possède la connaissance : en lui cet esprit 
entre dans son suprême statut Satisfaits dans la connaissance, ayant 
construit leur être spirituel, les Sages en union avec le moi spirituel, 
atteignent l'Omniprésent partout et entrent dans le Tout. 

Mundaka Upanishad. TI. 2.4,5. 


La Nature, dès les premières étapes de son évolution, nous met en 
présence du secret muet de son inconscience. Ses œuvres ne révèlent aucun 


sens ni aucun but, ne Suggèrent aucun autre principe d'existence que cette 
première formulation qui est sa préoccupation immédiate et semble pour 
toujours être son unique occupation : car dans ses œuvres primordiales la 
Matière seule apparaît, c'est la seule réalité cosmique, pure, impénétrable. 
Un Témoin de la création — s'il y avait eu un Témoin conscient mais non 
averti — aurait vu seulement surgir d'un immense abîme de non-existence 
apparente, une Énergie occupée à la création de la Matière, d'un monde 
matériel et d'objets matériels, organisant l'infinité de l'Inconscient suivant 
les plans d'un univers sans limites, ou 1l aurait vu un système 
d'innombrables univers s'étendant autour de lui dans l'Espace sans fin, sans 
limite certaine, une inlassable création de nébuleuses et d'amas d'étoiles et 
de planètes et de soleils, existant pour eux seuls, dénués de sens, sans cause 
et sans dessein. Il aurait pu voir là un formidable mécanisme sans usage, un 
mouvement grandiose et sans signification, un éternel spectacle sans 
spectateur, un édifice cosmique sans habitant, car 1l n'aurait vu aucun signe 
d'un Esprit au cœur de ce monde, aucun être pour la joie duquel 1l eût été 
créé. Une création de ce genre ne pourrait être que le produit d'une Énergie 
inconsciente, une illusion cinématographique, un théâtre d'ombres ou de 
marionnettes, de formes qui se reflètent sur un Absolu supraconscient et 
indifférent. Il n'aurait pas vu la moindre trace d'une âme, aucun indice 
d'intelligence ou de vie dans ce déploiement de Matière incommensurable 
et interminable. Il ne lui aurait pas semblé possible ni même imaginable que 
dans cet univers à jamais inanimé, insensible et désert, puisse éclore une vie 
foisonnante, première vibration de quelque chose d'occulte et 
d'imprévisible, vivant et conscient, d'une entité spirituelle secrète qui 
cherche sa voie vers la surface. 

Mais des âges plus tard, contemplant à nouveau ce vain panorama, il 
aurait pu déceler, au moins dans un petit coin de l'univers, le phénomène 
suivant : un point où la Matière a été préparée, où ses processus ont été 
suffisamment fixés, organisés, stabilisés, adaptés, pour qu'il devienne la 
scène d'un nouveau développement — une matière vivante, une vie qui a 
émergé du cœur des choses et qui est devenue visible. Mais le Témoin 
n'aurait encore rien compris, car la Nature évolutive n'a toujours pas livré 
son secret. Il aurait vu une Nature préoccupée seulement d'assurer cette 
éclosion de la vie, cette nouvelle création, mais une vie vivant pour elle- 
même, ne possédant aucune signification ; il aurait vu une créatrice 
prolifique et capricieuse, éparpillant la semence de son nouveau pouvoir, 


fondant la multitude de ses formes avec une opulente et splendide 
profusion, ou, plus tard, multipliant à l'infini les genres et les espèces pour 
la simple joie de créer — un premier mouvement, une petite touche de 
couleur vive jetés dans l'immense désert cosmique, et tien de plus. Le 
Témoin n'aurait pu imaginer qu'un mental pensant apparaîtrait un jour dans 
ce minuscule îlot de vie, qu'une conscience pourrait s'éveiller dans 
l'inconscient, qu'une vibration nouvelle, plus subtile et plus puissante, 
viendrait à la surface et révélerait plus clairement l'existence de l'Esprit 
submergé. Il lui aurait semblé tout d'abord que la Vie est soudain devenue 
consciente d'elle-même, on ne sait trop comment, et puis c'est tout. Car ce 
mental nouveau-né, faible, sans ressources, semblait n'être qu'un serviteur 
de la vie, un artifice pour aider la vie à vivre, un mécanisme pour la 
maintenir, pour attaquer et se défendre, pour assurer certains besoins, 
certaines satisfactions vitales, pour libérer l'instinct de vivre et l'impulsion 
vitale. Il n'aurait pas cru possible que dans cette petite vie si dérisoire au 
cœur de ces immensités, dans une seule espèce parmi cette insignifiante 
multitude, un être mental émergerait, un mental qui servirait encore la vie, 
mais ferait d'elle aussi et de la matière ses servantes, les utilisant pour 
l'accomplissement de ses propres idées, de sa volonté et de ses désirs — un 
être mental qui créerait avec la Matière toutes sortes d'instruments, d'outils, 
d'ustensiles, pour toutes sortes d'usages, qui se servirait d'elle pour 
construire des cités, des maisons, des temples, des théâtres, des laboratoires, 
des usines, qui l'emploierait pour tailler des statues et sculpter des 
cathédrales monolithes, qui inventerait l'architecture, la sculpture, la 
peinture, la poésie et de multiples arts et métiers, qui découvrirait les 
mathématiques et là physique de l'univers et dévoilerait le secret de sa 
structure, qui vivrait pour l'intelligence et ses plaisirs, pour la pensée et la 
connaissance, qui deviendrait le penseur, le philosophe et le savant, et, 
suprême défi au règne de la Matière, qui s'éveillerait à la Divinité cachée, 
deviendrait le pionnier de l'invisible, le mystique, le chercheur spirituel. 
Mais si, après des âges ou des cycles, le Témoin avait à nouveau regardé 
ce spectacle et vu ce miracle en pleine éclosion, même alors peut-être, 
aveuglé par son expérience initiale, où pour lui la Matière était l'unique 
réalité dans l'univers, il n'aurait toujours pas compris. Il aurait cru 
impossible que l'Esprit caché émerge complètement, avec toute sa 
conscience, et fasse de la terre une demeure pour Cela qui se connaît soi- 
même et connaît le monde, qui gouverne et possède la Nature. " 


Impossible ! " aurait-1l dit, " Tout ce qui est arrivé est si peu de choses, un 
petit bouillonnement dans la matière grise du cerveau, une étrange anomalie 
dans un fragment de Matière inanimée qui remue sur un minuscule point de 
l'univers. " Par contre, un nouveau Témoin, survenant à la fin de l'histoire, 
et qui connaîtrait les développements passés mais ne serait pas obnubilé par 
les échecs initiaux, pourrait s'écrier : " Ah, tel était donc le miracle prévu, le 
dernier après tant d'autres ! L'Esprit submergé dans l'Inconscience s'est 
enfin libéré et il habite maintenant, dévoilé, la forme des choses que, voilé, 
il avait créées pour lui servir de demeure, et pour être la scène de son 
apparition. " Mais en fait, un Témoin plus conscient aurait pu découvrir des 
indices, dès les premières phases du déploiement cosmique, et même à 
chaque pas de cette progression, car, à chaque étape, le secret muet dé la 
Nature se dévoile peu à peu, sans jamais se découvrir entièrement : une 
indication de l'étape suivante est donnée, une préparation, dont la 
signification se fait plus évidente, est visible. Déjà, dans ce qui semble être 
inconscient dans la Vie, on remarque les signes d'une sensibilité qui fait 
surface ; dans la vie qui se meut et respire, l'émergence d'un mental sensible 
est manifeste, et la formation du mental pensant n'est pas complètement 
voilée ; et lorsque celui-ci se développe, apparaissent dès l'origine les 
efforts rudimentaires, puis la quête plus poussée, d'une conscience 
spirituelle. De même que la vie de la plante porte en elle l'obscure 
possibilité de l'animal conscient, de même que l'intelligence animale est 
agitée de sentiments, mue par des perceptions et des concepts rudimentaires 
qui sont une première base pour l'homme, le penseur, de même l'homme, en 
tant qu'être mental, est sublimé par l'Énergie évolutive qui s'efforce de 
développer en lui l'homme spirituel, un être pleinement conscient, un 
homme qui transcende son moi matériel primitif et découvre son vrai moi, 
et sa nature supérieure. 

Mais si l'on admet que telle est bien l'intention de la Nature, deux 
questions se posent aussitôt qui exigent une réponse décisive. D'abord, 
quelle est la nature exacte de la transition de l'être mental à l'être spirituel, 
et, cette question résolue, quels sont le processus et la méthode qui rendent 
possible une évolution de l'homme spirituel à partir de l'homme mental ? 
Puisque chaque degré, dans l'évolution, émerge non seulement du 
précédent, mais en lui, puisque la vie émerge dans la matière et qu'elle est 
largement limitée et déterminée dans son expression par les conditions 
matérielles, puisque le mental émerge dans la vie-dans-la-matière et qu'il 


est, lui aussi, limité et déterminé dans son expression par les conditions de 
vie et les conditions matérielles, il semblerait donc évident, à première vue, 
que l'esprit doive également émerger dans un mental incarné dans la vie- 
dans-la-matière et qu'il soit dans une large mesure limité et déterminé par 
les conditions mentales où plongent ses racines, autant que par les 
conditions de vie et les conditions matérielles de son existence 1ici-bas. On 
peut même soutenir que si une évolution spirituelle s'est produite en nous, 
elle faisait simplement partie de l'évolution mentale, que c'était une 
opération spéciale de la mentalité humaine. On pourrait dire alors que 
l'élément spirituel n'est pas une entité distincte ou séparée, qu'il ne peut pas 
émerger de façon indépendante, n1 avoir un avenir supramental. Ainsi, l'être 
mental peut s'intéresser au spirituel ou s'en préoccuper, et peut-être, de cette 
façon, peut-il faire apparaître une mentalité spirituelle en même temps que 
sa mentalité intellectuelle, telle une ravissante fleur psychique de sa vie 
mentale. La tendance spirituelle peut ‘devenir prédominante chez certains 
individus, comme la tendance artistique ou pragmatique peut dominer chez 
d'autres ; mais dire qu'un être spirituel prend possession de la nature 
mentale et la transforme en une nature spirituelle, ne correspond à aucune 
réalité. Il n'y a pas évolution d'un homme spirituel, mais évolution, dans un 
être mental, d'un élément nouveau et peut-être plus raffiné et plus rare, et. 
rien de plus. Ce qu'il faut donc faire ressortir tout d'abord, c'est la nette 
distinction entre le spirituel et le mental, la nature de cette évolution et les 
facteurs qui rendent possible et inévitable une émergence de l'esprit avec 
son vrai caractère distinctif, en sorte que celui-ci ne reste pas un simple 
aspect subordonné ou dominant de notre mentalité — comme c'est surtout 
le cas dans son évolution actuelle, ou comme sa manifestation présente 
semble le suggérer —, et qu'il se définisse en tant que pouvoir nouveau qui 
finalement surpassera la partie mentale de notre être et prendra sa place 
comme guide de la vie et de la nature humaines. 

Il est tout à fait vrai que si l'on s'arrête à la surface des choses, la vie 
semble n'être qu'une opération de la Matière, le mental une simple activité 
de la vie ; et par conséquent, ce que nous appelons âme ou esprit pourrait 
bien n'être qu'un simple pouvoir de la mentalité — l'âme une forme affinée 
du mental, la spiritualité une activité supérieure de l'être mental incarné. 
Mais c'est là une vision superficielle des choses, car la pensée se concentre 
sur les apparences et les processus et ne regarde pas ce qu'ils dissimulent. 
Partant du même principe, on pourrait aussi bien conclure que l'électricité 


n'est qu'un produit ou une opération de la matière qui forme l'eau et les 
nuages, parce que c'est dans ce champ que l'éclair jaillit ; mais un examen 
plus approfondi a montré que l'eau et les nuages ont au contraire l'énergie 
électrique comme fondement, comme puissance ou substance d'énergie 
constitutive. Ce qui semble n'être qu'un résultat est en fait l'origine, dans la 
réalité du phénomène, et non dans sa forme ; l'effet se trouve déjà dans 
l'essence et préexiste à la cause apparente ; le principe de l'activité qui 
émerge est antérieur au. champ d'action actuel. Il en est ainsi depuis les tout 
débuts de l'évolution de la Nature. La Matière n'aurait pu s'animer s1 le 
principe de vie n'avait déjà été présent, constituant la Matière et en 
émergeant sous forme de vie-dans-la-matière. La vie-dans-la-matière 
n'aurait pu commencer à sentir, à percevoir, à penser, à raisonner, si le 
principe mental n'avait déjà été présent dans la vie et la substance, les 
constituant et les utilisant comme champ d'action, puis émergeant sous 
forme de vie pensante et de corps pensant. De même, la spiritualité 
émergeant dans le mental est le signe d'un pouvoir qui, lui-même, a fondé et 
constitué la ;vie, le mental et le corps, et qui émerge maintenant sous la 
forme d'un être spirituel dans un corps vivant et pensant. Jusqu'où 1ra cette 
émergence, dominera-t-elle et transformera-t-elle son instrument? C'est là 
une question secondaire. Ce qu'il faut tout d'abord établir, c'est que l'esprit a 
une existence distincte et plus vaste que celle du mental, que la spiritualité 
et la mentalité sont choses différentes et, par conséquent, que l'être spirituel 
n'est pas l'être mental. En effet, l'esprit émerge au terme de l'évolution, 
parce qu'il est l'élément, le facteur involutif originel. L'évolution est une 
action inverse de l'involution. Ce qui, dans l'involution, est le dernier et 
ultime dérivé, est le premier à se manifester dans l'évolution ; ce qui était 
originel et primordial dans l'involution, est, dans l'évolution, l'ultime et 
suprême émergence. 

Il est vrai aussi que le mental humain trouve difficile de distinguer 
nettement l'âme ou le mot, ou tout élément spirituel en lui, de la formation 
mentale et vitale où cet élément fait son apparition; mais cette difficulté 
subsiste aussi longtemps seulement que l'émergence n'est pas complète. 
Chez l'animal, le mental ne s'est pas entièrement dégagé de sa matrice vitale 
et de sa propre matière vitale; ses mouvements sont tellement entremêlés 
aux mouvements vitaux qu'il ne peut s'en détacher, s'en séparer, pour les 
observer. Mais chez l'homme, le mental s'en est dissocié; l'homme peut 
percevoir ses opérations mentales comme distinctes de ses opérations 


vitales; sa pensée et sa volonté peuvent se dégager de ses sensations et de 
ses impulsions, de ses désirs et de ses réactions émotives; elles peuvent s'en 
détacher, les observer et les maîtriser, autoriser ou interdire leur 
fonctionnement. Il ne connaît pas encore suffisamment les secrets de son 
être pour se percevoir lui-même de façon décisive et certaine comme un 
être mental dans une vie et un corps, mais 1l en a l'impression et peut 
prendre intérieurement cette attitude. De même, l'âme en l'homme 
n'apparaît pas tout d'abord comme entièrement distincte du mental et de la 
vie mentalisée ; ses mouvements sont mêlés aux mouvements mentaux, ses 
opérations semblent être des activités mentales et émotives ; l'être mental 
humain n'est pas conscient de l'existence en lui d'une âme qui se tient en 
arrière du mental, de la vie et du corps, et s'en détache, qui voit, dirige et 
modèle leur action et leur formation ; mais à mesure que progresse 
l'évolution intérieure, c'est précisément ce qui peut et doit arriver, et ce qui 
arrive en fait — c'est la prochaine étape, longtemps retardée mais 
inévitable, de notre destin évolutif. Il peut ainsi se produire une émergence 
décisive au cours de laquelle l'être se sépare de la pensée et se voit, dans un 
silence intérieur, comme l'esprit dans le mental ; ou bien l'être se sépare des 
mouvements de la vie, des désirs, des sensations, des impulsions motrices et 
se perçoit comme l'esprit soutenant la vie; ou encore 1l se sépare de la 
sensation corporelle, et se connaît comme l'esprit animant la Matière ; c'est 
la découverte intérieure du Purusha, d'un être mental en nous ou d'une âme 
de la vie, ou d'un moi subtil qui soutient le corps. Beaucoup considèrent que 
c'est là une découverte suffisante du vrai moi, et dans un certain sens, ils ont 
raison; le moi ou esprit, en effet, se représente ainsi lui-même parmi les 
activités de la Nature, et sa présence révélée suffit à extirper l'élément 
spirituel. Mais la découverte de soi peut aller plus loin ; elle peut même 
écarter toute relation avec les formes ou les activités de la Nature. Car on 
s'aperçoit que ces " moi " sont des représentations d'une Entité divine dont 
le mental, \a vie et le corps ne sont que les formes et les instruments ; nous 
sommes donc l'Âme qui regarde la Nature, qui connaît tous ses dynamismes 
en S nous, non par une perception et une observation mentales, mais par une 
conscience innée, une perception directe des choses et une vision intime 
exacte; nous devenons donc capables, lorsque l'Âme émerge, d'établir une 
stricte maîtrise de notre nature et de la changer. Quand, il se fait dans l'être 
un silence complet, une, immobilité totale, ou, à l'arrière-plan, une 
immobilité que les mouvements de surface n'affectent point, alors nous 


pouvons prendre conscience d'un Moi, d'une substance spirituelle de notre 
être, d'une existence qui dépasse même l'individualité de l'âme, qui se 
répand dans l'universalité et ne dépend plus du tout des formes et des 
activités de la Nature, qui s'élève et s'étend dans une transcendance dont les 
limites ne sont pas visibles. Ce sont ces libérations de l'élément spirituel en 
nous qui marquent les étapes décisives de l'évolution spirituelle dans la 
Nature. 

C'est seulement parées mouvements décisifs que le vrai caractère de 
l'évolution est mis en évidence. Jusque-là, 1l n'y a que des mouvements 
préparatoires, une pression de l'Entité psychique sur le mental, la vie et le 
corps pour que s'élabore l'action vraie de l'âme ; une pression de l'esprit, du 
moi, pour nous libérer de l'ego et de l'ignorance de surface" une orientation 
du mental et de la vie vers une Réalité occulte. Ce sont là des expériences 
préliminaires, les formulations partielles d'un mental et d'une vie 
spiritualisés, mais ce n'est pas le changement complet; on ne discerne pas 
encore la probabilité d'une révélation complète de l'âme ou du moi, ou d'une 
transformation radicale de ta nature humaine. Quand l'émergence décisive 
se produit, l'un de ses signes est la présence et l'action en nous d'une 
conscience inhérente, intrinsèque, existant en soi, qui se connaît par le 
simple fait d'exister; elle connaît tout ce qui est en elle, de la même 
manière, par identité, et commence même à voir tout ce qui, à notre mental, 
paraît extérieur, par un même mouvement d'identification ou par une 
conscience directe intrinsèque-, qui enveloppe son objet, pénètre en lui, se 
découvre dans l'objet et y perçoit quelque chose qui n'est n1 le mental, ni la 
vie, ni le corps. Il existe donc, de toute évidence, une conscience spirituelle 
différente de la conscience mentale, et elle témoigne de l'existence en nous 
d'un être spirituel qui diffère de notre personnalité mentale de surface. 
Mais; au début, cette conscience peut se limiter à un état statique, dans 
lequel elle se sépare de l'action de notre nature superficielle ignorante et 
l'observe, se bornant à connaître, à regarder les choses avec une 
compréhension et une vision spirituelles de l'existence. Dans l'action, elle 
peut encore dépendre de ses instruments, ;le mental, le vital et le corps, ou 
leur permettre d'agir suivant leur propre nature, satisfaite de son expérience 
et de sa connaissance de soi, satisfaite d'une libération intérieure, d'une 
liberté finale. Mais elle peut aussi — et c'est ce qu'elle fait généralement 
—'exercer une certaine autorité, une maîtrise, une influence sur la pensée, 
les mouvements vitaux et l'action physique, un contrôle qui purifie et élève, 


les obligeant à se mouvoir dans une vérité d'eux-mêmes plus haute et plus 
pure, à servir d'instruments à l'influx d'un Pouvoir plus divin, et à lui obéir 
ou à suivre une direction lumineuse qui n'est pas mentale, mais spirituelle, 
et à laquelle on peut reconnaître un certain caractère divin : l'inspiration 
d'un plus grand Moi ou l'ordre de l'Îshwara, le Souverain de toute existence. 
Ou bien, les divers éléments de la nature humaine peuvent obéir aux 
indications de l'entité psychique, se mouvoir dans une lumière intérieure, 
suivre une direction intérieure. C'est déjà là une évolution considérable, qui 
représente au -moins un début de transformation psychique et spirituelle. 
Mais il est possible d'aller plus loin ; car l'être spirituel, quand il est libéré 
intérieurement, peut susciter et développer dans le mental des états d'être 
supérieurs qui constituent son atmosphère naturelle, et faire descendre une 
énergie et une action supramentales qui appartiennent à la Conscience-de- 
Vérité. Les instruments ordinaires, le mental, le vital et même le physique, 
pourraient être alors entièrement transformés et devenir les éléments, non 
plus d'une ignorance, si 1lluminée soit-elle, mais; d'une création 
supramentale qui serait l'action véritable d'une connaissance, d'une 
conscience-de-vérité spirituelles. 

Au début, la vérité de l'esprit et de la spiritualité n'est pas évidente pour 
le mental. L'homme commence par percevoir mentalement son âme comme 
quelque chose d'autre que son corps, supérieur à son mental et à sa vie 
ordinaires ; mais 1l n'en a pas une perception claire, 1l n'a qu'une vague 
sensation de certains effets qu'elle produit sur sa nature. Et comme ces 
effets revêtent une forme mentale ou vitale, la distinction n'est pas 
rigoureusement marquée, la perception de l'âme n'a pas encore acquis un 
caractère distinct et bien établi. D'une manière générale, en effet, on 
confond l'âme avec une formation complexe faite d'influences partielles 
provenant du psychique et de, sa pression sur les parties mentales et vitales, 
formation qui est mélangée d'aspiration mentale et de désir vital; de même, 
on confond l'ego séparé avec le mot, bien que le moi, en son être véritable, 
en son essence, soit universel aussi bien qu'individuel, et la spiritualité avec 
un mélange d'aspiration mentale, d'ardeur et d'enthousiasme vital, rehaussés 
par une croyance ou une consécration suffisamment intense ou élevée, ou 
par un élan altruiste. Mais ce vague et cette confusion sont inévitables; c'est 
une étape de l'évolution, qui, puisque l'ignorance est son point de s départ et 
le -sceau de notre nature primitive, doit nécessairement commencer par une 
perception intuitive imparfaite et par un élan instinctif ou une recherche qui 


ne s'appuie sur aucune expérience acquise, aucune connaissance claire. 
Même les formations qui sont les premiers effets de cette perception ou de 
cet élan, ou les premiers indices de l'évolution spirituelle, ont 
inévitablement ce caractère incomplet et provisoire. Mais l'erreur qui en 
résulte est un obstacle sérieux, qui nous empêché de comprendre la vraie 
nature de la spiritualité. Il faut donc insister sur le fait que celle-ci ne se 
réduit pas à une haute intellectualité n1 à un idéalisme, à un penchant 
éthique du mental ou à une pureté et une austérité morales, n1 à une 
religiosité ou une ferveur émotive ardente et exaltée, n1 même à un composé 
de toutes ces excellentes choses. Les croyances, les credo ou la foi du 
mental, l'aspiration du cœur, la réglementation de la conduite suivant une 
formule religieuse ou morale, ne sont pas l'expérience spirituelle n1 la 
réalisation spirituelle. Ces choses ont une valeur considérable pour le 
mental et la vie; elles ont de la valeur pour l'évolution spirituelle elle-même 
en tant que mouvements préparatoires qui disciplinent, purifient la nature et 
lui donnent une forme appropriée. Mais elles appartiennent encore à 
l'évolution mentale ; on n'y trouve pas le commencement d'une réalisation, 
d'une expérience et d'une transformation spirituelles. Dans son essence, la 
spiritualité est l'éveil à la réalité intérieure de notre être, à l'esprit, au moi, à 
l'âme qui est autre que notre mental, notre vie et nôtre corps ; c'est une 
aspiration intérieure pour connaître, sentir, être Cela, pour entrer en contact 
avec la Réalité plus vaste qui dépasse l'univers et le pénètre, et qui demeure 
également en notre être; c'est une aspiration pour entrer en communion avec 
cette Réalité et pour s'unir à elle, et, comme résultat de l'aspiration, du 
contact et de l'union, c'est un renversement, une conversion, une 
transformation de tout l'être, une croissance ou un éveil dans un nouveau 
devenir ou un nouvel être, un nouveau moi, une nouvelle nature. 

En fait, c'est une double évolution que la sur créatrice dans notre 
existence terrestre doit mener de front, et presque simultanément, mais en 
donnant une très large priorité, et une plus grande importance, à l'élément 
inférieur. Il y a, d'une part, évolution de notre nature extérieure, propre à 
l'être mental dans la vie et le corps; et d'autre part, au-dedans, une 
préparation et même le commencement d'une évolution de notre être 
intérieur, de notre nature occulte, subliminale et spirituelle, qui veut aller de 
l'avant, qui veut se révéler, parce que, avec l'émergence du mental, cette 
révélation devient possible. Mais la préoccupation majeure de la Nature doit 
rester nécessairement, et pour longtemps encore, l'évolution du mental, 


jusqu'à ce que celui-ci atteigne l'ampleur, l'élévation et la subtilité les plus 
vastes possibles ; "car c'est ainsi seulement que peut se préparer la 
révélation d'une intelligence entièrement intuitive, du surmental, du 
supramental, et s'accomplir la transition difficile vers de plus hauts 
instruments de l'Esprit. Si la seule intention de la Nature était la révélation 
de la Réalité spirituelle fondamentale et une abolition de notre être dans la 
pure existence, cette insistance sur l'évolution mentale n'aurait pas de raison 
d'être; car à chaque pas de l'évolution, l'esprit peut se libérer et notre être 
s'absorber en lui — l'intensité du cœur, le silence total du mental, la volonté 
s'absorbant dans une unique passion, suffiraient à provoquer ce mouvement 
suprême. S1 l'intention finale de la Nature était tournée vers d'autres 
mondes, la même loi serait encore valable; car partout, à chaque étape de 
l'évolution, l'élan vers cet autre monde peut être assez puissant pour se 
frayer un passage et se libérer de l'action terrestre, et entrer dans un au-delà 
spirituel. Mais s1 son intention est un changement qui embrasse tout l'être, 
alors cette double évolution est intelligible et se justifie, car elle est 
indispensable à l'accomplissement de ce dessein. 

Cependant, cette double évolution impose une progression spirituelle 
lente et difficile. Tout d'abord, en effet, l'émergence spirituelle doit attendre 
à chaque étape que les instruments soient prêts. Ensuite, à mesure que 
l'élément spirituel émerge, 1l se trouve inextricablement mélangé aux forces, 
aux mobiles, aux impulsions d'un mental, d'un vital et d'un corps 
imparfaits ; une pression s'exerce sur lui pour qu'il accepte et serve ces 
forces, ces mobiles et ces impulsions; attiré vers le bas, soumis à de 
dangereux mélanges, à la tentation permanente de la chute ou de 
l'égarement, il est, en tout cas, enchaîné, alourdi, retardé ; 1l lui faut revenir 
sur chaque pas accompli pour faire avancer ce qui s'attarde dans la nature 
humaine et l'empêche d'aller plus loin. Finalement, : le caractère même du 
mental où l'élément spirituel doit travailler, impose une limitation à la 
lumière et à la force spirituelles ; la formation spirituelle est contrainte de se 
mouvoir par segments, de suivre une direction, puis une autre, et 
d'abandonner complètement ou de remettre à plus tard son plein 
accomplissement. Cette obstruction, cet obstacle du mental, de la vie et du 
corps — la lourde inertie et l'obstination du corps, les passions troubles de 
l'élément vital, l'obscurité, les incertitudes, les doutes, les négations, les 
divergences du mental — est une entrave si puissante et si intolérable que 
l'aspiration spirituelle s'impatiente et essaie d'étouffer impitoyablement ces 


adversaires, de rejeter la vie, de mortifier le corps, de faire taire le' mental, 
pour, accomplir seule son propre salut, l'esprit s'évadant ainsi dans le pur 
esprit et rejetant complètement cette Nature obscure et non divine. Même 
s'il n'y avait pas cet appel suprême, cet élan spontané de la partie spirituelle 
en nous qui cherche à retrouver son propre élément et .son statut supérieur, 
l'obstruction que la Nature physique et vitale oppose à la spiritualité pure 
serait un argument suffisant en faveur de l'ascétisme, de l'illusionnisme, de 
la tendance à s'enfuir vers d'autres mondes, du désir de s'évader de la vie; de 
la passion pour un Absolu; pur et sans mélange. L'absolutisme spirituel, 
c'est le moi qui aspire à retrouver son identité suprême ; mais il est 
également indispensable au dessein de la Nature, car sans lui, le mélange, 
l'attraction vers le bas rendraient impossible l'émergence spirituelle. 
L'irréductible partisan de cet absolutisme, le solitaire, l'ascète, est le porte- 
étendard de l'esprit, sa' robe orange en est le drapeau, elle signale le refus de 
tout compromis. Car, en vérité, cette émergence est une lutte, qui ne peut 
s'achever par; un compromis, mais seulement par une victoire spirituelle 
totale et par la complète soumission de la nature inférieure. Si cela est 
impossible sur terre, alors en vérité 1l faut l'accomplir ailleurs ; si la Nature 
refuse de se soumettre à l'esprit qui émerge, alors l'âme doit abandonner la 
Nature. Ainsi l'émergence spirituelle s'accompagne d'une double tendance : 
d'un côté cet élan pour établir à tout prix la conscience spirituelle dans 
l'être, même s'il faut pour cela rejeter la Nature ; et de l'autre, une poussée 
pour étendre la spiritualité à toutes les parties de notre nature. Mais tant que 
la première tendance ne s'est pas pleinement accomplie, la seconde ne peut 
être qu'imparfaite et hésitante. L'établissement d'une pure conscience 
spirituelle est en effet le premier objectif dans l'évolution de l'homme 
spirituel; et pour le chercheur spirituel, cette réalisation, ainsi que 
l'aspiration de cette conscience à entrer: en contact avec la Réalité, le Moi 
ou l'Être Divin, doivent être la première et principale, et même l'unique 
préoccupation, jusqu'à ce que cet objectif soit pleinement réalisé. C'est la 
seule chose indispensable et chacun doit l'accomplir suivant l'avoie ‘qu'il est 
capable :de .suivre, et suivant les capacités spirituelles qu'il a développées 
dans sa nature. 

Si nous voulons déterminer les progrès accomplis dans l'évolution de 
l'être spirituel, nous devons procéder à un double examen :un examen des 
moyens et des lignes de développement utilisés par la Nature, et un aperçu 
des résultats concrets auxquels elle est parvenue dans l'individu humain. La 


Nature à suivi quatre directions principales pour tenter d'ouvrir l'être 
intérieur : la religion, l'occultisme, la pensée spirituelle et, enfin, la 
réalisation spirituelle et l'expérience intérieure. Les trois premières sont des 
voies d'approche; la dernière est la grande avenue qui nous y fait pénétrer. 
Ces quatre forces ont agi simultanément, de façon plus ou moins 
coordonnée, tantôt en collaborant tant bien que mal, tantôt en se disputant, 
tantôt séparément et indépendamment. La religion a admis un élément 
occulte dans son rituel, ses cérémonies, ses sacrements. Elle s'est appuyée 
sur la pensée spirituelle, lui empruntant parfois une croyance ou une 


théologie, parfois le point d'appui d'une philosophie spirituelle — et 
l'Occident a généralement suivi la première méthode, tandis que l'Orient 
suivait l'autre —, mais l'expérience spirituelle est le but et 


l'accomplissement ultime de la religion, son ciel et son sommet. Pourtant, 1l 
est arrivé à la religion d'interdire l'occultisme, ou de réduire au minimum 
son propre élément occulte ; elle a repoussé l'esprit philosophique comme 
un étranger à l'intellect desséché ; elle s'est appuyée de tout son poids sur 
les credo et les dogmes, sur l'émotion et la ferveur pieuses, sur la conduite 
morale; elle a réduit autant que possible la réalisation et l'expérience 
spirituelles, ou s'en est totalement dispensée. De son côté, l'occultisme s'est 
parfois donné la spiritualité pour but, -et 11. a poursuivi la connaissance et 
l'expérience occultes comme des moyens d'en approcher, formulant une 
sorte de philosophie mystique. Mais le plus souvent, il s'est borné à la 
connaissance occulte et à ses pratiques, sans avoir la moindre perspective 
spirituelle ; 1l s'est tourné vers la thaumaturgie et la magie pure, ou il a 
même dégénéré en sorcellerie. Quant à la philosophie spirituelle, elle a le 
plus souvent cherché dans la religion un soutien ou un chemin conduisant 
vers l'expérience; elle est née de la réalisation et de l'expérience, ou elle a 
construit ses structures comme un moyen d'y atteindre. Mais souvent aussi, 
elle a rejeté totalement l'aide — ou les entraves — de la religion, et elle a 
poursuivi sa route par ses propres forces, se satisfaisant de la connaissance 
mentale, ou gardant avec confiance l'espoir de découvrir sa propre voie 
d'expérience et une discipline efficace. Enfin, l'expérience spirituelle s'est 
servie des trois autres moyens comme points de départ, mais elle a su 
également se passer d'eux, ne comptant que sur sa propre force. Dénonçant 
la connaissance et les pouvoirs occultes comme des pièges dangereux et des 
obstacles inextricables, elle n'a recherché que la pure vérité de l'esprit. Se 
passant de la philosophie, elle est arrivée à son but par la ferveur du cœur 


ou par une spiritualisation mystique intérieure. Rejetant toute croyance, 
toute cérémonie et toute pratique religieuses, qu'elle considère comme un 
stade inférieur ou comme une première voie d'approche, elle a passé outre, 
laissé derrière elle ces soutiens, et, libre de tous ces accoutrements, elle a 
recherché le pur contact avec’ la Réalité spirituelle. Toutes ces variations 
étaient nécessaires, et dans son effort évolutif la Nature a fait l'expérience 
de toutes ces voies, afin de trouver le vrai chemin, le chemin total vers la 
conscience suprême et la connaissance intégrale. 

Car chacun de ces moyens, chacune de ces voies d'approche correspond à 
quelque chose dans notre être intégral, et, par conséquent, à quelque chose 
de nécessaire au but total de l'évolution de la Nature. Quatre choses sont en 
effet nécessaires à l'expansion de notre être, si l'homme ne veut pas 
demeurer ce qu'il est à présent dans sa nature phénoménale : un être vivant 
en surface, dans un état d'ignorance, qui cherche obscurément la vérité des 
choses, assemble et systématise des fragments, des tranches de 
connaissance, une petite créature limitée et à demi compétente de la Force 
cosmique. Il doit se connaître lui-même et découvrir et utiliser toutes ses 
potentialités; mais pour se connaître totalement lui-même et connaître 
totalement le monde, il doit chercher ce qui se trouve derrière sa nature 
propre et ce qui lui est extérieur, plonger profondément sous sa propre 
surface mentale et sous la surface physique de la Nature. Ce n'est possible 
que s'il prend connaissance de son être intérieur mental, vital, physique et 
psychique, de ses pouvoirs et de ses mouvements, et des lois et processus 
universels du Mental et de la Vie occultes qui se trouvent derrière la façade 
matérielle de l'univers ; tel est le champ de l'occultisme, si nous donnons à 
ce mot son sens le plus large. L'homme doit aussi connaître le Pouvoir ou 
les Pouvoirs cachés qui dirigent le monde : s'il existe un Moi ou un Esprit 
cosmique, ou un Créateur, l'homme doit être capable d'entrer en rapport 
avec Lui ou avec Cela, et de rester en contact ou en communion autant qu'il 
est possible, de s'accorder d'une façon quelconque avec les Êtres qui 
régissent l'univers, avec l'Étre universel et Sa volonté universelle, ou avec 
l'Étre suprême et Sa suprême volonté. Il doit être capable, dans sa vie et sa 
conduite, de suivre la loi que cet Être lui donne et le but qui lui est assigné 
ou révélé ; 1l doit s'élever jusqu'au plus haut sommet, dans sa vie présente 
ou son existence future, comme cet Etre l'exige. Si un tel Esprit, Être 
universel ou suprême, n'existe pas, 1l doit savoir ce qui existe et comment 
s'élever jusque-là hors de son imperfection et de son impuissance présentes. 


Cette voie d'approche est celle de la religion ;'son but est de relier l'humain 
au Divin et, ce faisant, de sublimer la pensée, la vie et la chair afin qu'elles 
puissent admettre l'autorité de l'âme et de l'esprit. Mais 1l faut que cette 
connaissance soit plus qu'un credo ou une révélation mystique; le mental 
pensant doit pouvoir l'accepter et la relier au principe des choses et à la 
vérité de l'univers telle qu'elle est observée. Ceci est l'œuvre de la 
philosophie ; et dans le domaine de la vérité de l'Esprit, ce travail ne peut 
être fait que par une philosophie spirituelle, que sa méthode soit 
intellectuelle ou intuitive. Mais toute connaissance et tout effort ne peuvent 
porter leurs fruits que s'ils se transforment en expérience et s'ils deviennent 
partie intégrante de la conscience et de ses opérations normales. Dans le 
domaine spirituel, toute cette connaissance, religieuse, occulte ou 
philosophique, et tout cet effort doivent donc, pour être féconds, aboutir à 
une ouverture de la conscience spirituelle, à des expériences qui fondent 
cette conscience et continuellement l'élèvent, l'élargissent et l'enrichissent, 
et à l'élaboration d'une vie et d'une action conformes à la vérité de l'esprit ; 
c'est ce que la réalisation et l'expérience spirituelles doivent accomplir. 

Par la nature même des choses, toute; évolution procède d'abord par un 
lent déploiement ; car tout principe nouveau doit, pour manifester ses 
pouvoirs, se frayer un chemin à partir de l'involution primordiale dans 
l'Inconscience et l'Ignorance. Il a pour tâche difficile de s'extraire de 
l'involution, de s'arracher à l'emprise du milieu originel et à son obscurité, 
de lutter contre l'attraction et la pression de l'Inconscience, son opposition et 
son obstruction instinctives, et contre les mélanges embarrassants, les 
lenteurs aveugles et obstinées de l'Ignorance. Au début, la Nature affirme 
un vague élan, une tendance imprécise ; et c'est un signe que la réalité 
submergée, occulte et subliminale, fait effort pour émerger. Puis, de vagues 
indications à demi réprimées de ce qui doit être se manifestent, de 
premières tentatives imparfaites, des éléments informes, des apparitions 
embryonnaires, de petits quanta insignifiante, imperceptibles. Plus tard, on 
voit apparaître des formations, petites ou grandes; une qualité plus 
spécifique et reconnaissable se fait jour ça et là, partielle tout d'abord, ou de 
faible intensité, puis de plus en plus vivace et formatrice; finalement se 
produit l'émergence décisive, le renversement de la conscience, et un 
changement radical devient alors possible. Mais 1l reste encore beaucoup à 
faire dans toutes les directions; l'aventure évolutive s'engage dans une 
longue et difficile croissance vers ta perfection. L'émergence accomplie ne 


doit pas seulement être affermie, protégée des rechutes, de l'attraction vers 
le bas, mise à l'abri de l'échec et de l'anéantissement, mais 1l faut encore 
qu'elle s'ouvre à ses propres possibilités dans tous les domaines, à la 
plénitude de son propre accomplissement intégral, qu'elle atteigne sa plus 
haute Stature, sa subtilité, sa richesse, son ampleur suprêmes ; elle doit 
s'affirmer et tout embrasser, tout englober. Tel est partout le processus de la 
Nature ; l'ignorer, c'est ne pas voir l'intention inscrite dans ses œuvres et se 
perdre dans le dédale de ses opérations. 

C'est ce même processus qu'a suivi l'évolution de la religion dans le 
mental et la conscience de l'homme ; l'œuvre qu'elle a accomplie pour 
l'humanité ne peut être comprise ou appréciée à sa juste valeur si l'on ignore 
les conditions du processus et leur nécessité. Il est évident que les toutes 
premières formes que revêt la religion sont nécessairement grossières et 
imparfaites, son développement est encombré de mélanges et d'erreurs, de 
concessions faites aux parties mentales et vitales de l'être humain, qui ont 
souvent un caractère fort peu spirituel. Des éléments ignorants, nuisibles et 
même désastreux peuvent s'infiltrer et engendrer l'erreur et le mal. Le 
dogmatisme du mental humain, son étroitesse arrogante, son égoïsme 
intolérant et agressif, son attachement à ses vérités limitées et plus encore à 
ses erreurs, ou la violence, le fanatisme, les prétentions militantes et 
tyranniques du vital, son action perfide sur le mental pour obtenir son appui 
et satisfaire ses propres désirs ;et ses -propres penchants, tout cela peut très 
facilement envahir la religion et l'empêcher d'atteindre son but spirituel le 
plus haut, la dépouiller de son vrai caractère spirituel. Sous le nom de 
religion, beaucoup d'ignorance peut se dissimuler, beaucoup d'erreurs et de 
constructions fausses de grande envergure se voient autorisées, et même 
beaucoup de crimes et d'outrages contre l'esprit se commettent. Mais cette 
histoire tourmentée est celle de tout effort humain, et si elle devait 
témoigner contre la vérité et la nécessité de la religion, elle témoignerait 
aussi contre la vérité et la nécessité de tous les autres efforts de l'homme, 
contre toute action humaine, contre son idéal, sa pensée, son art, sa science. 

La religion elle-même a été mise en doute à cause de sa prétention à 
décider de la vérité par autorité divine, par inspiration, par une souveraineté 
sacro-sainte et infaillible qui lui aurait été octroyée d'en haut. Elle a cherché 
à s'imposer, sans discussion ni examen, à la pensée, aux émotions, à la 
conduite humaine. Or c'est une prétention excessive et prématurée, bien 
qu'en un sens elle s'impose à la pensée religieuse par le caractère impérieux 


et absolu des inspirations et des illuminations qui sont sa garantie et sa 
justification, et par la nécessité de la foi qui, au milieu de l'ignorance, des 
doutes, des faiblesses et des incertitudes du mental, joue le rôle de lumière 
et de pouvoir occultes venant de l'âme. La foi est indispensable à l'homme, 
car sans elle, 1l ne pourrait pas progresser dans son voyage à travers 
l'inconnu. Mais elle ne doit pas être imposée ; il faut qu'elle vienne comme 
une libre perception ou comme une direction impérative de l'esprit intérieur. 
Exiger de l'homme une adhésion sans discussion ne pourrait se justifier que 
si, par un effort spirituel, 1l était déjà parvenu au terme de sa progression et 
avait atteint la plus haute Conscience-de-Vérité, une conscience totale et 
intégrale, libre de tous les mélanges de l'ignorance mentale et vitale. Tel est 
bien notre but final, mais 1l n'a pas encore été atteint, et les prétentions 
prématurées de la religion ont obscurci l'œuvre véritable de l'instinct 
religieux en l'homme, qui est de le conduire vers la Réalité divine, de 
donner forme à tout ce qu'il a déjà accompli dans cette direction et 
d'apporter à chaque être humain le cadre d'une discipline spirituelle, un 
moyen de chercher la Vérité divine, de s'en approcher, d'entrer en contact 
avec elle, un chemin qui soit conforme aux potentialités de sa nature. 

C'est dans le développement religieux de l'Inde que l'on peut reconnaître 
la souplesse et l'ampleur de la méthode suivie par la Nature dans son 
évolution, car c'est là qu'elle a fourni le champ le plus vaste à la recherche 
religieuse de l'être humain, tout en préservant sa véritable intention. Un 
grand nombre de formules religieuses, de cultes et de disciplines, y ont été 
autorisés, et même encouragés à subsister côte à côte; chaque homme avait 
la liberté d'accepter et de suivre celle qui convenait le mieux à sa pensée, 
son sentiment, son tempérament, au moule de sa nature. Il est juste et 
raisonnable que cette plasticité existe, et elle est favorable à une évolution 
fondée sur l'expérience ; car la vraie raison d'être de la religion est de 
préparer l'existence mentale, vitale et corporelle de l'homme pour que la 
conscience spirituelle en prenne la charge; elle doit le conduire jusqu'au 
stade où la lumière spirituelle intérieure commence à émerger pleinement. 
C'est alors que la religion doit apprendre à se subordonner, à ne pas insister 
sur les caractères extérieurs, mais à laisser le champ libre à l'esprit intérieur 
pour qu'il développe lui-même sa propre vérité et sa propre réalité. En 
attendant, elle doit, autant qu'elle le peut, prendre en main le mental, le vital 
et le physique de l'homme, et donner à toutes leurs activités une orientation 
spirituelle, leur révéler leur propre signification spirituelle, leur apporter 


l'empreinte d'un raffinement spirituel, un premier caractère spirituel. C'est 
avec cette tentative que les erreurs s'introduisent dans la religion, car elles 
sont causées par la nature même de la matière dont celle-ci s'occupe—cette 
matière inférieure envahit les formes mêmes qui doivent servir 
d'intermédiaires entre la conscience spirituelle et la conscience mentale, 
vitale ou physique, et souvent les amoindrit, les dégrade et les corrompt. 
C'est pourtant dans cet effort que se trouve la plus grande utilité de la 
religion en tant que médiatrice entre l'esprit et la nature humaine. La vérité 
et l'erreur vivent toujours côte à côte dans l'évolution humaine, et la vérité 
ne doit pas être rejetée à cause des erreurs qui l'accompagnent, quoique 
celles-c1 doivent être éliminées. C'est souvent une tâche difficile, et si elle 
est brutalement accomplie, 1l en résulte un dommage chirurgical pour le 
corps de la religion — car ce que nous considérons comme une erreur est 
très fréquemment le symbole ou le masque d'une vérité, sa corruption ou sa 
déformation, et cette vérité est perdue dans la brutalité radicale de 
l'opération, elle est amputée en même temps que l'erreur. La Nature elle- 
même permet très communément à l'ivraie et autres mauvaises herbes de 
pousser en même temps que le bon grain, et pendant longtemps, car c'est 
ainsi seulement que sa propre croissance, sa libre évolution est possible. 
Lorsque la Nature, dans son évolution, commence à éveiller l'homme à 
une conscience spirituelle rudimentaire, cela débute généralement par une 
perception vague de l'Infini et de l'Invisible qui entourent son être 
physique ; l'homme sent les limitations et l'impuissance de son mental et de 
sa volonté et 1l perçoit, caché dans le monde, quelque chose de plus grand 
que lui-même : des puissances bénéfiques et maléfiques qui déterminent les 
résultats de son action, un Pouvoir dissimulé derrière le monde physique où 
il vit et qui les a peut-être créés l'un et l'autre, ou des Pouvoirs qui animent 
et gouvernent les mouvements de la Nature, tandis qu'eux-mêmes sont peut- 
être gouvernés par un Inconnu plus grand qui est encore au-delà. Il a dû 
alors déterminer ce qu'étaient ces Pouvoirs et trouver des moyens de 
communiquer ave& eux, afin de se les rendre propices ou de les appeler à 
son aide; 1l a recherché aussi des moyens de découvrir et de maîtriser les 
principes cachés derrière les mouvements de la Nature. Il n'a pu y parvenir 
immédiatement avec sa raison, car celle-ci, à ses débuts, ne pouvait que 
s'occuper des faits physiques; or il s'agissait là du domaine de l'Invisible et 
il fallait une vision et une connaissance supraphysiques. Il n'est arrivé à ses 
fins qu'en élargissant la faculté intuitive, instinctive, qui se trouvait déjà 


présente chez l'animal. Cette faculté, qui s'est étendue et mentalisée dans 
l'être pensant, devait être plus sensitive et plus active chez l'homme primitif 
— bien que sur un plan inférieur, le plus souvent —, car c'est surtout sur 
elle qu'il devait s'appuyer pour toutes les premières découvertes qui lui 
étaient nécessaires. Il devait aussi prendre appui sur l'expérience 
subliminale, car le subliminal aussi devait être plus actif, plus près 
d'émerger en lui, mieux à même de formuler ses mouvements à la surface, 
avant que l'homme n'ait appris à dépendre complètement de son intellect et 
de ses sens. Les intuitions qu'il recevait ainsi au contact de la Nature, furent 
systématisées par son mental et donnèrent naissance aux premières formes 
de la religion. Ce pouvoir d'intuition actif et disponible lui permettait aussi 
de sentir la présence de forces supraphysiques derrière le monde physique; 
son instinct et une certaine expérience subliminale ou supranormale des 
êtres supraphysiques avec lesquels 1l pouvait communiquer d'une façon ou 
d'une autre, l'orientèrent vers la découverte de moyens efficaces pour 
canaliser et utiliser dynamiquement cette connaissance ; c'est ainsi que la 
magie et les autres formes primitives d'occultisme virent le jour. À un 
moment donné, l'homme a dû pressentir en lui la présence de quelque chose 
qui n'était pas physique, d'une âme qui survivait au corps. Certaines 
expériences supranormales, rendues actives par suite de la pression 
l'incitant à connaître l'invisible, doivent l'avoir aidé à formuler ses 
premières notions rudimentaires concernant cette entité au-dedans de lui. 
Plus tard seulement, 1l dut commencer à comprendre que ce qu'il percevait 
dans l'action de l'univers existait aussi en lui, sous une certaine forme, et 
qu'en lui aussi existaient des éléments qui réagissaient à des puissances 
invisibles et à des forces du bien ou du mal; ainsi durent naître ses 
premières structures éthico-religieuses et ses possibilités d'expérience 
spirituelle. Un amalgame d'intuitions primitives, de rituel occulte, de morale 
socio-religieuse, de connaissances ou d'expériences mystiques, symbolisées 
par des mythes, mais dont le sens était préservé grâce à une initiation et une 
discipline secrètes, constituent le premier stade, d'abord très superficiel et 
extérieur, de la religion humaine. Au début, ces éléments étaient sans aucun 
doute grossiers, pauvres et imparfaits; ils s'approfondirent pourtant, et 
s'élargirent, et dans certaines civilisations ils trouvèrent une ampleur 
remarquable et une haute signification. 

Mais une tendance à l'intellectualisation apparut à mesure que le -mental 
et la vie se développaient — car ce' développement est la première 


préoccupation de la Nature en l'homme, et elle n'hésite pas à lui donner la 
première place aux dépens des autres éléments qui devront être entièrement 
repris plus tard —, et les premières formations intuitives, instinctives et 
subliminales ‘qui. avaient été nécessaires, se trouvèrent recouvertes par les 
structures qu'érigeait la force croissante de la raison et de l'intelligence 
mentale. Plus l'homme découvre les secrets et les processus de la Nature 
physique, plus il néglige le secours qu'il avait; jadis cherché dans 
l'occultisme et la magie; la présence et l'influence sensible des dieux et des 
pouvoirs invisibles s'effacent, tandis qu'il explique de plus en plus les 
choses par des actions naturelles, par les processus mécaniques de la 
Nature. Pourtant, l'homme sent encore le besoin d'un élément spirituel et de 
facteurs spirituels dans sa vie, et c'est pourquoi, pendant quelque temps, il 
poursuit ces deux activités, occulte et rationnelle. Mais bien que les 
éléments occultes de la religion soient encore conservés comme des 
croyances et préservés, 1ls sont aussi enterrés sous -les. rites " et les mythes ; 
ils perdent leur signification et s'affaiblissent, tandis que s'accroît l'élément 
intellectuel. Finalement, lorsque l'intellectualisation devient trop forte, tout 
est supprimé, sauf les credo, les institutions, les pratiques formelles et la 
morale. L'élément d'expérience spirituelle lui-même s'estompe et l'on estime 
suffisant de s'appuyer seulement sur la foi, sur la ferveur émotive et la 
conduite morale. L'amalgame primitif, fait de religion, d'occultisme et 
d'expérience mystique, est dissous, et chacun de ces pouvoirs a visiblement 
et nettement tendance — encore que cette tendance ne soit ni universelle n1 
absolue, 1l s'en faut — à suivre son propre chemin, jusqu'à son propre but et 
selon son propre caractère distinct et indépendant. Une négation complète 
de la religion, de l'occultisme et de tout ce qui est supraphysique est 
l'aboutissement ultime de ce stade ; le durcissement et le dessèchement de 
l'intellect superficiel atteignent alors leur paroxysme et démolissent les 
structures protectrices qui servaient de refuge aux parties plus profondes de 
notre nature. Cependant, la Nature évolutive garde encore vivantes ses 
intentions ultérieures dans la pensée du petit nombre et se sert d'une 
évolution mentale plus poussée pour mener les hommes vers des plans 
supérieurs et vers un accomplissement plus profond. Aujourd'hui même, 
après une époque d'intellectualisme et de matérialisme triomphants, nous 
pouvons voir certains signes du processus qu'a suivi la Nature. En effet, un 
retour vers la découverte intérieure, une recherche et une pensée tournées 
vers le dedans, de nouvelles tentatives dans le domaine de l'expérience 


mystique, un quête encore tâtonnante de notre moi profond, un nouvel éveil 
au sens de la vérité et du pouvoir de l'esprit, commencent à se manifester. 
La quête du vrai moi et de l'âme et d'une vérité plus profonde, se ranime et 
recouvre sa force, redonne vie aux vieilles croyances, en édifie de 
nouvelles, ou se poursuit indépendamment des sectes religieuses. L'intellect 
lui-même, ayant presque atteint les limites naturelles des possibilités de 
découverte physique, ayant touché son propre fond et découvert qu'il ne 
peut rien expliquer de plus que. les processus extérieurs de la Nature, a 
commencé, de façon encore hésitante et expérimentale, à scruter les secrets 
plus profonds du mental et de la force vitale, et à explorer le domaine de 
l'occulte, qu'il avait rejeté à priori, afin d'en évaluer la part de vérité. La 
religion elle-même a prouvé qu'elle avait la force de survivre, et elle subit 
actuellement une évolution dont la signification ultime demeure obscure. 
Dans les débuts de cette nouvelle phase de l'évolution mentale, si 
sommaires et hésitants s soient-ils, on peut discerner; .la possibilité qu'un 
puissant élan conduise l'évolution spirituelle dans la Nature vers un tournant 
et un progrès décisifs. Riche, mais encore assez obscure à son premier stade 
infrarationnel, la religion a eu tendance, sous la trop lourde pression de 
l'intellect, à passer dans l'espace intermédiaire d'une raison claire, mais 
austère. Cependant, elle devra finalement suivre la courbe ascendante du 
mental humain et s'élever plus pleinement vers ses propres sommets, vers 
son véritable et plus vaste domaine, dans la sphère d'une conscience et 
d'une connaissance suprarationnelles. 

S1 nous regardons le passé, nous pouvons encore voir les signes de cette 
évolution naturelle, en discerner le cours, bien que ses premières étapes 
nous soient en grande partie cachées dans les pages non écrites de la 
préhistoire. On a prétendu que la religion n'était rien de plus, à ses débuts, 
qu'un mélange d'animisme, de fétichisme, de magie, de totémisme, de 
tabous, de mythes et de symboles superstitieux, avec le sorcier pour prêtre 
— qu'elle est un parasite mental d'ignorance humaine primitive — ou, plus 
tard, au mieux nos forme du culte de la Nature. Il en fut probablement ainsi 
dans le mental primitif, encore que nombre de ces croyances et de ces 
pratiques devaient sans doute comporter une vérité, inférieure, certes, mais 
très efficace, que notre développement supérieur nous a fait perdre. 
L'homme primitif vit surtout dans une étroite et basse province de son être 
vital, qui correspond, sur le plan occulte, à une Nature invisible d'un 
caractère analogue, dont les pouvoirs occultes peuvent être appelés et mis 


en œuvre par une connaissance et des méthodes auxquelles les intuitions et 
les instincts du vital inférieur nous donnent accès. Tout cela devait 
s'exprimer au moyen de ces croyances et de ces pratiques religieuses, au 
cours d'une première étape qui n'était pas encore spirituelle mais occulte, et 
dont le caractère et le but restaient frustes et embryonnaires ; car, à ce stade, 
l'homme recourait surtout à de petites forces vitales et à de petites entités 
pour satisfaire de petits désirs vitaux et un bien-être physique des plus 
fruste. 

Cependant, ce stade primitif ne pouvait être qu'un commencement — en 
admettant que ce soit vraiment un stade primitif, et non, d'après ce que nous 
en voyons encore, un déclin ou un vestige, une régression à partir d'une 
connaissance plus haute appartenant à un cycle de civilisation précédent, ou 
le résidu dégradé d'une culture morte ou décadente. Il fut suivi, après bien 
des étapes, par un type plus avancé de religion dont 1l est fait mention dans 
la littérature ou les annales des premiers peuples civilisés. Ce type de 
religion, composé d'un culte et de croyances polythéistes, d'une 
cosmogonie, d'une mythologie, d'un ensemble complexe de cérémonies, de 
pratiques, d'obligations rituelles et morales, parfois étroitement imbriquées 
dans le système social, était généralement une religion nationale ou tribale 
profondément expressive du stade d'évolution que la communauté avait 
atteint dans sa pensée et sa vie. Dans la structure extérieure, 1l manquait 
encore le support d'une signification spirituelle plus profonde; mais, dans 
les cultures plus hautes et plus développées, cette lacune était comblée par 
un solide fond de connaissance et de pratiques occultes, ou bien par des 
Mystères soigneusement gardés, qui comportaient un premier élément de 
sagesse et de discipline spirituelles. L'occultisme s'y trouve le plus souvent 
comme un ajout ou une superstructure, mais 1l n'est pas toujours présent, le 
culte des puissances divines, les sacrifices, une piété de surface et une 
morale sociale en sont les principaux éléments. Il ne semble pas, au début, 
comporter de philosophie spirituelle, n1 une; conception spirituelle du sens 
de la vie, bien qu'on en trouve souvent les rudiments dans les mythes et les 
Mystères, et qu'elle ait même réussi, à une ou deux reprises, à émerger 
complètement et à affirmer sa propre existence distincte. 

Il est bien possible que ce soit le mystique ou l'apprenti occultiste qui ait 
été partout le créateur de la religion et qui, sous forme de croyances, de 
mythes et de pratiques, ait imposé ses découvertes secrètes à la mentalité 
humaine générale. C'est toujours, en effet, l'individu qui reçoit les intuitions 


de la Nature et qui prend l'initiative de tirer ou d'entraîner le reste de 
l'humanité derrière lui. Et même si nous accordons le crédit de cette 
nouvelle création au mental subconscient collectif, c'est l'élément occulte et 
mystique, dans ce mental, qui a effectué cette création et qui a dû trouver 
des individus où 1l pouvait émerger. Car ce n'est pas dans la masse que la 
Nature cherche tout d'abord à s'exprimer, à faire ses premières expériences 
et ses premières découvertes. Ce n'est pas sa méthode. C'est en un point, ou 
en un petit nombre de points, qu'elle allume le feu, qui se propage ensuite 
de foyer en foyer, d'autel en autel. Ainsi, l'aspiration et l'expérience 
spirituelles des mystiques furent le plus souvent dissimulées sous des 
formules secrètes, et révélées seulement à un petit nombre d'initiés. Elles 
étaient transmises aux autres hommes, ou plutôt préservées pour eux, dans 
une masse de symboles religieux ou traditionnels. Ce sont ces symboles qui 
constituaient le noyau même de la religion dans le mental de l'humanité 
ancienne. 

De ce second stade émergea un troisième, avec une volonté de libérer 
l'expérience et la connaissance spirituelles secrètes pour les mettre à la 
disposition de tous, d'en faire une vérité qui s'adressait à la masse, et à 
laquelle tous devaient pouvoir accéder. On vit ainsi s'affirmer une nouvelle 
tendance, qui cherchait non seulement à faire de l'élément spirituel le noyau 
même de la religion, mais à mettre cet élément à la portée de tous les 
croyants par un enseignement exotérique. De même que chaque école 
ésotérique avait eu son système de connaissance et de discipline, de même 
maintenant chaque religion devait avoir sa théorie, son credo et sa 
discipline spirituelle. À travers ces deux formes d'évolution spirituelle, 
ésotérique et exotérique, le chemin du mystique et le chemin de l'homme 
religieux, nous voyons que la Nature évolutive suit un double principe : un 
principe d'évolution intensive et concentrée sur un espace réduit, et un 
principe d'expansion et d'extension qui permet à la création nouvelle de se 
généraliser sur un champ aussi vaste que possible. Le premier est un 
mouvement concentré, dynamique et effectif; le second tend vers la 
diffusion et la stabilité. Ce nouveau développement eut pour effet de 
généraliser dans l'humanité l'aspiration spirituelle, qui, jusque-là, était 
soigneusement gardée, tel un trésor, par une minorité; mais elle y perdit de 
sa pureté, de sa hauteur et de son intensité. Les mystiques avaient fondé leur 
tentative sur le pouvoir d'une connaissance suprarationnelle, intuitive, 
inspirée, révélatrice, et sur le pouvoir qu'a l'être intérieur de pénétrer au 


cœur de la vérité et de l'expérience occulte ; mais la masse des hommes ne 
possède pas ces pouvoirs, ou si elle les possède, c'est sous une forme 
embryonnaire, primitive, fragmentaire, sur laquelle rien de sûr ne pouvait 
être fondé. Ainsi, pour cette masse et au cours de ce nouveau 
développement, 1l fallut envelopper la vérité spirituelle dans les formes 
intellectuelles d'un credo et d'une doctrine, dans les formes émotives du 
culte et dans un rituel simple, mais évocateur. Le puissant noyau spirituel 
s'en trouva mélangé, dilué, altéré; 1l se laissa envahir et imiter par les 
éléments inférieurs de la nature mentale, vitale et physique. C'est ce 
mélange et cette altération que les premiers mystiques redoutaient par- 
dessus tout : cette invasion d'éléments falsifiés, cette profanation des 
Mystères et la perte de leur vérité et de leur signification, le mauvais usage 
des pouvoirs occultes que donne la communication avec les forces 
invisibles. Et c'est justement ce qu'ils voulaient éviter, par le secret, par une 
stricte discipline conférée aux seuls et rares initiés qui s'en montraient 
dignes. Un autre résultat malheureux, un autre péril né de ce mouvement de 
diffusion et de l'envahissement qui suivit, a été la formalisation 
intellectuelle de la connaissance spirituelle en divers dogmes, et la 
pétnification des pratiques vivantes en une masse figée de cultes, de 
cérémonies et de rituels — et 1l était inévitable qu'avec le temps, et en 
raison de cette mécanisation, l'esprit quitte le corps de la religion, Mais ce 
risque devait être accepté, car le mouvement d'expansion est une nécessité 
inhérente à l'élan spirituel dans la Nature évolutive. 

Aiünsi naquirent les religions qui s'appuient surtout, ou dans l'ensemble, 
sur des credo et un rituel pour obtenir un résultat spirituel, et qui toutefois, à 
cause de la vérité de leur expérience, préservent la réalité intérieure 
fondamentale qui était présente en elles au début, et qui persiste tant qu'il y 
a des hommes pour la maintenir ou la renouveler, car c'est un moyen, pour 
ceux qui sont touchés par l'impulsion spirituelle, de réaliser le Divin et de 
libérer l'esprit. Ce développement devait aboutir plus tard à une division en 
deux tendances, catholique et protestante. L'une cherche à conserver un peu 
de la plasticité originelle de la religion, de ses multiples facettes et de ce 
qui, en elle, s'adresse à la nature entière de l'être humain; l'autre brise cette 
catholicité et insiste sur le recours exclusif à la foi, au culte et a la règle de 
conduite, en les simplifiant assez pour satisfaire vite et facilement la raison, 
le cœur et la volonté morale de tous. Cette orientation nouvelle eut tendance 
à provoquer une rationalisation excessive, à s'appuyer sur le ‘mental 


superficiel considéré comme ‘ un instrument suffisant pour l'effort spirituel, 
à discréditer et à condamner la plupart des éléments occultes qui 
cherchaient à établir une communication avec l'invisible ; il en est résulté, le 
plus souvent, une certaine sécheresse et une étroitesse, une indigence de la 
vie spirituelle. De plus, après avoir déjà tant nié, tant rejeté, l'intellect 
trouvait là ample matière et excellente occasion pour continuer son œuvre 
de négation, jusqu'à ce qu'il ait tout nié, repoussé l'expérience spirituelle, 
rejeté la spiritualité et la religion, ne laissant plus que l'intellect lui-même 
comme unique pouvoir survivant. Mais privé de l'esprit, l'intellect ne peut 
qu'entasser les connaissances extérieures, multiplier les mécanismes et le 
rendement, et aboutir à un dessèchement des sources secrètes de la vitalité, 
à une décadence ; 1l n'a plus alors aucun pouvoir intérieur pour sauver la vie 
ou créer une vie nouvelle, et il ne reste d'autre issue que la mort, la 
désintégration et un recommencement à partir de la vieille Ignorance. 

Le principe évolutif aurait pu conserver l'intégralité première de son 
mouvement, tout en s'acheminant — sans rompre l'ancienne harmonie plus 
sage, mais en l'élargissant — vers une plus grande synthèse des principes de 
concentration et de diffusion. Ainsi, en Inde, nous avons vu persister 
l'intuition originelle en même temps que le mouvement intégral de la Nature 
évolutive, car la religion ne s'est pas limitée à un seul credo, à un seul 
dogme ; non seulement elle a admis un grand nombre de formulations 
différentes, mais elle a réussi à contenir en elle-même tous les éléments qui 
ont grandi au cours de l'évolution de la religion, et elle s'est refusé d'en 
interdire ou d'en retrancher aucun. Elle a poussé l'occultisme jusqu'à ses 
extrêmes limites, admis des philosophies spirituelles de toutes sortes, suivi 
jusqu'à leur aboutissement le plus haut, le plus profond ou le plus large, 
toutes les voies possibles de réalisation, d'expérience et de discipline 
spirituelles. Sa méthode a été celle de la Nature évolutive elle-même, c'est- 
à-dire qu'elle a autorisé tous les développements, tous les moyens par 
lesquels l'esprit communique avec ses instruments humains et agit sur eux, 
toutes les méthodes de communion entre l'homme et le Suprême, le Divin ; 
elle a permis de suivre toutes les voies possibles pour avancer vers le but et 
elle les a toutes essayées, au besoin jusqu'à leur extrême limite. Toutes les 
étapes de l'évolution spirituelle se trouvent en l'homme, et l'on doit 
permettre et donner les moyens à chaque homme d'approcher l'esprit, et 
cette voie d'approche doit être adaptée à ses capacités, adhikära. En Inde, 
même les formes primitives qui avaient survécu n'étaient pas bannies, mais 


soulevées pour revêtir une sigmification plus haute, sans que jamais, 
pourtant, se relâche l'élan vers les plus hautes cimes spirituelles dans l'éther 
suprême le plus pur. Même le type de religion au credo le plus exclusif, 
n'était pas lui-même exclu; 1l était admis dans la variété infinie de l'ordre 
général, pourvu qu'il s'accordât clairement au but et au principe de 
l'ensemble. Mais cette plasticité cherchait à s'appuyer sur un système socio- 
religieux fixe, animé d'un même principe, à savoir que la nature humaine 
doit s'élaborer graduellement, et, à son sommet, se lancer dans la suprême 
aventure spirituelle. Cette fixité sociale, qui fut peut-être nécessaire, à une 
époque, pour garantir l'unité de la vie, sinon une base solidement établie 
pour la liberté spirituelle, a été d'un côté un pouvoir de préservation, mais 
aussi un obstacle majeur à l'esprit originel d'universalité complète — ce fut 
un élément de cristallisation et de limitation excessives. Une base fixe peut 
être indispensable, mais tout en demeurant stable en son essence, cette 
structure doit être suffisamment souple pour permettre aux formes de 
changer, d'évoluer ; ce doit être un ordre, mais un ordre progressif. 

Quoi qu'il en soit, le principe de cette évolution religieuse et spirituelle, 
vaste et multiforme, était excellent, car en embrassant toute la vie et toute la 
nature humaine, en encourageant la croissance de l'intellect et en ne s'y 
opposant jamais, en ne mettant aucune limite à sa liberté mais en l'appelant 
plutôt à l'aide de la recherche spirituelle, 1l a évité les conflits de l'intellect 
ou sa prédominance injustifiée qui, en Occident, conduisit à 
l'affaiblissement et au dessèchement de l'instinct religieux et à un plongeon 
dans le matérialisme et le sécularisme pur et simple. Une méthode de ce 
genre, plastique et universelle, qui admet toutes les croyances et toutes les 
formes, mais pour les dépasser, et qui accepte toutes sortes d'éléments, peut 
avoir de nombreuses conséquences que les puristes auront tendance à 
désapprouver ; mais le grand résultat qui la justifie, c'est un 
accomplissement, une recherche et un effort spirituels d'une richesse 
immense, inégalée, une durée plus que millénaire, une globalité, une 
universalité, une hauteur, une subtilité, une longévité à toute épreuve, une 
ampleur revêtant les formes les plus diverses. En vérité, c'est seulement par 
une universalité et une plasticité semblables que le plus vaste dessein de 
l'évolution peut pleinement s'accomplir. L'individu demande à la religion de 
lui ouvrir la porte de l'expérience spirituelle, ou le moyen de se tourner vers 
elle, une communion avec Dieu ou une lumière qui le guide clairement sur 
le chemin, la promesse d'un au-delà, le moyen de s'assurer un avenir 


supraterrestre plus heureux. Tous ces besoins peuvent être satisfaits sur la 
base étroite d'une croyance dogmatique ou d'un culte confessionnel. Mais la 
Nature a un autre et plus vaste objectif, qui est de préparer et de faire 
progresser l'évolution spirituelle de l'homme et de le transformer en un être 
spirituel ; or la religion lui sert à orienter l'effort et l'idéal de l'homme dans 
cette direction, et à fournir à tous ceux qui sont prêts la possibilité de faire 
un pas en avant sur le chemin qui mène à la transformation spirituelle. La 
Nature accomplit son dessein par les innombrables cultes qu'elle a créés, les 
uns définitifs, institutionnalisés et immuables, les autres plus plastiques et 
richement variés. Une religion qui serait elle-même un agglomérat de 
religions et qui offrirait ainsi à chaque homme l'expérience intérieure qui 
répond à sa tournure d'esprit, serait la plus conforme aux desseins de la 
Nature; ce serait une riche pépinière pour la croissance et la floraison 
spirituelles, une vaste et riche école de discipline spirituelle, d'effort et de 
réalisation de l'âme. Quelles que soient les erreurs qu'elle a commises, telle 
est la fonction et la grande utilité de la religion, son rôle indispensable : 
tenir la lumière grandissante qui nous guide sur le chemin à travers 
l'ignorance mentale jusqu'à la conscience et la connaissance de soi totales 
de l'Esprit. 

Quant à l'occultisme, c'est essentiellement un effort de l'homme pour 
atteindre la connaissance des vérités et des potentialités cachées de la 
Nature, qui l'aident à s'affranchir des limites physiques de son être ; c'est en 
particulier une tentative pour obtenir et organiser le pouvoir direct du 
Mental sur la Vie et celui du Mental et de la Vie sur la Matière, pouvoir 
mystérieux, occulte, qui n'est pas encore extérieurement développé C'est en 
même temps un effort pour établir une communication avec des mondes et 
des entités qui se trouvent sur les hauteurs et dans les profondeurs 
supraphysiques, à des niveaux intermédiaires de l'Étre cosmique, et pour 
que cette communion serve à la maîtrise d'une Vérité plus haute et qu'elle 
aide l'homme dans sa volonté de se rendre maître des puissances et des 
forces de la Nature. Cette aspiration humaine s'appuie sur la croyance, 
l'intuition ou la révélation que nous ne sommes pas de simples créatures de 
boue, mais des âmes, des intelligences, des volontés qui peuvent connaître 
tous les mystères de ce monde et de tous les autres mondes, et devenir non 
seulement les élèves de la Nature, mais ses initiés et ses maîtres. 
L'occultiste a également cherché à connaître le secret des choses physiques, 
et par cet effort 1l fit progresser l'astronomie, inventa la chimie, donna une 


impulsion à d'autres sciences, et 11 sut utiliser aussi bien la géométrie que la 
science des nombres ; mais il chercha davantage encore à connaître les 
secrets surnaturels. En ce sens, on pourrait décrire l'occultisme comme la 
science du surnaturel; mais en fait, ce n'est que la découverte du 
supraphysique, le dépassement des limites matérielles — dans sa réalité 
profonde, l'occultisme n'est pas une impossible chimère qui espère dépasser 
toutes les forces de la Nature et s'en affranchir pour que la fantaisie pure et 
le miracle arbitraire règnent tout-puissants. Ce qui nous semble surnaturel 
est en fait, ou bien une irruption spontanée dans la Nature physique de 
phénomènes appartenant à une autre Nature, ou bien, par le travail de 
l'occultiste, la possession d'une connaissance et d'un pouvoir appartenant à 
un ordre ou à un degré supérieur de l'Étre ou de l'Énergie cosmiques, et 
l'application de leurs forces et de leurs processus pour obtenir certains effets 
dans le monde physique en se saisissant des possibilités de communication 
entre ces plans et des moyens de réalisation matérielle. Certains pouvoirs du 
mental et de la force vitale, qui n'ont pas été inclus dans la systématisation 
mentale et vitale actuelle que la Nature a opérée dans la matière, existent 
potentiellement et peuvent être amenés à agir sur les choses et les 
circonstances matérielles, ou même introduits dans cette organisation, à 
laquelle ils viendraient s'ajouter pour élargir la maîtrise du mental sur notre 
vie et notre corps, ou pour agir sur le mental, la vie et le corps des autres, ou 
sur le mouvement des Forces cosmiques. De nos jours, la reconnaissance de 
l'hypnotisme est un exemple d'une telle découverte et de l'emploi 
systématique, bien qu'il soit encore étroit et limité — limité dans. sa - 
méthode et ses formules —-,; de pouvoirs occultes qui, autrement, ne nous 
touchent que par leur action accidentelle ou cachée, et dont le processus 
nous est inconnu, ou connu d'un petit nombre seulement et imparfaitement 
compris. Nous sommes en effet continuellement soumis à un flot de 
suggestions — dans nos pensées, nos impulsions, dans notre volonté, nos 
émotions et nos sensations, vagues mentales et vitales — qui viennent des 
autres ou de l'Énergie universelle et se déversent .sur nous ou en nous,-mais 
qui agissent et produisent leurs effets à notre insu. L'effort systématique 
pour connaître ces mouvements, leur loi et leurs possibilités, pour maîtriser 
et utiliser le pouvoir ou la force de la Nature qui se trouve derrière eux, ou 
pour s'en prémunir, relèverait de l'un des domaines de l'occultisme, et même 
d'une petite partie de ce domaine ; car vastes et multiples sont les champs, 


les usages, les méthodes possibles de cette Connaissance, très peu explorée, 
qui couvre un immense territoire. 

À l'âge moderne, à mesure que la science physique étendait ses 
découvertes, qu'elle libérait et mettait en œuvre les forces matérielles 
secrètes de la Nature sous la direction de la connaissance humaine et pour 
l'usage humain, l'occultisme passait à l'arrière-plan, et 1l fut finalement 
écarté sous prétexte que le physique seul est réel, et que le mental et la vie 
ne sont que des activités secondaires de la matière. Partant de cette base et 
convaincue que l'Énergie matérielle est la clef de toutes choses, la science a 
essayé d'obtenir la maîtrise des opérations mentales et vitales, par la 
connaissance des instruments et des processus matériels qui régissent le 
fonctionnement de notre mental et de notre vie et de leurs activités 
normales et anormales ; le spirituel, considéré comme une simple forme de 
la mentalité, restait ignoré. On peut observer, en passant, que si cette 
tentative réussissait, elle pourrait mettre en danger l'existence de l'espèce 
humaine, comme peuvent le faire certaines autres découvertes scientifiques, 
maintenant mal utilisées ou utilisées maladroitement par une humanité qui 
n'est n1 mentalement ni moralement prête à manier des pouvoirs si 
considérables et si dangereux. Car ce serait là une maîtrise artificielle, 
appliquée sans aucune connaissance des forces secrètes qui sont à la base de 
notre existence et la soutiennent. Ainsi l'occultisme, en Occident, fut écarté 
sans peine, Car 1l n'y a jamais atteint sa majorité; 1l n'a jamais acquis aucune 
maturité, aucun fondement philosophique, aucune base théorique solide. Ou 
bien il se complaisait trop librement dans le roman du surnaturel, ou 
commettait l'erreur de concentrer son effort principal sur la découverte de 
formules et de méthodes efficaces pour utiliser les pouvoirs supranormaux. 
Il dégénéra en magie blanche ou noire, ou s'affubla de l'attirail romanesque 
ou thaumaturgique d'un mysticisme occulte, exagérant l'importance de ce 
qui, après tout, n'était qu'une connaissance pauvre et limitée. Ces tendances 
et la fragilité de son fondement intellectuel, firent de l'occultisme une 
science difficile à défendre que l'on pouvait aisément discréditer, une cible 
facile et vulnérable. En Égypte et en Orient, cette ligne de connaissance 
aboutit à un effort plus vaste et plus global. On peut trouver la trace de cette 
plus grande maturité, encore intacte, dans le remarquable système des 
Tantra. Ce système était non seulement une science très complète du 
supranormal, mais fournissait la base de tous les éléments occultes de la 
religion, et il a même donné naissance à un grand et puissant système de 


discipline et de réalisation spirituelles. Car l'occultisme le plus élevé est 
celui qui découvre les mouvements secrets et les possibilités dynamiques et 
supranormales du mental, de la vie et de l'esprit et qui les utilise, avec leur 
force naturelle ou en appliquant certains procédés, pour donner une 
efficacité plus grande à notre être mental, vital et spirituel. 

Dans la conception populaire, on associe l'occultisme à la magie et aux 
formules magiques et ce serait soi-disant une technique du supranaturel. 
Mais ce n'en est qu'un aspect ; l'occultisme n'est pas non plus une simple 
superstition, comme l'imaginent prétentieusement ceux qui n'ont pas étudié 
en profondeur, ou n'ont pas étudié du tout, cet aspect caché de la Force 
secrète de la Nature, ni éprouvé ses possibilités. Les formules et leur 
application, l'utilisation mécanique des forces latentes, peuvent être 
étonnamment efficaces dans l'usage occulte du pouvoir mental et du 
pouvoir vital, comme elles le sont dans la science physique ; mais ce n'est là 
qu'une méthode subordonnée et une orientation limitée. Car les forces 
mentales et vitales sont plastiques, subtiles et variables dans leur action; 
elles n'ont pas la rigidité de la matière; une intuition plastique et subtile est 
nécessaire pour les connaître, pour interpréter leur action et leurs processus, 
et en faire l'application, et même pour interpréter ou utiliser leurs formules 
établies. Insister trop sur la mécanisation et sur des formules rigides, risque 
de provoquer une stérilisation ou une formalisation qui limite la 
connaissance, et, sur le plan pratique, d'entraîner beaucoup d'erreurs, de 
conventions 1gnorantes, d'applications erronées et d'échecs. Maintenant que 
nous sommes en train de dépasser cette superstition selon laquelle la 
Matière serait la seule vérité, 1l devient possible de revenir à l'ancien 
occultisme et d'en; découvrir de nouvelles formulations, d'entreprendre un 
examen scientifique des secrets du mental et de ses pouvoirs encore cachés, 
et une étude attentive des phénomènes psychiques et psychologiques, 
anormaux Ou supranormaux ; déjà, cette orientation nouvelle est en partie 
visible. Mais s1 elle doit atteindre son but, 1l faudra redécouvrir le vrai 
fondement, le vrai but et la vraie direction de cette ligne de recherche, ainsi 
que ses limites et les précautions nécessaires. Son but principal doit être la 
découverte des vérités et des pouvoirs cachés de la force mentale et du 
pouvoir vital, et celle des pouvoirs plus grands encore de l'esprit caché. La 
science de l'occulte est essentiellement la science du subliminal — du 
subliminal en nous-mêmes et du subliminal dans la Nature universelle —, 
et de tout ce qui est en rapport avec le subliminal, y compris le subconscient 


et le supraconscient, et elle doit être utilisée comme un élément de la 
connaissance de soi et de la connaissance du monde, servir à une vraie 
dynamisation de cette connaissance. 

Aborder intellectuellement la connaissance la plus haute et en prendre 
possession mentalement, est une aide indispensable à cette orientation 
nouvelle de la Nature dans l'être humain. Généralement, à la surface, le 
principal instrument de pensée et d'action dont l'homme dispose est la 
raison, l'intellect qui observe, comprend et organise. Pour tout progrès, 
toute évolution intégrale de l'esprit, 1l faut non seulement développer 
l'intuition, la vision et la perception intérieures, la dévotion du cœur, une 
expérience vivante, profonde et directe des choses spirituelles, mais éclairer 
et satisfaire l'intellect, aider notre mental pensant et réfléchi à comprendre, à 
concevoir de façon rationnelle et systématique le but, la méthode et les 
principes de ce développement et de cette activité supérieurs de notre 
nature, et la vérité qui s'étend au-delà. La réalisation et l'expérience 
spirituelles, la connaissance intuitive et directe, la croissance de la 
conscience intérieure, la croissance de l'âme et d'une intime perception de 
l'âme, d'une vision, d'un sens de l'âme, sont en fait les vrais moyens de cette 
évolution; mais l'appui de la raison critique et réfléchie est aussi d'une 
grande importance. Si beaucoup peuvent s'en passer parce qu'ils ont un 
contact direct et vivant avec les réalités intérieures et qu'ils se satisfont de 
l'expérience et de la vision intérieure, cet appui n'en est pas moins 
indispensable dans le mouvement total de l'évolution. S1 la vérité suprême 
est une Réalité spirituelle, alors l'intellect de l'homme a besoin de connaître 
la nature de cette Vérité originelle, et le principe de ses relations "avec te 
reste de l'existence, avec nous-mêmes et l'univers. Par lui-même, l'intellect 
n'est pas capable de nous mettre en rapport avec la Réalité spirituelle 
concrète, mais 1l peut nous venir en aide par une formulation mentale de l'a 
vérité de l'Esprit, formulation qui explique cette vérité au mental et qui peut 
même être utilisée dans une recherche plus directe ; cette aide est d'une 
importance capitale. 

Notre mental pensant s'intéresse surtout à l'énoncé général de la vérité 
spirituelle, à la logique de son absolu et à la logique de ses relativités, et 11 
veut savoir comment ces deux logiques se situent l'une par rapport à l'autre, 
comment l'une conduit à l'autre, et quelles sont les conséquences mentales 
du théorème spirituel de l'existence. Mais, en dehors de cette 
compréhension et de cette formulation intellectuelles qui constituent son 


rôle principal et auxquelles 1l a droit, l'intellect cherche à exercer un 
contrôle critique. Il peut admettre l'extase et d'autre expériences spirituelles 
concrètes, mais 1l exige de savoir sur quelles vérités de l'être, sûres et bien 
ordonnées, ces expériences sont fondées. De fait, sans une telle vérité 
connue et vérifiable, notre raison pourrait trouver" ces expériences 
incertaines et inintelligibles et s'en détourner sous prétexte qu'elles ne sont 
peut-être pas fondées sur la vérité, ou bien les soupçonner d'être entachées 
d'erreur dans leur forme, sinon dans leur fondement, et même d'être une 
aberration du mental vital Imaginatif, des émotions, des nerfs ou des sens. 
Au cours de ce passage ou de ce transfert du physique et du sensible à 
l'invisible, ceux-ci peuvent en effet s'égarer et poursuivre des lumières 
trompeuses, ou, du moins, recevoir de travers des choses qui, valables en 
elles-mêmes, sont défigurées par une interprétation fausse ou imparfaite .de 
ce qui a été perçu, ou par un désordre et une confusion des vraies valeurs 
spirituelles. Si la raison se trouve obligée d'admettre la dynamique de 
l'occultisme, là encore elle s'attachera surtout à la vérité, au système juste et 
à la signification réelle des forces mises en œuvre ; elle cherchera à savoir 
si la signification est bien celle que l'occultiste lui attribue, ou s1 elle est 
autre, quelque chose de plus profond peut-être, qui a été mal interprété dans 
ses relations et ses valeurs essentielles, ou qui na pas reçu sa vraie place 
dans l'ensemble de l'expérience. Car le rôle actif de notre intellect est 
d'abord de comprendre, puis de critiquer et finalement d'organiser, de 
diriger et de former. 

Le moyen qui nous permet de répondre à ce besoin nous a été fourni par 
notre nature mentale : c'est la philosophie, et, dans ce domaine, ce doit être 
une philosophie spirituelle. De tels systèmes ont foisonné en Orient ; 
partout où s'est produit un développement spirituel d'importance, une 
philosophie, presque toujours, est apparue pour le justifier à l'intellect. La 
méthode suivie fut d'abord celle d'une vision et d'une expression intuitives, 
comme dans la pensée insondable et le langage profond des Upanishad, 
mais une méthode critique, un système dialectique solide, une organisation 
logique se développèrent par la suite. La philosophie devint un exposé 
intellectuel! ou une justification logique de ce qui avait été découvert par la 
réalisation intérieure, ou servit elle-même de base mentale ou de méthode 
systématique pour la réalisation et l'expérience’. En Occident, où l'esprit 
syncrétique fit place à l'esprit analytique et discriminant, l'aspiration 
spirituelle et la raison intellectuelle se séparèrent presque aussitôt; la 


philosophie s'orienta d'emblée vers une explication purement intellectuelle 
et rationnelle des choses. Cependant, des philosophies telles que le 
pythagorisme, le stoïcisme et l'épicurisme, eurent une influence dynamique, 
non seulement sur la pensée, mais sur la conduite de la vie ; elles 
élaborèrent une discipline et firent un effort vers la perfection intérieure de 
l'être. Cette tendance atteignit par la suite un plan spirituel plus élevé de la 
connaissance dans les structures mentales chrétiennes ou néo-païennes où 
l'Orient et l'Occident se rencontrèrent. Mais plus tard, l'intellectualisation 
devint complète et la philosophie perdit tout contact avec la vie et ses 
énergies, avec l'esprit et son dynamisme, ou se trouva réduite au peu que la 
pensée métaphysique réussit à faire pénétrer dans la vie et l'action par une 
influence abstraite et secondaire. En Occident, la religion s'est appuyée non 
sur la philosophie, mais sur une théologie dogmatique; parfois une 
philosophie spirituelle réussissait à émerger par la seule force d'un génie 
individuel, mais ce n'était pas, comme en Orient, un complément 
indispensable à toute voie importante d'expérience et d'effort spirituels. Il 
est vrai qu'un développement philosophique de la pensée spirituelle n'est 
pas absolument indispensable; en effet, les vérités de l'esprit peuvent être 
atteintes plus directement et plus complètement par l'intuition et par un 
contact intérieur concret. Il faut ajouter que le contrôle critique de l'intellect 
sur l'expérience spirituelle est sujet à caution et peut être gênant, car c'est 
une lumière inférieure dirigée vers un domaine d'illumination supérieure. 
Le vrai pouvoir de contrôle" c'est un discernement intérieur, un sens et un 
tact psychiques, l'intervention supérieure d'une direction qui vient d'en haut, 
ou une direction intérieure, innée et lumineuse. Pourtant, cette ligne de 
développement est aussi nécessaire, parce qu'il faut jeter un pont entre 
l'esprit et la raison intellectuelle. La lumière d'une intelligence spirituelle, 
ou tout au moins spiritualisée, est nécessaire à la plénitude de notre 
évolution intérieure totale; sans elle, et si une autre direction plus profonde 
fait défaut, le mouvement intérieur risque d'être fantaisiste et indiscipliné, 
trouble et mélangé d'éléments non spirituels, ou unilatéral et incomplet dans 
son universalité. Pour que l'Ignorance se transforme en Connaissance 
intégrale, la croissance en nous d'une intelligence spirituelle prête à recevoir 
une lumière supérieure et à la diriger vers toutes les parties de notre nature, 
est une nécessité intermédiaire d'une grande importance. 

Mais aucune de ces trois voies d'approche, la religion, l'occultisme et la 
pensée spirituelle, ne peut par elle-même accomplir entièrement le dessein 


supérieur et ultime de la Nature; elles ne peuvent pas créer un être spirituel 
en l'homme mental, à moins d'ouvrir la porte à l'expérience spirituelle. Pour 
que l'être spirituel puisse émerger, 1l faut qu'ait eu lieu la réalisation 
intérieure du but que se proposent ces trois voies de recherche, ainsi que 
l'expérience indiscutable ou de nombreuses expériences qui s'accumulent et 
produisent un changement intérieur, et une transmutation de la conscience, 
une libération de l'esprit hors de son voile actuel mental, vital et corporel. 
Telle est la ligne ultime du progrès de l'âme que les autres annoncent, et 
quand elle est prête à se dégager des voies d'approche préliminaires, c'est 
que le vrai travail a commencé et que le tournant décisif de la 
transformation n'est plus éloigné. Jusqu'à présent, tout ce que l'être mental 
humain a pu faire, c'est de se familiariser avec l'idée qu'il y a des choses qui 
le dépassent, qu'il existe d'autres mouvements dans des mondes au-delà, 
avec l'idéal d'une perfection morale ; 1l peut aussi prendre contact avec les 
Puissances ou les Réalités plus grandes qui aident son mental, son cœur ou 
sa vie. Un changement peut se produire, mais ce n'est pas la transmutation 
de l'être mental en un être spirituel. Jadis, la religion, la pensée religieuse, la 
morale et le mysticisme occulte donnèrent naissance au prêtre et au mage, à 
l'homme pieux, l'homme juste, l'homme sage, aux nombreux et hauts 
sommets d'une humanité mentale ; mais c'est seulement après que 
l'expérience spirituelle eut commencé dans le cœur et le mental, que nous 
voyons paraître le saint, le prophète, le rishi, le yogi, le voyant, le sage 
spirituel et le mystique ; et ce sont les religions au sein desquelles ces types 
d'humanité spirituelle apparurent, qui ont duré, couvert le globe et donné à 
l'homme toute son aspiration et sa culture spirituelles. 

Quand l'élément spirituel se dégage dans la conscience et revêt un 
caractère distinct, ce n'est au début qu'un petit noyau, une tendance qui 
grandit, la lumière d'une expérience exceptionnelle au milieu de cette 
grande masse du mental non éclairé, du vital et du physique de l'être 
humain normal, qui forme le moi extérieur et où se concentrent nos 
préoccupations naturelles. De premiers essais se font; l'évolution est lente et 
l'émergence hésitante. Une des formes préliminaires de la spiritualité, est 
une sorte de religiosité qui n'a pas un pur caractère spirituel ; c'est plutôt un 
effort du mental ou de la vie pour découvrir en eux-mêmes un support ou un 
élément spirituel. À ce stade, l'homme se préoccupe surtout d'utiliser les 
contacts qu'il peut obtenir ou établir avec ce qui est au-delà de lui, pour 
aider ou servir ses idées mentales ou son idéal moral, ou ses intérêts vitaux 


et physiques. La véritable orientation vers un changement spirituel ne s'est 
pas encore produite. Ses premières manifestations véritables prennent la 
forme d'une spiritualisation de nos activités naturelles, d'une influence qui 
les pénètre ou les dirige; certaines parties ou certaines tendances du mental 
ou du vital reçoivent cette influence ou cet influx préparatoire ; la pensée 
prend une tournure spirituelle, elle s'élève et s'illumine, l'être émotif et l'être 
esthétique se spiritualisent eux aussi, ainsi que la formation éthique du 
caractère; certaines actions de la vie, certains mouvements vitaux 
dynamiques de la nature humaine commencent à exprimer ce nouvel élan 
spirituel. Ou encore, ce peut être la perception d'une lumière intérieure, 
d'une direction ou d'une communion, d'une Autorité supérieure au mental et 
à. la volonté, à laquelle quelque chose en nous obéit; mais tout n'est pas 
encore remodelé par cette expérience spirituelle. Quand ces intuitions et ces 
illuminations deviennent plus insistantes et se canalisent, quand elles 
forment une base intérieure solide et qu'elles veulent gouverner toute la vie 
et prendre en charge la nature, alors commence la formation spirituelle de 
l'être ; alors nous voyons apparaître le saint et le serviteur de Dieu, le sage 
spirituel, le voyant, le prophète, le combattant de l'esprit. Tous s'appuient 
sur une partie de leur être naturel, mais soulevée par une lumière, une force 
ou une extase spirituelles : le sage et le voyant vivent dans le mental 
spirituel, leur pensée ou leur vision est gouvernée et modelée par la lumière 
intérieure d'une plus grande et divine connaissance. L'adorateur de Dieu vit 
dans l'aspiration spirituelle de son cœur, et c'est cela qu'il veut offrir, c'est 
cela qu'il recherche. Le saint suit les inspirations de son être psychique qui 
s'est éveillé au plus profond de son cœur et qui est devenu assez puissant 
pour gouverner l'être émotif et vital. Les autres s'appuient sur la nature 
vitale dynamique mue par une énergie spirituelle supérieure qui la dirige 
vers une action inspirée, une mission ou un travail ordonné par Dieu, le 
service d'un Pouvoir divin, d'une idée ou d'un idéal. La dernière et la plus 
haute émergence est celle de l'homme libéré qui a réalisé en lui le Moi et 
l'Esprit, qui est entré dans la conscience cosmique, s'est uni à l'Éternel et, 
pour autant qu'il accepte encore la vie et l'action, agit par la lumière et 
l'énergie du Pouvoir qui est en lui et œuvre à travers lui au moyen des 
instruments humains de la Nature. La plus vaste expression de ce 
changement et de cet accomplissement spirituels est une libération totale de 
l'âme, du mental, du cœur et de l'action, qui sont refaçonnés, immergés dans 
la perception du Moi cosmique et de la divine Réalité.! Alors, l'évolution 


spirituelle de l'individu a trouvé son chemin et dévoilé l'étendue de ses 
sommets himâlayens, les cimes de sa plus haute nature. Au-delà de ces 
hauteurs et de cette immensité, seules demeurent la voie de l'ascension 
supramentale, ou la Transcendance ineffable. 

"Tel a donc été, jusqu'à présent, le cours suivi par la Nature pour 
accomplir l'évolution de l'homme spirituel dans l'être humain mental ; et 
l'on peut se demander quel est le juste bilan de cet accomplissement, et sa 
signification réelle. Il s'est produit, récemment, une réaction dans ce 
domaine qui concerne la vie du mental dans la Matière, et cette grande 
orientation spirituelle, ce rare changement ont été tournés en ridicule et 
considérés, non comme une vraie évolution de la conscience, mais plutôt 
comme la sublimation d'une grossière ignorance s'écartant de la véritable 
évolution humaine, qui devrait être uniquement une évolution de la 
puissance vitale, du mental physique pragmatique, de la raison qui 
gouverne la pensée et la conduite humaines, et de l'intelligence qui 
découvre et organise. Durant cette période, la religion fut écartée comme 
une superstition démodée, la réalisation et l'expérience spirituelles furent 
discréditées comme un mysticisme fumeux. Selon cette conception, le 
mystique est un homme qui se détourne du réel pour se plonger dans les 
régions occultes d'un pays de chimères qu'il se construit lui-même, et où 1l 
s'égare. Ce jugement naît d'une vision des choses qui ne peut manquer de 
tomber elle-même en discrédit, car elle repose finalement sur une 
perception fausse, à savoir que la matière seule est réelle et que la vie 
extérieure a seule de l'importance. Ce point de vue matérialiste extrême mis 
à part, l'intellect et le mental physique, avides d'accomplissement dans la 
vie humaine — car telle est bien la mentalité générale, la tendance moderne 
dominante —, peuvent soutenir, et soutiennent encore, que la tendance 
spirituelle dans l'humanité n'a pas abouti à grand-chose, qu'elle n'a pas 
résolu le problème de la vie, ni aucun dés problèmes auxquels l'homme se 
trouve confronté. Ou bien le mystique se détache de la vie, comme l'ascète 
tourné vers l'autre monde ou le visionnaire détaché de ce monde, et ne peut 
donc aider la vie; ou bien il n'apporte aucune solution, aucun résultat 
meilleur que n'en apporte l'homme pratique ou l'homme intelligent et 
raisonnable. En intervenant, il brouille plutôt les valeurs humaines et les 
fausse avec sa lumière étrangère et invérifiable, obscure pour la 
compréhension humaine, et 1l porte la confusion dans les problèmes 
essentiels, simples et pratiques, que la vie nous pose. 


Mais ce n'est pas de ce point de vue que l'on peut juger ou apprécier la 
vraie signification de l'évolution spirituelle en l'homme, ou la valeur de la 
spiritualité; car la vraie tâche de celle-ci n'est pas de résoudre les problèmes 
humains sur les bases mentales passées,au présentes, mais de créer de 
nouvelles fondations pour notre être, notre vie et notre connaissance. La 
tendance du mystique vers l'ascétisme ou vers l'au-delà n'est qu'une 
affirmation extrême de son refus d'accepter les limitations imposées par la 
Nature matérielle. Sa vraie raison d'être, en effet, est de la dépasser — s'il 
ne peut la transformer, 1l doit l'abandonner. Mais l'homme spirituel n'est pas 
toujours resté complètement à l'écart de la vie de l'humanité; car le 
sentiment d'unité avec tous les êtres, l'affirmation d'un amour et d'une 
compassion universels, la volonté de dépenser son énergie pour le bien de 
toutes les créatures, sont essentiels à l'épanouissement dynamique de 
l'esprit. Il s'est donc tourné vers les créatures pour les aider ; 1l les a guidées, 
comme le firent les anciens Rishis ou les prophètes, ou 1l a consenti à créer, 
et, partout où il l'a fait avec l'aide du pouvoir direct de l'Esprit, les résultats 
ont été prodigieux. Cependant, la solution que nous offre la spiritualité n'est 
pas une solution par des moyens extérieurs — bien que ceux-c1 aussi 
doivent être employés —, mais par un changement intérieur, par une 
transformation de la conscience et de la nature humaines. 

S1 le résultat général n'a pas été décisif, mais seulement partiel — un 
simple apport de quelques éléments nouveaux plus épurés à la totalité de la 
conscience, et s'il n'y a pas eu de transformation de la vie, c'est parce que 
la masse des hommes a toujours fait dévier l'impulsion spirituelle, parce 
qu'elle a désavoué l'idéal spirituel ou l'a considéré comme une simple forme 
et qu'elle a repoussé le changement intérieur. On ne peut pas demander à la 
spiritualité de s'occuper de la vie par des méthodes non spirituelles, ou 
d'essayer de guérir ses maux par des panacées, par les remèdes mécaniques, 
politiques, sociaux ou autres, que le mental essaie constamment, remèdes 
qui ont toujours échoué et qui échoueront toujours à résoudre quoi que ce 
soit. Les changements les plus radicaux accomplis de cette façon ne 
changent rien ; car les vieux maux persistent sous une forme nouvelle. Le 
milieu extérieur est modifié en apparence, mais l'homme demeure ce qu'il 
était, un être mental ignorant qui fait mauvais usage de sa connaissance ou 
s'en sert d'une manière inefficace, un être mû par l'ego et gouverné par ses 
passions et ses désirs vitaux, et par les besoins de son corps, un être 
superficiel et non spirituel dans sa manière de voir, ignorant de son propre 


moi et des forces qui le dirigent et se servent de lui. Dans la vie, ses 
constructions ont une valeur en tant qu'expressions de son être individuel et 
de son être collectif au stade qu'ils ont atteint, ou comme un procédé pour la 
satisfaction et le bien-être des parties physiques et vitales de son être, et 
comme terrain et instrument de sa croissance mentale, mais elles ne peuvent 
le conduire au-delà de son moi actuel, ni servir de moyen pour lé 
transformer; sa perfection, et la leur également, ne peuvent venir que d'une 
évolution plus poussée. Seul un changement spirituel, une évolution de son 
être depuis le mental superficiel jusqu'à la conscience spirituelle plus 
profonde, peut changer les choses de façon effective et réelle. Découvrir en 
lui-même l'être spirituel, est la tâche principale de l'homme spirituel, et 
aider les autres à suivre la même évolution, le vrai service qu'il peut rendre 
à l'espèce ; tant que cela n'est pas fait, une aide extérieure peut secourir et 
soulager, mais rien de plus n'est possible, ou fort peu. 

Il est vrai que la tendance spirituelle a été de regarder au-delà de la vie 
plutôt que vers la vie. Il est vrai aussi que le changement spirituel a été 
individuel et non collectif; il s'est accompli dans l'individu, mais n'a pas 
réussi ou n'a eu que des effets indirects dans la masse humaine. L'évolution 
spirituelle de la Nature est encore en cours, incomplète — on pourrait 
presque dire qu'elle ne fait que commencer —, et sa principale 
préoccupation a été d'assurer et de développer la base d'une conscience et 
d'une connaissance spirituelles, et de créer un fondement ou une formation 
de plus en plus vaste pour la vision de ce qui est éternel dans la vérité de 
l'esprit. C'est seulement quand, par l'individu, la Nature aura pleinement 
affermi cette évolution et cette formation intensives, que l'on pourra 
s'attendre à quelque chose de radical, marqué par une expansion ou une 
diffusion dynamique, ou qu'une tentative de vie spirituelle collective pourra 
devenir permanente; de telles tentatives ont bien été faites, mais elles ont 
surtout servi de champ de protection pour une croissance spirituelle 
individuelle. Jusque-là, en effet, l'individu doit se préoccuper de son propre 
problème, qui est de changer entièrement son mental et sa vie à l'image de 
la vérité de l'esprit qu'il est en voie de réaliser ou qu'il a déjà réalisée dans 
sa connaissance et son être intérieurs. Toute tentative prématurée de vie 
spirituelle collective sur une grande échelle, risque d'être viciée par une 
connaissance spirituelle incomplète dans son aspect dynamique, par les 
imperfections des chercheurs eux-mêmes, et par les intrusions de la 
conscience mentale, vitale et physique ordinaire, qui s'empare de la vérité et 


la mécanise, l'obscurcit ou la corrompt. L'intelligence mentale et son 
pouvoir principal, la raison, ne peuvent transformer le principe de la vie 
humaine et son caractère enraciné — tout ce qu'elles peuvent faire, c'est 
effectuer des systématisations, des manipulations, des formulations et des 
constructions variées — et le mental, dans son ensemble, même lorsqu'il est 
spiritualisé, n'en est pas non plus capable. La spiritualité libère et illumine 
l'être intérieur, elle aide le mental à communiquer avec ce qui lui est 
supérieur, et même à s'évader de lui-même; elle peut, par une influence 
intérieure, purifier et élever la nature extérieure de certains êtres humains, 
individuellement ; mais tant qu'il lui faut travailler dans la masse humaine 
avec le mental comme instrument, elle peut, certes, exercer une influence 
sur la vie terrestre, mais elle n'a pas le pouvoir de la transformer. C'est pour 
cette raison que le mental spirituel a eu le plus souvent tendance à se 
satisfaire d'une telle influence et, en général, à chercher l'accomplissement 
ailleurs, dans une vie au-delà, ou à renoncer entièrement à tout effort 
extérieur pour se concentrer exclusivement sur la perfection spirituelle ou le 
salut de l'individu. Une dynamis instrumentale supérieure au mental est 
nécessaire pour transformer totalement une nature créée par l'Ignorance. 

Au mystique et à la connaissance mystique, on oppose d'autres 
objections, non pas contre l'action de cette connaissance sur la vie, mais 
contre la méthode employée par le mystique pour découvrir la Vérité et 
contre la Vérité qu'il découvre. On reproche notamment à cette méthode 
d'être purement subjective — elle n'aurait pas de vérité indépendamment de 
la conscience personnelle et ses interprétations ne seraient pas vérifiables. 
Mais c'est un argument spécieux, car le but du mystique est la connaissance 
de soi et la connaissance de Dieu, et l'on ne peut y atteindre qu'en tournant 
son regard vers le dedans, et non vers le dehors. Ou si c'est la Vérité 
suprême des choses qu'il recherche, 1l ne saurait l'atteindre non plus par une 
quête extérieure, à l'aide des sens, n1 par un examen ou une recherche qui se 
fondent sur les apparences superficielles, n1 par des spéculations qui 
s'appuient sur les données incertaines d'un moyen indirect de connaissance. 
Il ne pourra y atteindre que par une vision ou un contact direct de la 
conscience avec l'âme et le corps de la Vérité elle-même, ou par une 
connaissance par identité, lorsque notre moi devient un avec le moi des 
choses, avec la vérité de leur pouvoir et la vérité de leur essence. Mais on 
soutient que cette méthode n'aboutit pas en fait à une vérité unique, 
générale, et que ses résultats varient considérablement. Ce qu'on suggère 


par là, c'est que cette connaissance n'est pas du tout la vérité, mais une 
construction mentale subjective. Cette objection repose sur une 
incompréhension de la nature de la connaissance spirituelle. La vérité 
spirituelle est une vérité de l'esprit, et non une vérité de l'intellect, ce n'est 
pas un théorème mathématique ou une formule logique. C'est une vérité de 
l'Infini, .une dans sa diversité infinie, et elle peut revêtir des apparences et 
des formes infiniment variées. Dans l'évolution spirituelle, 11 est inévitable 
que l'on doive atteindre la Vérité unique par de multiples chemins, et la 
saisir sous de multiples aspects; cette multiplicité est le signe que l'âme 
s'approche d'une réalité vivante, non d'une abstraction ou d'une 
représentation artificielle des choses qui peut se pétrifier et se changer en 
une formule figée ou morte. La conception intellectuelle, logique, 
intransigeante, qui veut que la vérité soit une idée unique, reconnue de tous, 
une conception ou un système qui élimine toutes les autres conceptions et 
tous les autres systèmes, ou qu'elle soit un fait limité unique, un unique 
assemblage de faits que tous doivent admettre, est l'expression d'une vérité 
limitée du domaine physique, mais appliquée au domaine beaucoup plus 
complexe et plastique de la vie, du mental et de l'esprit, elle perd toute 
légitimité. 

Cette transposition abusive a fait beaucoup de mal; elle a rendu la pensée 
étroite, bornée, intolérante à l'égard de la diversité et de la multiplicité 
indispensables des points de vue, sans lesquelles la vérité ne peut être 
découverte dans sa totalité ; et cette étroitesse, cette limitation, ont été la 
cause d'une grande obstination dans l'erreur. La philosophie s'est vue ainsi 
réduite à, un interminable dédale de discussions stériles; la religion a 
commis la même erreur et s'est laissée contaminer par un dogmatisme 
sectaire, par la bigoterie et l'intolérance. La vérité de l'esprit est une vérité 
de l'être et de la conscience, non une vérité de la pensée; les idées mentales 
ne peuvent que représenter ou formuler quelques-unes de ses facettes, 
traduire mentalement quelques-uns de ses principes ou de ses pouvoirs, ou 
en énumérer les aspects; mais pour la connaître, on doit la devenir et la 
vivre; sans ce devenir, sans ce vécu, il ne peut y avoir de connaissance 
spirituelle véritable. La vérité fondamentale de l'expérience spirituelle est 
une, sa conscience est une, partout elle suit les mêmes tendances, les mêmes 
lignes générales qui permettent de s'éveiller à l'être spirituel et de le devenir 
progressivement ; car tels sont les impératifs de la conscience spirituelle. 
Mais 1l existe aussi, basées sur ces impératifs, d'innombrables possibilités 


de variation dans l'expérience et l'expression ; la centralisation et 
l'harmonisation de ces possibles, mais aussi la poursuite exclusive et 
intensive d'une de ces lignes d'expérience, sont deux mouvements 
également nécessaires à l'émergence en nous de la Force-Consciente 
spirituelle. En outre, la façon dont le mental et la vie s'adaptent à la vérité 
spirituelle, et la façon dont celle-ci s'exprime en eux, doit varier suivant la 
mentalité du chercheur, tant qu'il ne s'est pas élevé au-dessus du besoin 
d'une telle adaptation ou d'une telle expression limitative. C'est de cet 
élément mental et vital qu'ont surgi les oppositions qui divisent encore les 
chercheurs spirituels, ou qui explique cette différence dans les affirmations 
de la vérité dont ils ont l'expérience. Cette différence et cette variation sont 
nécessaires à la liberté de la recherche et de la croissance spirituelles. 
Surmonter les différences est tout à fait possible, mais c'est dans 
l'expérience pure que cela se fait le plus facilement ; dans la formulation 
mentale, la différence doit subsister jusqu'à ce que l'on puisse dépasser 
complètement le mental et que, dans une plus haute conscience, on ait 
intégré, unifié et harmonisé la vérité multiple de l'Esprit. 

L'évolution de l'homme spirituel comporte nécessairement de 
nombreuses étapes et, à chaque étape, la formation individuelle de l'être, la 
conscience, la vie, le tempérament, les idées, le caractère, présentent une 
grande diversité. La nature de l'instrument mental et la nécessité d'agir sur 
la vie, créent naturellement une diversité infinie suivant le stade de 
développement et l'individualité du chercheur. Quoi qu'il en soit, le domaine 
de la réalisation et de l'expression spirituelles pures n'est pas 
obligatoirement une seule, blanche et monotone étendue ; 1l peut y avoir 
une grande diversité dans l'unité fondamentale. Le Moi suprême est un, 
mais les âmes du Moi sont multiples, et telle la formation de la nature par 
l'âme, telle sera son expression spirituelle. La diversité dans l'unité est la loi 
de la manifestation ; l'unification et l'intégration supramentales doivent 
harmoniser ces diversités, mais l'intention de l'Esprit dans la Nature n'est 
pas de les abolir. 


53. La Triple Transformation 


Un être conscient est le centre du moi, qui gouverne le passé et l'avenir; il 
est comme un feu sans fumée. Cela, il faut le dégager de son propre corps, 


avec patience. 
Katha Upanishad. 11.1.12,13 ; 11.3.17. 


Une intuition dans le cœur voit cette vérité. 
Rig-Véda. 1.24.12. 


Je demeure dans l'être spirituel et, de là, je détruis l'obscurité née de 
l'ignorance, avec la lampe illuminatrice de la connaissance. 
Gîta. X.I1. 


Ces rayons sont dirigés vers le bas, leurs fondations sont en haut: 
puissent-ils s'enfoncer profondément en nous. ©À Varuna, éveille-toi ici- 
bas, étends largement ton empire; puissions-nous demeurer dans la loi de 
tes œuvres et rester irréprochables devant la Mère infinie. 

Rig-Véda; 1.24.7,11,15. 


Le Cygne qui demeure dans la pureté... né de la Vérité, lui-même la 
Vérité, le Vaste. 
Katha Upanishad. 11.2.2. 


S1 la seule intention de la Nature, dans l'évolution de l'homme spirituel, 
est d'éveiller celui-ci à la suprême Réalité et de le délivrer d'elle-même — 
ou de l'Ignorance derrière laquelle elle s'est masquée en tant que Pouvoir de 
l'Éternel — en l'incitant à se tourner ailleurs, vers un plus haut état d'être, et 
si ce stade de l'évolution s'avère être une fin et une issue, alors l'essentiel de 
son travail est déjà accompli et 1l ne reste plus rien à faire. Les voies ont été 
tracées, les capacités nécessaires pour les suivre ont été développées, et le 
but, l'ultime sommet de la création, a été révélé ; tout ce qui reste à 
accomplir, c'est, pour chaque âme, d'atteindre individuellement la vraie 
étape et le vrai tournant de son développement, de s'engager sur les voies 
spirituelles, et de sortir de cette existence inférieure par le chemin de son 
choix. Mais nous avons supposé que la Nature avait un plus vaste dessein, 


non seulement une révélation de l'Esprit, mais une transformation radicale 
et intégrale de la Nature. Il y a en elle la volonté d'effectuer une vraie 
manifestation de la vie de l'Esprit dans un corps, d'achever ce qu'elle a 
commencé, en opérant un passage de l'Ignorance à la Connaissance, de 
rejeter son masque et de se révéler comme la Conscience-Force lumineuse 
qui porte en soi l'Existence éternelle et sa Joie d'être universelle. Il devient 
alors évident que quelque chose n'a pas encore été accompli ; tout ce qui 
reste à faire apparaît clairement, bhüri aspashta kartvam. Un sommet reste 
à atteindre, une étendue que doit encore embrasser l'œ1l de la vision, l'aile 
de la volonté — l'Esprit doit maintenant s'affirmer dans l'univers matériel. 
Ce qu'a fait le Pouvoir évolutif, jusqu'à présent, c'est de rendre quelques 
individus conscients de leur âme, de leur moi, de l'être éternel qu'ils sont, de 
les mettre en communion avec la Divinité ou la Réalité dissimulée derrière 
ses apparences. Un certain changement de la nature prépare, accompagne 
ou suit cette 1llumination, mais ce n'est pas le changement complet et 
radical qui établit un nouveau principe sûr et invariable, une nouvelle 
création, un nouvel ordre d'existence permanent dans le domaine de la 
Nature terrestre. L'homme spirituel est apparu dans l'évolution, mais non 
l'être supramental qui sera désormais le maître de cette Nature. 

Il en est ainsi parce que le principe spirituel ne s'est pas encore affirmé de 
façon tout à fait indépendante et souveraine. Jusqu'à présent, 1l a donné à 
l'être mental le pouvoir de s'évader de lui-même, ou de s'affiner et de 
s'élever jusqu'à un équilibre spirituel; il a aidé l'Esprit à se libérer du mental 
et l'être à s'élargir dans un mental et un cœur spiritualisés — mais 1l ne lui a 
pas permis, ou du moins pas encore suffisamment, d'affirmer sa propre 
maîtrise dynamique et souveraine, et ne l'a pas libéré des limitations du 
mental et des instruments mentaux. D'autres instruments ont commencé à se 
développer, mais il faut encore que ce développement devienne total et 
effectif, qu'il cesse, en outre, d'être une création purement individuelle au 
sein d'une Ignorance originelle, quelque chose de supranormal pour la vie 
terrestre, voué à demeurer à jamais un accomplissement individuel, le fruit 
d'un dur labeur. L'emploi de ces instruments doit devenir normal dans la 
nature d'un type d'être nouveau. De même que le mental est établi ici-bas 
sur la base d'une Ignorance qui cherche la Connaissance et qui se change en 
Connaissance, de même le supramental doit s'établir 1c1-bas sur la base 
d'une Connaissance qui devient sa propre Lumière plus haute. Mais cela ne 
peut s'accomplir tant que l'être mental-spirituel ne s'est pas pleinement élevé 


jusqu'au supramental pour faire descendre ses pouvoirs dans l'existence 
terrestre; Car un pont doit être jeté sur l'abîme qui sépare le mental du 
supramental, les passages fermés doivent être ouverts et des routes créées 
pour monter et descendre, là où maintenant 1l n'est que vide et silence. Cela 
ne peut s'accomplir que par la triple transformation dont nous avons déjà 
parlé brièvement. Il faut d'abord que le changement psychique se produise, 
la conversion de notre nature actuelle tout entière en un instrument de 
l'âme ; ensuite, ou en même temps, doit avoir lieu le changement spirituel, 
la descente d'une lumière, d'une connaissance, d'une puissance, d'une force, 
d'une félicité, d'une pureté plus hautes, dans tout notre être, même dans les 
tréfonds de la vie et du corps, même dans l'obscurité de notre 
subconscience; enfin, couronnant l'ensemble, doit survenir la transmutation 
supramentale, l'ascension dans le supramental et la descente transformatrice 
de la Conscience supramentale dans l'intégralité de notre être et de notre 
nature. 

Au commencement, l'âme dans la Nature, l'entité psychique dont 
l'épanouissement est le premier pas vers le changement spirituel, est une 
partie complètement volée de notre être. Et pourtant, c'est grâce à elle que 
nous existons et continuons d'exister en tant qu'êtres individuels dans la 
Nature. Les autres parties qui composent notre nature ne sont pas seulement 
changeantes, mais périssables, tandis que l'entité psychique en nous persiste 
et reste toujours et fondamentalement la même. Elle contient toutes les 
possibilités essentielles de notre manifestation sur terre, mais n'est pas 
constituée par elles ; elle n'est pas limitée par ce qu'elle manifeste, ni 
contenue par les formes incomplètes de la manifestation, n1 souillée par les 
imperfections et les impuretés, les défauts, les dépravations de l'être de 
surface. C'est une flamme toujours pure de la divinité cachée dans les 
choses, et rien de ce qui vient à elle, rien de ce qui entre dans notre 
expérience ne peut entacher sa pureté ou éteindre la flamme. Cette 
substance spirituelle est immaculée et lumineuse, et parce qu'elle est 
parfaitement lumineuse, elle perçoit immédiatement, intimement, 
directement la vérité de l'être et la vérité de la nature ; elle est profondément 
consciente du vrai, du bien et du beau, parce que le vrai, le bien et le beau 
sont proches de sa nature, ce sont des formes de cela qui est inhérent à sa 
propre substance. Elle perçoit aussi tout ce qui contredit ces choses, tout ce 
qui s'écarte de son caractère inné, le mensonge et le mal, ce qui est laid et 
fruste; mais elle ne devient pas ces choses, elle n'est pas non plus touchée ni 


modifiée par tout ce qui contredit sa nature et affecte si puissamment ses 
instruments extérieurs, le mental, la vie et le corps. Car l'âme, l'être 
permanent en nous crée et utilise le mental, la vie et le corps comme 
instruments, et bien qu'elle se laisse envelopper et soit influencée par leur 
condition, elle est différente et plus grande que ses éléments. 

Si, dès le début, l'entité psychique avait été dévoilée à ses ministres et 
connue d'eux, au lieu d'être un souverain dissimulé dans une chambre 
secrète, l'évolution humaine aurait été un épanouissement rapide de l'âme, 
et non ce développement difficile, mouvementé et défiguré que nous 
voyons à présent; mais le voile est épais et nous ne connaissons pas la 
Lumière cachée en nous, la lumière dans la crypte secrète du sanctuaire le 
plus profond du cœur. Des messages s'élèvent de l'âme, la psyché, vers la 
surface de notre être, mais notre mental n'en discerne; pas la source ; 1l les 
prend pour ses propres activités parce que, avant même d'arriver à la 
surface, 1ls sont revêtus de substance mentale ; ainsi, ignorant leur autorité, 
il les suit ou ne les suit pas suivant sa tendance ou son humeur. S1 le mental 
obéit à l'impulsion de l'ego vital, 1l y a peu de chance pour que l'âme puisse 
diriger la nature ou y manifester tant soit peu sa substance spirituelle secrète 
et son mouvement naturel ; ou, si le mental est assez présomptueux pour 
agir selon sa propre petite lumière, 's'il est attaché à son propre jugement, à 
sa volonté et à l'action de sa connaissance, l'âme restera également voilée et 
inactive, attendant une évolution plus avancée du mental. Car l'élément 
psychique au-dedans est là pour soutenir l'évolution naturelle, dont le 
premier mouvement doit être le développement successif du corps, ;de "la 
vie et du mental; ceux-ci doivent donc agir chacun suivant sa propre nature 
ou tous ensemble dans une association mal assortie, pour croître, faire leur 
expérience et progresser. L'âme recueille l'essence de toutes nos expériences 
mentales, vitales et corporelles et les assimile pour que notre existence 
puisse continuer d'évoluer dans la Nature ; mais cette action est occulte, elle 
ne s'impose pas en surface. Au cours des premières étapes matérielles et 
vitales de l'évolution de l'être, 1l n'y a, en fait, aucune conscience de l'âme ; 
il y a des activités psychiques, mais les instruments, les formes de ces 
activités sont vitales et physiques, ou mentales quand le mental est actif. 
Car le mental lui-même ne reconnaît pas leur caractère profond, tant qu'il 
est primitif ou que son développement reste encore par trop extérieur. Nous 
pouvons facilement nous considérer comme des êtres physiques, ou des 
êtres vitaux, ou des êtres mentaux qui se servent de la vie et du corps, et 


ignorer totalement l'existence de l'âme. Car la seule idée définie que nous 
ayons de l'âme, c'est qu'elle survit à la mort de notre corps ; mais ce qu'elle 
est, nous ne le savons pas, et même si nous sommes parfois conscients de sa 
présence, nous ne sommes pas normalement conscients de sa réalité 
distincte, pas plus que nous ne sentons clairement son action directe dans 
notre nature. 

À mesure que se poursuit l'évolution, la Nature fait lentement des essais 
pour manifester les parties occultes de notre être ; elle nous amène à 
regarder de plus en plus en nous-mêmes, ou elle commence à projeter à la 
surface, depuis ces parties occultes, des messages et des formations plus 
clairement reconnaissables. L'âme en nous, le principe psychique, a déjà 
commencé à prendre secrètement forme; elle crée et développe une 
personnalité psychique, un être psychique distinct pour la représenter. Cet 
être psychique reste encore derrière le voile dans la partie subliminale de 
notre être, comme le mental vrai, le vital vrai, ou comme l'être physique 
vrai ou subtil; mais il agit, lui aussi, sur les couches superficielles de la vie 
au moyen des influences et des indications qu'il fait remonter à la surface. 
Celles-ci viennent se joindre à l'agrégat superficiel qui est le produit de 
l'agglomération des influences et des surgissements intérieurs ; c'est cette 
formation ou superstructure visible que généralement nous sentons et 
croyons être nous-même. Sur cette façade d'ignorance nous percevons 
vaguement quelque chose que l'on peut appeler une âme et qui est distinct 
du mental, de la vie et du corps, et cette âme nous la sentons non seulement 
comme l'idée mentale ou le vague instinct que nous avons de nous-même, 
mais comme une influence perceptible dans notre vie, notre caractère et 
notre action. Une certaine sensibilité pour tout ce qui est vrai, bon et beau, 
raffiné, pur et noble, une réceptivité à ces choses, un besoin de ces choses, 
une pression sur le mental et la vie pour qu'ils les acceptent et les formulent 
dans nos pensées, nos sentiments, notre conduite, notre caractère, tels sont 
les signes les plus habituellement reconnus — bien qu'ils ne soient pas les 
seuls —, les signes les plus généraux et les plus caractéristiques de 
l'influence de la psyché. De l'homme qui n'a pas cet élément en lui ou qui' 
ne répond pas du tout à ces incitations, nous disons qu'il n'a pas d'âme. Car 
c'est cette influence que nous pouvons le plus aisément reconnaître comme 
la partie subtile ou même divine en nous, et la plus puissante aussi pour 
orienter lentement notre nature vers quelque perfection. 


Cependant, cette influence ou cette action psychique n'émerge pas tout à 
fait pure, ou ne demeure pas distincte dans toute sa pureté ; sinon nous 
serions capables de distinguer clairement ce qu'est l'âme en nous et de 
suivre consciemment et pleinement ses ordres. Une action occulte du 
mentale, du vital et du physique subtil intervient, se mélange à elle, essaie 
de s'en servir et de la modifier à ses propres fins, rapetisse sa divinité, 
déforme ou réduit son expression, la fait même dévier et trébucher, ou la 
salit avec les impuretés, les petitesses et les erreurs du mental, de la vie et 
du corps. Après avoir atteint la surface, ainsi altérée et amoindrie, 
l'influence psychique est saisie par la nature superficielle qui la reçoit de 
façon obscure et lui donne une forme entachée d'ignorance, et cela peut 
produire une déviation ou un mélange encore plus prononcés. Une fausse 
direction est prise, une déformation se produit, une application et une 
formation fausses, un résultat erroné de ce qui, en soi, est action pure et 
substance pure de notre être spirituel. Ainsi se forme une conscience qui est 
un mélange de l'influence et des suggestions psychiques, pêle-mêle avec des 
idées et des opinions mentales, des désirs et des impulsions vitales, et les 
tendances habituelles du physique. À l'influence psychique obscurcie 
viennent se mêler également les efforts ignorants, quoique bien 
intentionnés, des parties extérieures de l'être qui aspirent à une direction 
plus haute ; une idéation mentale d'un caractère très mélangé, souvent 
obscure même dans son idéalisme et commettant parfois des erreurs 
désastreuses, la ferveur et la passion de l'être émotif qui vient jeter l'écume 
de ses émotions, de ses sentiments et de sa sentimentalité, l'enthousiasme 
dynamique de l'être vital, les réactions impatientes du physique, les 
frémissements et les excitations des nerfs et du corps, toutes ces influences 
se fondent dans un ensemble complexe que l'on prend souvent pour l'âme, 
et l'on confond cette action mélangée et confuse avec le souffle de l'âme, 
avec le développement ou l'action du psychique, ou avec une véritable 
influence intérieure. L'entité psychique elle-même est libre de toute 
souillure et de tout mélange, mais ce qui en provient ne jouit pas de la 
même immunité, c'est pourquoi cette confusion devient possible. 

En outre, l'être psychique, la personnalité psychique en nous, n'émerge 
pas d'un seul coup dans toute sa splendeur et sa lumière ; elle évolue, passe 
par un lent développement et une lente formation. La forme de son être peut 
apparaître d'abord indistincte, puis demeurer longtemps faible et 
embryonnaire, non pas impure mais imparfaite; car sa formation et sa 


croissance dynamique s'appuient sur le pouvoir de l'âme qui, malgré la 
résistance de l'Tgnorance et de l'Inconscience, s'est effectivement soulevé à 
la surface, avec plus ou moins de succès, au cours de l'évolution. Son 
apparition est le signe que l'âme émerge dans la Nature, et si cette 
émergence est encore limitée et imparfaite, la personnalité psychique, elle 
aussi, sera faible et sa croissance avortée. Elle est en outre séparée de sa 
réalité intérieure du fait de l'obscurité de notre conscience, et elle ne 
communique qu'imparfaitement avec sa propre source dans les profondeurs 
de l'être. En effet, la route est encore mal tracée, elle s'obstrue facilement, 
les fils sont souvent coupés ou encombrés de communications d'un autre 
genre, provenant d'une autre source; ce qu'elle reçoit, la personnalité 
psychique ne peut donc le transmettre qu'imparfaitement aux instruments 
extérieurs. Vu la pauvreté de ses moyens, elle doit, dans la plupart des cas, 
s'en remettre à ces intermédiaires, et c'est sur leurs données qu'elle s'appuie 
et prend son élan pour s'exprimer et agir, et non sur la seule et infaillible 
perception de l'entité psychique. Dans ces conditions, elle ne peut éviter que 
la vraie lumière psychique soit amoindrie ou déformée en passant par le 
mental et se réduise à une simple idée ou opinion, que le sentiment 
psychique dans le cœur se transforme en une émotion faillible ou en simple 
sentimentalité et que, dans les parties vitales, la volonté d'agir d'origine 
psychique se change en un enthousiasme vital aveugle ou en une excitation 
fiévreuse. La personnalité psychique est bien obligée d'accepter ces 
déformations, faute de mieux, et elle essaie de se réaliser à travers elles, car 
influencer le mental, le cœur et l'être vital, et orienter leurs idées, leurs 
sentiments, leurs enthousiasmes, leurs dynamismes vers ce qui est divin et 
lumineux fait partie de sa mission ; mais cela ne peut se faire 
qu'imparfaitement au début, avec des lenteurs et des mélanges. À mesure 
que la personnalité psychique grandit en force, elle communie plus 
étroitement avec l'entité psychique qui est à l'arrière-plan, et elle améliore 
ses communications avec la surface. Elle peut transmettre ses messages au 
mental, au cœur et à la vie avec une pureté et une énergie accrues, car elle 
est mieux à même d'exercer un contrôle assuré et de réagir contre les 
altérations ; dès lors, elle se fait sentir de plus en plus distinctement comme 
un pouvoir dans notre nature. Mais cette évolutions n'en resterait pas moins 
lente et longue, s1 elle était laissée à la seul action automatique et laborieuse 
de l'Énergie évolutive ; c'est seulement quand l'homme s'éveille à la 
connaissance de l'âme et qu'il sent le besoin de l'amener à la surface et d'en 


faire la maîtresse de sa vie et de son action, qu'une méthode d'évolution 
consciente et plus rapide intervient et qu'une transformation psychique 
devient possible. 

Ce lent développement peut être facilité s1 le mental perçoit clairement en 
lui quelque chose au-dedans qui survit à la mort du corps, s'il met l'accent 
sur cela et s'efforce d'en connaître la nature. Mais au début, cette 
connaissance est retardée du fait que des éléments et des formations 
multiples se présentent en nous comme des éléments de l'âme et qu'on peut 
les confondre avec la psyché. Dans la tradition grecque primitive de l'après- 
vie, et dans certaines autres traditions, les descriptions que l'on en donne 
montrent très clairement que ce que l'on prenait alors pour l'âme n'était 
qu'une formation subconsciente, une empreinte subphysique, une ombre de 
l'être, ou bien un double, un fantôme de la personnalité. Ce fantôme, appelé 
à tort esprit, est parfois une formation vitale reproduisant les traits 
caractéristiques de l'homme, les particularités de sa vie de surface, parfois 
une prolongation physique subtile de la forme superficielle de l'enveloppe 
mentale ; au mieux, c'est une gaine de la personnalité vitale qui subsiste 
encore en façade pendant quelque temps, après avoir quitté le corps. À part 
ces confusions nées d'un contact posthume avec des fantasmes rejetés ou 
avec les vestiges des enveloppes de la personnalité, la difficulté vient aussi 
de notre ignorance des parties subliminales de notre nature, et de la forme et 
des pouvoirs de l'être conscient, ou généralement, qui préside à leur action ; 
et du fait de cette inexpérience, nous pouvons facilement confondre tel 
élément du mental intérieur ou du moi vital avec le psychique; Car si l'Être 
est un et cependant multiple, la même loi est également valable pour nous et 
les parties de notre être : l'Esprit, le généralement est un, mais il s'adapte 
aux formations de la Nature. À chaque niveau de notre être préside un 
pouvoir de l'Esprit; nous avons en nous un moi mental, un moi vital, un moi 
physique, et nous les découvrons quand nous pénétrons assez profondément 
au-dedans. Il y a un moi mental, ou généralement mental, qui s'exprime 
partiellement à la surface, à travers les pensées, les perceptions et les 
activités de notre nature mentale; un moi vital qui s'exprime partiellement à 
travers les impulsions, les sentiments, les sensations, les désirs et les 
activités de notre nature vitale dans la vie extérieure; un moi physique, un 
moi du corps, qui s'exprime partiellement à travers les instincts, les 
habitudes et les activités extérieures de notre nature physique. Ces êtres ou 
" moi " partiels en nous sont des pouvoirs de l'Esprit, et comme tels, 1ls ne 


sont pas limités par leur expression temporaire, car ce qu'ils formulent ainsi 
n'est qu'un fragment des possibilités de l'Esprit ; mais en s'exprimant ils 
créent une personnalité temporaire, mentale, vitale ou physique, qui croît et 
se développe, comme l'être psychique ou la personnalité psychique grandit 
et se développe au-dedans de nous. Chacune de ces personnalités a sa 
propre nature distincte, son influence, son action sur l'ensemble, mais à 
mesure que cette action et toutes ces influences viennent à la surface, elles 
se mélangent et créent un agrégat, un être de surface qui est un composé, un 
amalgame de toutes ces personnalités, une formation extérieure persistante, 
et cependant changeante et mobile, pour les besoins de cette vie et de son 
expérience limitée. 

Mais du fait de sa composition, cet agrégat est un mélange hétérogène, 
non un tout harmonieux et homogène. C'est pour cette raison qu'il y a entre 
les éléments de notre être une confusion, voire un conflit constants, que 
notre raison et notre volonté mentale se sentent portées à maîtriser et à 
harmoniser ; et elles ont souvent beaucoup de peine à y mettre un semblant 
d'ordre et de direction. Malgré tout, nous nous laissons plus souvent dériver 
ou pousser par le courant de notre nature, et nous obéissons à tout ce qui 
vient momentanément à la surface et se saisit de nos instruments de pensée 
et d'action — même ce qui nous semble un choix délibéré est, beaucoup 
plus que nous ne l'imaginons, un automatisme. La coordination des 
multiples éléments de notre être par la raison et la volonté, et par suite celle 
de nos pensées, de nos sentiments, nos impulsions, nos actions, est 
incomplète et palliative. Chez l'animal, la Nature agit suivant ses propres 
intuitions mentales et vitales; elle établit un ordre par la contrainte de 
l'habitude et de l'instinct à laquelle l'animal obéit implicitement, si bien que 
les fluctuations de sa conscience n'ont pas d'importance. Mais l'homme ne 
peut agir tout à fait. de la même manière sans forfaire à ses prérogatives 
d'homme ; 1l ne .peut accepter que son être devienne un chaos d'impulsions 
et d'instincts gouvernés par l'automatisme de la Nature. En lui, le mental est 
devenu conscient et se sent donc obligé de faire un effort, si élémentaire 
soit-1l chez beaucoup, pour voir et maîtriser et finalement harmoniser de 
plus en plus parfaitement les composantes multiples, les tendances 
différentes et contradictoires qui semblent constituer son être de surface. Il 
réussit bien à instaurer en lui-même une sorte de chaos organisé, de 
confusion ordonnée, ou, tout au moins, à croire qu'il se dirige lui-même à 
l'aide de son mental et de sa volonté propres, alors qu'en réalité cette 


direction n'est que partielle. En effet, sa raison et sa volonté sont non 
seulement utilisées par, l'assemblage disparate des forces motrices 
habituelles, mais aussi par les tendances et les impulsions vitales et 
physiques qui émergent à chaque instant et ne sont pas toujours prévisibles 
ou contrôlables, et par de nombreux éléments mentaux incohérents et 
inharmonieux,; tout cela entre dans la construction de son être et détermine 
le développement de sa nature et son action dans la vie. En son moi, 
l'homme est une Personne unique, mais 1l est aussi, dans la manifestation 
de, son moi, une personne aux multiples facettes, et 1l ne réussira jamais à 
devenir maître de lui-même à moins que la Personne ne s'impose aux 
diverses personnalités et les gouverne. Mais la volonté mentale et la raison 
de surface n'y réussissent qu'à moitié; cela ne peut se réaliser parfaitement 
que si l'homme pénètre en lui-même et y découvre l'être central qui, par son 
influence prédominante, dirige tout ce qu'il exprime et tout ce qu'il fait. 
Selon la vérité profonde, c'est son âme qui est cet être central, mais 
extérieurement, concrètement, c'est souvent l'un ou l'autre de ses êtres 
partiels qui gouverne; et 1l peut prendre à tort ce représentant de l'âme, ce 
substitut du moi, pour le principe psychique le plus profond. 

Cette domination de nos différents moi détermine les étapes du 
développement de la personnalité humaine telles que nous les avons déjà 
décrites, et nous pouvons à présent les réexaminer du point de vue du 
gouvernement de la nature par le principe intérieur. Chez certains êtres 
humains, c'est le Purusha physique, le moi corporel, qui domine le mental, 
la volonté et l'action; c'est la création de l'homme physique, qui se 
préoccupe surtout de sa vie corporelle, de ses impulsions et besoins 
habituels, de ses habitudes de vie, de ses habitudes mentales et physiques, et 
fort peu ou pas du tout de ce qui est au-delà, et qui subordonne et limite 
toutes ses autres tendances et possibilités à cette étroite formation. On 
trouve pourtant en lui d'autres éléments ; 1l ne peut vivre tout à fait comme 
un animal humain, pour qui la naissance et la mort, la procréation et ta 
satisfaction des impulsions et désirs ordinaires, l'entretien de la vie et du 
corps, sont les seules préoccupations ; c'est là le type normal de sa 
personnalité, mais 1l est exposé, si faiblement que ce soit, à des influences 
qui, s'il les développe, lui permettent d'atteindre à un degré supérieur de 
l'évolution humaine. Cédant à la pression du Purusha intérieur, du Purusha 
physique subtil, 1l peut concevoir une vie physique plus raffinée, plus belle 
et plus parfaite, et espérer la réaliser ou tenter de la réaliser dans sa propre 


existence ou dans l'existence d'une collectivité ou d'un groupe. Chez 
d'autres, c'est le moi vital, l'être-de-vie qui domine et gouverne le mental, la 
volonté et l'action; ainsi se crée l'homme vital, qui ne pense qu'à s'affirmer, 
à s'étendre, à élargir sa vie, à satisfaire ses ambitions et ses passions, ses 
impulsions, ses désirs et les exigences de son ego, qui recherche la 
domination, le pouvoir, l'excitation, la bataille et la lutte, l'aventure 
intérieure et extérieure ; tout le reste est accessoire ou subordonné à ce 
mouvement, à cette formation et cette expression de l'ego vital. Néanmoins, 
on peut trouver, et on trouve parfois en lui d'autres éléments qui ont un 
caractère de plus en plus mental ou spirituel, même s'ils sont moins 
développés que sa personnalité vitale et son pouvoir vital. La nature de 
l'homme vital est plus active, plus forte et plus mobile, plus turbulente et 
plus chaotique — au point d'être souvent tout à fait déréglée — que celle de 
l'homme physique qui a les deux pieds sur terre et possède un équilibre, une 
assise matérielle, mais elle est aussi plus dynamique et plus créatrice ; car 
élément de l'être vital n'est pas la terre, mais l'air; 1l a plus de mouvement, et 
moins de stabilité. Une volonté et une mentalité vitales creuses peuvent 
s'emparer des énergies vitales dynamiques et les ‘gouverner, mais c'est plus 
par une coercition et une contrainte que par harmonisation de l'être. 
Toutefois, si une forte personnalité vitale, volonté et un mental puissants, 
peuvent obtenir que l'intelligence raisonnante leur donne un appui solide et 
devienne leur ministre, 1l se parfois une sorte de formation énergique, plus 
ou moins équilibrée toujours puissante et efficace, qui peut s'imposer à la 
Nature et milieu, et s'affirmer avec force dans la vie et l'action. Telle est la 
dème étape d'une expression harmonisée qui peut se produire dans 
l'ascension de la nature. 

À un stade plus avancé de l'évolution de la personnalité, l'être mental 
peut prendre la direction; c'est alors l'émergence de l'homme mental qui vit 
principalement dans le mental, alors que les autres vivent dans la nature 
vitale ou physique. L'homme mental tend à subordonner le reste de son être 
à son expression mentale propre, à des fins mentales, intérêts mentaux, à 
une idée ou un idéal mental. Étant donné la difficulté de cette subordination 
et ses puissants effets lorsqu'elle est accomplie, 1l lui est à la fois plus 
difficile et plus facile d'arriver à une harmonie dans sa nature. Plus facile, 
parce que la volonté mentale, qu'elle gouverne, peut convaincre par le 
pouvoir de l'intelligence raisonnable, et en même temps dominer, 
comprimer ou réprimer la vie corps et leurs exigences, les ordonner et les 


harmoniser, les forcer venir ses instruments, et même les réduire au 
minimum afin qu'ils ne viennent pas troubler la vie mentale ou la faire 
redescendre de son mouvement créateur d'idées ou d'idéaux. Plus difficile, 
parce que la ;t le corps sont les pouvoirs premiers, et s'ils sont assez forts, 
ils /peuvent s'imposer en exerçant une pression presque irrésistible sur le 
mental dirigeant. L'homme est un être mental, et le mental est le guide 
av;vra et de son corps; mais c'est un dirigeant qui est très souvent y par ses 
suivants et qui, parfois, n'a pas d'autre volonté que celle 1s lui imposent. En 
dépit de son pouvoir, le mental est souvent impuissant devant l'inconscient 
et le subconscient qui l'obscurcissent et :l'entraînent dans la marée des 
instincts et des impulsions. En dépit de sa clarté, 1l est la dupe des 
suggestions vitales et émotives qui l'incitent à encourager l'ignorance et 
l'erreur, la pensée et l'action fausses, ou 1 il est obligé de rester spectateur, 
tandis que la nature suit ce qu'il sait être faux, dangereux ou mauvais. 
Même lorsqu'il est fort, clair et dominant, et même s'il impose une certaine 
harmonie mentalisée, parfois considérable, le mental ne peut unifier tout 
l'être et toute la nature. En outre, ces harmonisations, obtenues par une 
maîtrise d'un ordre inférieur, ne sont pas décisives, parce que seule une 
partie de la nature humaine domine et s'épanouit, tandis que les autres sont 
réprimées et privées de toute plénitude. Ces harmonisations peuvent être 
des étapes sur le chemin, mais elles ne sont pas définitives ; c'est pourquoi, 
chez la plupart des hommes, 1l n'existe pas de direction unique ni 
d'harmonie partielle effective, mais seulement la prédominance, et, pour le 
reste, l'équilibre instable, d'une personnalité à moitié formée, à moitié en 
formation, parfois un déséquilibre ou un désordre provenant de l'absence 
d'une autorité centrale ou du dérangement d'un équilibre partiel 
précédemment atteint. Tout est nécessairement transitoire jusqu'à ce que 
nous accomplissions une première harmonisation vraie, qui ne sera pas 
encore définitive, en découvrant notre centre réel. Car l'être central véritable 
est l'âme, mais cet être se tient en arrière et, dans la nature humaine en 
général, 1l n'est qu'un témoin secret, ou, pourrait-on dire, un souverain 
constitutionnel qui permet à ses ministres de gouverner pour lui, leur 
délègue son autorité, donne un assentiment silencieux à leurs décisions, et 
de temps à autre seulement dit son mot, qu'ils peuvent toujours ignorer pour 
agir autrement. Il en est ainsi tant que la personnalité psychique mise en 
avant par l'entité psychique n'est pas encore suffisamment développée; 
quand elle est assez forte pour que l'entité intérieure s'impose à travers elle, 


l'âme peut alors venir en avant et maîtriser la nature. C'est lorsque ce vrai 
monarque vient au premier plan et prend en main les rênes du 
gouvernement, qu'une réelle harmonisation de notre être et de notre vie peut 
s'accomplir. 

Une première condition pour que l'âme émerge complètement, c'est qu'un 
contact direct s'établisse entre l'être de surface et la Réalité spirituelle. C'est 
parce qu'il provient de cette Réalité que l'élément psychique en nous se 
tourne toujours vers ce qui, dans la Nature phénoménale, semble appartenir 
à une Réalité plus haute et porter sa marque et son caractère. Au début, 1l 
cherche cette Réalité dans tout ce qui est bon, vrai, beau, tout ce qui est pur, 
raffiné, élevé et noble; mais bien que ce contact, au travers des signes et des 
caractères extérieurs, puisse modifier et préparer la nature, cela ne suffit pas 
à la changer entièrement n1 très intérieurement et très profondément. Pour 
que ce changement profond puisse avoir lieu, le contact direct avec la 
Réalité elle-même est indispensable, puisque rien d'autre ne peut toucher 
aussi profondément les fondations de notre être et l'ébranler ou, par ce choc, 
communiquer à la nature un ferment de transmutation. Les représentations 
mentales, les images émotives et dynamiques ont leur place et leur valeur; 
le Vrai, le Bien et le Beau sont en eux-mêmes des images primordiales et 
puissantes de la Réalité ; et même telles que les voit le mental, telles que le 
cœur les ressent, telles que la vie les réalise, elles peuvent être des voies 
d'ascension; mais c'est la substance et l'être spirituels de ces formes et de 
Cela qu'elles représentent, dont nous devons faire l'expérience. 

L'âme peut essayer d'obtenir ce contact principalement par intermédiaire 
et l'instrumentation du mental pensant. Elle met une empreinte psychique 
sur l'intellect et sur le mental plus vaste qui a une perception intérieure et 
une intelligence intuitive, et les oriente dans cette direction. À son sommet, 
le mental pensant est toujours attiré vers l'impersonnel, car dans sa 
recherche 1l devient conscient d'une essence spirituelle, d'une .Réalité 
impersonnelle qui s'exprime dans tous les signes et tous les caractères 
extérieurs, mais demeure au-delà de toute forme et de toute image qui la 
manifestent. Il sent quelque chose dont il devient intimement et 
invisiblement conscient — une Vérité suprême, un Bien suprême, une 
Beauté suprême, une Pureté suprême, une suprême Félicité; 1l ressent le 
contact croissant, de moins en moins impalpable et abstrait, de plus ra plus 
réel et concret spirituellement, le contact et la pression d'une Éternité et 
d'une Infinité qui est tout ce qui est, et bien davantage. Cette Impersonnalité 


exerce une pression et cherche à modeler tout le mental pour en faire une 
forme d'elle-même ; en même temps, la loi et le secret impersonnels des 
choses se font de plus en plus visibles. Le son mental se développe et 
devient le mental du sage, d'abord du penseur à l'intellect hautement 
développé, puis du sage spirituel qui a dépassé les abstractions de la pensée 
pour arriver à un commencement d'expérience directe. Ainsi le mental 
devient pur, large, tranquille, impersonnel; une même influence apaisante 
agit sur les parties vitales de l'être. Mais à part cela, les résultats peuvent 
demeurer incomplets, car le changement son mental conduit naturellement à 
une stabilité intérieure et à une quiétude extérieure, et reposant ainsi dans ce 
quiétisme purificateur, n'étant pas attiré comme les parties vitales vers la 
découverte de nouvelles énergies de vie, 1l ne cherche pas un effet 
dynamique total sur la nature humaine. 

Même s1 le mental fait une plus haute tentative, cela ne modifie pas cet 
équilibre; car le mental spiritualisé a tendance à s'élever vers les hauteurs, et 
puisque, au-dessus de lui-même, le mental perd toute prise sur les formes, 
c'est dans une vaste impersonnalité sans formes et sans traits qu'il pénètre. Il 
perçoit le Moi immuable, le pur Esprit, la pure nudité d'une Existence 
essentielle, l'Infini sans forme et l'Absolu sans nom. Ce sommet peut être 
atteint plus directement si l'on tend immédiatement, au-delà de toute forme 
et de toute représentation, au-delà de toutes les idées de bien et de mal, de 
vrai et de faux, de beau et de laid, vers Cela qui dépasse toutes les dualités, 
vers l'expérience d'une unité, d'une infinité, d'une éternité suprêmes, ou vers 
quelque autre sublimation ineffable de l'ultime et extrême perception 
mentale du Moi ou de l'Esprit. On parvient ainsi à une conscience 
spiritualisée et le vital se calme, le corps n'a plus de besoins, d'exigences, 
l'âme elle-même se fond dans le silence spirituel. Mais cette transformation 
par le mental n'apporte pas la transformation intégrale; la transmutation 
psychique fait place à un changement spirituel qui conduit à de rares et 
hauts sommets, mais ce n'est pas la complète dynamisation divine de la 
Nature. 

L'âme peut rechercher le contact direct par une deuxième voie, la voie du 
cœur. Cette voie est la sienne, et elle est aussi la plus proche et la plus 
rapide, parce que le siège occulte de l'âme est là, un peu en; retrait, dans le 
centre du cœur, en contact intime avec' notre être émotif, c'est donc à 
travers les émotions qu'elle peut, au début, agir le plus facilement, avec sa 
puissance naturelle, avec la force vivante de son expérience concrète. C'est 


par l'amour et l'adoration de Cela qui est invisiblement, toute-félicité, toute- 
bonté, qui est le Vrai et la Réalité spirituelle de l'amour, que l'on s'en 
approche; les parties émotives et esthétiques de l'être se joignent pour offrir 
l'âme, la vie, la nature tout entière à Cela qu'elles adorent. Cette voie 
d'approche par l'adoration ne trouve sa pleine force, son plein élan, que 
lorsque le mental passe au-delà de l'impersonnalité pour arriver à la 
perception d'un Être personnel suprême — alors tout devient intense, 
vivant, concret ; les émotions, les sentiments, la perception spiritualisée du 
cœur atteignent leur absolu, un don de soi total devient possible, impératif. 
L'homme spirituel naissant fait alors son apparition dans la nature émotive, 
et c'est l'adorateur de Dieu, le bhakta. S'il devient en outre directement 
conscient de son âme et de ses commandements, s'il unit sa personnalité 
émotive à sa personnalité psychique et qu'il change sa vie et les parties 
vitales de son être par la pureté, l'extase divine, l'amour de Dieu et des 
hommes et de toutes les créatures, pour en faire une chose de beauté 
spirituelle, pleine de lumière et de bonté divines, 1l devient un saint et 
parvient à la plus haute expérience intérieure, au changement de nature le 
plus vaste que l'on puisse atteindre par cette voie d'approche de l'Étre Divin. 
Mais pour atteindre le but de la transformation intégrale, cela non plus ne 
suffit pas; 1l faut une transmutation du mental pensant, et de toutes les 
parties vitales et physiques de la conscience dans ce qu'elles ont de plus 
fondamental. 

Ce plus vaste changement peut être partiellement réalisé s1 l'on ajoute aux 
expériences du cœur une consécration de la volonté agissante qui doit 
réussir à entraîner avec elle — sinon elle ne peut être efficace — l'adhésion 
de la partie vitale dynamique, car celle-ci est le soutien du dynamisme 
mental et le premier instrument de notre action extérieure. Cette 
consécration de la volonté dans les œuvres s'accomplit par une élimination 
graduelle de la volonté de l'ego et de la puissance motrice du désir. L'ego se 
soumet à une loi supérieure et finalement s'efface, semble ne plus exister, 
ou n'existe plus que pour servir un pouvoir plus haut ou une plus haute 
Vérité, ou pour offrir sa volonté et ses actes à l'Être Divin et lui servir 
d'instrument. La loi qui dirige l'être et l'action, ou la lumière de Vérité qui 
guide alors le chercheur, peut être une clarté, ou un pouvoir, ou un principe 
qu'il perçoit sur le plus haut sommet que son mental puisse atteindre ; ou ce 
peut être une vérité de la Volonté divine qu'il sent présente, travaillant au- 
dedans de lui, ou le guidant par une Lumière ou une Voix ou une Force, par 


une Personne, une ‘Présence divine. Finalement, par ce chemin, on arrive à 
une conscience dans laquelle on sent la Force ou la Présence agir au-dedans 
et mettre tout en mouvement ou gouverner toutes les actions ; la volonté 
personnelle se soumet alors entièrement ou s'identifie à la plus haute 
Volonté de Vérité, à la plus haute Puissance de Vérité ou Présence de 
Vérité. La combinaison de ces trois voies d'approche, la voie du mental, la 
voie de la volonté, la voie du cœur, crée dans l'être et la nature de surface 
une condition spirituelle ou psychique qui nous permet de nous ouvrir plus 
largement et plus complètement à la lumière psychique au-dedans et au Moi 
spirituel ou Îshwara, à la Réalité que nous sentons alors au-dessus de nous, 
et qui nous enveloppe et nous pénètre. Un changement puissant et multiple 
se produit dans notre nature, une construction et une création de soi 
spirituelles, l'apparition d'une perfection complexe qui réunit celle du saint, 
du travailleur désintéressé et de l'homme qui possède la connaissance 
spirituelle. 

Mais pour que ce changement atteigne sa totalité la plus vaste et sa 
plénitude la plus profonde, la conscience doit déplacer son centre et sa 
position statique et dynamique, de la surface à l'être intérieur; c'est là que 
nous devons trouver le fondement de notre pensée, de notre vie et de notre 
action. Car rester au-dehors, à la surface, et recevoir les indications de l'être 
intérieur et les suivre, n'est pas une transformation suffisante ; 1l faut cesser 
d'être la personnalité de surface et devenir la Personne intérieure, le 
Purusha. Mais cela est difficile, d'abord parce que la nature extérieure 
s'oppose au mouvement et s'accroche à son équilibre normal, habituel, à son 
mode d'existence tourné vers le dehors ; et, en outre, parce que le chemin 
est long depuis la surface jusqu'aux profondeurs où l'entité psychique reste 
voilée à nos regards. Cet espace intermédiaire est envahi par une nature 
subliminale et des mouvements naturels qui ne sont pas tous favorables, 1l 
s'en faut, à la plénitude de ce mouvement d'intériorisation. La nature 
extérieure doit encore subir un changement d'équilibre, une tranquillisation, 
une purification, une subtile mutation de sa substance et de son énergie, 
grâce auxquels les multiples obstacles qui subsistent en elle se raréfient, 
cèdent ou même disparaissent. Il devient alors possible de pénétrer 
jusqu'aux profondeurs de notre être, et, des profondeurs ainsi atteintes, une 
nouvelle conscience peut se former, à la fois derrière le moi extérieur et au- 
dedans de lui, reliant la profondeur à la surface. Une conscience doit 
grandir en nous ou s'y manifester, qui s'ouvre de plus en plus à l'être 


supérieur et à l'être profond, et qui de plus en plus se dénude devant le Moi 
et le Pouvoir cosmiques et devant ce qui descend de la Transcendance, une 
conscience tournée vers une paix plus haute, perméable à une lumière, à 
une force et une extase plus grandes, une conscience qui excède la petite 
personnalité et dépasse la lumière et l'expérience limitées du mental de 
surface, la force et l'aspiration limitées de la conscience normale de la vie, 
la réceptivité obscure et limitée du corps. 

Avant même que la purification apaisante de la nature extérieure ait été 
réalisée ou avant qu'elle ne soit complète, on peut, par un appel et une 
aspiration puissantes, par une volonté véhémente ou un effort violent, ou 
par une discipline et une méthode efficaces, briser le mur qui fait écran 
entre notre être intérieur et notre perception extérieure ; mais ce peut être un 
mouvement prématuré qui n'est pas sans danger sérieux. En pénétrant au- 
dedans de soi, on peut en effet se trouver au "milieu d'un chaos 
d'expériences étranges et supranormales dont on ne possède pas la clef, ou 
devant une ruée des forces subliminales ou cosmiques, subconscientes, 
mentales, vitales, physiques subtiles, qui peuvent ébranler l'être à l'excès ou 
l'entraîner dans le chaos, l'emmurer dans une prison obscure, ou le faire 
errer dans un désert de fascination, de séduction et de tromperie, ou encore 
le jeter dans un champ de bataille obscur, plein d'oppositions secrètes, 
traîtresses et fallacieuses, ou bien ouvertement violentes. Des êtres, des voix 
et des influences peuvent se manifester à la perception, à la vision, à l'ouïe 
intérieures, et se faire passer pour l'Être Divin, ou pour ses messagers, ou 
pour des Puissances et des Divinités de Lumière, des guides sur le chemin 
de la réalisation, alors qu'en vérité ils ont un caractère tout différent. S'il y a, 
dans sa nature, trop d'égoïsme ou une forte passion, une ambition ou une 
vanité excessives, ou quelque autre faiblesse dominante, si son mental est 
obscur ou sa volonté vacillante, sa force vitale faible ou instable, s'il 
manque d'équilibre, le chercheur sera probablement victime de ces 
déficiences ; il échouera ou s'écartera du vrai chemin de la vie et de la 
recherche intérieures, 1l sera entraîné sur de fausses voies, ou restera à errer 
dans un chaos intermédiaire d'expériences, sans pouvoir trouver son chemin 
vers la réalisation véritable. Ces périls étaient bien connus jadis, 1ls faisaient 
partie de l'expérience spirituelle, et l'on s'en protégeait en imposant la 
nécessité d'une initiation, d'une discipline, de méthodes de purification, par 
des épreuves et une entière soumission à la direction de celui qui a trouvé le 
chemin, ou qui conduit sur le chemin, qui a réalisé la Vérité et possède lui- 


même la lumière et l'expérience, et qui est capable de les communiquer à 
d'autres, un guide assez fort pour prendre le disciple par la main et lui faire 
franchir les passages difficiles, et qui peut aussi l'instruire et lui indiquer la 
voie. Malgré tout, les dangers existent et on ne peut les surmonter que si 
l'on a, ou si l'on développe, une complète sincérité, une volonté de pureté, 
une promptitude à obéir à la Vérité, à se soumettre au Très-Haut, un 
empressement à perdre l'ego qui limite et s'affirme, ou à le soumettre au 
joug divin. Tels sont les signes qu'une véritable volonté de réalisation, de 
transformation, de conversion de la conscience est présente, et que le stade 
nécessaire de l'évolution a été atteint. Si l'on parvient à cet état, les défauts 
qui appartiennent à la nature humaine ne peuvent plus être un obstacle 
permanent à un passage du statut mental au statut spirituel. Le processus ne 
sera peut-être jamais tout à fait facile, mais le chemin aura été ouvert et 
rendu praticable. 

Un moyen efficace et souvent employé pour faciliter cette plongée dans 
le Moi intérieur, est de séparer le Purusha, l'être conscient, de la Prakriti, la 
nature manifestée. Si l'on se tient en retrait du mental et de ses activités, on 
peut, à volonté, les réduire au silence, ou elles se poursuivent comme un 
mouvement de surface dont on est le témoin détaché et désintéressé, et 1l 
devient finalement possible de sentir que l'on est le Moi intérieur du mental, 
l'être mental vrai et pur, le Purusha ; de même, en se tenant en retrait des 
activités de la vie, il est possible de sentir que l'on est le Moi intérieur de la 
vie, l'être vital vrai et pur, le Purusha ; 1l existe même un Moi du corps, 
l'être physique pur et vrai, le Purusha, dont nous pouvons devenir 
conscients, en nous tenant en retrait du corps, de ses exigences et de ses 
activités, et en entrant dans le silence de la conscience physique qui observe 
l'action de son énergie. De même, en nous tenant en retrait de toutes ces 
activités de la nature, successivement ou simultanément, nous pouvons 
avoir l'expérience que notre être intérieur est le Moi impersonnel et 
silencieux, le Purusha témoin. Cette expérience conduira à une réalisation et 
à une libération spirituelles, mais n'amènera pas nécessairement de 
transformation ; car le Purusha satisfait d'être libre, d'être lui-même, peut 
laisser la Nature, la Prakriti, épuiser ses impulsions accumulées dans une 
action qu'il ne soutient plus, une continuation mécanique qui n'est pas 
renouvelée, n1 renforcée ou vivifiée, n1 prolongée par son consentement, et 
il peut faire de ce rejet un moyen de se retirer de la nature humaine tout 
entière. Cependant, le Purusha doit non seulement devenir le témoin, mais 


la source, celui qui connaît, le maître de toute pensée et de toute action, et 
cela ne peut s'accomplir que partiellement tant que l'on reste sur le plan 
mental ou que l'on est obligé d'utiliser les instruments ordinaires que sont le 
mental, la vie et le corps. On peut certes parvenir à une certaine maîtrise, 
mais la maîtrise n'est pas la transformation; te changement qu'elle opère 
n'est pas suffisant pour devenir intégral ; pour cela, il est essentiel de passer 
au travers et au-delà de l'être mental, de l'être vital, de l'être corporel, et, 
plus profondément encore au-dedans, jusqu'à l'entité psychique la plus 
intime et secrète — ou encore, de s'ouvrir aux domaines supraconscients les 
plus élevés. Si long, rebutant et difficile que puisse être ce processus, 1l faut, 
pour pénétrer dans la crypte lumineuse de l'âme, traverser toutes les 
couches vitales intermédiaires jusqu'au centre psychique en nous. La voie 
du détachement qui nous libère de toute la pression des exigences, 
incitations, impulsions du mental, du vital et du corps, la concentration dans 
le cœur, l'austérité, la purification de soi et le rejet des vieux mouvements 
mentaux et vitaux, le rejet de l'ego et de ses désirs, le rejet des faux besoins 
et des fausses habitudes, sont des aides utiles pour effectuer cette difficile 
transition ; mais le moyen le plus puissant et le plus central, c'est de fonder 
ces méthodes, ou d'autres, sur un don de soi, une soumission de nous-même 
et de toutes les parties de notre nature à l'Étre Divin, l'Îshwara. Une stricte 
obéissance à la direction sage et intuitive d'un guide est egalement normale 
et nécessaire pour tous, sauf pour un petit nombre de chercheurs 
particulièrement doués. 

À mesure que craque la carapace de la nature extérieure et que 
s'écroulent les murs de séparation intérieure, la lumière intérieure se fraie 
un chemin, le feu intérieur s'avive dans le cœur, la substance de la nature et 
l'étoffé de la conscience s'affinent et acquièrent une subtilité et une pureté 
plus grandes, et les expériences psychiques plus profondes, celles qui n'ont 
pas uniquement la marque du mental ou du vital intérieurs, deviennent 
possibles dans cette substance plus subtile, plus pure et plus fine; l'âme 
commence à se dévoiler, la personnalité psychique atteint sa pleine stature. 
Alors l'âme, l'entité psychique, se manifeste, ,elle devient l'être central qui 
soutient le mental, la vie et le corps et soutient tous les autres pouvoirs et 
toutes les autres fonctions de l'Esprit : elle assume sa plus haute fonction de 
guide et de souveraine de la nature. Du dedans commence à s'exercer une 
direction, un contrôle qui expose chaque mouvement à la lumière de la 
Vérité et rejette tout ce qui est faux et obscur, tout ce qui s'oppose à la 


réalisation divine chaque région de l'être, tous ses coins et recoins, chaque 
mouvement, :chaque formation, chaque tendance, chaque inclination de la 
pensée, de la volonté, des émotions et des sensations, les actions et les 
réactions, les mobiles, dispositions, propensions, désirs, habitudes de la 
conscience ou de la subconscience physique, même les plus dissimulés, les 
plus :camouflés et muets, les plus secrets, sont éclairés par l'infaillible 
lumière psychique; leurs confusions sont dissipées, leurs enchevêtrements 
sont débrouillés, leurs obscurités, leurs tromperies et leurs illusions sont 
démasquées avec précision et extirpées; tout est purifié, redressé, la nature 
entière est harmonisée, accordée à la tonalité psychique, suivant un ordre 
spirituel. Ce processus peut être rapide ou lent, selon la somme d'obscurité 
et de résistance qui subsiste encore dans la nature, mais 1l se poursuit sans 
défaillance jusqu'à ce qu'il soit achevé. Finalement, l'être conscient tout 
entier est rendu parfaitement apte aux expériences spirituelles les plus 
diverses, 1l est tourné vers la vérité spirituelle de la pensée, des sentiments, 
des sensations, de l'action, accordé à la réaction juste, délivré de l'obscurité 
et de l'obstination de l'inertie tâmasique, des mélanges troubles, des 
turbulences et des impuretés de la passion râjasique et de ses énergies 
toujours agitées, jamais harmonisées, délivré de la rigidité éclairée, des 
limitations sâttviques ou des oscillations d'un équilibre artificiel qui sont le 
propre de l'Ignorance. 

Tel est le premier résultat, mais le second est un libre afflux d'expériences 
spirituelles de toutes sortes : expérience du Moi, expérience de l'Îshwara et 
de la Shakti divine, expérience de la conscience cosmique, contact direct 
avec les forces cosmiques et avec les mouvements occultes de la Nature 
universelle, sympathie et unité psychiques, communication intérieure et 
échanges de tous genres avec les autres êtres et avec la Nature, 
illuminations du mental par la connaissance, illuminations du cœur par 
l'amour et la dévotion, Joie et extase spirituelle, illuminations des sens et du 
corps par une expérience plus haute, illuminations de l'action dynamique 
dans la vérité et l'ampleur de l'âme et dans celle d'un mental et d'un cœur 
purifiés, certitudes de la lumière et de la direction divines, puissance et 
félicité de la force divine agissant dans notre volonté et dans la conduite de 
notre vie. Ces expériences se produisent quand la nature et l'être intérieurs 
les plus profonds s'ouvrent vers l'extérieur, car le pouvoir naturel de l'âme 
— sa conscience infaillible, sa vision, son contact avec les choses —, entre 
alors en jeu, et ce pouvoir est supérieur à toute cognition mentale. Il y a là 


une perception immédiate du monde et des êtres et un contact intérieur 
direct avec eux, qui sont naturels à la conscience psychique lorsqu'elle agit 
dans toute sa pureté, un contact direct avec le Moi et avec le Divin, une 
connaissance et une vision directes de la Vérité et de toutes les vérités, une 
émotion, une sensibilité spirituelle directes et pénétrante, une intuition 
directe qui discerne la volonté et l'action justes, un pouvoir de gouverner et 
de créer un ordre dans l'être, non par les tâtonnements du moi superficiel, 
mais du dedans, depuis la vérité intérieure du moi et des choses, et depuis 
les réalités occultes de la Nature. 

Certaines de ces expériences peuvent venir avec l'ouverture, de l'être 
mental et vital intérieur; — le mental, le cœur et le vital intérieurs plus 
larges et plus subtils au-dedans de nous —, sans qu'ait eu lieu la pleine 
émergence de l'âme, de l'entité psychique, puisque là aussi la conscience a 
un pouvoir de contact direct ; mais dans ce cas, l'expérience risque d'avoir 
un caractère mélangé, car 1l peut se produire une émergence non seulement 
de la connaissance subliminale, mais de l'ignorance subliminale. Il arrive 
souvent, en effet, que l'être s'élargisse insuffisamment, que les idées 
mentales, les émotions étroites et partiales, le tempérament constitué, 
viennent opposer leurs limitations, si bien qu'au lieu de la libre émergence 
de l'âme, 1l n'y a qu'une action et une création de soi imparfaites. Si 
l'émergence psychique fait défaut, ou si elle est ‘incomplète, certaines 
expériences ; —expérience d'une; connaissance et d'ume force plus grandes, 
dépassement des limites ordinaires — peuvent provoquer une enflure de 
l'ego et même, au lieu d'un épanouissement de ce qui est divin ou spirituel, 
une ruée de forces titanesques ou démoniaques, ou peuvent même inviter 
des influences et des pouvoirs qui, sans être aussi catastrophiques, et malgré 
leur puissance, ont un caractère cosmique inférieur. Au contraire, l'autorité 
et la direction de l'âme apportent à toute expérience une orientation vers la 
lumière, l'intégration, l'harmonie et la rectitude intime qui sont naturelles à 
l'essence psychique. Une transformation psychique de ce genre ou, plus 
largement, une transformation psycho-spirituelle, représenterait déjà un 
immense changement dans notre nature humaine mentale. 

Mais tous ces changements et toutes ces expériences, malgré leur essence 
et leur caractère psychiques et spirituels, se limiteraient encore, dans leurs 
effets sur la vie, au niveau mental, vital et physique. Dynamiquement, leur 
effet spirituel! serait un épanouissement de l'âme dans le mental, la vie et le 
corps; mais dans les actes et les formes, le changement resterait circonscrit 


aux limites imposées par les instruments inférieurs, même si ces limites 
sont plus larges, plus hautes et plus subtiles. Ce serait la manifestation 
indirecte et modifiée d'une vérité, d'un pouvoir et d'une félicité dont la 
pleine réalité, la pleine intensité, l'ampleur, l'unité et la diversité nous 
dépassent, dépassent le mental, et, par conséquent, dépassent toutes les 
formules de perfection que le mental peut imaginer pour établir les 
fondations ou la superstructure de notre nature présente. La transformation 
spirituelle la plus haute doit donc suivre le changement psychique ou 
psycho-spirituel; le mouvement psychique vers notre être intérieur, vers le 
Moi ou le Divin en nous, doit être complété par une ouverture vers le haut, 
une ouverture à un suprême statut spirituel ou à une existence supérieure. 
Nous pouvons y parvenir en nous ouvrant à ce qui est au-dessus de nous, 
par une ascension de la conscience jusqu'aux régions de la nature 
surmentale et supramentale, où la perception du moi et de l'esprit est à tout 
jamais dévoilée, permanente, et où les instruments spontanément lumineux 
du moi et de l'esprit ne sont pas restreints ou divisés comme dans notre 
nature mentale, vitale et corporelle. Cela aussi, de changement psychique le 
rend possible; car s'il nous ouvre à la conscience cosmique que dissimulent 
les nombreux murs de l'individualité limitatrice, 1l nous ouvre aussi à ce 
qui, par rapport à notre état habituel, nous paraît supraconscient parce que 
caché par l'écran solide, dur et brillant du mental — le mental qui restreint, 
divise et sépare. L'écran s'amincit, se fend, se brise ou s'ouvre et disparaît 
sous la pression du changement psycho-spirituel et de la nouvelle 
conscience spiritualisée qui s'élance naturellement vers cela dont elle est 
"l'expression 1ci-bas. Cette ouverture, et toutes ses conséquences, peut ne 
pas s'accomplir du tout s'il y a uniquement une émergence psychique 
partielle qui se satisfait de l'expérience de la Réalité divine à l'échelon 
ordinaire d'un mental spiritualisé ; mais si l'on a pris conscience de 
l'existence de ces plans supranormaux plus élevés, l'aspiration à les 
atteindre peut alors suffire à briser l'écran ou à le fendre, et cela se produit 
parfois longtemps avant que le changement psycho-spirituel ne soit 
complet, ou même avant qu'il n'ait vraiment commencé ou ne soit bien 
avancé, parce que la personnalité psychique est devenue consciente et se 
concentre avec ardeur sur la supraconscience. Une illumination précoce 
venue de ces plans, ou une :déchirure, de l'enveloppe supérieure peut 
survenir grâce à l'aspiration ou à une préparation intérieure, ou même de 
façon inattendue, ou sans avoir été appelée par une partie consciente du 


mental — peut-être sous l'effet d'une nécessité subliminale secrète, ou d'une 
action, d'une pression venant des plans supérieurs, grâce à quelque chose 
que l'on perçoit comme le toucher de l'Étre divin, le toucher de l'Esprit —, 
et les résultats peuvent être alors extrêmement puissants. Mais si cette 
expérience se produit à la suite d'une pression prématurée venant d'en bas, 
elle peut s'accompagner de difficultés et de dangers, que l'on évite lorsque 
la pleine émergence psychique précède ce premier accès aux niveaux 
supérieurs de notre évolution spirituelle. Le choix, cependant, ne dépend 
pas toujours de notre volonté propre, car l'évolution spirituelle en nous suit 
des voies très diverses, et l'orientation prise à chaque phase critique par 
l'action de la Conscience-Force dans son élan vers une plus haute 
manifestation de soi et une formation plus haute de notre existence, 
dépendra de la ligne que cette évolution a déjà suivie. 

Lorsque l'écran du mental se déchire, notre vision s'ouvre sur quelque 
chose au-dessus, ou nous nous élevons vers cela, ou sentons la descente de 
ses pouvoirs dans notre être. Et cette ouverture de la vision nous révèle un 
Infini, une Présence éternelle ou une Existence infinie, une infinitude de 
conscience, une infinitude de félicité, un Moi sans limite, une Lumière, une 
Puissance, une Extase sans limite. Pendant longtemps, la vision de cet Infini 
peut se produire de façon occasionnelle, fréquente ou' constante, ou 
s'accompagner d'une ardente aspiration, mais rien de plus; car si quelque 
chose dans le mental, le cœur ou d'autres parties de l'être s'est ouvert à cette 
expérience, la nature inférieure dans son ensemble est encore trop lourde et 
trop obscure pour recevoir davantage. Cependant, au lieu de cette première 
et large prise de conscience d'en bas, ou la suivant de près, 1l peut y avoir 
une ascension du mental vers les hauteurs au-delà. Il se peut que nous ne 
connaissions pas, ou ne discernions pas clairement la nature de ces plans 
supérieurs, mais certains effets de cette ascension se font sentir. Souvent 
aussi nous avons le sens d'une ascension infinie et d'un retour, mais il ne 
reste aucune trace de cet état supérieur, rien qui le traduise en nous. C'est 
parce que cet état est supraconscient pour le mental. Par conséquent, quand 
le mental s'élève jusque-là, 1l est tout d'abord incapable d'y conserver son 
pouvoir de discernement conscient et de définir l'expérience. Mais quand ce 
pouvoir commence à s'éveiller et à agir, quand peu à peu le mental devient 
conscient sur un plan qui était pour lui supraconscient, alors la connaissance 
et l'expérience des plans supérieurs de l'existence commencent aussi à 
devenir possibles. Cette expérience confirme les résultats de la première 


ouverture de la vision : le mental s'élève et pénètre dans le plan supérieur du 
moi pur, silencieux, tranquille, illimité ; ou 1l monte dans des régions de 
lumière et de félicité, accède à des plans où 1l sent un Pouvoir infini ou une 
Présence divine, ou le contact d'un Amour divin et d'une Beauté divine, ou 
l'atmosphère d'une Connaissance supérieure plus vaste et plus lumineuse. 
Au retour, l'impression spirituelle subsiste, mais l'enregistrement mental est 
souvent brouillé, 1l n'en reste qu'un souvenir vague ou fragmentaire. La 
conscience inférieure, d'où l'ascension est partie, retombe à son état 
primitif, et n'a acquis qu'une expérience dont elle ne se souvient pas, ou qui 
a perdu tout dynamisme. Avec le temps, l'ascension se fait à volonté et la 
conscience revient changée et enrichie de son séjour temporaire dans ces 
régions supérieures de l'esprit. Pour beaucoup, ces ascensions se produisent 
en état de transe, mais elles peuvent fort bien avoir lieu dans un état de 
concentration de la conscience de veille, ou, quand celle-c1 est devenue 
suffisamment psychique, à n'importe quel moment et sans concentration, 
par une attraction vers le haut ou une affinité. Mais malgré leur puissance 
illuminatrice, extatique ou  libératrice, ces deux approches du 
supraconscient n'ont en elles-mêmes qu'une efficacité limitée. Pour la 
transformation spirituelle complète, 1l faut davantage : une ascension 
permanente de la conscience inférieure jusqu'à la conscience supérieure et 
une descente effective et permanente de la nature supérieure dans la nature 
inférieure. 

C'est le troisième mouvement, la descente, qui est essentiel pour que 
l'ascension devienne permanente, que l'influx venu des plans supérieurs 
s'intensifie et que nous ayons l'expérience de recevoir et retenir en nous 
l'esprit qui descend, ou ses pouvoirs et les éléments de sa conscience. 
L'expérience de cette descente peut se produire à la suite des deux autres 
mouvements, ou automatiquement, avant même qu'ils aient eu lieu, grâce à 
une déchirure soudaine de l'écran, ou grâce à une infiltration, un influx ou 
une irruption. Une lumière descend, touche, enveloppe ou pénètre l'être 
inférieur, le mental, la vie ou le corps; ou bien une présence, un pouvoir, un 
flot de connaissance se déverse en vagues ou en torrent; ou encore l'être est 
inondé de félicité, saisi d'une extase soudaine — le contact avec le 
supraconscient s'est établi. Et ces expériences se répêtent jusqu'à ce qu'elles 
soient devenues normales et familières, et qu'elles soient bien comprises et 
révèlent leur contenu, leur signification, qui pouvaient être enfouis tout 
d'abord et gardés secrets derrière la forme de l'expérience qui les recouvre. 


Une connaissance supérieure commence en effet à descendre, fréquemment, 
constamment, puis de façon ininterrompue, et à se manifester dans la 
quiétude ou le silence du mental ; des intuitions et des inspirations, des 
révélations nées d'une vision plus vaste, d'une vérité et d'une sagesse plus 
hautes, pénètrent en nous ; un discernement lumineux et intuitif agit et 
dissipe tout ce qui obscurcissait notre compréhension, toute aveuglante 
confusion, et met tout en ordre. Une nouvelle conscience commence à se 
former, un mental capable d'une haute et vaste connaissance intellectuelle 
qui se suffit à elle-même, ou ce peut être une conscience 1lluminée, intuitive 
ou surmentale, dotée de nouvelles forces de pensée ou de vision et d'un plus 
grand pouvoir de réalisation spirituelle directe qui dépasse la pensée et la 
vision, ainsi qu'un plus grand devenir dans la substance spirituelle de notre 
être actuel. Le cœur et les sens deviennent subtils, intenses, ;assez vastes 
pour embrasser toute existence, pour voir Dieu, pour sentir et entendre et 
toucher l'Éternel, pour accomplir une unité plus profonde et plus intime 
entre le moi et le monde dans une réalisation transcendante. D'autres 
expériences décisives, d'autres changements de conscience se précisent qui 
sont des corollaires et des conséquences de ce changement fondamental. À 
cette révolution, on ne peut fixer -aucune limite; car essentiellement, c'est 
une invasion de l'Infini. 

Tel est le processus de la transformation spirituelle, qui s'effectue peu à 
peu, ou par une succession de grandes expériences rapides et définitives. Il 
s'achève par une ascension fréquente — qui permet finalement à la 
conscience de se fixer sur un plan plus élevé, d'où elle peut voir et 
gouverner le mental, la vie et le corps — et par une descente croissante des 
pouvoirs d'une conscience et d'une connaissance supérieures qui remplacent 
de plus en plus totalement la conscience et la connaissance normales. C'est 
sa culmination. Une lumière et une puissance, une connaissance et une 
force se font sentir qui .prennent d'abord possession du mental et le 
reforment; puis, de la partie vitale et la remodèlent ; finalement, de la petite 
conscience physique, qui perd alors sa petitesse et devient vaste et 
plastique, et même infinie. Car cette nouvelle conscience est elle-même 
infinie par nature; elle nous apporte le sens, la perception spirituelle 
permanente de l'infini et de l'éternel, tandis que notre nature gagne une 
grande ampleur et voit se rompre ses limitations. L'immortalité n'est plus 
une croyance ou une expérience, elle devient une perception normale de 
l'être. La présence intime de l'Être divin, son empire sur le monde, sur nous- 


mêmes et les diverses parties de notre nature, sa force à l'œuvre en nous et 
partout, la paix de l'infini, la joie de l'infini, sont alors concrètes et 
constantes dans l'être. Dans tout ce que l'on voit, dans toute forme, on 
perçoit l'Éternel, la Réalité; on l'entend dans tous les sons ; dans tous les 
contacts, on le sent ; il n'y a rien d'autre que ses formes, ses personnalités et 
ses manifestations : la joie ou l'adoration du cœur, une étreinte qui embrasse 
toute existence, l'unité de l'Esprit, sont des réalités permanentes. La 
conscience de la créature mentale se change ou s'est déjà entièrement 
changée en la conscience de l'être spirituel. Telle est la seconde des trois 
transformations ; unissant l'existence manifestée à ce qui est au-dessus 
d'elle, elle est l'échelon intermédiaire, la transition décisive de la nature 
humaine dans son évolution spirituelle. 

S1, dès le début, l'Esprit pouvait rester à l'abri sur les hauteurs supérieures 
et s'il avait affaire à une substance mentale et matérielle pure et vierge, la 
transformation spirituelle complète pourrait être rapide et même facile; mais 
le processus réel de la Nature est plus difficile, la logique denses 
mouvements plus complexe, contournée, sinueuse, globale. La Nature 
accepte toutes les données de la tâche qu'elle s'est fixée, et ne se satisfait 
pas d'un triomphe sommaire sur ses propres complexités. Chaque partie de 
notre être doit être assumée avec sa nature et son caractère propres, avec 
toutes les empreintes et tous les signes du passé encore présents en elle ; 
chaque partie, chaque mouvement le plus infime doit être si possible 
transmué en la vérité de l'être supérieur, ou bien détruit et remplacé s'il en 
est incapable. Si le changement psychique est accompli, cela peut se faire 
sans douleur, encore que le programme soit long et minutieux, et le progrès 
mesuré, sinon, 1l faut se contenter d'un résultat partiel. Mais s1 le souci de 
perfection et la soif de l'esprit sont insatiables, on doit consentir à. un 
combat difficile, souvent pénible et apparemment interminable. Car 
généralement la conscience ne s'élève pas jusqu'aux sommets, sauf en de 
rares moments, elle reste au niveau mental et reçoit ce qui vient d'en haut. 
C'est parfois la descente unique d'un pouvoir spirituel qui s'établit et 
façonne l'être pour lui donner un caractère essentiellement spirituel, parfois 
plusieurs descentes successives qui renforcent l'état spirituel et son 
dynamisme; mais à moins de vivre sur le plus haut sommet déjà atteint, 
aucun changement plus complet ou intégral ne peut être accompli. Si la 
mutation psychique n'a pas eu lieu, si l'on a fait descendre les Forces 
supérieures de façon prématurée, leur contact peut être trop intense pour les 


matériaux défectueux et impurs de la Nature, et 1ls risquent de partager le 
sort de la jarre mal cuite dont parle le Véda, qui ne pouvait retenir le Soma, 
le breuvage divin. Il se peut aussi que l'influence qui descend se retire, ou 
bien qu'elle soit gaspillée parce que la nature ne peut n1 la contenir, n1 la 
garder. Ou encore, si c'est la Puissance qui descend, le mental ou le vital 
égoïstes peuvent essayer de s'en saisir à leurs propres fins. Les résultats 
peuvent être désastreux : l'ego se gonfle et la chasse aux pouvoirs et à 
certaines formes de maîtrise ne fait que renforcer le sentiment de la 
grandeur personnelle. L'Ânanda qui descend ne peut être retenu si une 
impureté sexuelle excessive crée un mélange intoxicant et dégradant ; le 
Pouvoir se retire devant l'ambition, la vanité, ou toute expression agressive 
du moi inférieur; la Lumière s'efface devant l'attachement à l'obscurité ou à 
toute forme d'ignorance; la Présence disparaît si la chambre du cœur n'a pas 
été purifiée. Ou bien une force anti-divine peut essayer de se saisir, non du 
Pouvoir lui-même, car 1l se retire, mais de la force qui en résulte et qu'il a 
laissée derrière lui dans l'instrument, pour servir les desseins de 
l'Adversaire. Et même si :un de ces défauts, aucun de ces égarements 
désastreux ne se produit, les nombreuses erreurs de réception et les 
imperfections de l'instrument peuvent faire obstacle à la transformation. Le 
Pouvoir vient alors de façon intermittente, et, entre-temps, doit travailler 
derrière le voile, ou se retire dans l'ombre durant de longues périodes 
d'assimilation .ou de préparation des parties récalcitrantes de la nature; la 
Lumière doit travailler dans l'obscurité, ou dans une demi-obscurité, sur les 
régions qui, en nous, sont encore dans la Nuit. À tout moment le travail peut 
être interrompu, sur le plan personnel et dans cette vie, soit parce que la 
nature n'est pas capable de recevoir ou d'assimiler davantage et qu'elle a 
satteint les limites de sa capacité actuelle ; soit parce que le vital (même si le 
mental est prêt, placé devant le choix entre la vieille vie et la nouvelle, 
refuse de changer; ou s'il accepte, le corps peut se révéler trop faible, inapte 
ou défectueux, pour supporter le changement nécessaire de la conscience et 
sa transformation dynamique. 

En outre, la nécessité d'effectuer le changement dans chaque partie de 
l'être séparément, selon sa nature et son caractère propres, oblige la 
conscience à descendre en chacune d'elles tour à tour et à agir suivant leur 
état et leurs possibilités. Si le travail se faisait d'en haut, de quelque sommet 
spirituel, il pourrait y avoir sublimation, élévation, ou création d'une 
structure nouvelle par la seule force de l'influence supérieure; mais l'être 


inférieur pourrait aussi ne pas accepter ce changement, sous prétexte qu'il 
n'est pas conforme à sa nature ; ce ne serait pas une croissance totale, une 
évolution intégrale, mais une formation partielle et imposée, qui touche ou 
libère certaines parties de l'être, en étouffe d'autres ou les laisse telles 
qu'elles étaient. Une création extérieure à la nature normale et qui lui est 
imposée, serait durable en sa totalité aussi longtemps seulement que 
l'influence créatrice se maintient. Il est donc nécessaire que la conscience 
descende jusqu'aux niveaux inférieurs; même ainsi, le principe supérieur 
éprouve des difficultés à manifester son plein pouvoir ; 1l se produit une 
altération, une dilution, une diminution, et c'est pourquoi les résultats 
demeurent imparfaits et limités : la lumière d'une connaissance supérieure 
descend, mais elle se brouille et s'atténue ; le sens de cette connaissance est 
mal interprété, sa vérité se mélange à des erreurs mentales et vitales, ou 
bien la force et le pouvoir de réalisation ne sont pas à la mesure de sa 
lumière. La lumière et le pouvoir du nous-même agissant directement eux- 
mêmes et dans leur propre sphère est une chose ; la même lumière agissant 
dans l'obscurité de la conscience physique et soumise à ses conditions est 
une chose toute différente ; et par suite de la dilution et du mélange, sa 
connaissance, sa force et ses effets sont très inférieurs. Il en résulte un 
pouvoir mutilé, un effet partiel ou un mouvement entravé. 

En vérité, c'est pourquoi l'émergence de la habitudes dans la Nature est si 
lente et si difficile. Le mental et la vie doivent descendre dans la Matière et 
s'adapter à ses conditions ; modifiés et diminuëés par l'obscurité et l'inertie 
récalcitrante de la substance et de la force au sein desquelles ils opèrent, ils 
ne sont pas capables de transmuer complètement leurs matériaux en un 
instrument adéquat et une substance transformée, révélant leur pouvoir réel, 
inné. La conscience de la vie est incapable de réaliser dans l'existence 
matérielle la grandeur et la félicité de ses belles et puissantes impulsions ; 
son élan se relâche, sa force de réalisation est inférieure à la vérité de ses 
conceptions, la forme trahit l'intuition de la vie, intuition que cette 
conscience porte en elle et qu'elle essaie d'exprimer dans les termes de l'être 
vivant. Le mental est incapable de réaliser ses hautes idées dans le champ 
de la vie et de la matière, sans diminution et sans compromis qui les 
dépouillent de leur caractère divin ; son pouvoir de modeler cette substance 
inférieure pour qu'elle lui obéisse et l'exprime n'égale pas la clarté de sa 
connaissance et de sa volonté. Au contraire, ses propres pouvoirs sont 
affectés, sa volonté est divisée, sa connaissance obscurcie et voilée par la 


trouble agitation de la vie et l'incompréhension de la Matière. Ni la vie n1 le 
mental ne réussissent à convertir ou à perfectionner l'existence matérielle, 
parce qu'en de telles conditions 1ls ne peuvent atteindre à la plénitude de 
leur propre force; ils ont besoin de faire appel à une puissance supérieure 
qui les libérera et les accomplira. Mais lés pouvoirs supérieurs du mental 
spirituel, eux aussi, se voient frappés de la même impuissance quand ils 
descendent dans la vie et la matière; 1ls ont beaucoup plus de possibilités, 
ils peuvent amener un changement beaucoup plus lumineux, mais 
l'altération, la limitation subie par la conscience qui ;descend et sa disparité 
avec la force de réalisation qu'elle peut mentaliser et matérialiser sont 
constamment présentes, et il en résulte une création amoindrie. Le 
changement ainsi accompli est souvent extraordinaire ; 1l se produit même 
quelque chose qui ressemble à une conversion totale, à un renversement de 
l'état de conscience et à une sublimation de ses mouvements, mais ce 
changement n'est pas dynamiquement absolu. 

Seul le supramental peut descendre dans la vie et la matière sans perdre 
la plénitude de son pouvoir d'action ; car son action ne perd jamais son 
caractère inné et automatique ; 1l y a identité entre la volonté et la 
connaissance, et le résultat est proportionné. Sa nature est une Conscience- 
de-Vérité qui s'accomplit spontanément, et s'il se limite lui-même ou limite 
son action, c'est par choix et à dessein, et non sous la contrainte ; dans les 
limites qu'il s'est choisies, son action et les résultats de son action, sont 
harmonieux et inévitables. Quant au surmental, c'est un principe de 
division, comme le mental, et son action .caractéristique consiste à réaliser 
une harmonie choisie au sein d'une forme indépendante. Certes, son action 
globale lui permet de créer une harmonie complète et parfaite en soi, ou 
d'unir ou de fondre ensemble les diverses harmonies, de faire une synthèse; 
mais son travail étant soumis aux limitations du mental, de la vie et de la 
matière, 1l est obligé ;d'agir sur chaque partie successivement, pour les 
Joindre ensuite. Il tend vers la totalité, mais est entravé par sa tendance 
sélective, accentuée par la nature du matériau mental et vital sur lequel il 
travaille 1ci-bas. Tout ce qu'il peut accomplir, ce sont des créations 
spirituelles séparées et limitées, chacune parfaite en soi, mais ce n'est pas la 
connaissance intégrale n1 sa manifestation. Pour cette raison, et parce que sa 
lumière et sa puissance originelles sont affaiblies, le surmental est incapable 
de .réaliser pleinement ce qui est nécessaire et 1l doit faire appel à un 
pouvoir plus grand, la force supramentale, qui le libérera et l'accomplira. De 


même que le changement psychique doit faire appel au changement 
spirituel pour se parachever, de même le premier changement spirituel doit 
faire appel à la transformation supramentale qui le complète. Car toutes ces 
étapes sur le chemin, comme celles qui les ont précédées, sont des étapes de 
transition. Le changement radical et total dans l'évolution, partant d'une 
base d'Ignorance pour atteindre une base de Connaissance, ne peut survenir 
que par l'intervention du Pouvoir supramental et de son action directe dans 
l'existence terrestre. 

Telle doit donc être la nature de la troisième et ultime transformation, 
celle où s'achève le passage de l'âme à travers l'Ignorance et qui établit sa 
conscience, sa vie, son pouvoir et la forme de sa manifestation sur une 
connaissance de soi complète et complètement efficace. Lorsqu'elle verra 
que la Nature évolutive est prête, la Conscience-de-Vérité devra descendre 
en elle et lui permettre de libérer le principe supramental qu'elle renferme. 
Aiünsi sera créé l'être supramental et spirituel, première manifestation 
dévoilée de la vérité du Moi et de l'Esprit dans l'univers matériel. 


54. L'Ascension vers le Supramental 


Maîtres de la Lumière de Vérité qui font grandir la Vérité par la Vérité. 

Rig-Véda. 1.23.5. 

Trois pouvoirs de la Parole qui portent la Lumière au devant (.… une 
triple maison de paix, un triple chemin de la Lumière. 

Rig-Véda. VIL.101.1,2. 

Il crée et prend la forme de quatre autres mondes de beauté, quand il a 
grandi par les Vérités. 

Rig-Véda. IX.70.1. 

Il est né voyant avec le mental de discernement; fils de la Vérité, 
naissance secrète établie au-dedans, qui surgit à demi dans la 
manifestation. 

Rig-Véda. IX.68.5. 

Possesseurs d'une vaste sagesse inspirée, créateurs de la Lumière, 
conscients, ils connaissent tout ce qui est, et grandissent dans la Vérité. 

Rig-Véda. X.66.1. 

Apercevant la plus haute Lumière par-delà l'obscurité, nous sommes 
venus au Soleil divin dans la Divinité, à la plus haute Lumière entre toutes. 

Rig-Véda. 1.50.10. 


Nous pouvons aisément concevoir la transformation psychique et les 
premières étapes de la transformation spirituelle ; leur perfection serait la 
perfection, la plénitude, l'unité accomplie d'une connaissance et d'une 
expérience qui font déjà partie des choses réalisées, même si elles ne le sont 
que par un très petit nombre d'êtres humains. Mais le changement 
supramental et son processus nous emportent en des régions moins 
explorées; 1ls nous donnent une première vision de sommets de la 
conscience qui, certes, ont été entrevus et visités, mais dont 1l reste encore à 
découvrir la totalité et à dresser la carte. Le plus élevé de ces pics ou de ces 
hauts plateaux de conscience, le supramental, se dresse si haut qu'il est 
impossible d'en établir aucun plan ou schéma mental satisfaisant, et aucune 
vision ou description mentale ne peut le saisir. Il serait difficile, pour une 
intelligence mentale ordinaire, qui n'a pas encore été illuminée ou 
transformée, d'exprimer ou de pénétrer quelque chose qui est fondé sur une 
conscience et une perception des choses s1 radicalement différentes. Même 


si l'on pouvait voir ou concevoir ce domaine, à la suite de quelque 
illumination ou de quelque ouverture de la vision, 1l faudrait un autre 
langage que celui de ces pauvres jetons abstraits dont se sert notre mental, 
pour le traduire en des termes qui nous permettent au moins de saisir sa 
réalité. De même que les sommets du mental humain se situent par-delà les 
limites de la perception animale, de même les mouvements du supramental 
se situent par-delà les limites de la conception mentale humaine ordinaire. 
C'est seulement quand nous avons déjà eu l'expérience d'une conscience 
supérieure intermédiaire, que des termes s'efforçant de décrire l'être 
supramental peuvent transmettre un sens véritable à notre intelligence; car 
alors, ayant eu une expérience similaire à celle qui est décrite, nous 
pouvons traduire un langage inadéquat en des formes que nous connaissons 
déjà. Si le mental ne peut pénétrer la nature du supramental, il peut la 
contempler à travers ces hautes et lumineuses voies d'accès et saisir quelque 
impression réfléchie du Vrai, du Juste et du Vaste qui sont le royaume natal 
de l'Esprit libre. 

Mais même ce que nous pouvons dire de la conscience intermédiaire est 
forcément inadéquat; nous pouvons simplement avancer certaines 
généralisations abstraites qui, au début, nous serviront de lumière et de 
guide. La seule circonstance qui vienne ici à notre aide, c'est que la 
conscience supérieure, si différente soit-elle en sa constitution et son 
principe, est cependant, sous sa forme évolutive et telle qu'elle nous est tout 
d'abord accessible en ce monde, le développement ultime d'éléments qui 
sont déjà présents dans notre conscience, si rudimentaires et diminués 
soient la forme et le pouvoir qu'ils revêtent en nous. Par ailleurs, et c'est 
aussi une aide, la logique du processus que suit la Nature évolutive, même 
si certaines règles de son fonctionnement se trouvent largement modifiées, 
demeure essentiellement identique dans l'ascension des plus hauts sommets, 
comme au début, sur les échelons inférieurs; aussi pouvons-nous découvrir 
et suivre, dans une certaine mesure, les lignes de son processus supérieur. 
En effet, nous avons entrevu la nature et la loi de la transition du mental 
intellectuel au mental spirituel; ce point de départ une fois atteint, nous 
pouvons commencer à déceler le passage vers un plus haut degré 
dynamique de la nouvelle conscience et la transition suivante, du mental 
spirituel au supramental. Les indications seront très imparfaites, 
inévitablement, car, par la méthode de la recherche métaphysique, on ne 
peut arriver qu'à certaines représentations initiales d'un caractère abstrait et 


général. La connaissance et la description vraies doivent être laissées au 
langage du mystique et aux images à la fois plus vivantes et plus profondes 
d'une expérience directe et concrète. 

La transition du surmental au Supramental est un passage qui conduit de 
la Nature telle que nous la connaissons, à la Supranature. De ce fait même, 
il est impossible d'y atteindre par un simple effort mental ; notre aspiration 
et notre effort personnel ne peuvent à eux seuls y parvenir, car cet effort 
relève du pouvoir inférieur de la Nature; or, un pouvoir de l'Ignorance ne 
peut atteindre, par sa propre force ou par les méthodes caractéristiques dont 
il dispose, ce qui est au-delà de son domaine naturel. Toutes les ascensions 
précédentes ont été effectuées par une Conscience-Force secrète opérant 
tout d'abord dans l'Inconscience, puis dans l'Ignorance; elle s'est accomplie 
par l'émergence en surface de ses pouvoirs involués, cachés derrière le 
voile, et supérieurs aux anciennes formulations de la Nature. Il est 
néanmoins nécessaire que ces mêmes pouvoirs supérieurs, déjà formulés 
dans toute leur force naturelle sur leurs propres plans, exercent une 
pression; ces plans supérieurs créent leurs propres fondations dans les 
parties subliminales de notre être, et, de là, ils peuvent influencer le 
processus évolutif à la surface. Le Surmental et le Supramental, eux aussi, 
sont involués et occultes dans la Nature terrestre, mais ils n'ont encore établi 
aucune formation sur les niveaux accessibles de notre conscience interne 
subliminale. Il n'existe encore aucun être surmental n1 aucune nature 
surmentale organisée, aucun être supramental ni aucune nature 
supramentale organisée, qui agisse sur les parties superficielles de notre 
être, ou dans ses parties subliminales normales — ces grands pouvoirs de 
conscience sont supraconscients par rapport au niveau de notre ignorance. 
Pour que les principes involués du Surmental et du Supramental puissent 
émerger de leurs profondeurs secrètes, 11 faut que l'être et les pouvoirs de la 
supraconscience descendent en nous, nous soulèvent et s'expriment dans 
notre être et nos facultés ; cette descente est la condition sine qua non de la 
transition et de la transformation. 

Certes, on peut concevoir que, sans cette descente, par une pression 
secrète d'en haut, par une longue évolution, notre Nature terrestre réussisse 
à entrer en contact intime avec les plans supérieurs, maintenant 
supraconscients, et qu'une, formation de Surmental subliminal se manifeste 
derrière le voile; la conscience propre à ces plans supérieurs pourrait alors 
émerger lentement à la surface de notre être. On peut concevoir qu'une race 


d'êtres mentaux puisse apparaître de cette façon, des êtres qui ne 
penseraient pas, et n'agiraient pas — ou pas principalement en tout cas — 
au moyen de l'intellect ou de l'intelligence rationnelle et réflective, mais au 
moyen d'un mental intuitif qui serait la première étape d'un mouvement de 
transformation ascendant ; cela pourrait être suivi d'une surmentalisation 
qui nous porterait jusqu'aux frontières du Supramental ou Gnose divine. 
Mais ce processus entraînerait inévitablement un long et laborieux effort de 
la Nature. Il est d'ailleurs possible que l'on n'arrive ainsi qu'à une 
mentalisation supérieure imparfaite; les éléments nouveaux, plus élevés, 
pourraient dominer fortement la conscience, mais le principe même de la 
mentalité inférieure modifierait nécessairement leur action. La connaissance 
deviendrait plus vaste, plus illuminée, la cognition serait d'un ordre 
supérieur; mais elle subirait encore un mélange qui la soumettrait à la loi de 
l'Ignorance, comme le Mental est soumis aux limitations de la loi de la Vie 
et de la Matière. Pour une véritable transformation, il faut une intervention 
d'en haut, directe et sans voile ; il faut aussi une soumission et une 
consécration totales de la conscience inférieure. Celle-c1 doit renoncer à ses 
exigences ; elle doit vouloir que la loi de son action séparée soit 
complètement annulée par la transformation et perde tous ses droits sur 
notre être. Si ces deux conditions peuvent être réalisées dès maintenant par 
une volonté et un appel conscients de l'esprit, et si notre être tout entier, tant 
manifesté qu'intérieur, participe à son propre changement et à sa propre 
élévation, alors l'évolution, la transformation peuvent se produire par un 
changement conscient relativement rapide ; la Conscience-Force 
supramentale et la Conscience-Force évolutive agissant d'en haut et de 
derrière le voile sur la perception et la volonté éveillées de l'être humain 
mental, accompliraient cette transition capitale en unissant leurs pouvoirs. Il 
n'y aurait plus besoin d'une lente évolution dont chaque pas demande 
plusieurs millénaires, plus besoin de cette évolution difficile et hésitante, 
que, par le passé, la Nature a poursuivie au cœur des inconscientes créatures 
de l'Ignorance. 

Une première condition pour effectuer ce changement, c'est que l'Homme 
mental que nous sommes à présent, perçoive et maîtrise intérieurement la 
loi profonde de son être et ses processus. Il doit devenir l'être intérieur 
psychique et mental, maître de ses énergies ; non plus esclave mais 
souverain des mouvements de la Prakriti inférieure, solidement établi dans 
une libre harmonie avec la loi supérieure de la Nature. Une maîtrise 


croissante de l'individu sur l'action de sa propre nature, une participation de 
plus en plus consciente à l'action de la Nature universelle, sont les 
caractères distinctifs du principe et du processus évolutifs et, en vérité, elles 
en sont les conséquences logiques. Toute action, toute activité mentale, 
vitale et physique dans le monde est l'opération d'une Énergie universelle, 
d'une Conscience-Force qui est le pouvoir de l'Esprit cosmique et qui 
élabore la vérité cosmique et la vérité individuelle des choses. Mais puisque 
cette Conscience créatrice revêt dans la Matière un masque d'inconscience 
et prend à la surface l'apparence d'une Force universelle aveugle qui 
exécute un plan ou organise les choses sans avoir l'air de savoir ce qu'elle 
fait, le premier résultat aura la même apparence ; c'est le phénomène d'une 
individualisation physique inconsciente, une création non pas d'êtres, mais 
d'objets, qui sont des existences structurées, possédant leurs propriétés et 
qualités propres, un pouvoir d'être, un caractère naturel ; mais en eux, le 
plan et l'organisation de la Nature doivent s'exécuter mécaniquement, sans 
le moindre commencement de participation, d'initiative ou de perception 
consciente de l'objet individuel, dont l'apparition est comme un premier 
résultat muet et un champ inanimé de l'action et de la création de la Nature. 
Dans la vie animale, la Force commence lentement à devenir consciente à la 
surface et prend la forme non plus d'un objet, mais d'un être individuel. Cet 
individu imparfaitement conscient, malgré sa participation et bien qu'il ait 
des sensations et des sentiments, ne fait cependant qu'exécuter ce que la 
Force accomplit en lui, et 1l le fait sans aucune intelligence, sans voir 
clairement ce qui s'accomplit ; 1l ne semble pas avoir d'autre choix, d'autre 
volonté que celle que lui impose la forme de sa nature. Avec le mental 
humain, apparaissent pour la première fois une intelligence observatrice qui 
regarde ce qui s'accomplit, une volonté et un choix qui sont devenus 
conscients. Mais la conscience est encore limitée et superficielle ; la 
connaissance est également limitée et imparfaite, c'est une intelligence 
partielle, une demi-compréhension tâtonnante et largement empirique, ou, si 
elle est rationnelle, c'est à l'aide de constructions, de théories et de formules. 
Ce n'est pas encore une vision lumineuse qui sait les choses par 
appréhension directe et les arrange selon le plan de leur vérité inhérente, 
avec une précision spontanée qui s'accorde à la vision. Bien qu'elle 
contienne une certaine part d'instinct, d'intuition et de pénétration, qui est 
une première forme de ce pouvoir de vision lumineuse, l'intelligence 
humaine est normalement, et par nature, une raison qui examine, une 


pensée réfléchie qui observe, suppose, déduit, conclut, qui arrive 
laborieusement à une vérité et à un système de connaissance bien structurés, 
à une action qu'elle a conçue, voulue, agencée elle-même. Ou plutôt; c'est 
ce qu'elle s'efforce d'être et qu'elle est partiellement ; car sa connaissance et 
sa volonté sont constamment envahies, obscurcies, contrecarrées par des 
forces de l'être qui sont les instruments à demi aveugles du mécanisme de la 
Nature. 

Tel n'est pas, évidemment, le suprême pouvoir de la conscience ; ce n'est 
n1 le terme final de son évolution, n1 son plus haut sommet. Une plus grande 
et plus profonde intuition doit être possible, qui pénétrerait au cœur des 
choses, s'identifierait lumineusement aux mouvements de la Nature et 
assurerait à l'être une claire maîtrise de sa vie, ou du moins, une harmonie 
avec son univers. Seule une conscience libre et entièrement intuitive serait 
capable de voir et de saisir les choses par un contact direct et une vision 
pénétrante, ou par un sens spontané de la vérité né d'une unité ou d'une 
identité fondamentale, et seule, accorderait l'action de la Nature avec la 
vérité de la Nature. Il y aurait alors participation réelle de l'individu à 
l'œuvre de la Conscience-Force universelle. Le Purusha individuel 
deviendrait le maître de sa propre énergie exécutrice, et, en même temps, le 
partenaire conscient, l'agent, l'instrument de l'Esprit cosmique dans l'action 
de l'Énergie universelle; celle-ci agirait à travers lui, mais lui aussi agirait à 
travers elle, et l'harmonie de la vérité intuitive ferait de cette double 
opération une action unique. Une participation consciente et croissante de 
ce type, à la fois plus élevée et plus intime, doit accompagner la transition 
de notre état d'être actuel à un état supranaturel. 

On peut concevoir l'existence d'un autre-monde harmonieux, où une 
intelligence mentale intuitive de ce genre imposerait son pouvoir et sa loi. 
Mais sur notre plan d'existence, compte tenu de l'intention originelle et de 
l'histoire du schéma évolutif, une telle domination pourrait difficilement se 
stabiliser, et 11 est peu probable qu'elle puisse être complète, finale et 
définitive. Car une mentalité intuitive intervenant dans une conscience 
mentale, vitale et physique mélangée, serait normalement obligée de se 
mélanger à la substance inférieure de la conscience déjà évoluée. Pour agir 
sur elle, 1l lui faudrait pénétrer en elle, et ce faisant, elle s'y trouverait 
emmêlée et serait envahie, altérée par le caractère séparateur et partiel de 
notre action mentale, par la limitation et la force restrictive de l'Ignorance. 
L'action de l'intelligence intuitive est suffisamment incisive et lumineuse 


pour pénétrer et modifier la masse de l'Ignorance et de l'Inconscience, mais 
elle n'est pas assez ample n1 assez intégrale pour l'absorber et l'abolir : elle 
ne pourrait effectuer la transformation complète de la conscience tout 
entière en sa propre substance et son propre pouvoir. Cependant, même 
dans notre condition actuelle, 1l existe une sorte de participation, et notre 
intelligence normale est suffisamment éveillée pour que la Force- 
Consciente universelle agisse à travers elle et lui permette, ainsi qu'à la 
volonté, d'orienter dans une certaine mesure les circonstances intérieures et 
extérieures, cette direction est néanmoins maladroite, à la merci de l'erreur 
et ne peut avoir qu'un effet et un pouvoir limités. Elle ne saurait se 
comparer au Jeu immense et plus intégral de la Force-Consciente. Au cours 
de l'évolution vers la Supranature, ce pouvoir initial de participation 
consciente à l'action universelle s'élargirait dans l'individu et deviendrait 
une vision de plus en plus intime et étendue du jeu de la Supranature en lui, 
une perception subtile du cours qu'elle suit, une compréhension croissante 
ou une conception intuitive des méthodes à suivre pour accomplir une 
évolution individuelle plus rapide et plus consciente. À mesure que l'être 
psychique intérieur ou que l'être mental occulte intérieur se manifesterait 
davantage à la surface, ils pourraient faire leur choix, donner leur 
approbation, avec un pouvoir accru : ce serait l'apparition d'un libre arbitre 
authentique de plus en plus efficace. Mais ce libre arbitre s'exercerait 
surtout sur les opérations de la Nature en l'homme ; il se traduirait 
simplement par une maîtrise plus libre, plus complète et plus 
immédiatement perceptible des mouvements de son être propre; car même 
ainsi, la volonté ne pourrait, au début, être complètement libre, tant qu'elle 
serait emprisonnée dans les limites créées par ses propres formations, ou 
qu'elle se heurterait à l'imperfection née du mélange de la vieille conscience 
et de la nouvelle. Il y aurait néanmoins un accroissement de la maîtrise et de 
la connaissance et une ouverture à un être et une nature supérieurs. 

Notre notion de libre arbitre est aisément faussée par l'individualisme 
excessif de l'ego humain qui l'associe à une volonté indépendante agissant 
isolément pour son propre compte, dans une complète liberté, sans autre 
détermination que son propre choix et son propre mouvement séparé et sans 
rapport avec les autres. Cette idée ne tient pas compte du fait que notre être 
naturel fait partie de la Nature cosmique et que notre être spirituel n'existe 
que par la Transcendance suprême. Notre être total ne peut s'élever et 
échapper à son assujettissement à la factualité de la Nature présente que par 


une identification avec une Vérité et une Nature supérieures. ;La volonté de 
l'individu, même s'il est complètement libre, ne peut agir d'une façon 
indépendante et isolée, parce que l'être et la nature individuels sont inclus 
dans l'Être et la Nature universels, et qu'ils dépendent du Transcendant qui 
gouverne tout. L'ascension peut certes s'accomplir suivant deux voies 
différentes. Sur l'une de ces voies, l'être pourrait se sentir et se comporter 
comme une existence en soi, indépendante, qui s'unit à sa propre Réalité 
impersonnelle ; 1l pourrait, se concevant ainsi, agir avec une grande force ; 
cependant, cette action se déroulerait encore à l'intérieur du cadre élargi de 
son passé et de son présent, tels qu'ils ont été formés par le pouvoir de la 
Nature, ou bien ce serait la Force cosmique ou la Force suprême qui agirait 
à travers lui, et alors 1l n'y aurait pas d'initiative personnelle, et donc aucun 
sentiment de libre arbitre individuel, mais seulement l'œuvre d'une Volonté 
et d'une Énergie cosmiques ou suprêmes impersonnelles. Suivant l'autre 
voie, l'être individuel sentirait qu'il est un instrument spirituel de l'Être 
Suprême et 1l agirait donc comme l'un de ses pouvoirs, n'étant limité dans 
son action que par les puissances de la Supranature — qui n'ont d'autres 
limites et d'autres restrictions que celles de la Vérité et de la loi propre de 
l'individu —, et par la Volonté qui est en elle. Mais dans les deux cas, il faut 
remplir une même condition pour échapper à la domination qu'exerce sur 
nous l'action mécanique des forces de la Nature : soumission à un Pouvoir 
conscient plus grand ou consentement de l'être individuel, qui s'identifie à 
l'intention et au mouvement de ce Pouvoir dans sa propre existence et dans 
celle du monde. 

L'action d'un nouveau pouvoir de l'être dans un plus haut domaine de 
conscience pourrait être extraordinairement efficace, en effet, même dans sa 
maîtrise de la Nature extérieure, mais seulement grâce à la lumière de sa 
vision et à l'harmonie ou à l'identification avec la Volonté cosmique et 
transcendante qui en résulte, car c'est lorsque la volonté de l'être devient 
l'instrument, non plus d'un pouvoir inférieur, mais d'un Pouvoir supérieur, 
qu'elle se libère du déterminisme mécanique créé par l'action et les 
processus de l'Énergie mentale, de l'Énergie vitale et de l'Énergie matérielle 
cosmiques, et qu'elle s'affranchit d'une soumission ignorante à la pression 
de cette Nature inférieure. L'individu disposerait peut-être d'un pouvoir 
d'initiative, et même de surveillance des forces mondiales, mais ce serait 
l'initiative d'un instrument, une surveillance déléguée — le choix de 
l'individu recevrait l'approbation de l'Infini parce qu'il est lui-même une 


expression d'une vérité de l'Infini. Ainsi, plus l'individualité se réaliserait 
elle-même en tant que centre et formation de la Nature et de l'Être 
universels et transcendants, plus elle deviendrait puissante et efficace. Car, à 
mesure que ce changement s'accomplirait, l'énergie de l'individu libéré 
cesserait d'être l'énergie limitée du mental, de la vie et du corps, qu'il 
possédait à l'origine. L'être émergerait dans une plus grande lumière de la 
Conscience et s'ouvrirait à une plus grande action de la Force ; 1l les ferait 
siennes, en même temps qu'elles émergeraient et descendraient en lui, et 
l'absorberaient en elles. Son existence naturelle deviendrait l'instrument 
d'un Pouvoir supérieur, d'une Conscience-Force surmentale et 
supramentale, le pouvoir de la divine Shakti originelle. Il percevrait tous les 
processus de l'évolution comme l'œuvre d'une Conscience universelle et 
suprême, d'une Force universelle et suprême agissant comme elle l'entend, à 
n'importe quel niveau, et dans les limites qu'elle détermine elle-même, 
comme l'œuvre consciente de l'Étre cosmique et transcendant, l'action de la 
Mère des mondes, omnipotente et omnisciente, qui soulève l'être jusqu'à 
elle, jusqu'à sa supranature. La Nature d'Ignorance, avec l'individu pour 
champ clos et pour instrument inconscient ou à demi conscient, céderait la 
place à la Supranature de la Gnose divine, et l'âme individuelle serait son 
champ d'action et son instrument conscient, ouvert et libre; elle participerait 
à son action, percevrait son but et son processus, et percevrait aussi son 
propre Moi plus grand, la Réalité universelle et transcendante, et sa propre 
Personne comme 1llimitablement une avec cette Réalité et cependant 
comme un être individuel de Son être, un instrument et un centre spirituel. 
Commencer à s'ouvrir à l'action de la Supranature pour y participer, est 
une des conditions qui permet de s'orienter vers la dernière transformation, 
la transformation supramentale ; car cette transformation marque la fin du 
passage qui, de l'obscure harmonie d'un automatisme aveugle, point de 
départ de la Nature, conduit à la spontanéité lumineuse et authentique de 
l'Esprit, et à l'infaillible mouvement de sa vérité existant en soi. L'évolution 
commence avec l'automatisme de la Matière et d'une vie inférieure où tout 
obéit implicitement à l'impulsion de la Nature, où tout accomplit 
mécaniquement la loi de son être et réussit ainsi à maintenir l'harmonie de 
son type limité d'existence et d'action. Elle passe ensuite par la confusion 
féconde du mental et de la vie d'une humanité poussée par cette Nature 
inférieure, mais qui lutte pour échapper à ses limitations, pour la maîtriser, 
la diriger et l'utiliser. Puis elle émerge dans une harmonie plus grande et 


spontanée, et dans une action qui s'accomplit automatiquement parce qu'elle 
est fondée sur la Vérité spirituelle des choses. Dans cet état supérieur, la 
conscience pourra voir cette Vérité et suivre la ligne de ses énergies avec 
une pleine connaissance, y participer effectivement avec une solide maîtrise 
de ses instruments, et avec une Joie d'être et d'agir complète. Elle aura le 
bonheur de se sentir parfaitement et lumineusement unie à tout, au lieu de 
souffrir de l'aveugle soumission de l'individu à l'universel; et à chaque 
instant, l'action de l'universel dans l'individu et de l'individu dans l'universel 
sera éclairée et gouvernée par l'autorité de la Supranature transcendante. 
Mais cet état suprême est difficile et 1l exige évidemment beaucoup de 
temps pour se réaliser ; car 1l ne suffit pas que le Purusha consente et 
participe à la transition, il faut aussi le consentement et la participation de la 
Prakriti. Ce ne sont pas seulement la pensée et la volonté centrales qui 
doivent acquiescer, mais toutes les parties de notre être qui doivent 
consentir et se soumettre à la loi de la Vérité spirituelle — tout, dans toutes 
les parties de l'être, doit apprendre à obéir au gouvernement du Pouvoir 
divin conscient. Il y a en nous des difficultés obstinées qui proviennent de 
notre formation au cours de l'évolution et qui militent contre ce 
consentement. Car certaines parties de l'être sont encore soumises à 
l'inconscience, à la subconscience et à l'automatisme inférieur de l'habitude 
ou de la prétendue loi de la Nature — habitudes mécaniques du mental, 
habitudes vitales, habitudes instinctives, habitudes de la personnalité et du 
caractère, besoins, impulsions et désirs invétérés de la nature humaine 
mentale, vitale et physique, vieux fonctionnements de toutes sortes qui y 
sont si profondément enracinés qu'il semblerait que nous ayons à creuser 
jusqu'à des fondations abyssales pour les en extirper; ces parties refusent de 
désobéir à la loi inférieure fondée dans l'Inconscient; elles font 
continuellement monter les vieilles réactions jusqu'au mental et au vital 
conscients et cherchent à les y réimposer comme une loi éternelle de la 
Nature. D'autres parties de l'être sont moins obscures, moins mécaniques, 
moins enracinées dans l'inconscience, mais toutes sont imparfaites et 
attachées à leur imperfection ; toutes ont leurs réactions obstinées — la 
partie vitale est mariée à la loi de l'affirmation de soi et du désir, la partie 
mentale est attachée à ses propres mouvements constitués, et toutes deux 
obéissent volontiers à la loi inférieure de l'Ignorance. Et cependant, la loi de 
la participation et la loi de la soumission sont impératives; à chaque pas de 
la transition l'assentiment du Purusha est nécessaire, et 1l faut aussi que 
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chaque partie de la nature consente à changer sous l'action du pouvoir 
supérieur. Il faut donc que l'être mental en nous s'oriente lui-même et 
consciemment vers ce changement, vers cette substitution de la Supranature 
à la vieille nature, vers cette transcendance. L'obéissance consciente à la 
vérité plus haute de l'esprit, la soumission de tout l'être à la lumière et à la 
force qui viennent de la Supranature, est une deuxième condition impérative 
que l'être lui-même doit réaliser lentement et péniblement avant que la 
transformation supramentale puisse devenir vraiment possible. 

Il s'ensuit que la transformation psychique et la transformation - 
spirituelle doivent être très avancées, et même aussi complètes que possible, 
avant que le troisième changement, la transformation supramentale qui 
couronne les deux autres, puisse commencer; car c'est seulement par cette 
double transmutation que l'obstination de l'Ignorance peut être totalement 
changée en une obéissance spirituelle à la vérité et à la volonté ré-créatrices 
de la Conscience de l'Infini. On doit généralement traverser une longue et 
difficile période d'effort constant, d'action énergique, d'austérité de la 
volonté personnelle, fapasyä, avant d'atteindre le stade vraiment décisif où 
une consécration de tout l'être à l'Être Suprême et à la Nature Suprême peut 
devenir totale et absolue. Il doit y avoir une période préliminaire de 
recherche et d'effort, avec une offrande centrale ou une consécration du 
cœur, de l'âme et du mental au Très-Haut, et, plus tard, un stade 
intermédiaire de confiance totale et consciente en sa Puissance plus grande 
qui soutient l'effort personnel ; cette confiance intégrale doit à son tour se 
transformer en un ultime et complet abandon de soi, dans chaque partie et 
chaque mouvement de l'être, à l'action de la Vérité plus haute dans notre 
nature. Cet abandon ne peut devenir total que s1 le changement psychique 
est complet ou si la transformation spirituelle est déjà très avancée. Car cela 
implique que te mental renonce à toutes ses idées, ses structures, ses 
formations, ses opinions, à toutes ses habitudes d'observation et de 
jugement intellectuels, qui doivent faire place, d'abord à un fonctionnement 
intuitif, puis à un fonctionnement surmental ou supramental qui inaugure 
l'action directe de la Conscience-de-Vérité, de la Vision de Vérité, du 
Discernement de la Vérité — une nouvelle conscience en tout point 
étrangère à la nature actuelle de notre mental. Il est de même exigé du vital 
qu'il renonce à tout ce qu'il chérit : désirs, émotions, sentiments, impulsions, 
sensations routinières, puissants mécanismes d'action et de réaction, qui 
doivent faire place à une force lumineuse, sans désir, libre, et qui cependant 


se détermine automatiquement elle-même — la force d'une connaissance, 
d'une puissance et d'une félicité centralisées, universelles et impersonnelles, 
dont la vie doit devenir l'instrument et l'épiphanie, mais dont à présent elle 
ne soupçonne et ne perçoit absolument pas la joie plus grande et la force de 
réalisation. La partie physique de notre être doit renoncer à ses instincts, ses 
besoins, ses attachements conservateurs et aveugles, aux routines 
invariables de sa nature, à ses doutes et à son incrédulité face à tout ce qui 
la dépasse, à sa foi dans le caractère inexorable des fonctionnements établis 
du mental physique, de la vie physique et du corps, pour qu'ils soient 
remplacés par un pouvoir nouveau qui établit sa propre loi plus haute et son 
fonctionnement supérieur dans la forme et la force de la Matière. Même 
l'inconscient et le subconscient doivent devenir conscients en nous, s'ouvrir 
à la lumière supérieure, ne plus faire obstacle à l'action réalisatrice de la 
ConscienceForce, mais devenir de plus en plus une forme et une base 
inférieure pour l'Esprit. Ces choses ne peuvent se faire tant que le mental, le 
vital ou la conscience physique sont les pouvoirs directeurs de l'être ou 
qu'ils exercent leur domination d'une façon quelconque. Pour qu'un pareil 
changement soit accepté, il faut une émergence complète de l'âme et de 
l'être intérieur, une domination de la volonté psychique et spirituelle, et une 
action prolongée de leur lumière et de leur pouvoir sur toutes les parties de 
l'être, une refonte psychique et spirituelle de la nature tout entière. 

Une autre condition nécessaire au changement supramental, est d'unifier 
tout l'être en abattant le mur qui sépare la nature intérieure de la nature 
extérieure — la position de la conscience et son centre doivent se déplacer, 
passer du moi extérieur au moi intérieur; prenant solidement appui sur cette 
nouvelle base, nous devons nous habituer à agir à partir de ce moi intérieur, 
de sa volonté et de sa vision, tandis que notre individualité s'ouvre à la 
conscience cosmique. Il serait chimérique d'espérer que la suprême 
Conscience-de-Vérité puisse s'établir dans l'étroite formulation de notre 
mental, notre cœur et notre vie de surface, même s'ils sont tournés vers la 
spiritualité. Il faut pour cela que tous les centres intérieurs, faisant éclater 
leurs téguments, se soient ouverts et qu'ils aient projeté dans l'action leurs 
pouvoirs délivrés; l'entité psychique doit être dévoilée et souveraine. Si ce 
premier changement, qui établit l'être dans une conscience intérieure et plus 
large — une conscience yoguique au lieu d'une conscience ordinaire —, n'a 
pas été accompli, la plus vaste transmutation est impossible. En outre, 
l'individu doit s'être suffisamment universalisé, 1l doit avoir refondu sa 


mentalité individuelle dans l'infinitude d'une mentalité cosmique, élargi et 
vivifié sa vie individuelle par la perception immédiate et l'expérience 
directe du mouvement dynamique de la vie universelle, ouvert les voies de 
communication entre son corps et les forces de la Nature universelle, avant 
d'être capable d'un changement qui dépasse la présente formule cosmique, 
et qui le soulève au-delà de l'hémisphère inférieur de l'universalité, jusqu'à 
une conscience appartenant à l'hémisphère spirituel supérieur. De plus, il 
doit déjà avoir pris conscience de ce qui est maintenant supraconscient pour 
lui, 1l doit être conscient de la Lumière, du Pouvoir, de la Connaissance, de 
Celle-ci spirituels plus hauts, être pénétré par leur influence qui descend, et 
entièrement refaçonné par le changement spirituel. L'ouverture spirituelle 
peut se produire et son action se poursuivre avant que l'ouverture psychique 
ne soit complète ou très avancée, car l'influence spirituelle venant d'en haut 
peut éveiller, aider et compléter la transmutation psychique; la seule chose 
nécessaire alors, c'est que la pression de l'entité psychique soit suffisante 
pour que l'ouverture spirituelle supérieure se produise. Mais le troisième 
changement, le changement supramental, n'admet aucune descente 
prématurée de la plus haute Lumière, car 1l ne peut commencer que si la 
Force supramentale agit directement, ce qu'elle ne fait pas à moins que la 
nature ne soit prête. La disparité entre le pouvoir de la Force suprême et la 
capacité de la nature ordinaire est trop grande en effet ; la nature inférieure 
serait incapable de supporter la Force, ou, si elle la supportait, serait 
incapable de répondre à son influence et de l'accepter, ou, s1 elle l'acceptait, 
ne pourrait l'assimiler. Tant que la nature n'est pas prête, la Force 
supramentale doit agir indirectement; elle met en avant les pouvoirs 
intermédiaires du surmental ou de l'intuition ; ou elle agit en s'atténuant 
elle-même, ce qui permet à l'être déjà à demi transformé de répondre 
partiellement ou pleinement à son influence. 

L'évolution spirituelle obéit a la logique d'un développement successif. 
Elle ne peut faire un nouveau pas, essentiel et décisif, que lorsque le pas 
essentiel précédent a été suffisamment assuré ; et même s1 l'on peut sauter 
ou brûler certaines étapes mineures par une brusque et rapide ascension, la 
conscience doit revenir en arrière pour s'assurer que le terrain parcouru a été 
solidement annexé au nouvel état d'être. Il est vrai que la conquête de 
l'esprit suppose que l'on parcoure en une vie, ou en un petit nombre de vies, 
un chemin qui, suivant le cours ordinaire de la Nature, demanderait des 
siècles, voire des millénaires, de marche lente et incertaine; tout dépend de 


la rapidité avec laquelle les étapes sont franchies ; un mouvement plus 
rapide et plus concentré n'élimine pas les étapes elles-mêmes n1 la nécessité 
de les dépasser successivement. Une plus grande rapidité ne devient 
possible qu'avec la participation consciente de l'être intérieur et si le 
pouvoir de la Supranature est déjà à l'œuvre dans la nature inférieure à demi 
transformée, car ainsi, au lieu d'une marche incertaine dans la nuit de 
l'Inconscience et de l'Ignorance, ce serait une marche dans une lumière plus 
grande, avec un plus grand pouvoir de Connaissance. Le premier 
mouvement obscur et purement matériel de la Force évolutive est marqué 
par un développement graduel qui s'étend sur des âges. Le mouvement de la 
vie suit une lente progression; son rythme est cependant plus rapide; 1l est 
concentré sur quelques millénaires. Le mental peut comprimer davantage 
encore la lenteur nonchalante du temps et enjamber les siècles. Mais quand 
l'esprit conscient intervient, le rythme de l'évolution atteint un degré de 
concentration suprême et s'accélère. Cependant, cette accélération du 
mouvement évolutif qui permet de brûler les étapes, ne peut se produire que 
si le pouvoir de l'esprit conscient a préparé le terrain et si la Force 
supramentale a commencé à exercer une influence directe. Certes, toutes les 
transformations de la Nature revêtent l'apparence d'un miracle ; mais c'est 
un miracle qui suit une méthode ; les plus larges foulées de la Nature 
s'appuient sur un terrain assuré, ses bonds les plus rapides partent d'une 
base qui donne sécurité et certitude aux sauts évolutifs; une toute-sagesse 
secrète gouverne tout en elle, même les étapes et les processus qui semblent 
les plus inexplicables. 

Cette loi qui régit les opérations de la Nature nécessite une gradation 
dans le dernier processus de transition, et une ascension de degré en degré, 
un échelonnement d'états de plus en plus élevés qui nous conduisent du 
mental spiritualisé au supramental — passage escarpé qu'autrement nous 
n'aurions pu franchir. Au-dessus de nous, nous l'avons vu, se trouvent des 
états successifs, des plans ou des pouvoirs étages de l'être qui surplombent 
notre mental ordinaire ; cachés dans les parties supraconscientes de notre 
être, 1l y a des zones supérieures du Mental, de plus hauts degrés de 
conscience et d'expérience spirituelles. Sans eux, 1l n'y aurait pas de 
chaînons, pas d'espaces intermédiaires qui rendent possible cette immense 
ascension. En fait, c'est depuis ces sources supérieures que le Pouvoir 
spirituel secret agit sur l'être et, par sa pression, amène la transformation 
psychique ou le changement spirituel ; mais durant les premières étapes de 


notre développement, cette action n'est pas apparente, elle demeure occulte 
et insaisissable. Ce qui est nécessaire, au début, c'est que la force spirituelle 
intervienne et que dans toute sa pureté, elle touche la nature mentale ; cette 
pression éveille le mental, le cœur et la vie, y laisse sa marque et les oriente 
vers le haut ; une lumière subtile ou un grand pouvoir transmutateur doit 
purifier, affiner ou élever leurs mouvements et les imprégner d'une 
conscience supérieure qui est étrangère à leurs capacités ordinaires et à leur 
caractère normal. Cela peut se faire du dedans, par une action invisible à 
travers l'entité et la personnalité psychiques ; il n'est pas indispensable de 
sentir consciemment la descente qui s'opère depuis les plans supérieurs. La 
présence de l'esprit est là, en chaque être vivant, à tous les niveaux, en toute 
chose, et parce qu'elle est là, l'expérience de Satchidânanda, de l'existence et 
de la conscience spirituelles pures, de la félicité d'une présence divine, 
d'une intimité, d'un contact divins, peut être vécue par le mental ou le cœur 
ou les sensations vitales, ou même par la conscience physique; si les portes 
intérieures sont suffisamment ouvertes, la lumière qui brille dans le 
sanctuaire peut inonder les chambres les plus proches et les plus lointaines 
de l'être extérieur. Ce changement nécessaire, ce tournant, peut aussi 
s'accomplir par une descente occulte de la force spirituelle; on ressent alors 
l'influx, l'influence, les effets spirituels, mais la source supérieure demeure 
inconnue et l'on n'a pas le sentiment concret d'une descente. Une conscience 
ainsi touchée peut être soulevée au point que l'être se tourne vers le Moi ou 
le Divin pour s'unir immédiatement à lui ; elle quitte le champ évolutif et, si 
cela lui est accordé, elle n'a plus à suivre un développement graduel, il n'est 
plus pour elle question d'échelons ou de méthode ; la rupture avec la Nature 
peut être radicale. Car la loi de l'évasion, quand celle-c1 devient possible, 
n'est pas nécessairement la même que la loi de la transformation et de la 
perfection évolutives; c'est, ou ce peut être, un bond, une rupture rapide ou 
immédiate de tous les liens ; l'évasion spirituelle est assurée, et la seule 
sanction qui demeure concerne l'inévitable déchéance du corps. Mais, si 
c'est la transformation de la vie terrestre qui est prévue, il faut, après ce 
premier contact, ce début de spiritualisation, prendre conscience des sources 
et des énergies supérieures, les rechercher, élargir l'être et l'élever jusqu'à 
leur plan d'existence propre, et convertir la conscience à leur loi supérieure 
et à leur nature dynamique. Ce changement doit s'accomplir pas à pas, 
jusqu'à ce que l'on ait dépassé tous les échelons de l'ascension pour émerger 


dans ces plus grands espaces largement déployés dont parle le Véda, les 
espaces où naît une conscience suprêmement lumineuse et infinie. 

On retrouve ic1, en effet, le même processus évolutif que dans les autres 
parties du mouvement de la Nature; 1l y a une élévation et un élargissement 
de la conscience, une ascension vers un plan nouveau et une intégration des 
plans inférieurs, un soulèvement et une intégration nouvelle par un pouvoir 
supérieur de l'Étre qui impose son mode d'action, son caractère et la force 
de sa substance-énergie sur toutes les parties de la nature qu'il peut atteindre 
du fait de leur évolution préalable. À ce stade le plus haut des opérations de 
la Nature, la nécessité d'une intégration devient un point d'importance 
primordiale. Aux échelons inférieurs de l'ascension, l'adoption nouvelle, 
l'intégration par un principe plus élevé de conscience, reste incomplète, car 
le mental ne peut pas mentaliser complètement la vie et la matière ; de 
grandes parties de l'être vital et du corps demeurent dans le domaine du 
submental et du subconscient, ou de l'inconscient. C'est là un obstacle 
sérieux à l'effort du mental vers la perfection de la nature; car le submental, 
le subconscient et l'inconscient continuent pendant longtemps à jouer un 
rôle dans le gouvernement de nos activités, introduisant une autre loi que 
celle de l'être mental et permettant ainsi à la conscience vitale et à la 
conscience physique de rejeter la loi que le mental veut leur imposer, et de 
suivre leurs propres impulsions et leurs propres instincts au mépris de la 
raison mentale et de la volonté rationnelle de l'intelligence développée. 
C'est pourquoi le mental a de la difficulté à se transcender lui-même, à 
dépasser son propre niveau et à spiritualiser la nature; 1l ne saurait, en effet, 
spiritualiser ce qu'il ne peut même pas rendre pleinement conscient, ce qu'il 
ne peut solidement mentaliser et rationaliser, car la spiritualisation est une 
intégration plus grande et plus difficile encore. En faisant appel à la force 
spirituelle, le mental peut certes établir une influence et amener un 
changement préliminaire dans certaines parties de la nature, notamment 
dans le mental pensant lui-même et dans le cœur, qui est le plus proche de 
sa province ; mais ce changement, même dans son propre domaine, atteint 
rarement une perfection totale et ce qu'il accomplit est exceptionnel et 
difficile. Quand la conscience spirituelle se sert du mental, elle utilise un 
moyen inférieur ; et même si elle introduit une lumière divine dans le 
mental, une pureté, une passion et une ardeur divines dans le cœur, ou si 
elle impose une loi spirituelle à la vie, cette nouvelle conscience ne doit pas 
moins travailler dans certaines limites. Elle peut tout au plus régler ou 


refréner l'action inférieure de la vie et maîtriser rigoureusement le corps ; 
mais ces parties, même raffinées ou mafîtrisées, n'atteignent pas leur 
accomplissement spirituel, n'arrivent pas à la perfection et à la 
transformation. Pour cela, 1l est nécessaire d'introduire un principe 
dynamique supérieur, qui est inhérent à la conscience spirituelle et grâce 
auquel, par conséquent, celle-c1 peut agir selon sa propre loi, sa lumière et 
sa puissance naturelles plus complètes, et les imposer aux différentes parties 
de l'être. 

Et pourtant, même cette intervention d'un nouveau principe dynamique et 
cette puissante imposition peuvent prendre longtemps pour s'accomplir; car 
les parties inférieures de l'être ont leurs droits, et si elles doivent être 
vraiment transformées, 1l faut les faire consentir à leur propre 
transformation. Cela est difficile à obtenir, car chacune des parties de notre 
être a naturellement tendance à préférer sa loi propre, son dharma, même 
inférieur, à une loi ou un dharma supérieur qu'elle sent ne pas être sien. Elle 
s'accroche à sa propre conscience ou inconscience, à ses impulsions et 
réactions, au dynamisme de son être, à sa façon d'éprouver la joie de 
l'existence. Elle s'y accroche encore plus obstinément s1 sa loi est contraire 
à la Joie, si elle suit un chemin d'obscurité et de souffrance, de peine et de 
douleur; car cette loi, elle aussi, a trouvé sa propre saveur contraire et 
perverse, son rassa, son plaisir dans l'obscurité et le chagrin, son intérêt 
sadique ou masochiste dans la douleur et la souffrance. Même s1 cette partie 
inférieure de notre être recherche le mieux, elle est souvent obligée de 
suivre le pire, parce que c'est là sa nature — c'est naturel à son énergie, 
naturel à sa substance. Un changement complet et radical ne peut s'effectuer 
que par l'intervention persistante de la lumière spirituelle et par une 
expérience intime de la vérité, de la puissance et de la félicité spirituelles 
dans les éléments récalcitrants, jusqu'à ce qu'ils reconnaissent, eux aussi, 
que telle est bien la voie de leur propre plénitude, qu'ils sont eux-mêmes un 
pouvoir diminué de l'esprit et que, par cette nouvelle façon d'être, ils 
peuvent recouvrer leur propre vérité et leur nature intégrale. À cette 
illumination s'opposent constamment les Forces de la nature inférieure, et 
davantage encore les Forces adverses qui vivent et règnent grâce aux 
imperfections du monde et qui ont établi leurs formidables fondations sur le 
roc noir de l'Inconscience. 

Pour surmonter cette difficulté, l'ouverture de l'être intérieur et de ses 
centres d'action est une étape indispensable; car la tâche que le mental de 


surface ne pouvait accomplir, commence alors à devenir possible. Le 
mental intérieur, la conscience vitale et le mental vital intérieurs, la 
conscience physique subtile et sa mentalité physique subtile, dès qu'ils sont 
libres d'agir, suscitent une prise de conscience supérieure, plus vaste et plus 
fine, qui sert d'intermédiaire et peut communiquer avec la conscience 
universelle et avec ce qui est au-dessus d'eux, qui peut aussi faire jouer leur 
pouvoir sur toutes les zones de l'être, sur le submental, le mental 
subconscient, la vie subconsciente, et même sur la subconscience du corps. 
Ils peuvent, sinon 1lluminer totalement l'Inconscience fondamentale, du 
moins l'ouvrir jusqu'à un certain point, la pénétrer et travailler sur elle. La 
Lumière, la Puissance, la Connaissance et la Félicité spirituelles peuvent 
alors descendre au-delà du mental et du cœur qui sont toujours les plus 
faciles à atteindre et à 1lluminer ; ayant ainsi occupé toute la nature de haut 
en bas, elles peuvent imprégner plus totalement la vie et le corps, et par un 
choc plus profond encore, ébranler les fondations de l'Inconscience. Mais 
même cette mentalisation et cette vitalisation plus vastes jaillies de 
l'intérieur, sont encore une 1llumination inférieure ; elles peuvent réduire 
l'Ignorance, mais non l'éliminer; elles s'attaquent aux puissances et aux 
forces qui maintiennent l'empire subtil et secret de l'Inconscience et les 
obligent à reculer, mais elles n'en triomphent pas. Les forces spirituelles qui 
agissent à travers cette mentalisation et cette vitalisation plus vastes peuvent 
amener une lumière, une vigueur et une Joie plus hautes ; à ce stade, 
cependant, la spiritualisation totale, l'intégration nouvelle et plus complète 
de la conscience est encore impossible. Mais si l'être le plus intérieur, le 
psychique, prend la direction, alors, en vérité, une mutation plus profonde, 
qui n'est pas mentale, peut rendre plus efficace la descente de la force 
spirituelle, car la totalité de l'être conscient aura subi le changement 
psychique préliminaire qui libère le mental, la vie et le corps des pièges de 
leurs propres imperfections et impuretés. Une plus grande dynamisation 
spirituelle peut alors se produire, grâce à la pleine intervention des pouvoirs 
supérieurs du mental spirituel et du surmental; en fait, ces pouvoirs peuvent 
être déjà à l'oeuvre, mais simplement sous forme d'influences, tandis que 
dans les conditions nouvelles, 1ls peuvent soulever l'être central jusqu'à leur 
propre niveau et entreprendre la nouvelle et dernière intégration de la 
nature. Ces pouvoirs supérieurs agissent déjà dans le mental humain non 
spiritualisé, mais indirectement, et leur action est fragmentaire et restreinte. 
Ils sont changés en substance mentale et en pouvoir mental avant de 


pouvoir agir, et si cette substance et ce pouvoir sont illuminés, si leurs 
vibrations sont intensifiées par cette entrée en jeu, si certains de leurs 
mouvements sublimés s'emplissent de béatitude, ils ne sont pourtant pas 
transformés. Mais quand la spiritualisation commence, et à mesure que ses 
effets plus puissants se manifestent — silence mental, accession de notre 
être à la conscience cosmique, Nirvana du petit ego dans la perception du 
moi universel, contact avec la Réalité divine —, les interventions d'une 
dynamis supérieure sont plus fréquentes et nous pouvons nous ouvrir plus 
largement à elles; elles peuvent assumer un pouvoir plus ample, plus direct, 
plus caractéristique, et la progression se poursuit jusqu'à ce qu'elles 
deviennent plus complètes et plus parfaites. C'est alors que l'on passe de la 
transformation spirituelle à la transformation supramentale ; car en s'élevant 
vers des plans de plus en plus hauts, la conscience construit en nous les 
degrés de l'ascension vers le supramental, ce difficile et suprême passage. 

Il ne faudrait pas croire que les circonstances et les lignes que suit cette 
transition seront les mêmes pour tous, car nous entrons ic1 dans le domaine 
de l'infini. Mais puisqu'il y a, derrière chacune, l'unité d'une vérité 
fondamentale, on peut espérer que l'examen d'une ligne d'ascension 
particulière jettera quelque lumière sur le principe de toutes les autres voies 
possibles. Tout ce que l'on peut tenter ici, c'est d'examiner l'une de ces 
lignes, qui, comme les autres, est nécessairement déterminée par la 
configuration naturelle de l'échelle ascendante; on y trouve de multiples 
échelons, car c'est une gradation ininterrompue et 1l n'y a de vide nulle part ; 
mais du point de vue de l'ascension de la conscience à partir du mental, 
suivant une série ascendante de pouvoirs dynamiques qui permettent à 
celui-c1 de se dépasser lui-même, la gradation peut se résumer à quatre 
ascensions principales qui possèdent chacune leur niveau supérieur 
d'accomplissement. On peut, de façon sommaire, la décrire comme une 
série de soulèvements de la conscience, qui passe par le Mental supérieur, le 
Mental illuminé et l'Intuition jusqu'au Surmental et au-delà ; c'est une 
succession de transmutations de soi au sommet de laquelle se trouve le 
Supramental ou Gnose divine. Tous ces degrés sont gnostiques en leur 
principe et leur pouvoir; même au début, en effet, nous commençons à 
passer d'une conscience basée sur une Inconscience originelle et qui agit 
dans une Ignorance générale ou dans un mélange de Vision, à une 
conscience basée sur une Connaissance secrète existant en soi. Elle est tout 
d'abord dirigée ou inspirée par la lumière et le pouvoir de cette 


Connaissance, puis elle est elle-même changée en sa substance et finit par 
adopter entièrement ce nouveau mode d'action. Ces degrés sont en réalité 
des degrés de la substance-énergie de l'Esprit : car le fait que nous les 
distinguions suivant leur caractère dominant, leur moyen et leur pouvoir de 
connaissance, ne signifie pas qu'il faille les considérer comme une simple 
méthode, un chemin de connaissance ou une faculté, un pouvoir de 
cognition ; ce sont des domaines de l'être, des degrés de la substance et de 
l'énergie de l'être spirituel, des champs d'existence qui forment, chacun, un 
niveau de la Conscience-Force universelle tandis qu'elle se constitue et 
s'organise en un état plus élevé. Quand les pouvoirs de l'un quelconque de 
ces degrés descendent complètement en nous, ce n'est pas seulement notre 
pensée et notre connaissance qui en sont affectés — la substance et la 
texture même de notre être et de notre conscience, tous ses états et toutes 
ses activités sont touchés et pénétrés et peuvent être refondus, entièrement 
transmués. Chaque étape de cette ascension est, par conséquent, une 
conversion générale, sinon totale, de l'être en la nouvelle lumière et le 
nouveau pouvoir d'une existence plus grande. 

La gradation elle-même dépend fondamentalement de la qualité plus ou 
moins haute de la substance; elle dépend de la puissance, de l'intensité des 
vibrations de l'être, de la conscience qu'il a de lui-même, de sa félicité 
d'être, de son pouvoir d'être. À mesure que l'on descend l'échelle, la 
conscience se réduit et se dilue ; certes, son caractère fruste, grossier, lui 
donne une certaine densité; la substance de l'Ignorance devient plus 
compacte, et la consistance grossière de la conscience se laisse moins 
pénétrer par la substance de la lumière ; sa pure substance de conscience 
s'appauvrit, Son pouvoir de conscience se réduit, sa lumière s'atténue, sa 
capacité de Joie s'appauvrit elle aussi, et s'affaiblit. Elle doit alors puiser 
dans la masse plus épaisse de sa substance amoindrie, et dépenser à grand- 
peine sa force obscurcie pour accomplir la moindre chose; mais cette 
tension dans l'effort et ce labeur sont un signe de faiblesse, non de force. À 
mesure que l'on s'élève, au contraire, une substance plus fine émerge — qui 
est beaucoup plus forte et plus réellement et spirituellement concrète —, 
une plus grande luminosité, une substance de conscience plus puissante, 
une énergie de joie plus subtile, plus douée et plus pure, au ravissement plus 
intense. Quand ces degrés supérieurs descendent en nous, c'est cette lumière 
et cette force plus grandes, cette essence de l'être et de la conscience, cette 
énergie de joie qui pénètrent le mental, la vie et le corps, qui changent et 


restaurent leur substance amoindrie, diluée et impuissante, qui la 
convertissent en leur propre dynamis spirituelle supérieure, en la forme et la 
force intrinsèques de leur réalité. Cela n'est possible que parce que tout est 
fondamentalement la même substance, la même conscience, la même force, 
mais dans des ‘formes, avec des pouvoirs et des degrés différents. 
L'intégration de l'inférieur par le supérieur est par conséquent un 
mouvement possible et même spirituellement naturel, sauf pour 
l'inconscience de notre seconde nature; ce qui a été projeté de l'état 
supérieur, est embrassé et réintégré en son propre être plus grand et en sa 
propre essence. 

Dans notre ascension, le premier pas décisif hors de l'intelligence 
humaine, de la mentalité normale, nous conduit à un Mental plus élevé, un 
mental qui n'est plus un mélange de lumière et d'obscurité ou une demi- 
lumière, mais une vaste clarté de l'esprit. Sa substance de base est une 
perception unitaire de l'être et une dynamisation multiple et puissante qui 
peut former des aspects de la connaissance et des modes d'action 
innombrables, d'innombrables formes et significations du devenir, et avoir 
une connaissance innée, spontanée de chacun d'eux. C'est donc un pouvoir 
issu du Surmental — mais dont le Supramental est l'origine plus lointaine 
—, comme 1l en est de tous ces grands pouvoirs. Son caractère spécial et 
l'activité de sa conscience sont dominés par la Pensée; c'est un mental 
pensant lumineux, un mental de connaissance conceptuelle née de l'esprit. 
Une conscience de la totalité émergeant de l'identité originelle et portant les 
vérités que l'identité contenait en elle, tel est le caractère de ce mental de 
connaissance supérieur, il conçoit rapidement,  victorieusement, 
innombrablement, formule ses conceptions et, par le pouvoir propre de 
l'Idée, les réalise effectivement. Ce mode de cognition est le dernier à 
émerger de l'identité spirituelle originelle avant que ne se manifeste la 
connaissance séparative, fondement de l'Ignorance. Il est par conséquent le 
premier qui se présente à nous lorsque nous nous élevons du mental 
conceptuel et rationnel — notre pouvoir de connaissance le mieux organisé 
dans l'Ignorance — jusqu'au royaume de l'Esprit. Il est, en fait, le parent 
spirituel de notre idéation mentale conceptuelle, et 1l est naturel que ce 
pouvoir dominant de notre mentalité, quand 1l se dépasse lui-même, 
retourne à sa source première. 

Mais ici, dans cette Pensée plus grande, la ratiocination, avec sa 
recherche et son autocritique, n'est plus nécessaire, ni le déroulement 
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logique qui s'avance pas à pas vers une conclusion, n1 le mécanisme de 
déduction et d'inférence, explicite ou implicite, n1 l'agencement ou 
l'enchaînement méthodique des idées pour arriver à une somme ou à un 
résultat ordonné de la connaissance. Car cette action boiteuse de notre 
raison est un mouvement de l'Ignorance qui cherche la connaissance, qui est 
obligé de se protéger à chaque pas de l'erreur, d'ériger une structure mentale 
sélective pour s'abriter temporairement, et de l'asseoir sur des fondations 
déjà posées, et posées avec soin — mais Jamais solides, car elles ne 
s'appuient pas sur le terrain d'une prise de conscience naturelle, mais 
viennent s'imposer sur le sol d'une nescience originelle. Cette conscience 
plus haute ne suit pas non plus la méthode de notre mental le plus prompt et 
le plus pénétrant : ce n'est pas une divination ni une vision intérieures 
rapides et hasardeuses, un jeu du phare de l'intelligence qui sonde l'inconnu 
ou le peu connu ; c'est une Connaissance qui se formule sur la base d'une 
conscience totale existant en soi, et qui manifeste sous forme de pensée un 
fragment de son intégralité, une harmonie de ses significations. Elle peut 
s'exprimer librement sous forme d'idées isolées, mais son mouvement le 
plus caractéristique est une idéation globale, un système qui embrasse tout 
d'un seul regard, la totalité d'une vision de vérité ; les relations d'idée à idée 
ou de vérité à vérité ne sont plus établies par la logique, mais préexistent et 
émergent, déjà vues en elles-mêmes dans un tout intégral. C'est un 
commencement de mise en forme d'une connaissance depuis toujours 
présente mais jusqu'alors inactive, et non un système de conclusions qui 
s'appuie sur des prémisses ou des données. Cette pensée est une révélation 
de l'éternelle Sagesse, non une connaissance acquise. De vastes aspects de 
la vérité entrent alors dans le champ de la vision, et au cours de son 
ascension, le Mental peut choisir de s'y arrêter et, satisfait, d'y vivre comme 
dans une structure, selon son habitude ancienne. Mais pour progresser, ces 
structures doivent constamment s'élargir ou se combiner pour former un 
tout provisoire plus large, sur le chemin qui mène à une intégralité encore 
inaccomplie. Finalement, on connaît la vérité, on en fait l'expérience dans 
une vaste totalité; mais elle peut encore s'élargir à l'infini, parce que les 
aspects de la connaissance sont eux-mêmes infinis, nâstyanto vistarasya 
me. 

Tel est le Mental supérieur sous son aspect de cognition; mais 1l a aussi 
un aspect de volonté, de réalisation dynamique de la Vérité. Ici nous 
observons que c'est toujours par le pouvoir de la pensée, par l'idée-force, 


que ce Mental plus large et plus lumineux agit sur le reste de l'être, sur la 
volonté mentale, le cœur et ses sentiments, la vie et le corps. II cherche à 
purifier par la connaissance, à délivrer par la connaissance, à créer par le 
pouvoir inné de la connaissance. L'idée pénètre dans le cœur ou la vie 
comme une force qui doit être acceptée et élaborée ; le cœur et la vie 
deviennent alors conscients de l'idée et répondent à son dynamisme ; puis 
leur substance commence à se modifier en conséquence, de sorte que nos 
sentiments et nos actions deviennent les vibrations de cette sagesse 
supérieure, 1ls s'en imprègnent, sont tout emplis de son émotion et de sa 
perception. La volonté et les impulsions vitales sont, elles aussi, chargées de 
son pouvoir et de son élan vers la réalisation de soi; et même dans le corps, 
l'idée travaille de telle sorte, par exemple, qu'une forte pensée de bonne 
santé et une puissante volonté d'être en bonne santé peuvent remplacer la 
foi du corps dans la maladie et son consentement à la maladie, ou qu'une 
idée' de force peut appeler la substance, le pouvoir, le mouvement, la 
vibration de la force. L'idée engendre la force et la forme propres à l'idée, et 
les imposent à la substance de notre mental, de notre vie et de notre matière. 
C'est de cette manière que s'accomplit le premier travail; 1l charge l'être 
entier d'une conscience nouvelle et plus élevée ; il pose les fondations du 
changement et prépare l'être à une vérité supérieure de l'existence. 

Pour nous prémunir contre une idée fausse assez commune, qui nous 
vient facilement à l'esprit quand nous commençons à percevoir et éprouver 
le pouvoir transcendant des forces supérieures, 1l faut souligner que ces 
forces, lorsqu'elles descendent, ne sont pas immédiatement toutes- 
puissantes comme elles le seraient naturellement dans leur propre champ 
d'action et leur propre milieu. Le champ évolutif de la Matière est un milieu 
inférieur et étranger où elles doivent pénétrer afin d'agir sur lui. Elles y sont 
confrontées aux incapacités de notre mental, de notre vie et de notre corps, 
se heurtent au manque de réceptivité ou au refus aveugle de l'Ignorance, 
subissent la négation et l'obstruction de l'Inconscience. Sur leur propre plan, 
leur action se fonde sur une conscience et une substance d'être lumineuses, 
et elles sont automatiquement efficaces; mais 1ci-bas, elles doivent affronter 
les fondations déjà solides de la nescience, non seulement la complète 
nescience de la Matière, mais la nescience mitigée du mental, du cœur et de 
la vie. Ainsi, en descendant dans l'intelligence mentale développée, l'Idée 
plus haute doit, même sur ce plan, surmonter le barrage d'une masse d'idées 
toutes faites ou de systèmes qui relèvent de la Connaissance-[gnorance et 


vaincre ces idées qui persistent obstinément et veulent se réaliser. Car toutes 
les idées sont des forces et, suivant les conditions, elles ont une capacité 
formatrice et réalisatrice plus ou moins grande, qui peut même être réduite 
pratiquement à néant quand elles ont affaire à la Matière inconsciente, mais 
qui subsiste encore en puissance. Il existe donc un pouvoir de résistance 
préconstitué qui s'oppose à la descente de Lumière ou en diminue les effets, 
une résistance qui peut aller jusqu'au refus et au rejet de la Lumière, ou se 
manifester par une volonté de l'altérer et de l'asservir, de l'affaiblir ou de 
l'adapter avec ingéniosité, ou de la pervertir pour l'accommoder aux idées 
préconçues de l'Ignorance. Si les idées préconçues ou déjà formées sont 
repoussées et privées de leur droit de persistance, elles gardent encore un 
droit de récurrence et peuvent venir du dehors, du Mental universel où elles 
prédominent ; ou bien elles peuvent s'enfoncer dans les parties vitales, 
physiques ou subconscientes de notre être, et de là resurgir à la moindre 
occasion pour reprendre possession de leur domaine perdu. La Nature 
évolutive doit, en effet, accorder ce droit de persistance aux choses qu'elle a 
établies, afin de donner à sa marche une régularité et une fermeté 
suffisantes. En outre, chaque force dans la manifestation a le droit d'être, de 
survivre, de se réaliser, partout et aussi longtemps que cela est possible ; 
c'est sa nature, et c'est pourquoi dans un monde d'ignorance, tout 
s'accomplit non seulement par une combinaison de forces, mais aussi par 
leur choc, leur conflit et leur brassage. Mais pour cette évolution supérieure, 
il est essentiel que tout mélange d'Ignorance et de Connaissance soit 
supprimé ; l'action et l'évolution par le conflit des forces, doivent faire place 
à une action et une évolution dans l'harmonie des forces ; et ce stade ne 
peut être atteint que par un dernier conflit et une victoire des puissances de 
la Lumière et de la Connaissance sur les puissances de l'Ignorance. Sur les 
plans inférieurs de l'être, dans le cœur, la vie et le corps, le même 
phénomène se répète, mais avec plus d'intensité; car ici, ce ne sont plus des 
idées qu'il faut affronter, mais des émotions, des désirs, des impulsions, des 
sensations, des besoins du vital et des habitudes de la Nature inférieure. 
Moins conscients, ils ont des réactions plus aveugles et s'affirment avec 
plus d'obstination ; tous ont un pouvoir égal, ou même supérieur, de 
résistance et de récurrence, et ils prennent refuge dans la Nature universelle 
circumconsciente, ou dans les niveaux inférieurs de notre être, ou dans le 
subconscient, à l'état de germe, et, de là, 1ls ont le pouvoir de resurgir et de 
nous envahir à nouveau. Ce pouvoir de persistance, de récurrence et de 


résistance des choses établies dans la Nature est toujours le grand obstacle 
qui s'oppose à la force évolutive, obstacle qu'elle a d'ailleurs créé elle-même 
afin d'empêcher une transmutation trop rapide, alors même que cette 
transmutation est l'objectif ultime qu'elle poursuit. 

Cet obstacle se présentera à chaque étape de cette grande ascension, 
même s'il diminue progressivement. Pour que la Lumière supérieure .puisse 
vraiment pénétrer en nous et agir avec suffisamment de force, il est 
nécessaire d'acquérir le pouvoir d'amener la paix dans notre nature, de nous 
recueillir, de nous tranquilliser, d'imposer au mental, au cœur, à la vie et au 
corps une passivité contrôlée, voire un silence complet. Même ainsi, une 
opposition manifeste et tangible peut encore persister dans la Force de 
l'universelle Ignorance, ou une opposition subliminale et voilée de la 
substance-énergie dans la constitution mentale de l'individu, dans sa forme 
vitale, dans son corps matériel ; une résistance occulte est toujours possible, 
une révolte ou une réaffirmation des énergies de la nature ignorante, même 
lorsqu'elles ont été maîtrisées ou refoulées ; et si, dans l'être, quelque chose 
y consent, elles peuvent reprendre le pouvoir. L'établissement préalable 
d'une maîtrise psychique est très désirable, car elle crée une réceptivité 
générale et empêche que les parties inférieures se révoltent contre la 
Lumière, ou consentent aux exigences de l'Ignorance. Une: transformation 
spirituelle préliminaire réduira aussi l'emprise de l'Ignorance. Mais aucune 
de ces influences n'élimine complètement son obstruction et ses 
limitations ; car ces changements préliminaires ne nous donnent pas une 
conscience et une connaissance intégrales ; la base originelle de nescience 
propre à l'Inconscient demeure, et 1l faudra, ‘à chaque pas, la changer, 
l'iluminer, réduire l'étendue et la force de ses réactions. Le pouvoir du 
Mental supérieur spirituel et de son idée-force, affaibli et diminué par son 
entrée dans notre mentalité, n'est pas suffisant pour balayer tous ces 
obstacles et créer l'être gnostique ; mais 1l peut accomplir un premier 
changement, une modification qui rendra possible une ascension plus haute 
et une descente plus puissante, et sera mieux à même de préparer une 
intégration de l'être dans une Force supérieure de conscience et de 
connaissance. 

Cette Force supérieure est celle du Mental illuminé, un Mental non plus 
de Pensée plus élevée, mais de lumière spirituelle. Ici, la clarté de 
l'intelligence spirituelle, la tranquille lumière de son jour, fait place ou se 
soumet à l'éclat intense, à la splendeur et l'illumination de l'esprit. Une 


scintillation d'éclairs de vérité et de puissance spirituelles descend et fait 
irruption dans la conscience ; à l'illumination immense et paisible, à la vaste 
descente de paix qui caractérisent ou accompagnent l'action du principe 
conceptuel-spirituel plus large, s'ajoutent une aspiration ardente à la 
réalisation et l'extase enivrante de la connaissance. Un torrent de Lumière 
intérieurement visible enveloppe très souvent cette action. Notons, en effet, 
que contrairement à nos conceptions ordinaires, la lumière n'est pas 
originairement une création matérielle, et la perception ou la vision de 
lumière qui accompagne l'illumination intérieure n'est pas simplement une 
image visuelle subjective ou un phénomène symbolique. La lumière est 
d'abord et avant tout une manifestation spirituelle de la Réalité divine 
illuminatrice et créatrice, et la lumière matérielle est sa représentation ou sa 
conversion ultérieures dans la Matière pour les besoins de l'Énergie 
matérielle. En même temps que cette descente, nous voyons surgir un plus 
grand dynamisme, un élan enflammé, un lumineux enthousiasmas de force 
et de puissance intérieures, qui remplacent le cheminement 
comparativement lent et mesuré du Mental supérieur par l'impulsion rapide, 
parfois véhémente et presque violente, d'une rapide transformation. 

Le Mental illuminé n'agit pas principalement par la pensée, mais par la 
vision; la pensée n'est ici qu'un mouvement subordonné pour exprimer la 
vision. Le mental humain, qui s'appuie surtout sur la pensée, estime qu'elle 
est le plus haut ou le principal processus de connaissance ; mais dans l'ordre 
spirituel, la pensée est un processus secondaire, qui n'est pas indispensable. 
Sous sa forme verbale, la pensée est presque une concession que la 
Connaissance fait à l'Ignorance, parce que celle-ci est incapable de 
percevoir la vérité de façon totalement claire et intelligible, dans toute son 
étendue et ses implications multiples, à moins d'avoir recours à la précision 
éclairante de sons signifiants; sans cet artifice, elle ne peut donner aux idées 
un contour exact et un corps expressif. Mais il est évident que c'est un 
artifice, un mécanisme. En elle-même et à son origine, sur les plans 
supérieurs de la conscience, la pensée est une perception, une appréhension 
cognitive de l'objet ou d'une certaine vérité des choses; et c'est là un résultat 
de la vision spirituelle qui, pour être puissant, n'en est pas moins mineur et 
secondaire; c'est un regard relativement extérieur et superficiel du moi sur 
le moi, du sujet sur lui-même ou sur quelque partie de lui-même prise 
comme objet; car là, tout est diversité et multiplicité du moi. Dans le 
mental, il y a la réponse superficielle de la perception au contact d'un objet, 


d'un fait ou d'une vérité observés ou découverts, et la formulation 
conceptuelle qui en résulte ; mais dans la lumière spirituelle, 11 y a la 
réponse d'une perception plus profonde de la substance même de la 
conscience et, dans cette substance, une formulation globale, l'image exacte 
d'un idéogramme révélateur dans le tissu de l'être —rien de plus, aucune 
représentation verbale n'est nécessaire pour la précision et la plénitude de 
cette connaissance-pensée. La pensée crée une image représentative de la 
Vérité ; elle l'offre au mental comme un moyen de tenir la Vérité et d'en 
faire un objet de connaissance; mais dans la lumière solaire d'une vision 
spirituelle plus profonde, le corps même de la Vérité est saisi et représenté 
exactement ; dans cette vision, l'image représentative créée par la pensée est 
secondaire et dérivée ; cette image représentative est : efficace pour 
communiquer la connaissance, mais elle n'est pas indispensable pour la 
recevoir et la posséder. 

La conscience qui procède par vision, la conscience du voyant, a un plus 
grand pouvoir de connaissance que la conscience du penseur. Le pouvoir 
perceptif de la vision intérieure est plus grand et plus direct que le pouvoir 
perceptif de la pensée ; c'est un sens spirituel qui saisit un peu de la 
substance de la Vérité, et pas seulement son image ; mais 1l dessine l'image 
aussi, en même temps qu'il en saisit la signification, et 1l peut la revêtir d'un 
contour plus subtil, plus directement révélateur, et d'une compréhension, 
d'un pouvoir d'intégralité plus vaste, inaccessible à la pensée conceptuelle. 
De même que le Mental supérieur apporte dans l'être une plus grande 
conscience, par le moyen de l'idée spirituelle et de son pouvoir de vérité, de 
même le Mental illuminé lui apporte une conscience plus grande encore, 
par une vision-de-Vérité et une Lumière-de-Vérité et leur pouvoir de vision 
et d'appréhension. Il peut effectuer une intégration plus puissante et plus 
dynamique ; il illumine le mental pensant par une vision et une inspiration 
intérieures directes, apporte une vision spirituelle dans le cœur, une lumière 
et une énergie spirituelles dans ses sentiments et ses émotions, communique 
un élan spirituel à la force vitale, une inspiration de vérité qui dynamise 
l'action et exalte les mouvements de la vie, infuse dans les sens un pouvoir 
direct et total de sensation spirituelle, de sorte que notre être vital et 
physique peut entrer en contact avec le Divin en toutes choses et l'approcher 
concrètement, tout aussi intensément que le mental et les émotions peuvent 
le concevoir, le percevoir et le sentir ; 1l projette sur le mental physique une 
lumière transformatrice qui brise ses limites, son inertie conservatrice, 


remplace son étroit pouvoir de pensée et ses doutes par la vision, inondant 
de luminosité et de conscience les cellules mêmes du corps. Dans la 
transformation par le Mental supérieur, le sage et le penseur spirituel 
trouveront leur accomplissement total et dynamique ; la transformation par 
le Mental illuminé apportera une réalisation similaire au voyant et au 
mystique 1lluminé, à ceux dont l'âme vit dans la vision et dans une 
perception, une expérience directes ; car c'est de ces sources plus hautes 
qu'ils reçoivent leur lumière, et s'élever jusqu'à cette lumière et y vivre, c'est 
monter vers leur empire natal. 

Mais ces deux étapes de l'ascension ne peuvent connaître toute leur 
puissance souveraine et trouver leur propre plénitude unifiée qu'en se 
référant à un troisième niveau; car c'est des sommets plus élevés où 
demeure l'être intuitif qu'ils tirent la connaissance pour la changer en pensée 
ou en vision et la faire descendre en nous pour la transmutation du mental. 
L'intuition est un pouvoir de conscience plus intimement proche de la 
connaissance originelle par identité, car elle jaillit toujours et directement 
d'une identité cachée. Il faut, en effet, que la conscience du sujet rencontre 
la conscience de l'objet et la pénètre, qu'elle voie ou sente la vérité de ce 
qu'elle touche ou qu'elle vibre avec elle, pour que l'intuition jaillisse du 
choc de la rencontre, comme une étincelle ou un éclair ; ou 1l faut que la 
conscience, même sans cette rencontre, regarde en elle-même et sente 
directement et intimement la vérité ou les vérités qui s'y trouvent et prenne 
ainsi contact avec les forces cachées derrière lés apparences; alors ce 
jaillissement d'une lumière intuitive peut aussi se produire; ou encore, il 
faut que la conscience touche à la réalité spirituelle des choses et des êtres 
ou à la Suprême Réalité et qu'elle s'unisse à elle par ce contact, pour que 
l'étincelle, l'éclair ou la flamme d'une perception intime de la vérité s'allume 
dans ses profondeurs. Cette perception profonde est plus qu'une vision, plus 
qu'une conception; c'est le résultat d'un contact pénétrant et révélateur qui 
apporte avec lui la vision et la conception comme des parties de lui-même 
ou comme ses conséquences naturelles. Une identité cachée ou dormante, et 
qui ne s'est pas encore réveillée, se souvient pourtant et transmet par 
l'intuition son propre contenu et l'intimité de son sentiment ou de sa vision 
des choses, la lumière de sa vérité, sa certitude irrésistible et automatique. 

Dans le mental humain, l'intuition est précisément une telle réminiscence 
de la vérité, une telle transmission de la vérité, un éclair révélateur, un 
flamboiement qui jaillit au milieu d'une grande masse d'ignorance, ou à 


travers un voile de nescience. Mais nous avons vu qu'elle y est soumise à un 
mélange envahissant, recouverte d'une couche mentale ou interceptée et 
contrefaite; de nombreuses possibilités d'interprétations fausses s'opposent 
également à la pureté et à la plénitude de son action. En outre, à tous les 
niveaux de l'être, on trouve d'apparentes intuitions qui sont des 
communications plutôt que des intuitions, et qui ont une provenance, une 
valeur et un caractère très variés. L'individu infrarationnel qui se dit 
mystique — car pour être un vrai mystique 1l ne suffit pas de rejeter la 
raison et de se fier à des sources de pensée et d'action dont on n'a aucune 
compréhension —,est souvent inspiré, au niveau vital, par des 
communications de ce genre qui proviennent d'une source obscure et 
dangereuse. Dans ces conditions, nous sommes amenés à nous appuyer 
surtout sur la raison, et nous avons même tendance à contrôler les 
suggestions de l'intuition — ou, le plus fréquemment, d'une pseudo- 
intuition — par l'intelligence observatrice et critique ; car nous sentons, 
dans la partie intellectuelle de notre être, que c'est pour nous la seule façon 
de distinguer la vraie chose du produit bâtard ou frelaté, de la contrefaçon. 
Mais l'utilité de l'intuition s'en trouve considérablement diminuée, car, dans. 
ce domaine, la raison n'est pas un arbitre digne de confiance ; ses méthodes 
sont en effet différentes, tâtonnantes, incertaines — sa recherche est 
intellectuelle. Alors même que ses conclusions s'appuient, en fait, sur une 
intuition camouflée — car sans cette aide elle serait incapable de trouver 
son chemin ou d'arriver à une conclusion certaine —, elle se cache à elle- 
même cette dépendance derrière le jeu d'une déduction raisonnée ou d'une 
hypothèse vérifiée. Une intuition soumise à l'interrogatoire de la raison n'est 
plus une intuition, et elle ne peut plus avoir d'autre autorité que celle de la 
raison, pour laquelle 1l n'existe pas de source intérieure de certitude directe. 
Même si le mental devenait dans une large mesure intuitif et s'appuyait sur 
ce qui, en lui, relève de la faculté supérieure, 1l lui serait encore difficile de 
coordonner ses cognitions et ses activités séparées — dans le mental en 
effet, celles-ci ont toujours tendance à apparaître comme une série d'éclairs 
imparfaitement reliés — aussi longtemps que cette nouvelle mentalité n'est 
pas en liaison consciente avec sa source suprarationnelle, ou ne peut 
s'élever elle-même et accéder au plan supérieur de conscience où l'intuition 
agit dans toute sa pureté originelle. 

L'intuition est toujours une pointe acérée, un rayon, ou le bond d'une 
lumière supérieure; elle est en nous une lame projetée, le tranchant ou la 


pointe d'une lumière supramentale lointaine qui pénètre la substance 
intermédiaire d'un mental-de-vérité situé au-dessus du plan humain, s'y 
atténue, et, ainsi modifiée, pénètre notre substance mentale ordinaire 
ignorante, où elle est considérablement aveuglée. Mais sur le plan plus 
élevé qui lui a donné naissance, sa lumière est sans mélange et, par 
conséquent, entièrement et purement véridique ; ses rayons n'y sont pas 
séparés, mais reliés et massés comme le jeu des vagues de ce que l'on 
pourrait presque appeler, suivant l'image poétique sanskrite, une mer ou une 
masse " d'éclairs immobiles ". Quand cette Intuition originelle ou native 
commence à descendre en nous pour répondre à l'ascension de notre 
conscience qui s'est élevée jusqu'à son niveau, ou parce que nous avons 
découvert un moyen de communiquer librement avec elle, elle peut 
continuer à Venir comme un jeu d'éclairs isolés, ou être constamment active. 
Mais à ce stade, le jugement de la raison devient tout à fait inapproprié. La 
raison, en effet, ne peut agir que comme un observateur ou un archiviste qui 
comprend ou enregistre les indications, les distinctions et les jugements plus 
lumineux du pouvoir supérieur. Pour compléter ou vérifier une intuition 
isolée ou discerner sa nature, ses applications et ses limites, la conscience 
réceptrice doit avoir recours à une autre intuition qui la complète, ou être en 
mesure de faire descendre une intuition massive, condensée, qui peut mettre 
chaque chose à sa place. Car, dès que le processus du changement a 
commencé, 1l est impératif que la substance et les activités mentales soient 
complètement transmuées en la substance, la forme et la puissance de 
l'intuition. Jusque-là, et tant que, dans son processus, la conscience a besoin 
de l'intelligence inférieure pour servir, aider, utiliser l'intuition, le mélange 
de connaissance et d'ignorance ne peut que se perpétuer, même s'il est 
rehaussé ou soutenu par une lumière et une force plus hautes qui agissent 
dans ses éléments de connaissance. 

L'intuition a un quadruple pouvoir. Un pouvoir de vision révélatrice de la 
vérité, un pouvoir d'inspiration ou d'audition de la vérité ; un pouvoir de 
toucher la vérité ou de saisir immédiatement sa signification — pouvoir qui 
ressemble assez, par sa nature, à son intervention habituelle dans notre 
intelligence mentale —, et un pouvoir de discerner vraiment et 
automatiquement le rapport exact et ordonné des vérités entre elles. 
L'intuition peut donc accomplir toutes les tâches de la raison, y compris la 
fonction de l'intelligence logique qui est d'établir le juste rapport des choses 
et le juste rapport des idées entre elles, mais elle le fait par son propre 


processus supérieur, sans hésitation n1 défaillance. Elle se saisit non 
seulement du mental pensant, mais du cœur et de la vie, des sens et de la 
conscience physique, pour les transformer en sa propre substance. Tous 
possèdent déjà leurs propres pouvoirs intuitifs qui émanent de la Lumière 
cachée; mais le pouvoir pur qui descend peut les absorber en lui-même, et 
donner une intégralité et une perfection plus grandes aux perceptions 
profondes du cœur et du vital et aux divinations du corps. L'intuition peut 
ainsi changer la conscience tout entière en substance intuitive, car elle 
apporte l'ampleur de son propre mouvement rayonnant dans la volonté, les 
sentiments et les émotions, dans les impulsions vitales, le jeu des sens et des 
sensations, et dans le fonctionnement même de la conscience corporelle; 
elle les refond dans la lumière et la puissance de la vérité, illumine leur 
connaissance et leur ignorance. Une certaine intégration peut ainsi s'opérer, 
mais la perfection de cette intégration dépend de la mesure dans laquelle la 
nouvelle lumière est capable d'imprégner le subconscient et de pénétrer 
l'Inconscience fondamentale. Ici, la lumière et la puissance de l'intuition 
peuvent se trouver gênées dans leur tâche, parce que cette intuition n'est que 
la pointe d'un supramental délégué et atténué, et qu'elle n'apporte pas la 
massé ou le corps entier de la connaissance par identité. La base 
d'Inconscience dans notre nature est trop vaste, trop profonde et trop solide 
pour se laisser complètement pénétrer, changer en lumière et transformer 
par un pouvoir inférieur de la nature-de-Vérité. 

L'étape suivante de l'ascension nous conduit au Surmental; le 
changement intuitif ne peut être en effet qu'un prélude à cette plus haute 
ouverture spirituelle. Or, nous avons vu que le Surmental est un pouvoir de 
conscience cosmique, même lorsque son action n'est pas totale mais 
sélective; c'est un principe de connaissance globale qui porte en lui une 
lumière déléguée venue de la gnose supramentale. Par conséquent, c'est 
seulement en s'ouvrant à la conscience cosmique que l'ascension jusqu'au 
Surmental et sa descente en nous peuvent devenir entièrement possibles. 
Une puissante ouverture individuelle vers le haut ne suffit pas : à cette 
ascension verticale vers la Lumière du sommet, doit s'ajouter une vaste 
expansion horizontale de la conscience dans une certaine totalité de l'Esprit. 
Il faut, au moins, que l'être intérieur ait déjà remplacé le mental de surface 
et sa vision limitée par une perception plus profonde et plus vaste, et qu'il 
ait appris à vivre dans une large universalité ; sinon, la vision surmentale 
des choses et le dynamisme surmental n'auront pas de place pour s'établir et 


effectuer leurs opérations dynamiques. Quand le surmental descend, le sens 
de l'ego, avec sa tendance centralisatrice, cesse de prédominer : il se 
subordonne entièrement, se perd dans l'immensité de l'être jusqu'à ce qu'il 
soit finalement aboli; une vaste perception ou sentiment cosmique d'un Moi 
et d'un mouvement universels sans limites le remplace. Bien des 
mouvements qui étaient auparavant égocentriques, peuvent encore 
continuer, mais 1ls viennent comme des courants ou des ondulations dans 
l'étendue cosmique. La pensée, pour une grande part, ne semble plus avoir 
une origine individuelle dans le corps ou la personne : elle se manifeste d'en 
haut, ou pénètre avec les vagues mentales cosmiques; toute vision 
intérieure, toute intelligence individuelle des choses, devient alors une 
révélation ou une illumination de ce qui est vu ou embrassé, mais la source 
de la révélation n'est pas dans le moi séparé, elle est dans la connaissance 
universelle. De même, les /sentiments, les émotions, les sensations sont 
perçus comme des vagues de cette même immensité cosmique, qui déferlent 
sur le corps subtil et le corps grossier et auxquelles le centre individuel de 
l'universalité répond de manière spécifique; car le corps n'est qu'un petit 
support — moins encore, un point de relation —, qui sert le jeu d'une vaste 
instrumentation cosmique. Dans cette immensité sans bornes, non 
seulement l'ego séparé peut disparaître complètement, mais tout sens de 
l'individualité, même d'une individualité subordonnée et instrumentale ; 
seuls demeurent l'existence cosmique, la conscience cosmique, la félicité 
cosmique, le jeu des forces cosmiques. Si l'on sent la félicité ou le centre de 
Force dans ce qui était auparavant le mental personnel, la vie et le corps 
personnels, ce n'est plus avec un sens personnel; ces parties de notre être 
sont simplement un champ de manifestation, et ce sentiment de félicité ou 
cette perception de l'action de la Force ne se borne pas à la personne ou au 
corps : on peut l'éprouver dans tous les points d'une conscience d'unité, qui 
est illimitée et imprègne toutes choses. 

La conscience et l'expérience surmentales peuvent cependant se formuler 
sous des formes très diverses, car le surmental possède une grande plasticité 
et c'est un champ de possibilités multiples. Au lieu d'une diffusion non 
centrée et non située, on peut sentir l'univers en soi-même ou comme soi- 
même; mais là encore, ce soi n'est pas l'ego, c'est l'extension d'une 
conscience de soi essentielle, libre et pure, ou c'est une identification avec 
le Tout — l'extension ou l'identification constituant un être cosmique, un 
individu universel. Dans un certain état de la conscience cosmique, 


l'individu est inclus dans le cosmos, mais il s'identifie à tout, aux choses et 
aux êtres, aux pensées et aux sensations des autres, à leur joie et leur 
douleur; dans un autre état, ce sont les êtres qui sont inclus en nous et la 
réalité de leur vie fait partie de notre être. Souvent, il n'y a aucune règle ou 
direction dans cet immense mouvement, mais un libre jeu de la Nature 
universelle, et ce qui était l'être personnel y répond par une acceptation 
passive ou une identité dynamique, tandis que l'esprit reste libre; 1l n'est 
perturbé par aucun des liens que peuvent créer les réactions de cette 
passivité, de cette identification et de cette sympathie universelles et 
impersonnelles. Mais si l'influence du surmental est forte, ou si son action 
est complète, le sentiment d'une souveraineté intégrale peut s'établir de 
façon normale : on sent la présence et la direction constantes du Moi 
cosmique ou Îshwara, qui soutient et dirige tout; ou bien un centre spécial 
peut se révéler ou se créer, qui dépasse et domine l'instrument physique; ce 
centre est individuel dans la réalité de l'existence, mais impersonnel dans le 
sentiment qu'on en a, et 1l est reconnu par une libre cognition comme un 
instrument servant l'action d'un Être universel et transcendant. Dans la 
transition vers le supramental, cette action centralisatrice conduit à la 
découverte d'un individu vrai qui remplace l'ego mort, un être qui est un 
avec le Moi suprême en son essence, un avec l'univers en son extension, et 
qui, pourtant, est un centre et une circonférence cosmiques de cette action 
spécialisée de l'Infin1. 

Tels sont, en général, les premiers résultats qui posent les fondations 
normales de la conscience surmentale dans l'être spirituel évolué; mais ses 
formes et ses développements sont innombrables. La conscience qui agit de 
cette façon est perçue comme une conscience de Lumière et de Vérité, 
comme un pouvoir, une force, une action pleine de Lumière et de Vérité, 
comme une aesthesis, une sensation de beauté et de félicité universelles et 
multiformes dans les détails; elle illumine l'ensemble et chaque chose, un 
unique mouvement et tous les mouvements; son expansion est constante, et 
le jeu de ses possibilités est infini; elle est sans fin et indéterminable, même 
dans la multitude de ses déterminations. Si le pouvoir d'une gnose 
surmentale ordonnatrice intervient, alors la conscience et l'action revêtent 
une structure cosmique, mais celle-ci n'est pas semblable aux structures 
mentales rigides ; elle est plastique et organique, c'est quelque chose qui 
peut croître et se développer et s'étendre à l'infini. Toutes les expériences 
spirituelles sont dès lors embrassées et deviennent habituelles et normales 


pour la nouvelle nature ; toutes les expériences essentielles propres au 
mental, à la vie et au corps sont intégrées et spiritualisées, transmuées et 
senties comme des formes de la conscience, de la félicité et de la puissance 
de l'existence infinie.L'intuition, la vision et la pensée 1illuminées 
s'élargissent; leur substance assume une substantialité, une masse et une 
énergie plus grandes; leur mouvement est plus compréhensif, plus global, 
plus varié, et sa force de vérité plus vaste et plus puissante; notre nature 
entière — connaissance, aesthesis, sympathie, sentiment, dynamisme — 
devient plus universelle : elle comprend tout, embrasse tout, elle est 
cosmique et infinie. 

Le changement surmental est le mouvement final qui couronne la 
transformation spirituelle dynamique; c'est l'état statique-dynamique le plus 
haut que l'esprit puisse atteindre sur le plan du mental spirituel. IT rassemble 
tout ce qui se trouve aux trois échelons inférieurs et élève leurs opérations 
caractéristiques à la puissance la plus haute et la plus vaste, en y ajoutant 
une ampleur universelle de conscience et de force, un accord harmonieux 
de connaissance, une félicité d'être plus riche. Mais certaines raisons, qui 
tiennent à son statut et à son pouvoir caractéristiques, l'empêchent d'être 
l'ultime possibilité de l'évolution spirituelle. Le Surmental n'est qu'un 
pouvoir de l'hémisphère inférieur, bien qu'il en soit le plus élevé; son action 
est une action de division, c'est une interaction, une action qui prend appui 
sur le jeu de la multiplicité, bien qu'il ait lui-même pour base l'unité 
cosmique. Son jeu, comme celui du Mental tout entier, est un jeu de 
possibilités; et bien qu'il n'agisse pas dans l'Ignorance, mais avec la 
connaissance de la vérité de ces possibilités, 11 doit néanmoins les réaliser 
par l'évolution indépendante de leurs propres pouvoirs. Dans chaque 
formule cosmique, le Surmental agit selon la signification fondamentale de 
cette formule, car 1l n'est pas un pouvoir de transcendance dynamique. Ici- 
bas, dans la vie terrestre, 1l doit travailler sur une formule cosmique dont la 
base est une complète nescience qui provient du fait que le Mental, la Vie et 
la Matière sont séparés de leur propre source et de leur suprême origine. Le 
Surmental peut remédier à cette division jusqu'au point où le Mental 
séparateur pénètre dans le Surmental et participe à son action ; 1l peut alors 
unir le mental individuel au mental cosmique sur son plan le plus haut, 
rendre le moi individuel égal au moi cosmique et donner à notre nature une 
universalité d'action. Mais il ne peut pas mener le Mental au-delà de lui- 
même, nm dynamiser la Transcendance dans ce monde d'Inconscience 


originelle; seul le Supramental, en effet, est l'action-de-vérité suprême qui 
se détermine elle-même, et le pouvoir de manifestation direct de cette 
Transcendance. Par conséquent, si l'action de la Nature évolutive s'arrêtait 
là, le Surmental ne pourrait pas aller plus loin, à moins qu'après avoir porté 
la conscience jusqu'à ce point de vaste universalité 1lluminée et organisé le 
jeu d'une large et puissante perception spirituelle de l'existence, de la 
conscience-force et de la félicité absolues, il n'ouvre les portes de l'Esprit 
sur l'hémisphère supérieur et ne permette à l'âme de quitter sa formation 
cosmique pour entrer dans la Transcendance. 

Dans l'évolution terrestre elle-même, la descente surmentale n'aurait pas 
le pouvoir de transformer entièrement l'Inconscience. Tout ce qu'elle 
pourrait faire, serait, en chaque homme qu'elle touche, de transformer en sa 
propre substance l'être conscient tout entier, intérieur et extérieur, personnel 
et universellement impersonnel, et d'imposer cela à l'Ignorance pour 
l'iluminer et la faire entrer dans la vérité et la connaissance cosmiques. 
Mais une base de Nescience subsisterait ; ce serait comme si un soleil, avec 
ses planètes, se mettait à briller dans l'obscurité originelle de l'Espace et à 
tout illuminer, jusqu'au point le plus éloigné que ses rayons puissent 
atteindre ; tous ceux qui demeureraient dans la lumière auraient le 
sentiment, dans leur expérience de l'existence, qu'il n'y a plus du tout 
d'obscurité. Pourtant, en dehors de cette sphère, au-delà des limites de cette 
expérience, les ténèbres originelles régneraient encore, et puisque tout est 
possible dans la structure surmentale, elles pourraient envahir à nouveau 
l'île de lumière créée dans leur empire. De plus, puisque le Surmental peut 
Jouer avec diverses possibilités, son action naturelle serait de développer 
séparément, et jusqu'à son extrême /imite, la possibilité d'une ou de 
plusieurs formulations spirituelles dynamiques, ou d'un grand nombre 
d'entre elles, ou de combiner et d'harmoniser plusieurs possibilités; mais ce 
serait une création, ou de nombreuses créations, au sein de la création 
terrestre originelle, et chacune aurait une existence complète et distincte. 
On y trouverait l'individu spirituel évolué; on pourrait aussi voir apparaître 
une ou plusieurs communautés spirituelles dans le même monde que celui 
de l'homme mental et de l'être vital animal, mais chacune élaborerait son 
existence indépendante, tout en gardant un vague lien avec le reste de la 
formule terrestre. On ne trouverait pas encore ce qui doit être la loi de la 
nouvelle conscience évolutive, le pouvoir suprême du principe d'unité qui 
prend en lui toutes les diversités et les dirige comme des parties de l'unité. 


En outre, ce degré d'évolution ne donnerait aucune sécurité contre la 
gravitation vers le bas ou l'attraction de l'Inconscience qui dissout toutes les 
formations construites en elle par la vie et le mental, engloutit tout ce qui en 
émerge ou lui est imposé, et désintègre tout en sa matière originelle. Seule 
la descente du Supramental dans la formule terrestre peut libérer de cette 
attraction de l'Inconscience et assurer la base d'une évolution divine ou 
gnostique continue, car elle y apporterait la loi, la lumière et la dynamis 
suprêmes de l'Esprit, et, grâce à elles, pénétrerait et transformerait 
l'inconscience de la base matérielle. Une dernière transition du Surmental 
au Supramental et une descente du Supramental doivent donc intervenir à 
ce stade de l'évolution de la Nature. 

Le Surmental et ses pouvoirs délégués, en s'emparant et en pénétrant le 
mental, ainsi que la vie et le corps qui dépendent du mental, soumettraient 
tout à un processus d'agrandissement. À chaque étape de ce processus 
pourrait s'établir une puissance plus grande, une plus haute intensité de la 
gnose, qui serait de moins en moins mélangée à la substance mentale lâche, 
diffuse, amoindrissante et diluante ; et puisque toute gnose est à l'origine un 
pouvoir du supramental, cela se traduirait dans notre nature par un influx de 
plus en plus large de la lumière et de la puissance supramentales encore à 
demi voilées et indirectes. Cela se poursuivrait jusqu'au moment où le 
surmental lui-même commencerait à se transformer en supramental; la 
conscience et la force supramentales prendraient alors directement en main 
la transformation, elles révéleraient au mental terrestre, à la vie et à l'être 
corporel leur propre vérité spirituelle et leur propre divinité, et, finalement, 
déverseraient dans notre nature entière la connaissance, la puissance et la 
signification parfaites de l'existence supramentale. L'âme passerait au-delà 
des frontières de l'Ignorance et franchirait la ligne originelle d'où elle s'est 
séparée de la Connaissance suprême ; elle entrerait dans l'intégralité de la 
gnose supramentale, et la descente de la Lumière gnostique effectuerait la 
transformation complète de l'Ignorance. 

Ce plan, ou quelque autre plan analogue établi suivant ces lignes, pourrait 
être considéré comme l'exposé schématique, logique ou idéal de la 
transformation spirituelle ; ce serait un plan structural de l'ascension vers le 
sommet supramental, envisagée comme une succession d'étapes bien 
délimitées, chacune devant s'accomplir avant que la suivante ne puisse 
commencer. Émanant une individualité naturelle organisée, l'âme est 
comme un voyageur qui gravit les degrés de la conscience taillés dans la 


Nature universelle, et chaque ascension la porte tout entière, comme un tout 
défini, comme une forme individuelle de l'être conscient, d'un état de son 
existence au suivant dans la série. Jusqu'ici, il est exact que l'intégration 
d'un état doit être suffisamment complète, avant que l'ascension à la station 
suivante puisse être parfaitement assurée. Dès les premières étapes de cette 
évolution, un petit nombre d'individus pourraient, eux aussi, progresser à ce 
rythme, et cette succession bien marquée pourrait même devenir le 
processus normal, une fois que l'échelle de l'évolution aurait été entièrement 
construite et consolidée. Mais la Nature évolutive n'est pas une série 
logique de segments séparés; c'est une totalité de pouvoirs ascendants de 
l'être qui s'interpénètrent et s'imbriquent et qui, par leur interaction, ont un 
pouvoir de modification mutuelle. Quand la conscience supérieure descend 
dans l'inférieure, elle change cette conscience, mais elle est aussi modifiée 
et diminuée par elle; quand la conscience inférieure s'élève, elle est 
sublimée, mais en même temps elle affaiblit la substance et la puissance qui 
l'exaltent. Cette interaction crée un enchevêtrement, une diversité et une 
multitude de degrés intermédiaires dans la force et la conscience de l'être, 
ce qui rend également difficile une intégration complète de tous les 
pouvoirs sous l'entière autorité d'un pouvoir unique. Pour cette raison, on ne 
trouve pas vraiment, dans l'évolution individuelle, une série d'étapes 
successives, simples et bien tranchées, mais plutôt un mouvement complexe 
dont le caractère global est tantôt clairement défini, tantôt confus. On peut 
encore décrire l'âme comme un voyageur et un grimpeur qui se presse vers 
son but élevé, une marche après l'autre ; 1l doit construire chaque marche 
comme un tout en soi, mais doit très souvent redescendre pour reconstruire 
et consolider la structure qui le supporte afin qu'elle ne s'écroule pas sous 
lui. Mais l'évolution de la conscience dans son ensemble ressemble plutôt à 
un mouvement ascendant de la Nature, comme un océan; on peut la 
comparer à la marée ou aux flots qui montent et dont les premiers embruns 
viennent effleurer les hauts degrés de la falaise ou des monts, tandis que la 
mer s'étend encore loin au-dessous. À chaque étape, les parties supérieures 
de notre nature peuvent être provisoirement organisées dans la nouvelle 
conscience, bien que de façon incomplète, tandis que les parties inférieures 
restent dans un état de flux ou de formation; elles continuent en partie à agir 
de la vieille manière, tout en subissant l'influence de cette conscience et en 
commençant à changer, et en partie se rattachent au nouvel ordre, bien que 
le changement soit encore imparfait et mal assuré. On pourrait donner une 


autre image, celle de troupes qui s'avancent en colonnes et annexent de 
nouveaux territoires, tandis que le gros de l'armée reste en arrière, dans un 
pays envahi, mais trop vaste pour être effectivement occupé, si bien qu'il 
faut encore faire des haltes fréquentes et revenir partiellement en arrière 
dans les régions déjà traversées, pour consolider et assurer la mainmise sur 
le territoire occupé et pour assimiler ses habitants. Une conquête rapide 
serait possible, mais ce ne serait qu'un campement ou une domination sur 
un pays étranger; ce ne serait pas l'absorption, l'assimilation totale, 
l'intégration nécessaire au changement supramental complet. 

Cela entraîne certaines conséquences qui modifient la succession précise 
de l'évolution et l'empêchent de suivre le cours nettement déterminé et 
rigoureusement ordonné que notre intelligence logique exige de la Nature, 
mais qu'elle obtient rarement. En effet, la vie et le mental commencent à 
apparaître quand l'organisation de la Matière est suffisante pour les 
admettre, mais l'organisation plus complexe et parfaite de la Matière ne 
vient qu'avec le développement de la vie et du mental ; de même le mental 
apparaît quand la vie est suffisamment organisée pour permettre une 
vibration plus développée de la conscience, mais la vie ne trouve sa 
véritable organisation et son plein développement que lorsque le mental 
peut agir sur elle ; de même, l'évolution spirituelle commence quand 
l'homme, en tant qu'être mental, est capable d'une vibration spirituelle ; 
mais le mental ne peut atteindre à sa plus haute perfection qu'avec la 
croissance des intensités et des luminosités de l'Esprit ; et 1l en est de même 
de l'évolution supérieure des pouvoirs ascendants de l'Esprit. Dès que le 
développement spirituel est suffisant et qu'il y a un début d'intuition, 
d'illumination de l'être, les mouvements propres aux degrés spirituels 
supérieurs de la conscience commencent à se manifester — tantôt l'un, 
tantôt l'autre, ou tous ensemble —, et il n'est pas nécessaire d'attendre que 
chaque pouvoir de la série soit complet pour qu'un pouvoir supérieur entre 
en jeu. Une lumière et une puissance surmentales peuvent descendre jusqu'à 
un certain point, créer dans l'être une forme particulière de lumière et de 
pouvoir, et jouer un rôle prépondérant, surveiller ou intervenir, tandis que le 
mental intuitif, le mental illuminé et le mental supérieur sont encore 
incomplets; ceux-c1 subsisteraient donc dans l'ensemble, agissant en même 
temps que le Pouvoir plus grand, mais souvent pénétrés et sublimés par lui, 
ou s'élevant jusqu'à lui pour former une intuition, une 1llumination, un mode 
de pensée spirituels plus vastes ou surmentaux. Cette action complexe vient 


de ce que chaque pouvoir descendant, par l'intensité même de sa pression 
sur notre nature et de l'élévation qui en résulte, rend l'être capable de 
recevoir un pouvoir encore plus haut, avant que le premier pouvoir lui- 
même ne se soit complètement formé; mais cela tient aussi au fait que le 
travail d'élévation et de transformation de la nature inférieure est difficile à 
accomplir sans une intervention de plus en plus haute. L'illumination et la 
pensée supérieure ont besoin de l'aide de l'intuition, et l'intuition a besoin de 
l'aide du surmental pour combattre l'obscurité et l'ignorance dans lesquelles 
toutes trois travaillent péniblement, et pour trouver leur propre plénitude. Et 
finalement, le statut surmental et l'intégration surmentale ne peuvent être 
complets, tant que le mental supérieur et le mental illuminé n'ont pas été 
intégrés et soulevés dans l'intuition, et l'intuition elle-même intégrée et 
soulevée à son tour dans l'énergie surmentale qui élargit et sublime tout. Le 
principe de gradation doit être satisfait, même dans la complexité du 
processus évolutif de la Nature. 

La nécessité de l'intégration ajoute à cette complexité, car ce processus 
n'implique pas seulement une ascension de l'âme à un statut supérieur, mais 
une descente de la conscience plus haute ainsi atteinte, qui doit soulever et 
transformer la nature inférieure. Or, du fait de sa formation antérieure, cette 
nature a une densité qui résiste et s'oppose à la descente ; et même quand le 
pouvoir supérieur a brisé la barrière et qu'il est descendu et agit, nous avons 
vu que la nature de l'Ignorance résiste et s'oppose à son action, soit qu'elle 
lutte pour repousser complètement la transformation, soit qu'elle essaie de 
modifier le nouveau pouvoir pour qu'il se conforme plus ou moins à son 
propre fonctionnement, soit même qu'elle se jette sur lui pour s'en saisir, le 
dégrader et l'asservir à son mode d'action et à ses fins inférieures. 
Généralement, pour accomplir leur tâche, pour assumer et assimiler cette 
substance récalcitrante de la Nature, les pouvoirs supérieurs descendent 
d'abord dans le mental et occupent les centres mentaux, parce qu'ils en sont 
plus proches par l'intelligence et le pouvoir de connaissance. S'ils 
descendent d'abord dans le cœur ou dans l'être vital, siège de la force et des 
sensations — comme ils le font parfois, parce que chez certains individus 
ces parties, plus ouvertes, sont les premières à appeler —, les résultats sont 
plus mélangés, douteux, imparfaits, plus incertains que si les choses se 
passaient dans l'ordre logique. Mais même s'il agit normalement et prend 
chaque partie de l'être, l'une après l'autre, dans l'ordre naturel de la descente, 
le pouvoir descendant n'est pas capable d'occuper et de transformer 


totalement chaque partie avant d'aller plus loin. Cette occupation a 
nécessairement un caractère général et incomplet, si bien que les activités 
de chaque partie n'appartiennent que partiellement à l'ordre nouveau 
supérieur, partiellement à un ordre mélangé, et partiellement aussi au vieil 
ordre inférieur inchangé. Le mental dans toute son étendue ne peut être 
transmué d'un seul coup, car les centres mentaux ne forment pas une région 
isolée du reste de l'être; l'action mentale est pénétrée par l'action des parties 
vitales et physiques, et dans ces parties elles-mêmes se trouvent des 
formations inférieures du mental, un mental vital, un mental physique, qui 
doivent subir un changement avant que l'être mental puisse être 
complètement transformé. Le pouvoir transformateur supérieur doit donc 
descendre dans le cœur, aussitôt que possible, sans attendre le changement 
mental intégral, afin d'occuper et de changer la nature émotive ; puis dans 
les centres vitaux inférieurs pour les occuper et changer toute la nature 
vitale, dynamique et sensorielle ; finalement dans les centres physiques afin 
d'occuper et de changer toute la nature physique. Mais cet accomplissement 
lui-même n'est pas décisif, car 1l reste encore les parties subconscientes et la 
base inconsciente. La complexité de ces pouvoirs et des parties de l'être est 
si grande, leur action est si enchevêtrée, qu'on pourrait presque dire d'un tel 
changement, que rien n'est accompli tant que tout n'a pas été accompli. Il y 
a un flux et un reflux, les forces de la vieille nature reculent puis reviennent 
occuper partiellement leurs anciennes colonies ; elles battent lentement en 
retraite avec des mouvements d'arrière-garde, des contre-attaques et de 
violentes ripostes; l'influx supérieur occupe chaque fois davantage de 
territoire conquis, mais sa souveraineté est incertaine et imparfaite aussi 
longtemps qu'il reste quelque élément qui ne s'est pas intégré à son règne 
lumineux. 

Une troisième source de complexité vient de ce que la conscience a le 
pouvoir de vivre dans plusieurs états en même temps. En particulier, la 
division de notre être en une nature intérieure et une nature extérieure ou 
superficielle crée une difficulté que vient encore compliquer l'existence 
d'une circumconscience secrète, ou conscience environnante, où sont 
déterminées nos relations invisibles avec le monde extérieur. L'ouverture 
spirituelle permet à l'être intérieur éveillé de recevoir et d'assimiler 
rapidement les influences plus hautes et d'assumer la nature supérieure; 
mais le moi extérieur de surface, plus entièrement façonné par les forces de 
l'Ignorance et de l'Inconscience, est plus lent à s'éveiller, plus lent à 


recevoir, plus lent à assimiler. Il en résulte une longue période pendant 
laquelle l'être intérieur est suffisamment transformé, tandis que l'être 
extérieur est encore engagé dans le mouvement mélangé et difficile d'un 
changement imparfait. Ce décalage se répète à chaque pas de l'ascension, 
car à chaque changement, l'être intérieur suit plus volontiers le mouvement, 
tandis que l'être extérieur traîne en arrière et avance à contrecœur, quand 1l 
ne reste pas impuissant malgré son aspiration et son désir. Tout cela rend 
nécessaire un travail pénible et constamment répété d'élévation, 
d'adaptation, d'orientation, un travail toujours identique en son principe, 
mais se répétant toujours sous des formes nouvelles. Et même quand la 
nature extérieure et la nature intérieure de l'individu se sont unifiées dans 
une conscience spirituelle harmonisée, 1l reste encore un champ 
d'imperfection, qui est cette partie de lui-même plus extérieure, mais 
occulte, par laquelle son être se mêle à l'être du monde extérieur et à travers 
laquelle le monde extérieur envahit sa conscience. Il se fait là, 
nécessairement, un échange entre des influences disparates; l'influence 
spirituelle intérieure se heurte à des influences fout à fait opposées qui 
dominent puissamment l'ordre mondial actuel, et la nouvelle conscience 
spirituelle doit soutenir le choc des pouvoirs établis, dominants et non 
spiritualisés de l'Ignorance. Tout cela crée une difficulté qui est d'une 
importance capitale à tous les stades de l'évolution spirituelle et de son élan 
pour changer notre nature. 

On peut édifier une spiritualité subjective qui refuse ou réduit au 
minimum les rapports avec le monde ou qui se contente d'assister en témoin 
à son mouvement et de repousser ou de rejeter ses influences envahissantes, 
sans se permettre la moindre réaction à leur égard ou sans admettre leur 
intrusion. Mais si la spiritualité intérieure doit s'objectiver par une libre 
action dans le monde, si l'individu doit se projeter dans le monde et, dans un 
certain sens, prendre le monde en lui-même, il ne peut le faire 
dynamiquement sans recevoir les influences du monde à travers son être 
circumconscient ou "environnant". La conscience spirituelle intérieure doit 
donc traiter ces influences de telle sorte que, dès qu'elles approchent ou 
qu'elles entrent, elles soient annulées et sans effet, ou transformées en son 
propre mode et sa propre substance, du fait même de leur entrée. Ou bien, 
elle peut les forcer à recevoir l'influence spirituelle et à retourner avec un 
pouvoir de transformation dans le monde d'où elles viennent, car exercer 
une contrainte de ce genre sur la nature universelle inférieure fait partie 


d'une parfaite action spirituelle. Mais pour cela, l'être circumconscient ou 
environnant doit être si imprégné de lumière et de substance spirituelles, 
que rien ne puisse le traverser sans subir cette transformation ; 1l ne faut pas 
que les influences extérieures envahissantes puissent le moins du monde 
introduire leur perception, leur vision, leur dynamisme inférieurs. Mais c'est 
là une perfection difficile, parce que, ordinairement, le circumconscient 
n'est pas, dans sa totalité, notre moi formé et réalisé : c'est notre mot plus la 
nature du monde extérieur. C'est pourquoi 1l est toujours plus facile de 
spiritualiser les parties intérieures autonomes que de transformer l'action 
extérieure; la perfection d'une spiritualité introspective, intérieure ou 
subjective, qui se tient à l'écart du monde ou s'en protège, est plus aisée à 
obtenir que la perfection de la nature entière dans une spiritualité 
dynamique et cinétique qui s'objective dans la vie, embrasse le monde, qui 
maîtrise son milieu et agit en souveraine dans ses rapports avec la Nature 
universelle. Mais puisque la transformation intégrale doit embrasser l'être 
dynamique dans sa totalité et inclure la vie active et le moi du monde 
extérieur, ce changement plus complet est exigé de notre nature en 
évolution. 

La difficulté essentielle vient du fait que la substance de notre être 
normal s'est façonnée à partir de l'Inconscience. Notre ignorance est une 
croissance de la connaissance dans une substance d'être qui est nesciente, et 
la conscience qu'elle développe, la connaissance qu'elle établit, sont 
toujours harcelées, pénétrées, enveloppées par cette nescience. C'est cette 
substance nesciente qui doit être transformée en substance supraconsciente, 
une substance dans laquelle la conscience et la perception spirituelles sont 
toujours présentes, même quand elles ne sont pas actives ni exprimées et ne 
prennent pas la forme d'une connaissance. Tant que cela n'est pas fait, la 
nescience envahit tout, elle enveloppe ou même engloutit et absorbe dans 
son obscurité sans mémoire tout ce qui entre en elle. La lumière qui 
descend est contrainte de faire un compromis avec la lumière moindre 
qu'elle pénètre. Elle subit donc un mélange, une diminution, une dilution ; 
sa vérité et son pouvoir sont amoindris, altérés et perdent de leur 
authenticité. Ou, tout au moins, la nescience limite sa vérité et restreint sa 
force, fragmente ses possibilités d'application et sa portée ; la vérité de son 
principe est vidée de la pleine vérité de sa réalisation individuelle ou de la 
complète vérité de son application cosmique. Aïnsi, l'amour en tant que loi 
de la vie peut s'affirmer pratiquement comme un principe intérieur actif; 


mais 1l n'est pas possible que tous les sentiments et tous les actes de 
l'individu soient façonnés par la loi d'amour, à moins que l'amour 
n'imprègne la substance entière de l'être. Même s'il atteint sa perfection 
dans l'individu, l'amour peut être rendu unilatéral et inefficace du fait de la 
nescience générale qui lui est hostile et refuse de le voir, ou bien 1l est 
obligé de restreindre son champ d'application cosmique. Il est toujours 
difficile pour la nature humaine d'avoir une action complète qui soit en 
harmonie avec une nouvelle loi de l'être, car la substance de l'Inconscience 
recèle la loi protectrice d'une aveugle et impérative Nécessité qui limite le 
jeu des possibilités lorsqu'elles émergent de l'Inconscience ou y pénètrent, 
et les empêche d'établir librement leur action et ses résultats ou de réaliser 
l'intensité de leur propre absolu. Tout ce que ces possibilités se voient 
concéder, c'est un jeu mélangé, relatif, refréné et diminué, sinon elles 
aboliraient le cadre de l'Inconscience et troubleraient violemment l'ordre du 
monde sans en changer effectivement la base; aucune d'entre elles, en effet, 
n'a dans ses limites mentales ou vitales le pouvoir divin de remplacer ce 
sombre principe originel et d'établir un ordre du monde totalement nouveau. 

La transformation de la nature humaine ne peut s'opérer que quand la 
substance de l'être est tellement imprégnée du principe spirituel, que tous 
ses mouvements sont un dynamisme spontané et une opération harmonieuse 
de l'esprit. Mais même quand les pouvoirs supérieurs et leurs intensités 
entrent dans la substance de l'Inconscience, ils s'y heurtent à l'opposition de 
cette Nécessité aveugle et sont soumis à la loi restrictive et diminutive de la 
substance nesciente. L'Inconscience leur oppose les titres puissants d'une 
Loi établie et inexorable; toujours, elle répond aux revendications de la vie 
par la loi de la mort, aux exigences de la Lumière par son besoin d'un 
contraste d'ombre et d'un fond d'obscurité, à la souveraineté, à la liberté et 
au dynamisme de l'esprit par sa propre force qui limite en ajustant, fixe des 
bornes par incapacité et fonde l'énergie sur le repos d'une Inertie originelle. 
Derrière ses négations, 1l y a une vérité occulte que seul le Supramental, en 
réconciliant les contraires dans la Réalité originelle, peut embrasser, 
découvrant ainsi la solution pratique de l'énigme. Seule la Force 
supramentale peut surmonter complètement la difficulté de la Nescience 
fondamentale, car avec elle entre en jeu une Nécessité opposée, impérative 
et lumineuse, qui se trouve à la base de toutes choses et qui est une vérité- 
force originelle et finale se déterminant librement elle-même, la vérité-force 
de l'Infini existant en soi. Cette lumineuse et plus haute Nécessité 


spirituelle, avec son impératif souverain, peut seule écarter ou pénétrer 
entièrement, transformer en sa propre substance et ainsi remplacer l'aveugle 
Ananké de l'Inconscience. 

Le changement supramental de toute là substance de l'être et par suite, 
nécessairement, de tous ses caractères, ses pouvoirs, ses mouvements, se 
produit quand le supramental involué dans la Nature émerge pour s'unir à la 
lumière et à la puissance supramentales qui descendent de la Supranature. 
L'individu doit être l'instrument et le premier champ de la transformation; 
mais une transformation individuelle isolée n'est pas suffisante, et peut-être 
n'est-elle pas entièrement faisable. Même quand il est accompli, le 
changement individuel ne peut avoir une signification permanente et 
cosmique que si l'individu devient un centre de la Conscience-Force 
supramentale et le signe qu'elle s'est établie comme un pouvoir qui agit 
ouvertement dans les opérations terrestres de la Nature — de même que le 
Mental pensant s'est établi au cours de l'évolution humaine comme un 
pouvoir qui agit ouvertement dans la Vie et la Matière. Cela signifierait 
l'avènement, dans l'évolution, d'un être ou Purusha gnostique et d'une 
Prakriti gnostique, d'une Nature gnostique. Libérée et active, une 
Conscience-Force supramentale doit émerger au sein de la totalité terrestre 
et organiser, dans la vie et dans le corps, les instruments supramentaux de 
l'Esprit — car la conscience corporelle aussi doit s'éveiller suffisamment 
pour être un instrument approprié de l'action de la nouvelle Force 
supramentale et de son ordre nouveau. Jusque-là, tout changement 
intermédiaire ne peut être que partiel et incertain ; des instruments 
surmentaux et intuitifs peuvent se développer dans la Nature, mais ce serait 
une formation lumineuse qui viendrait se surimposer à une Inconscience 
ambiante fondamentale. Une fois que le principe supramental aura été établi 
d'une façon permanente sur sa propre base et qu'il aura commencé son 
action cosmique, les pouvoirs intermédiaires du Surmental et du Mental 
spirituel pourront se fonder sur lui avec sécurité et atteindre leur propre 
perfection ; ils formeront alors, dans l'existence terrestre, une hiérarchie 
d'états de conscience qui s'élèveront du Mental et de la vie physique 
jusqu'au niveau spirituel suprême. Le Mental et l'humanité mentale 
demeureront comme un échelon de l'évolution spirituelle, mais d'autres 
échelons se formeront au-dessus et deviendront accessibles, par lesquels 
l'être mental incarné, à mesure qu'il est prêt, pourra s'élever jusqu'à la gnose 
et se transformer en un être supramental et spirituel incarné. Sur cette base 


se manifesterait le principe d'une vie divine dans la Nature terrestre ; le 
monde de l'ignorance et de l'inconscience lui-même pourrait découvrir son 
propre secret maintenant submergé et commencerait, à chacun des échelons 
inférieurs, à réaliser sa signification divine. 


55. L'Être Gnostique 


Un parfait chemin de Vérité a été créé pour notre voyage vers l'autre rive, 
par-delà l'obscurité. 

Rig-Véda. 1.46.11. 

Ô Conscient-de-la-Vérité, sois conscient de la Vérité, fais jaillir maints 
torrents de Vérité. 

Rig-Véda. V. 12.2. 

Ô flamme, Ô Soma, ta force est devenue consciente; tu as découvert 
l'Unique Lumière pour le multiple. 

Rig-Véda. 1.93.4. 

Blanche, immaculée, duelle dans ses immensités, elle suit réellement le 
chemin de la Vérité, comme quelqu'un qui sait, et sans <se limiter, s'élance 
dans toutes les directions. 

Rig-Véda. V. 80.4. 

Par la Vérité ils tiennent la Vérité qui tient tout, grâce au pouvoir du 
Sacrifice, dans le suprême éther. 

Rig-Véda. V. 15.2. 

Ô Immortel, Tu es né chez les mortels dans la loi de la Vérité, de 
l'Immortalité, de la Beauté. (.… Né de la Vérité, il grandit par la Vérité — le 
Roi, le Dieu, le Vrai, le Vaste. 

Rig-Véda. IX. 110.4.108. 8. 


Quand, dans notre pensée, nous atteignons la ligne où l'évolution du 
mental au surmental se change en une évolution du surmental au 
supramental, nous nous trouvons devant une difficulté qui équivaut presque 
à une impossibilité. Nous sommes amenés en effet à chercher une idée 
précise, une description mentale claire de cette existence supramentale ou 
gnostique que la Nature évolutive enfante dans la douleur en ce monde de 
l'Ignorance. Or, en franchissant cette ligne extrême du mental sublimé, la 
conscience sort de la sphère de la perception et de la connaissance mentales, 
dépasse son action caractéristique et échappe à son emprise. Il est bien . 
évident que la nature supramentale doit être une intégration parfaite de la 
nature et de l'expérience spirituelles et leur couronnement; par le caractère 
même du principe évolutif, elle comportera aussi une spiritualisation totale 
de la nature terrestre, sans toutefois se limiter à ce changement. À cette 


étape de notre évolution, notre expérience du monde sera soulevée, et par la 
transformation des éléments divins , qu'elle contient, par" un" rejet créateur 
de ses imperfections et de ses masques, elle atteindra une vérité et une 
plénitude divines. Mais ce sont là des formules générales qui ne nous 
donnent pas une idée précise du changement supramental. Notre perception 
normale, notre imagination ou notre formulation normales des choses 
spirituelles et des choses de ce monde, sont mentales; mais avec le 
changement gnostique, l'évolution franchit une ligne à partir de laquelle se 
produit un renversement de conscience, suprême et radical, de sorte que les 
mesures et les formes de la cognition mentale ne sont plus suffisantes. Il est 
difficile pour la pensée mentale de comprendre et de décrire la nature 
supramentale. 

La nature mentale et la pensée mentale sont fondées sur la connaissance 
du fini; la nature Supramentale est, dans son essence même, une conscience 
et un pouvoir de l'Infini. La Nature supramentale voit toute chose du point 
de vue de l'unité et regarde toute chose à la lumière de cette unité, même la 
multiplicité et la diversité les plus grandes, même ce qui, pour le mental, 
implique les plus violentes contradictions. Sa volonté, ses idées, ses 
perceptions, ses sentiments sont faits de la substance de l'unité, et son action 
repose sur cette base. Au contraire, la nature mentale pense, voit, veut, sent, 
perçoit en partant de la division ; sa compréhension de l'unité n'est qu'une 
simple construction, et même quand elle a l'expérience de l'unité, son action 
doit partir d'une unité qui se fonde sur la limitation et la différence. Mais la 
vie supramentale, la vie divine est une vie d'unité essentielle, inhérente et 
spontanée. Le mental est donc incapable de prévoir en détail ce que sera le 
changement supramental dans son expression extérieure ou son action dans 
la vie, n1 de déterminer précisément les formes qu'il créera pour l'existence 
individuelle ou collective. Le mental, en effet, agit selon des règles et par 
des moyens intellectuels, suivant un choix raisonné de la volonté, par une 
impulsion mentale ou en obéissant à une impulsion vitale, alors que la 
nature supramentale n'agit pas selon une idée ou une règle mentale, n1 en 
cédant à une impulsion inférieure ; chacun de ses mouvements est dicté par 
une vision spirituelle innée, par une pénétration exacte et globale de la 
vérité du tout et de la vérité de chaque chose. Elle agit toujours en accord 
avec la réalité inhérente des choses et ne suit aucune idée mentale, ne se 
conforme à aucune règle de conduite imposée, à aucune construction 
mentale ou moyen artificiel de perception. Son mouvement est calme, 


maître de soi, spontané, plastique; 1l naît naturellement et inévitablement 
d'une identité harmonique de la vérité qui est sentie dans la substance même 
de l'être conscient, et cette substance spirituelle est universelle, et donc 
intimement une avec tout ce qui est inclus dans sa cognition de l'existence. 
Aünsi, pour décrire la nature supramentale, 1l faudrait recourir à des 
formules trop abstraites ou à des images mentales qui risqueraient d'en faire 
une chose toute différente de ce qu'elle est en réalité. Il ne semble donc pas 
possible que le mental puisse anticiper ou indiquer ce que sera un être 
supramental ni comment 1l agira ; les idées et les formules mentales ne 
peuvent rien décider ici, ni arriver à aucune définition ou détermination 
précise, car elles ne sont pas assez proches de la loi et de la vision-de-soi de 
la Nature supramentale. Cependant, cette différence de nature nous permet 
en même temps de tirer certaines conclusions qui pourraient être valables, 
au moins pour décrire d'une façon générale le passage du Surmental au 
Supramental, ou pour nous donner une vague idée du premier niveau 
évolutif de l'existence supramentale. 

Ce passage est l'étape où la gnose supramentale peut succéder au 
surmental comme guide de l'évolution et construire les premières fondations 
de sa propre manifestation et de ses activités dévoilées ; 1l doit donc avoir le 
caractère d'une transition décisive, bien que longuement préparée, de 
l'évolution dans l'Ignorance à une évolution toujours progressive dans la 
Connaissance. Ce ne sera pas une révélation, une réalisation soudaine du 
Supramental absolu et de l'être supramental tels qu'ils existent sur leur 
propre plan, la soudaine apocalypse d'une existence consciente de la vérité, 
à jamais parfaite en soi et complète dans la connaissance de soi ; ce sera une 
descente de l'être supramental dans un monde de devenir évolutif où 1l 
prendra forme et révélera les pouvoirs de la gnose au sein de la nature 
terrestre. En fait, c'est là le principe de toute existence terrestre ; car sur la 
terre, le processus de l'existence est le jeu d'une Réalité infinie qui 
commence par se cacher dans une succession d'images imparfaites, 
obscurément limitées, opaques et incomplètes; du fait de leur imperfection 
et de leur déguisement caractéristique, ces images déforment la vérité 
qu'elles doivent enfanter; mais par la suite, cette Réalité se manifeste de 
plus en plus complètement en des images semi-lumineuses, qui, dès la 
descente supramentale, peuvent devenir une révélation véritable et 
progressive. La descente depuis le supramental originel, l'ascension du 
supramental dans l'évolution, est un pas que la gnose supramentale peut très 


bien entreprendre et accomplir sans perdre son caractère essentiel. Elle peut 
se formuler comme une existence consciente-de-la-vérité, fondée sur une 
connaissance de soi inhérente, mais elle peut en même temps embrasser et 
absorber la nature mentale, la nature vitale et le corps matériel. Car le 
supramental, en tant que conscience-de-vérité de l'Infini, possède, de par 
son principe dynamique, le pouvoir infini de se déterminer librement. II 
peut contenir en lui-même toute la connaissance et pourtant n'exprimer dans 
les formes que ce qui est nécessaire à chaque stade de l'évolution. Il formule 
toute chose en accord avec la Volonté divine dans la manifestation et selon 
la vérité de la chose qui doit être manifestée. C'est par ce pouvoir qu'il est 
capable de retenir à l'arrière-plan sa connaissance, de dissimuler son propre 
caractère et la loi de son action, et de manifester le surmental et, au-dessous 
du surmental, un monde d'ignorance dans lequel l'être, à sa surface, refuse 
de savoir et va même jusqu'à se placer sous l'empire d'une Nescience 
omniprésente. Mais cette nouvelle étape permettra de lever le voile ; à 
chaque pas, l'évolution sera portée par le pouvoir de la conscience-de- 
vérité, et ses déterminations progressives seront élaborées par une 
Connaissance consciente, et non sous les formes de l'Ignorance ou de 
l'Inconscience. 

De même qu'une Conscience et Puissance mentale s'est établie sur terre, 
façonnant une race d'êtres mentaux et intégrant ce qui, dans la nature 
terrestre, est prêt pour ce changement, de même s'établira une Conscience et 
Puissance gnostique qui façonnera une race d'êtres gnostiques spirituels et 
intégrera tout ce qui, dans la nature terrestre, est prêt pour cette nouvelle 
transformation. Il recevra aussi en lui, progressivement et d'en haut, de son 
propre domaine de lumière, de puissance et de beauté parfaites, tout ce qui 
est prêt à descendre dans l'existence terrestre. Car dans le passé, l'évolution 
s'est faite par l'apparition, à chaque étape critique, d'un Pouvoir caché qui 
jailissait de l'Inconscience où 1l était involué, et, en même temps, par une 
descente d'en haut, de son propre plan, de ce même Pouvoir déjà réalisé 
dans le domaine supérieur qui lui est naturel. Au cours de toutes ces étapes 
antérieures, le moi et la conscience de surface ont été séparés de la 
conscience et du moi subliminaux; la surface a été en grande partie formée, 
sous la poussée de la force qui jaillissait d'en bas, par l'Inconscient qui 
développait une forme — émergeant lentement — de la force cachée de 
l'esprit; le subliminal, quant à lui, s'est en partie formé de cette façon, mais 
surtout et simultanément par l'influx de la même force qui venait d'en haut 


dans toute son ampleur; un être mental ou vital est ainsi descendu dans les 
parties subliminales et, de cette position secrète, a formé une personnalité 
mentale ou vitale à la surface. Mais avant que le changement supramental 
puisse commencer, 1l faut déjà que le voile entre le subliminal et les parties 
superficielles ait été arraché; l'influx, la descente se fera alors dans la 
conscience tout entière, globalement; elle ne se produira pas derrière un 
voile et partiellement. Dès lors, le processus ne sera plus une opération 
cachée, obscure et ambiguë, mais un épanouissement au grand jour, que 
l'être tout entier sentira et suivra consciemment au cours de sa 
transmutation. Pour le reste, le processus sera identique : un influx 
supramental venant d'en haut, la descente d'un être gnostique dans notre 
nature, et, d'en bas, l'émergence d'une force supramentale cachée; ensemble, 
l'influx et le dévoilement dissiperont les résidus de la nature d'Ignorance. 
Ainsi prendra fin le règne de l'Inconscient, car avec l'éclosion de la 
Conscience secrète plus vaste, de la Lumière cachée qui était en elle, 
l'Inconscience sera changée en ce qu'elle était réellement depuis toujours, 
une mer de la secrète Supraconscience. 

La première formation d'une conscience et d'une nature gnostiques sera la 
conséquence de cette transmutation. 

La création d'un être supramental, d'une nature et d'une vie supramentales 
sur la terre, ne sera pas le seul résultat de cette évolution ; elle apportera en 
même temps l'achèvement et la perfection des étapes qui ont conduit jusqu'à 
elle. Ainsi, elle confirmera le surmental, l'intuition et les autres degrés de la 
force spirituelle de notre nature dans leur possession de la naissance 
terrestre, et elle établira une race d'êtres gnostiques, une hiérarchie, une 
échelle étincelante, avec ses degrés ascendants et les formations successives 
qui constituent la. lumière et le pouvoir gnostiques dans la nature terrestre. 
Cette description de la gnose s'applique à toute conscience qui est basée sur 
la Vérité de l'être et non sur l'Ignorance ou la Nescience. Toute vie et tout 
être vivant qui sont prêts à s'élever au-dessus de l'ignorance mentale, sans 
être encore prêts pour l'élévation supramentale, trouveront donc une base 
solide dans cet échelonnement, cette gradation dont les degrés se 
chevauchent, et découvriront les étapes intermédiaires de leur propre 
formation, l'expression et la réalisation de leurs propres possibilités 
d'existence spirituelle sur le chemin de la suprême Réalité. Mais on peut 
s'attendre aussi à ce que la présence, comme guide de la Nature évolutive, 
de la lumière et de la force supramentales libérées, et désormais 


souveraines, ait des conséquences dans l'évolution tout entière. Il y aura des 
répercussions sur la vie des étapes évolutives inférieures qui subiront une 
pression décisive ; un peu de la lumière et de la force supramentales 
pénétrera jusqu'aux niveaux inférieurs, éveillant à une action plus vaste le 
Pouvoir de Vérité partout caché dans la Nature. Un principe d'harmonie 
souverain s'imposera à la vie de l'Ignorance ; la discorde, la recherche 
obscure, tâtonnante, le choc de la lutte, les vicissitudes anormales. ,avec 
leurs exagérations et leurs dépressions, l'équilibre instable des forces 
aveugles avec leurs mélanges et leurs conflits, sentiront cette influence et, 
cédant la place, consentiront à une marche plus ordonnée et à un rythme 
plus harmonieux dans le développement de l'être, à -un arrangement plus 
révélateur de la vie et de la conscience progressives, ;à une meilleure 
organisation de notre existence. Il y aura, au cœur de la vie humaine, un 
plus libre jeu de l'intuition, de la sympathie, de la compréhension, ainsi 
qu'une perception plus claire de la vérité du moi et des choses, une 
approche plus lumineuse des opportunités et des difficultés de l'existence. 
Au lieu d'être une lutte constante, entremêlée, confuse, entre la croissance 
de la Conscience et le pouvoir de l'Inconscience, entre les forces de la 
lumière et les forces de l'obscurité, l'évolution progressera graduellement 
d'une moindre lumière vers une lumière plus grande. À chaque stade, les 
êtres conscients appartenant à ce stade, répondront à la Conscience-Force 
intérieure et élargiront leur propre loi dans la Nature cosmique pour 
atteindre un degré plus élevé de cette Nature. C'est là du moins une grande 
possibilité, qui pourrait être la conséquence naturelle de l'action directe du 
supramental sur l'évolution. Cette intervention n'annulerait pas le principe 
évolutif, car le supramental a le pouvoir de retenir en lui-même ou de 
dissimuler sa force de connaissance, de même qu'il a le pouvoir de la mettre 
totalement ou partiellement en action; mais 1l harmoniserait, stabiliserait, 
faciliterait, tranquilliserait et, dans une large mesure, " hédoniserait " le 
difficile et douloureux processus de l'émergence évolutive. 

Il y a dans la nature même du supramental quelque chose qui rend 
inévitable ce grand aboutissement. Fondamentalement, le supramental est 
une conscience qui unifie, intégralise et harmonise, et lorsqu'il descendra 
dans l'évolution pour manifester la diversité de l'Infini, il ne perdra pas sa 
tendance unitaire, son élan vers l'intégralisation ou son influence 
harmonisatrice. Le Surmental poursuit jusqu'au bout les diversités et les 
possibilités divergentes, sur leurs propres lignes de divergence : 1l peut 


permettre des contradictions et des discordes, mais 1l en fait les éléments 
d'un tout cosmique, de sorte qu'elles sont contraintes d'apporter leur 
contribution à sa totalité, même si elles le font de mauvais grâce et en dépit 
d'elles-mêmes. Ou encore, nous pouvons dire que le Surmental accepte les 
contradictions et même qu'il les encourage, mais en les obligeant à se 
soutenir mutuellement, si bien qu'il peut y avoir des voies divergentes 
d'être, de conscience et d'expérience qui s'éloignent de l'Un et s'écartent les 
unes des autres, et qui s'appuient cependant sur l'Unité et peuvent ramener à 
l'Unité, chacune sur son propre chemin. C'est même le sens secret de notre 
propre monde d'Ignorance, qui fonctionne sur une base d'Inconscience, 
mais avec l'universalité sous-jacente du principe surmental. Dans une 
création comme celle-là, pourtant, l'être individuel ne possède pas la 
connaissance de ce principe secret et ne fonde pas sur lui son action. Un 
être surmental 1ic1-bas percevrait ce secret, mais cela ne l'empêcherait pas 
d'agir selon les lignes de sa propre nature et de sa propre loi d'action — 
svabhäva, svadharma — suivant l'inspiration, l'autorité dynamique ou la 
direction intérieure de l'Esprit ou du Divin au-dedans de lui, tout en laissant 
le reste suivre sa propre ligne dans le tout. Une création surmentale de 
connaissance dans l'Ignorance pourrait donc être séparée du monde 
environnant de l'Ignorance dont elle serait protégée par le cercle lumineux 
et le mur séparateur de son propre principe. L'être gnostique supramental, 
au contraire, fonderait non seulement toute son existence sur le sens intime 
et la réalisation effective de l'unité harmonique dans sa propre vie intérieure 
et extérieure ou dans sa vie collective, mais 1l créerait aussi une unité 
harmonique avec le monde mental qui survit encore autour de lui, même si 
ce monde demeurait tout entier un monde d'Ignorance. Car sa conscience 
gnostique percevrait et exprimerait la vérité et le principe d'harmonie qui 
évoluent, cachés dans les formes de l'Ignorance; son sens inné de 
l'intégralité lui donnerait le pouvoir de les relier, dans un ordre véritable, à 
son propre principe gnostique, et à la vérité et l'harmomie qu'il a 
développées au sein de sa propre création supérieure dans la vie. Cela 
s'avérerait peut-être impossible sans un changement considérable de la vie 
dans ce monde, mais ce changement serait la conséquence naturelle de 
l'apparition dans la Nature d'un Pouvoir nouveau et de son influence 
universelle. C'est dans l'émergence de l'être gnostique que se trouverait 
l'espoir d'un ordre évolutif plus harmonieux au sein de la Nature terrestre. 


Une race supramentale, une race d'êtres gnostiques, ne serait pas 
façonnée suivant un type unique, coulée dans un moule unique et fixe, car 
la loi du supramental est l'unité qui s'accomplit dans la diversité. Il y aurait 
donc une infinie diversité dans la manifestation de la conscience gnostique, 
et cependant cette conscience garderait une base et une constitution 
uniques, un ordre unique qui révèle et unifie tout. Il est évident que le triple 
statut du supramental s'y trouvera reproduit en tant que principe de cette 
nouvelle manifestation. Au-dessous du supramental, et lui appartenant 
néanmoins, se trouveront les divers degrés de la gnose surmentale et 
intuitive, avec les âmes qui ont atteint ces degrés de la conscience 
ascendante ; on trouvera aussi, tout en haut, et à mesure que progresse 
l'évolution dans la Connaissance, des êtres individuels s'élevant au-delà 
d'une formulation supramentale pour atteindre, depuis les hauteurs 
suprêmes du supramental, le sommet de la réalisation de soi unitaire dans le 
corps — car tel doit être l'état ultime et suprême de l'épiphanie de la 
Création. Mais au sein de la race supramentale elle-même, dans ses divers 
degrés, les individus ne seront pas façonnés selon un seul type 
d'individualité; chacun sera différent des autres, une formation unique de 
l'Être, tout en demeurant un avec le reste du monde dans les fondations de 
son moi, dans sa perception de l'unité et le principe de son être. C'est 
seulement de ce principe général de l'existence supramentale que nous 
pouvons essayer de nous former une idée, si amoindrie soit-elle par les 
limitations de la pensée mentale et du langage mental. Seul le supramental 
pourrait brosser un tableau plus vivant de l'être gnostique ; le mental n'en 
peut donner que des contours abstraits. 

La gnose est le principe efficient de l'Esprit, la dynamis supérieure de 
l'existence spirituelle. L'individu gnostique sera le couronnement de 
l'homme spirituel ; son mode d'être, de penser, de vivre, d'agir sera tout 
entier gouverné par le pouvoir d'une vaste spiritualité universelle. Toutes les 
trinités de l'Esprit seront réelles pour sa conscience de soi et réalisées dans 
sa vie intérieure; Toute son existence sera fondue, unifiée dans le Moi et 
Esprit universel et transcendant ; toutes ses actions émaneront du 
gouvernement divin de l'Esprit, du Moi suprême sur la Nature, et lui 
obéiront. Toute vie signifiera pour lui l'Être Conscient, le Purusha au- 
dedans, qui trouve son expression propre dans la Nature ; s'a vie et toutes 
ses pensées, ses sentiments, ses actes seront pour lui chargés de cette 
signification et s'édifieront sur les fondations de cette réalité. Il sentira la 


présence du Divin en chaque centre de sa conscience, en chaque vibration 
de sa force vitale, en chaque cellule de son corps. Dans toutes les opérations 
de la force de la Nature en lui, 1l percevra le travail de la Mère suprême des 
mondes, la Supranature ; il verra son être naturel comme le devenir et la 
manifestation du pouvoir de la Mère universelle. Dans cette conscience 1l 
vivra et agira avec une liberté entière et transcendante, avec une Joie 
complète de l'esprit, une identité totale avec le Moi cosmique, et une 
sympathie spontanée pour tout ce qui est dans l'univers. Tous les êtres 
seront pour lui ses propres moi; il sentira tous les modes et tous les pouvoirs 
de conscience comme les modes et les pouvoirs de sa propre universalité. 
Mais cette universalité compréhensive ne sera pas une servitude aux forces 
inférieures, une déviation de sa propre vérité la plus haute, car cette vérité 
enveloppera les vérités de toutes choses et gardera chacune à sa place, dans 
la relation d'une harmonie qui se diversifie ; elle n'admettra aucune 
confusion, aucun heurt, aucun empiétement de frontières, aucune 
déformation des harmonies différentes qui constituent l'harmonie totale. Sa 
propre vie et la vie du monde seront pour l'individu gnostique comme une 
œuvre d'art parfaite, semblable à la création d'un génie cosmique et 
spontané, infaillible dans son élaboration d'un ordre innombrable. Il sera un 
être du monde, vivant dans le monde, mais en même temps le dépassera 
dans sa; conscience et vivra au-dessus, dans son moi transcendant; il sera 
universel mais libre dans l'univers, individuel mais non limité par une 
individualité séparative. La vraie Personne n'est pas une entité isolée; son 
individualité est universelle, car elle individualise l'univers; 'et. en même 
temps, elle émerge divinement dans une atmosphère spirituelle d'infinité 
transcendante, comme un haut sommet par-delà les nuages, car elle 
individualise la Transcendance divine. 

Les trois pouvoirs qui se présentent à notre vie comme les trois clefs de 
son mystère, sont l'individu, l'entité cosmique et la Réalité qui est présente 
en chacun d'eux et au-delà. Ces trois mystères de l'existence trouveront dans 
la vie de l'être supramental l'accomplissement unifié de leur harmonie. II 
sera l'individu complet, rendu parfait, et qui aura atteint la plénitude de sa 
croissance et de son expression, car tous ses éléments seront portés à leur 
plus haut degré et intégrés dans une vaste globalité. C'est vers la plénitude 
et l'harmonie que se dirigent en effet tous nos efforts. L'imperfection et 
l'incapacité, ou la disharmonie de notre nature est ce dont nous souffrons 
intérieurement le plus — mais cela vient de ce que notre être est incomplet, 


la connaissance de nous-mêmes imparfaite, précaire la possession de notre 
moi et de notre nature. Une complète connaissance de soi en toute chose et 
à tout moment, est le don de la gnose supramentale, et avec elle vient une 
complète maîtrise de soi, qui implique non seulement un contrôle de la 
Nature, mais un pouvoir d'expression parfaite de soi dans la Nature. Cette 
connaissance du moi, quelle qu'elle soit, trouvera à s'incarner parfaitement 
dans la volonté du moi, et la volonté à s'incarner parfaitement dans l'action 
du moi, qui ainsi parviendra à s'exprimer de façon complète et dynamique 
dans sa propre nature. Aux degrés inférieurs de l'être gnostique, l'expression 
de soi sera limitée par la particularité de la nature, ce sera une perfection 
réduite qui formulera un aspect, un élément ou l'harmonie et la combinaison 
d'éléments d'une certaine totalité divine, une sélection restreinte de pouvoirs 
provenant de l'expression cosmique de l'Un qui est infiniment multiple. 
Mais dans l'être supramental, ce besoin de limitation pour la perfection 
disparaîtra ; la diversité ne s'obtiendra pas par la limitation, mais par une 
diversification du pouvoir et des nuances de la Supranature. Une même 
totalité de l'être et une même totalité de la nature s'exprimeront d'une façon 
infiniment diverse, puisque chaque être sera une totalité nouvelle, une 
harmonie, une équation nouvelle de l'Être unique. Ce qui s'exprimera 
ouvertement ou ce qui sera gardé à l'arrière-plan ne dépendra pas d'une 
capacité ou d'une incapacité, mais, à chaque instant, du libre choix 
dynamique de l'Esprit, de la félicité qu'il goûte à s'exprimer, de la vérité que 
dans sa Joie et sa volonté le Divin trouve lui-même dans l'individu, et, par 
suite, de la vérité de ce qui doit être accompli à travers l'individu et dans 
l'harmonie de la totalité. Car l'individu complet est l'individu cosmique, 
puisque c'est seulement quand nous avons pris l'univers en nous-mêmes — 
et l'avons transcendé —, que notre individualité est complète. 

Dans sa conscience cosmique, l'être supramental verra et sentira tout 
comme lui-même, et 1l agira dans ce sens, avec une perception universelle, 
dans l'harmonie de son moi individuel avec le moi total, de sa volonté 
individuelle avec la volonté totale, de son action individuelle avec l'action 
totale. Ce dont nous souffrons le plus en effet, dans notre vie extérieure et 
dans ses réactions sur notre vie intérieure, c'est de l'imperfection de nos 
relations avec le monde, de notre ignorance des autres, du manque 
d'harmonie avec la totalité des choses, de notre impuissance à concilier ce 
que nous exigeons du monde avec ce qu'il exige de nous. Nous sommes 
dans un conflit qui semble n'avoir d'autre issue finale que l'évasion du 


monde et de soi-même à la fois, un conflit entre l'affirmation de soi et le 
monde auquel nous devons imposer cette affirmation — un monde qui 
semble trop vaste pour nous, et qui, dans sa marche irrésistible vers son but, 
passe indifférent par-dessus notre âme, notre mental, notre vie et notre 
corps. Nous ne discernons pas le rapport entre notre marche et notre but, et 
ceux du monde ; et pour établir une harmonie, il faut ou bien nous imposer 
à lui et l'asservir, ou nous réprimer nous-mêmes et lui être asservi, ou 
encore réaliser un équilibre difficile entre cette double nécessité qui relie la 
destinée personnelle de l'individu à la totalité cosmique et à son but caché. 
Mais pour l'être supramental qui vit dans une conscience cosmique, cette 
difficulté n'existera pas, puisqu'il n'a pas d'ego. Son individualité cosmique 
connaîtra les forces cosmiques, leur mouvement et leur signification comme 
une partie de lui-même, et, à chaque instant, la conscience-de-vérité qui est 
en lui verra la relation vraie et trouvera l'expression dynamique vraie de 
cette relation. 

En fait, l'individu et l'univers sont tous deux les expressions simultanées 
et interdépendantes d'un même tre transcendant. Même si, dans 
l'Ignorance et sous sa loi, il y a de mauvais ajustements et des conflits, 1l 
doit exister une relation vraie, une réconciliation à laquelle tout aboutit, 
mais que l'aveuglement de notre ego, notre effort pour affirmer l'ego et non 
le Moi un en tout, ne peuvent saisir. La conscience supramentale détient 
cette vérité des relations comme un droit et un privilège naturels, puisque 
c'est le supramental qui détermine les relations cosmiques et les relations de 
l'individu avec l'univers, puisqu'il les détermine librement et 
souverainement en tant que pouvoir de la Transcendance. Dans l'être 
mental, la perception de la Réalité transcendante et la pression de la 
conscience cosmique qui domine l'ego, ne suffiraient peut-être pas à 
apporter une solution dynamique ; car entre la mentalité spirituelle libérée 
et la vie obscure de l'Ignorance cosmique, peut encore subsister une 
incompatibilité que le mental n'aurait pas le pouvoir de résoudre ou de 
surmonter. Mais dans l'être supramental — qui n'est pas seulement 
statiquement conscient mais pleinement dynamique et qui agit dans la 
lumière et la puissance créatrices de la Transcendance —, la lumière 
supramentale, la lumière de vérité, ritam jyotih, aura ce pouvoir. Car 1l. y 
aura unité avec le Moi cosmique, et au lieu d'un esclavage à l'Ignorance de 
la Nature cosmique dans ses formulations inférieures, 1l y aura un pouvoir 
d'agir sur l'Ignorance par la lumière de la Vérité. Une vaste universalité 


dans l'expression de soi, une large universalité harmonique de l'être 
universel seront les signes mêmes de la Personne supramentale dans sa 
nature gnostique. 

L'existence de l'être supramental sera le jeu d'un pouvoir de vérité de 
l'existence une et de la conscience une, pouvoir qui se manifeste 
diversement et innombrablement pour la joie de l'existence unique. La joie 
de la manifestation de l'Esprit dans la vérité de son être sera le sens même 
de la vie gnostique. Tous ses mouvements seront l'expression de la vérité de 
l'esprit, et aussi de sa félicité : une affirmation de l'existence spirituelle, une 
affirmation de la conscience spirituelle, une affirmation de la joie d'être 
spirituelle. Mais cela n'aura rien de commun avec l'affirmation de soi sous 
la forme qu'elle tend à revêtir en nous, en dépit de l'unité sous-jacente : 
égocentrique, séparative, elle s'oppose ou se montre indifférente, ou 
insuffisamment sensible, à l'affirmation de soi chez les autres ou à ce qu'ils 
exigent de la vie. Étant un avec tous en son moi, l'être supramental 
cherchera non seulement le délice de la manifestation de l'Esprit en lui- 
même, mais tout autant le délice du Divin en tous. Il goûtera la joie 
cosmique et aura le pouvoir d'apporter aux autres la béatitude de l'esprit, la 
Joie d'être, car leur joie fera partie de sa propre Joie d'exister. Veiller au bien 
de tous les êtres, faire siennes la joie et la douleur des autres, sont tenus 
pour des signes que l'homme est libéré et spirituellement accompli. Mais 
pour cela, l'être supramental n'aura pas besoin d'une abnégation altruiste, 
puisque cette occupation sera intimement liée à son accomplissement 
propre, l'accomplissement de l'Un en tous, et il n'y aura aucune 
contradiction, aucun conflit entre son bien propre et le bien d'autrui. Il 
n'aura pas besoin non plus d'acquérir une sympathie universelle en se 
soumettant aux joies et aux douleurs des créatures dans l'Ignorance; la 
sympathie cosmique fera partie de la vérité innée de son être et ne dépendra 
pas d'une participation personnelle à la joie inférieure et à la souffrance — 
elle transcendera ce qu'elle embrasse et dans cette transcendance résidera 
son pouvoir. Son' sentiment d'universalité et l'universalité de son action 
seront toujours un état spontané et un mouvement naturel, une expression 
automatique de la Vérité, un acte de la Joie de l'existence en soi de l'Esprit. 
Il ne peut y avoir ici de place pour le moi limité ou le désir, pour leur 
satisfaction ou leur insatisfaction, aucune place pour le bonheur et le 
chagrin relatifs et soumis aux circonstances, qui visitent et affligent notre 


nature limitée — car ces choses appartiennent à l'ego et à l'Ignorance, non à 
la liberté et à la vérité de l'Esprit. 

L'être gnostique a la volonté d'agir, mais aussi la connaissance de ce qu'il 
faut vouloir et le pouvoir de réaliser sa connaissance ; 1l ne sera pas conduit, 
par ignorance, à faire ce qui ne doit pas être fait. Il n'agira pas non plus pour 
les fruits ou les résultats de son action, car 1l trouvera sa joie dans l'être et 
dans le faire, dans l'état pur et l'acte pur de l'Esprit, dans la pure félicité de 
l'Esprit. De même que sa conscience statique contiendra tout en elle-même 
et jouira donc nécessairement et pour toujours de sa propre plénitude, de 
même sa conscience dynamique trouvera, à chaque instant et en chaque 
acte, la liberté spirituelle et la plénitude de son être. Chaque chose sera vue 
dans sa relation avec la totalité, de sorte que chaque pas sera lumineux, 
Joyeux, satisfaisant en soi, parce que chacun sera à l'unisson d'une 
lumineuse totalité. Cette conscience, cette existence dans la totalité 
spirituelle et cette action fondée sur elle — une totalité satisfaite dans 
l'essence de l'être, et une totalité satisfaite dans le mouvement dynamique 
de l'être, avec, à chaque pas, la perception des relations de cette totalité —, 
tels sont, en vérité, les signes mêmes de la conscience supramentale, ce qui 
la distingue des mouvements ignorants et incohérents de notre conscience 
dans l'Ignorance. L'existence gnostique et la joie de l'existence gnostique 
sont une existence et une joie universelles et totales, et cette totalité, cette 
universalité se retrouveront présentes dans chaque mouvement séparé; en 
chacun d'eux se trouvera, non une expérience partielle du moi ou une 
parcelle de sa joie, mais la perception du mouvement total d'un être intégral 
et la présence de sa félicité d'être entière et intégrale, Ânanda. Lorsqu'elle se 
réalisera dans l'action, la connaissance de l'être gnostique ne sera pas une 
connaissance idéative, mais vérité du supramental, l'instrument d'une 
lumière essentielle de la Conscience; ce sera la lumière même de la réalité 
totale de l'être et de son devenir total, qui coulera en un flot continu et 
emplira chaque acte particulier, chaque activité, de la pure et totale félicité 
de son existence en soi. Pour une conscience infinie possédant la 
connaissance par identité, chaque différenciation apporte la joie et 
l'expérience de l'Identique — dans tout ce qui est fini est ressenti l'Infini. 

L'évolution de la conscience gnostique conduit à la transformation de 
notre conscience du monde et de notre action dans le monde. Son nouveau 
pouvoir de perception, en effet, embrasse non seulement l'existence 
intérieure, mais notre être extérieur et notre être dans le monde; tous deux 


sont reconstruits et intégrés dans la perception et le pouvoir de l'existence 
spirituelle. Ce changement doit provoquer un renversement et un rejet de 
notre mode actuel d'existence, et permettre, en même temps, que se 
réalisent ses tendances et son orientation intérieures. Car à présent, nous 
nous tenons entre deux termes : un monde extérieur de Vie et de Matière 
qui nous a construits, et une reconstruction du monde par nous-mêmes en 
accord avec l'Esprit évolutif. Notre existence actuelle est à la fois une 
sujétion à la Force de Vie et à la Matière, et une lutte avec la Vie et la 
Matière. Dès sa première apparition en effet, l'existence extérieure crée, par 
les réactions qu'elle suscite en nous, une existence intérieure ou mentale. Et 
si nous nous façonnons nous-mêmes, si peu que ce soit, c'est, chez la 
plupart des hommes, moins par la pression consciente de notre âme ou de 
notre intelligence libre qui agit du dedans, que par une réaction à notre 
milieu et à la nature universelle qui agit sur nous du dehors. Mais avec le 
développement de notre être conscient, c'est vers une existence intérieure 
que nous nous dirigeons, une existence qui, par sa connaissance et son 
pouvoir, crée sa propre forme extérieure de vie et le milieu qui l'exprime. 
Dans la nature gnostique, ce mouvement aura trouvé son couronnement; le 
mode de vie sera celui d'une existence intérieure accomplie dont la lumière 
et le pouvoir se revêtiront d'un corps parfait dans la vie extérieure. L'être 
gnostique embrassera le monde de la Vie et de la Matière, mais 1l le 
changera et l'adaptera à sa vérité propre et au but de son existence. II 
modèlera la vie elle-même à sa propre image spirituelle, et 1l sera capable 
de le faire parce qu'il possède le secret de la création spirituelle et qu'il est 
en communion, qu'il est un avec le Créateur qui est en lui. Cela s'effectuera 
tout d'abord par le façonnement de sa propre existence individuelle 
intérieure et extérieure, mais c'est le même pouvoir et le même principe qui 
opéreront en toute vie gnostique commune, car les relations des êtres 
gnostiques entre eux seront l'expression de leur moi gnostique unique, de 
leur unique supranature qui façonnera l'existence commune tout entière 
pour en faire son instrument et sa forme significative. 

Dans toute existence spirituelle, la vie intérieure est la chose de première 
importance. L'homme spirituel vit toujours au-dedans, et, dans un monde 
d'Ignorance qui refuse de changer, 1l doit, en un sens, s'en dissocier et 
protéger sa vie intérieure contre l'influence et l'intrusion des forces obscures 
de l'Ignorance. Il est hors du monde tout en vivant dans le monde ; s'il agit 
sur lui, c'est depuis la forteresse de son être spirituel intérieur où 1l est un 


avec l'Existence Suprême, et où, dans le sanctuaire le plus profond, l'âme et 
Dieu sont seuls, unis l'un à l'autre. La vie gnostique sera une vie intérieure 
dans laquelle l'antinomie entre l'intérieur: et l'extérieur, entre le moi et le 
monde aura été résolue et dépassée. Certes, l'être gnostique aura une 
existence intérieure profonde, en laquelle 1l sera seul avec Dieu, un avec 
l'Éternel, plongé dans les profondeurs de l'Infini, communiant avec ses 
sommets et avec ses abîmes lumineux et secrets, et rien ne pourra troubler 
ou envahir ces profondeurs ou le faire descendre de ces hauteurs, ni le 
contenu du monde, ni sa propre action, n1 tout ce qui l'entoure. Tel est 
l'aspect transcendant de la vie spirituelle, et 11 est nécessaire à la liberté de 
l'esprit; sinon, l'identité de nature avec le monde serait une entrave et une 
limitation, non une libre identité. Mais en même temps, le cœur exprimera 
cette communion intérieure et cette unité par l'amour divin et la félicité 
divine, et cette félicité, cet amour s'élargiront jusqu'à embrasser l'existence 
tout entière. La paix divine intérieure s'élargira dans l'expérience gnostique 
de l'univers et deviendra le calme universel d'une égalité qui n'est pas 
seulement passive mais dynamique, le calme d'une liberté dans l'unité, qui 
domine tout ce qui vient à elle, tranquillise tout ce qui pénètre en elle et 
impose sa loi de paix aux relations de l'être supramental avec le monde où 1l 
vit. L'unité intérieure, la communion intérieure l'assisteront dans tous ses 
actes et influenceront profondément ses relations avec les autres — qui, 
pour lui, ne seront pas les autres, mais ses propres moi dans l'existence une, 
dans sa propre existence universelle. C'est cet équilibre et cette liberté de 
l'esprit qui lui permettront de prendre toute vie en lui-même, tout en 
demeurant le moi spirituel, et d'embrasser même le monde de l'Ignorance 
sans lui-même entrer dans l'Ignorance. 

Aïnsi, par la forme de sa nature et par la position centrale, individualisée, 
qu'il occupe, son expérience de l'existence cosmique sera celle d'un être 
vivant dans l'univers ; mais, en même temps, par sa diffusion et son 
extension dans l'unité, son expérience sera celle d'un être qui porte en soi 
l'univers et tous les êtres. Cette extension de l'être ne sera pas seulement une 
extension dans l'unité du moi ou une extension dans une idée et une vision 
conceptuelles, mais l'extension d'une unité dans le cœur, dans les 
sensations, dans la conscience physique concrète. Sa conscience, ses 
sensations, son sentiment cosmiques seront tels que toute vie objective fera 
partie de son existence subjective, et qu'il réalisera, percevra, sentira, verra, 
entendra le Divin dans toutes les formes. Toutes les formes et tous les 


mouvements seront réalisés, perçus, vus, entendus, sentis comme s'ils 
prenaient place dans l'immensité d'être de son propre moi. Le monde sera 
non seulement relié à sa vie extérieure, mais à sa vie intérieure. Ce n'est pas 
seulement dans sa forme extérieure qu'il touchera le monde, par un contact 
extérieur : 1l sera intérieurement en contact avec le moi intime des choses et 
des êtres; 1l recevra consciemment leurs réactions intérieures, non moins 
que leurs réactions extérieures ; 1l percevra en eux ce qu'ils ne perçoivent 
pas eux-mêmes ; 1l agira sur tout avec une compréhension intérieure, 
accueillera tout avec une sympathie parfaite et un sens d'unité, mais aussi 
avec une indépendance qui ne se laisse dominer par aucun contact. Son 
action sur le monde sera surtout une action intérieure par le pouvoir de 
l'esprit, par l'idée-force spirituelle supramentale qui se formule dans le 
monde, par le verbe secret qui n'est point prononcé, par le pouvoir du cœur, 
par la force vitale dynamique, par la puissance enveloppante et pénétrante 
du moi un avec toutes choses. L'action extérieure, exprimée et visible, ne 
sera qu'une frange, une dernière projection de cette plus vaste et unique 
somme totale d'activités. 

En même temps, la vie intérieure universelle de l'individu ne se réduira 
pas à un contact qui pénètre et enveloppe le seul monde physique ; elle 
s'étendra au-delà, parce qu'elle réalisera pleinement le rapport naturel qui 
unit l'être intérieur subliminal aux autres plans de t'être. La connaissance 
des pouvoirs et des influences qui proviennent de ces plans, deviendra un 
élément normal de l'expérience intérieure, et les événements de ce monde 
ne seront plus vus seulement sous leur aspect extérieur, mais aussi à la 
lumière de tout ce qui est caché derrière la création physique et le 
mouvement terrestre. Un être gnostique ne possédera pas seulement la 
maîtrise du monde physique, une maîtrise consciente de la vérité, telle que 
la confère le pouvoir de l'esprit réalisé, tuais aussi le plein pouvoir du plan 
mental et du plan vital, et 1l utilisera leurs forces plus grandes pour la 
perfection de l'existence physique. Cette connaissance plus grande et cette 
plus vaste maîtrise de toute l'existence, augmenteront considérablement le 
pouvoir d'action de l'être gnostique sur son milieu et sur le monde de la 
Nature physique. 

Dans l'Existence en soi, dont le supramental est la Conscience-de-Vérité 
dynamique, l'être ne peut avoir d'autre but que d'être, la conscience d'autre 
but que d'être consciente d'être, la félicité d'être d'autre but que sa propre 
félicité ; tout est une Éternité qui existe en soi et se suffit à elle-même. Dans 


son mouvement supramental originel, la manifestation, le devenir a le 
même caractère ; 1l soutient en effet, dans un rythme qui existe en soi et se 
suffit à lui-même, une activité d'être qui se voit comme un devenir 
innombrable, une activité de conscience qui prend la forme d'une 
connaissance de soi innombrable, une activité de la force de l'existence 
consciente qui existe pour la splendeur et la beauté de son propre pouvoir 
d'être innombrable, une activité de félicité qui revêt d'innombrables formes 
de félicité. Ici, dans la Matière, l'existence et la conscience de l'être 
supramental auront fondamentalement la même nature, mais avec des 
caractères subordonnés qui marqueront la différence entre le supramental 
sur son propre plan et le supramental qui a manifesté son pouvoir pour 
travailler dans l'existence terrestre. Car 1l y aura alors un être en évolution, 
une conscience en évolution, une joie d'être en évolution. L'être gnostique 
apparaîtra comme le signe d'une évolution qui va de la conscience de 
l'Ignorance à la conscience de Satchidânanda. Nous sommes dans le monde 
de l'Ignorance essentiellement pour croître, pour connaître et pour agir, ou, 
plus exactement; pour croître et devenir quelque chose, pour arriver à 
quelque chose par la connaissance, pour accomplir quelque chose. 
Imparfaits, nous ne trouvons aucune satisfaction dans notre être, nous 
sommes donc obligés de faire de grands, de pénibles efforts pour devenir 
quelque chose que nous ne sommes pas ; ignorants et accablés par la 
conscience de notre ignorance, nous devons atteindre quelque chose qui 
nous donne le sentiment que nous savons; esclaves de notre incapacité, 
nous devons poursuivre sans trêve la force et le pouvoir; affligés par la 
conscience de la douleur, nous devons essayer de réaliser quelque chose qui 
nous permette de saisir quelque plaisir, de nous emparer de quelque réalité 
de la vie qui nous satisfasse. La conservation de l'existence est certes la 
nécessité et la préoccupation premières ; mais ce n'est qu'un point de départ. 
Car conserver purement et simplement une existence imparfaite et affligée 
par la souffrance, ne peut constituer un but suffisant pour notre être; 1l faut 
que la volonté d'être instinctive, le plaisir de l'existence, qui sont tout ce que 
l'Ignorance peut tirer de Conscience-de-Vérité et du Pouvoir sous-jacents, 
soient complétés par un besoin de faire et de devenir. Mais ce qu'il faut faire 
et ce qu'il faut devenir, nous ne le savons pas clairement ; nous gagnons la 
connaissance, le pouvoir, la force, la pureté, la paix que nous pouvons, la 
félicité que nous pouvons, nous devenons ce que nous pouvons. Nos 
objectifs et nos efforts pour les réaliser et le peu que nous pouvons tenir 


pour acquis, se changent en rets qui nous enserrent; ce sont ces choses qui, 
pour nous, deviennent l'objet de la vie, et ce qui devrait être le fondement 
de notre vraie manière d'être — connaître notre âme et être nous-mêmes —, 
est un secret qui nous échappe, préoccupés que nous sommes de savoirs 
extérieurs, d'une construction extérieure de la connaissance, d'une action, 
d'une félicité, d'un plaisir extérieurs. L'homme spirituel est celui qui a 
découvert son âme ; 1l a trouvé son moi et vit en lui, 1l en est conscient, il en 
éprouve la joie. Il n'a besoin de rien d'extérieur pour réaliser la plénitude de 
son existence. C'est en partant de cette nouvelle base que l'être gnostique se 
chargera de notre devenir ignorant et le changera en un devenir lumineux de 
connaissance et en un pouvoir d'être réalisé. Par conséquent, tout ce que 
nous essayons d'être dans l'Ignorance, l'être gnostique l'accomplira dans la 
Connaissance. Il transformera toute connaissance en une manifestation de la 
connaissance propre de l'être, tout pouvoir et toute action en un pouvoir et 
une action de la force de l'être, toute félicité en une félicité universelle de 
l'existence en soi. L'attachement et la servitude s'évanouiront, parce qu'à 
chaque instant et en chaque chose, nous aurons la pleine satisfaction de 
l'existence en soi, la lumière de la conscience qui s'accomplit elle-même, 
l'extase de la joie d'être qui se trouve elle-même. Chaque étape de cette 
évolution dans la connaissance sera une révélation de ce pouvoir et de cette 
volonté d'être, de cette Joie d'être ; ce sera un libre devenir soutenu par le 
sens de l'Infini, par la béatitude du Brahman, par l'assentiment lumineux de 
la Transcendance. 

La transformation supramentale, l'évolution supramentale, doit apporter 
une élévation du mental, de la vie et du corps, qui sortiront d'eux-mêmes 
pour atteindre à un mode d'être plus grand où leurs propres modes et leurs 
propres pouvoirs ne seront pas réprimés n1 abolis, mais deviendront parfaits 
et s'accompliront en se dépassant eux-mêmes; Car dans l'Ignorance, tous les 
chemins sont les chemins de l'Esprit qui se cherche lui-même aveuglément 
ou dans une lumière grandissante, tandis que l'être gnostique et la vie 
gnostique seront une découverte dé l'Esprit par lui-même, une vision de 
l'Esprit qui atteint les buts de tous ces chemins, mais suivant le mode plus 
vaste de sa propre vérité d'être consciente et révélée. Le mental cherche la 
lumière, la connaissance — la connaissance de l'unique vérité qui soutient 
tout, de la vérité essentielle du moi et des choses —, mais aussi la 
connaissance de la vérité de toute la diversité dans cette unité, de tous ses 
détails, ses circonstances, de la multiplicité de ses modes d'action, de ses 


formes, des lois de ses mouvements et de ses événements, de sa 
manifestation et de sa création variées. Pour le mental pensant, la Joie de 
l'existence consiste à découvrir et percer le mystère de la création, qui vient 
avec la connaissance. Le changement gnostique accomplira tout cela dans 
une large mesure, mais en donnant à cette découverte un caractère nouveau. 
Son action ne consistera pas en effet à découvrir l'inconnu, mais à faire 
apparaître le connu ; tout sera la découverte " du moi par le moi dans le moi 
", Car le moi de l'être gnostique ne sera pas l'ego mental mais l'Esprit qui 
est un en tout ; il verra le monde comme un univers de l'Esprit. La 
découverte de la vérité unique qui est à la base de toutes choses, sera une 
découverte de l'identité par l'Identique et de la vérité identique partout, la 
découverte aussi du pouvoir, des opérations et des relations de cette identité. 
La révélation des détails, des circonstances, des formes et des modes 
innombrables de la manifestation dévoileront la richesse illimitée des 
vérités de cette identité, des formes et des pouvoirs du moi, de l'étonnante 
diversité et multiplicité de formes qui expriment infiniment son unité. Cette 
connaissance procédera par identification avec tout et pénétration en tout, 
par un contact qui suscite un bond en avant dans la découverte de soi et une 
flamme de reconnaissance, une intuition de la vérité plus haute et plus sûre 
que celle qui est accessible au mental. Une intuition également des moyens 
nécessaires pour donner corps à la vérité qui a été vue et pour l'utiliser, une 
mise en œuvre de ses processus dynamiques et une perception intime et 
directe qui guidera la vie et les sens physiques à chaque pas de leur action 
au service de l'Esprit, lorsqu'il faudra faire appel à eux comme instruments 
pour que les processus puissent se réaliser dans la vie et la matière. 

Chaque mouvement gnostique de connaissance et chaque action de cette 
connaissance auront pour caractéristiques un remplacement de la recherche 
intellectuelle par une identité supramentale et une. intuition gnostique du 
contenu de cette identité, et une omniprésence de l'Esprit dont la lumière 
pénétrera le processus entier de la connaissance et toutes ses applications, 
intégrant le connaisseur, la connaissance et la chose connue, la conscience 
opérante, l'instrument et la chose faite, cependant que le moi unique 
surveillera la totalité du mouvement intégré et s'accomplira intimement en 
lui, faisant de lui une unité sans défaut de sa propre réalisation. Le mental, 
qui observe et raisonne, s'efforce péniblement de se détacher et de voir 
objectivement, et dans sa vérité, ce qu'il doit connaître; il essaie de 
connaître ce qu'il voit comme un non-moi, une réalité autre et indépendante 


qui n'est pas affectée par le processus de la pensée personnelle ou par une 
présence quelconque du moi : la conscience gnostique, au contraire, 
connaîtra immédiatement son objet, de façon intime et exacte, par une 
identification globale et pénétrante. Elle dépassera ce qu'elle doit connaître, 
mais l'inclura en elle-même ; elle connaîtra l'objet comme une partie de son 
être — de même qu'elle peut connaître toute partie ou tout mouvement de 
son propre être —, mais sans que cette identification la rétrécisse, ou sans 
que sa pensée soit prise au piège de cette identification au point d'être 
limitée dans sa connaissance ou liée par elle. IT y aura l'intimité, l'exactitude 
et la plénitude d'une connaissance interne directe — non cette direction 
trompeuse d'une pensée personnelle, source d'erreur constante —, parce que 
la conscience sera celle d'une personne universelle qui n'est pas limitée n1 
enchaînée à l'ego. La conscience gnostique progressera vers une 
connaissance totale, sans opposer une vérité à une autre pour voir laquelle 
résistera et survivra, mais en complétant une vérité par une autre dans la 
lumière de la Vérité unique dont toutes sont des aspects. Toute idée, toute 
vision, toute perception aura le caractère d'une vision intérieure, d'une 
perception de soi intime et étendue, d'une vaste connaissance qui intègre 
tout en soi, d'une totalité indivisible qui s'exprime par l'action d'une lumière 
sur une autre lumière dans une harmonie de la vérité d'être qui s'accomplit 
spontanément. Il y aura un épanouissement, qui ne sera pas une libération 
de la lumière hors des ténèbres : c'est de la lumière que naîtra la lumière ; 
car si une Conscience supramentale évolutive retient et dissimule une partie 
du contenu de sa perception de soi, elle ne le fait pas comme une étape sur 
le chemin ou par un acte d'Ignorance, mais comme un mouvement délibéré 
qui fait apparaître sa connaissance intemporelle dans un processus de 
manifestation temporelle. Une illumination spontanée, une révélation de la 
lumière qui jaillit de la lumière, telle sera la méthode de cognition de cette 
Nature supramentale dans l'évolution. 

De même que le mental cherche la lumière, la découverte de la 
connaissance et la maîtrise par la connaissance, de même la vie cherche le 
développement de sa propre force et la maîtrise par la force. Elle est en 
quête de croissance, de pouvoir, de conquête, de possession, de satisfaction, 
de création, de joie, d'amour, de beauté; sa Joie d'être, elle la trouve dans, 
une constante expression de soi, un constant développement, dans la 
diversité et la multiplicité de son action, de sa création, de sa jouissance, 
dans une haute et riche intensité de son être et de son pouvoir. L'évolution 


gnostique soulèvera tout cela jusqu'à son expression la plus haute et la plus 
pleine; mais elle n'agira pas pour le pouvoir, la satisfaction et la jouissance 
de l'ego mental ou vital, pour son étroite maîtrise de lui-même, ni pour son 
emprise avide et ambitieuse sur les autres et sur les choses, ni pour sa plus 
grande affirmation de soi et une glorification de ce qu'il incarne, car aucune 
plénitude, aucune perfection spirituelle ne peut être obtenue ainsi. La vie 
gnostique existera et agira pour le Divin qui est en elle et dans le monde, 
pour le Divin en tout. Une possession grandissante de l'être individuel et du 
monde par la Présence divine, la Lumière, le Pouvoir, la Félicité, la Beauté 
et l'Amour divins, tel sera le sens de la vie pour l'être gnostique. C'est dans 
une satisfaction toujours plus parfaite de cette mamifestation progressive 
que se trouvera la satisfaction de l'individu ; son pouvoir sera l'instrument 
du pouvoir de la Supranature pour établir et étendre le domaine de cette vie 
et de cette nature plus vastes; toute conquête et toute aventure dans cette 
manifestation n'existeront que dans ce but et non pour établir le règne de 
quelque ego individuel ou collectif. Pour l'être gnostique, l'amour se 
trouvera dans le contact, la rencontre, l'union du moi avec le moi, de l'esprit 
avec l'esprit, dans une unification de l'être, dans un pouvoir, une joie, une 
intimité et un rapprochement de l'âme avec l'âme, de l'Un avec l'Un, dans la 
Joie de l'identité et le déploiement d'une identité diversifiée. C'est cette Joie 
de la diversité de l'Un se révélant intimement à lui-même, cette union 
innombrable de l'Un et la joyeuse interaction dans l'identité, qui seront pour 
lui le sens pleinement révélé de la vie. La création esthétique ou 
dynamique, la création mentale, la création vitale, la création matérielle, 
auront toutes pour lui le même sens. Ce sera la création de formes 
signifiantes de la Force, de la Lumière, de la Beauté, de la Réalité 
éternelles, qui exprimeront la beauté et la vérité des formes et des corps de 
cette création, la beauté et la vérité de ses pouvoirs et de ses qualités, la 
beauté et la vérité de son esprit, la beauté sans forme, de son moi et de son 
essence. 

Une fois que ce changement total, ce renversement de conscience aura eu 
lieu, qui établira une relation nouvelle de l'esprit avec le mental, la vie et la 
matière, et donnera une signification et une perfection nouvelles à cette 
relation, 1l se produira aussi un renversement du rapport entre l'esprit et le 
corps qu'il habite, qui revêtira une signification nouvelle et un pouvoir de 
perfection croissante. Dans notre mode de vie actuel, l'âme s'exprime aussi 
bien qu'elle le peut, ou aussi mal qu'elle y est contrainte, à travers le mental 


et le vital, ou, plus souvent encore, elle laisse le mental et le vital agir avec 
son soutien ; et c'est par l'intermédiaire du corps qu'elle agit. Mais même 
lorsqu'il obéit, le corps limite et détermine l'expression du mental et de la 
vie par les possibilités limitées et les caractères acquis de ses propres 
instruments physiques. En outre, son action suit sa loi propre, le pouvoir de 
son être subconscient— ou conscient, bien qu'il n'ait émergé qu'à moitié —, 
possède son mouvement, sa volonté, sa force ou son impulsion propres, que 
le mental et le vital ne peuvent influencer ou changer que partiellement ; 
même quand ils influencent cette partie de l'être, c'est par une action 
généralement indirecte ; et quand elle est directe, elle est plus souvent 
subconsciente que consciente et délibérée. Mais dans la façon d'être et de 
vivre propre à l'être gnostique, la volonté de l'Esprit dirigera et déterminera 
directement les mouvements et la loi du corps. 

C'est en effet du subconscient ou de l'inconscient que proviennent ces 
lois ; mais dans l'être gnostique, le subconscient sera devenu conscient, 1l 
sera soumis à la direction supramentale et pénétré par sa lumière et son 
action ; la base d'inconscience, obscure et ambiguë, obstructive ou lente à 
réagir, se trouvera transformée, par l'émergence supramentale, en une 
supraconscience inférieure ou de soutien. Même dans l'être mental 
supérieur pleinement réalisé et dans l'être intuitif et surmental, le corps sera 
déjà devenu suffisamment conscient pour répondre à l'influence de l'Idée et 
de la Volonté-Force, si bien que le mental pourra agir sur les parties 
physiques avec une puissance considérable, au lieu d'agir en nous, comme 1l 
le fait à présent, de façon rudimentaire, chaotique et le plus souvent 
involontaire. Mais dans l'être supramental, c'est là conscience, et l'Idée- 
Réelle qui est en elle, qui gouverneront tout. Cette Idée-Réelle est une 
perception-de-vérité qui se réalise spontanément, car elle est l'idée et la 
volonté de l'Esprit immédiatement actives, et elle engendre un mouvement 
de la substance de l'être qui doit inévitablement se réaliser dans un état et 
une action de l'être. C'est ce réalisme spirituel dynamique et irrésistible de 
la Conscience-de-Vérité à son plus haut degré, qui sera devenu conscient et 
consciemment compétent dans l'être gnostique évolué; il n'agira pas, 
comme à présent, voilé dans une inconscience apparente et limité par une 
loi mécanique, mais 1l deviendra la Réalité souveraine qui se réalise elle- 
même dans l'action. C'est lui qui gouvernera l'existence avec une 
connaissance et une puissance totales et qui prendra sous son autorité le 
fonctionnement du corps et ses activités. Ainsi, par le pouvoir de la 


conscience spirituelle, le corps sera changé en un véritable instrument, 
adapté et parfaitement réceptif à l'Esprit. 

Cette nouvelle relation entre l'Esprit et le corps suppose et permet une 
libre acceptation de la totalité de la Nature matérielle, au lieu d'un rejet. Il 
n'est plus obligatoire de s'en détourner, de refuser toute identification avec 
elle ou de la rejeter entièrement, ce qui est normalement la première 
nécessité pour la libération de la conscience spirituelle. Cesser de 
s'identifier au corps, se détacher de la conscience corporelle, est une étape 
reconnue et nécessaire vers la libération spirituelle, ou vers: la perfection 
spirituelle et la maîtrise de la Nature. Mais une fois cette rédemption 
gnostique effectuée, la descente de la lumière et de la force spirituelles peut 
pénétrer le corps également et s'en saisir, et susciter une nouvelle 
acceptation, libre et souveraine, de la Nature matérielle. 

Cela n'est possible, il est vrai, que s'il se produit un changement dans la 
communion de l'Esprit avec la Matière, une maîtrise, un renversement dans 
l'équilibre actuel de leur action réciproque qui permet à la Nature physique 
de voiler l'Esprit et d'affirmer sa propre domination. À la lumière d'une 
connaissance plus vaste, on peut voir que la Matière est, elle aussi, le 
Brahman, énergie inhérente émanée par le Brahman, forme et substance du 
Brahman. Ayant perçu cette conscience secrète au sein de la substance 
matérielle et s'appuyant sur cette connaissance plus vaste, la lumière et le 
pouvoir gnostiques peuvent dès lors s'unir à la Matière ainsi perçue, et 
l'accepter comme un instrument de la manifestation spirituelle. Une certaine 
vénération pour la Matière est même possible, une attitude sacramentelle 
dans tous nos rapports avec elle. La Gîta parle de l'acte de se nourrir comme 
d'un sacrement matériel, d'un sacrifice, d'une offrande du Brahman au 
Brahman par le Brahman. La conscience et la perception gnostiques auront 
une perception similaire de toutes les opérations de l'Esprit avec la Matière. 
L'Esprit s'est fait Matière afin de s'y établir comme un instrument pour le 
bien-être et la joie des créatures, yogakshema, pour être utile au monde 
physique et le servir dans une offrande de soi universelle. Utilisant la 
Matière, mais sans attachement matériel n1 désir vital, l'être gnostique 
sentira qu'il se sert de l'Esprit sous cette forme de lui-même, avec son 
consentement et sa sanction, et pour ses propres fins. Il éprouvera du 
respect pour les choses physiques, percevra la conscience occulte qui est en 
elles et sa volonté muette d'être utile et de servir ; il adorera le Divin, le 
Brahman en tout objet dont 1l se sert, et veillera à utiliser ses matériaux 


divins de façon parfaite, impeccable, à trouver le rythme vrai, l'ordre et 
l'harmonie, la beauté dans la vie de la Matière et dans l'utilisation de la 
Matière. 

Grâce à cette relation nouvelle entre l'Esprit et le corps, l'évolution 
gnostique pourra effectuer la spiritualisation de l'être physique et lui donner 
sa perfection et sa plénitude; elle fera pour le corps ce qu'elle a fait pour le 
mental et la vie. Malgré son obscurité, ses faiblesses et ses limitations — 
que ce changement surmontera —, la conscience corporelle est un serviteur 
patient, et par sa vaste réserve de possibilités elle peut devenir un 
instrument puissant de la vie individuelle. Pour elle-même, elle demande 
fort peu; ce qu'elle cherche ardemment, c'est la durée, la santé, la force, la 
perfection physique, le bonheur corporel, la libération de la souffrance, le 
bien-être. En soi, ces exigences ne sont pas inacceptables, mesquines ou 
illégitimes, car elles traduisent dans les termes de la Matière la perfection 
formelle et substantielle, le pouvoir, la félicité qui devraient être 
l'épanouissement naturel, la manifestation expressive de l'Esprit. Quand la 
force gnostique agira dans le corps, ces choses pourront être établies; car 
leurs contraires naissent de la pression que les forces extérieures exercent 
sur le mental physique, sur la vie nerveuse et matérielle, sur l'organisme 
corporel; elles proviennent d'une ignorance qui ne sait pas comment 
affronter ces forces, ou qui n'est pas .capable de les affronter efficacement 
et correctement ; elles proviennent aussi de l'obscurité qui imprègne la 
substance de la conscience physique, déforme ses réactions, et réagit à ces 
forces de la mauvaise manière. Une perception et une connaissance 
supramentales qui agissent et se réalisent spontanément, remplaceront 
l'ignorance et délivreront, restaureront les instincts intuitifs du corps qui ont 
été obscurcis et altérés, et ceux-c1 seront alors éclairés, enrichis par une 
action consciente plus intense. Ce changement établira et maintiendra une 
juste perception physique des choses, une relation et une réaction justes vis- 
à-vis des objets et des énergies, un rythme juste dans le mental, les nerfs et 
l'organisme. Il apportera au corps un pouvoir spirituel plus haut et une plus 
grande force vitale capable de s'unir à la force vitale universelle et d'y 
puiser, une harmonie lumineuse avec la Nature matérielle, et 1l lui fera 
sentir le calme, l'immensité du repos éternel qui peut donner au corps une 
force et un contentement plus divins. Mais surtout — et c'est là le 
changement fondamental le plus nécessaire —, 1l déversera dans tout l'être 
une suprême énergie de Conscience-Force qui saura recevoir, assimiler ou 


harmoniser en elle-même toutes les forces de l'existence qui entourent le 
corps et font pression sur lui. 

La douleur et la souffrance ont pour cause l'insuffisance et la faiblesse de 
la Conscience-Force telle qu'elle est manifestée dans l'être mental, vital et 
physique, son incapacité à recevoir ou à refuser, à son gré les contacts de 
l'Énergie universelle qui lui sont imposés, ou, si elle les reçoit, son 
incapacité à les assimiler ou à les harmoniser. Dans le monde matériel, la 
Nature part d'une insensibilité complète, et c'est un fait reconnu qu'aux 
commencements de ,la vie, chez l'animal et chez l'homme primitif ou peu 
développé, on observe une insensibilité relative ou un manque de sensibilité 
ou, le plus souvent, une endurance et une résistance plus grandes à la 
souffrance À mesure que l'être humain évolue, sa sensibilité grandit et il 
souffre plus vivement dans son mental, sa vie et son corps. Car la croissance 
de la conscience n'est pas suffisamment soutenue par une croissance de la 
force ; le corps développe des capacités plus subtiles, plus raffinées, mais 
son énergie extérieure perd de sa solide efficacité ; l'homme doit alors faire 
appel à sa volonté, à son pouvoir mental pour dynamiser, corriger et 
maîtriser son être nerveux, pour le contraindre aux tâches épuisantes qu'il 
exige de ses instruments, et le cuirasser contre la souffrance et le malheur. 
Avec l'ascension spirituelle, le pouvoir de la conscience et son influence sur 
ses instruments augmentent considérablement, de même que la maîtrise de 
l'esprit et du mental intérieur sur la mentalité extérieure, l'être nerveux et le 
corps. Une vaste et tranquille égalité de l'esprit face à tous les chocs et à 
tous les contacts, s'établit au-dedans et devient l'équilibre habituel, et cette 
égalité mentale peut se transmettre aux parties vitales et établir, là aussi, une 
force et une paix d'une ampleur immense et durable ; même dans le corps, 
cet état peut s'installer et affronter intérieurement les chocs du chagrin et de 
la douleur et les souffrances de toutes sortes. Il est même possible de faire 
intervenir un pouvoir d'insensibilité physique volontaire, ou d'acquérir le 
pouvoir de se dissocier mentalement de tout choc et de toute blessure, ce 
qui prouve que les réactions ordinaires du moi corporel et sa soumission 
défaillante aux influences normales de là Nature matérielle, ne sont ni 
obligatoires, n1 immuables. Plus fondamental encore est le pouvoir qui se 
manifeste au niveau du mental spirituel ou du surmental, et qui permet de 
changer les vibrations de douleur en vibration d'Ânanda ; même si ce 
pouvoir ne devait pas dépasser un certain niveau, 1l indiquerait néanmoins 
la possibilité d'un renversement total des règles qui gouvernent 


ordinairement les réactions de la consciencel. (Se pouvoir peut aussi 
s'associer à un pouvoir d'auto-protection qui détourne les chocs trop 
difficiles à transmuer ou à supporter. À un certain stade de l'évolution 
gnostique, ce renversement et ce pouvoir d'auto-protection doivent devenir 
complets et satisfaire ainsi le droit du' corps à l'immunité, à la sérénité de 
son être et à la libération de toute souffrance, et lui donner le pouvoir de 
goûter une félicité d'être intégrale. Un Ânanda spirituel pourra alors se 
déverser dans le corps et inonder cellules et tissus ; la matérialisation 
lumineuse de cet Ânanda supérieur pourrait donc amener tout naturellement 
la transformation totale de la sensibilité déficiente ou rebelle de la Nature 
physique. 

Toute la substance de notre être aspire secrètement à une suprême et 
totale félicité d'être ; elle la réclame. Mais cette aspiration est déguisée du 
fait de la séparation des parties de notre nature et de leurs impulsions 
divergentes, obscurcie par leur incapacité à concevoir ou à saisir autre chose 
qu'un plaisir superficiel. Dans la conscience du corps, cette exigence prend 
la forme d'un besoin de bonheur physique, dans les parties vitales, d'une 
soif de bonheur vital, d'une réaction intense et vibrante à la Joie, au délice 
sous toutes ses formes, à toutes les satisfactions inattendues ; dans le mental 
elle prend l'aspect d'une réceptivité spontanée à toutes les formes de joie 
mentale; à un niveau supérieur, elle transparaît dans l'appel du mental 
spirituel vers la paix et l'extase divine. Cette tendance est fondée sur la 
vérité de l'être; car Conscience-de-Vérité est l'essence même du Brahman, 
c'est la suprême nature de la Réalité omniprésente. Dans, les .degrés 
descendants de la manifestation, le supramental lui-même émerge de 
Conscience-de-Vérité, et dans l'ascension évolutive il se fond dans 
Conscience-de-Vérité Cela ne signifie certainement pas qu'il s'éteigne ou 
s'abolisse en lui, mais qu'il est là, présent, inhérent à Conscience-de-Vérité, 
indifférentiable du moi conscient de la Félicité d'Être et de sa force 
réalisatrice. Dans sa descente involutive comme dans son retour évolutif, le 
supramental est soutenu par le Délice originel de l'Existence et le porte en 
lui dans toutes ses activités, dont 1l est l'essence et le support. On peut dire, 
en effet, que la Conscience est la puissance qui l'engendre dans l'Esprit, 
mais que Conscience-de-Vérité est la matrice spirituelle d'où 1l se manifeste 
et la source nourricière à laquelle 1l ramène l'âme lorsqu'elle retourne au 
statut de l'Esprit. Dans son ascension, la manifestation supramentale aura 
pour conséquence immédiate et pour couronnement, une manifestation de la 


Béatitude du Brahman : l'évolution de l'être de gnose sera suivie par 
l'évolution de l'être de béatitude ; l'incarnation de l'existence gnostique aura 
pour conséquence l'incarnation de l'existence béatifique. Dans l'être et dans 
la vie gnostiques, il y aura toujours un certain pouvoir d'Ânanda, car il est la 
signification, inséparable et dominante, de l'expérience de soi supramentale. 
Quand l'âme est libérée de l'Ignorance, son premier fondement est la paix, 
le calme, le silence et la quiétude de l'Éternel et Infini; mais un pouvoir plus 
complet et une forme plus haute de l'ascension spirituelle reprennent la paix 
de cette libération et la transforment en la joie d'une expérience et d'une 
réalisation parfaites de la béatitude éternelle, en la félicité de l'Éternel et 
Infini. Cet Conscience-de-Vérité sera inhérent à la conscience gnostique, en 
tant que délice universel, et 1l grandira avec l'évolution de la nature 
gnostique. 

On a soutenu que l'extase est un passage inférieur et transitoire, et que la 
paix du Suprême est la suprême réalisation, l'expérience ultime et 
permanente. Cela peut être vrai sur le plan dû mental spirituel, où la 
première extase ressentie est en vérité un ravissement spirituel; mais elle 
peut être — et elle est le plus souvent ; — mélangée à un bonheur suprême 
des parties vitales dont s'empare l'esprit ; 1l y a une exaltation, une 
exultation, une surexcitation, une extrême intensité dans la joie du cœur et 
dans la pure sensation intérieure de l'âme; ce peut être un passage splendide, 
une force exaltante : ce n'est pourtant pas le fondement ultime et permanent. 
Sur les plus hauts sommets de la béatitude spirituelle, on ne trouve pas cette 
exaltation véhémente, cette surexcitation; elle est remplacée par l'intensité 
illimitée de la participation à une extase éternelle fondée sur l'Existence 
éternelle, et, par conséquent, sur la tranquillité béatifique de la paix 
éternelle. La paix et l'extase cessent d'être différentes et ne font plus qu'un. 
Le supramental, réconciliant et fusionnant toutes les différences et toutes les 
contradictions, fait naître cette unité, un calme immense et une Joie 
profonde dans toute l'existence sont parmi les premiers pas de la réalisation 
supramentale ; mais ce calme et cette félicité émergent ensemble, comme 
un état unique, dans une croissante intensité, et ils culminent dans l'extase 
éternelle, la béatitude qui est l'Infini. À tous les degrés de la conscience 
gnostique 1l y aura toujours, dans une certaine mesure, et dans toute la 
profondeur de l'être, cette félicité d'être consciente, fondamentale et 
spirituelle ; et de plus, tous les mouvements de la Nature en seront 
imprégnés, ainsi que toutes les actions et réactions de la vie et du corps — 


rien ne peut échapper à la loi de Conscience-de-Vérité Même avant le 
changement gnostique, cette extase d'être fondamentale peut naître et se 
traduire par des formes multiples de beauté et de félicité. Dans le mental, 
elle se traduit par la calme et intense félicité d'une perception, d'une vision 
et d'une connaissance spirituelles; dans le cœur par la félicité vaste, 
profonde ou passionnée d'une union, d'une sympathie et d'un amour 
universels, par la joie des êtres et la Joie des choses. Dans la volonté et les 
parties vitales, elle est ressentie comme l'énergie de félicité d'un pouvoir de 
vie divin en action, ou comme la béatitude des sens qui perçoivent et 
trouvent l'Un partout, et, dans leur sensibilité normale des choses, saisissent 
la beauté universelle et la secrète harmonie de la création dont notre mental 
ne peut saisir que des aperçus imparfaits, ou de rares sensations 
supranormales. Dans le corps, elle se révèle comme une extase qui se 
déverse des hauteurs de l'Esprit, comme la paix et la béatitude d'une 
existence physique pure et spiritualisée. Une beauté et une splendeur d'être 
universelles commencent à se manifester ; tous les objets révèlent des lignes 
cachées, des vibrations, des pouvoirs, des significations harmoniques qui 
sont voilés au mental normal et aux sens physiques. Dans l'univers 
phénoménal se révèle l'éternel Ânanda. 

Tels sont les premiers résultats majeurs de la transformation spirituelle, 
qui découlent inévitablement de la nature du et innombrablement Mais s'il 
doit y avoir une perfection, non seulement de l'existence intérieure, de la 
conscience, de la félicité d'être intérieure, mais aussi une perfection de la 
vie et de l'action, deux autres questions se posent, de notre point de vue 
mental, qui, pour la conception humaine de la vie et de ses dynamismes, ont 
une importance considérable et même primordiale. Tout d'abord, la place de 
la personnalité dans l'être gnostique — à savoir si le statut et la structure de 
l'être resteront semblables pu différeront complètement de la forme et de la 
vie personnelles, telles que nous les connaissons. Et s'il existe bien une 
personnalité, et qu'elle soit d'une manière quelconque responsable de ses 
actes, nous devrons ensuite nous demander quelle place occupe l'élément 
éthique, sa perfection et son accomplissement, dans la nature gnostique. 
Dans la conception ordinaire, l'ego séparateur est généralement considéré 
comme le moi, et si l'ego doit disparaître dans une Conscience univers selle 
ou transcendantale, la vie et l'action personnelles doivent également cesser, 
car si l'individu disparaît, 1l ne peut rester qu'une conscience impersonnelle, 
un moi cosmique ; et si l'individu est complètement aboli, la question de la 


personnalité, ou de la responsabilité, ou de la perfection éthique, ne peut 
plus se poser. Selon une autre ligne de pensée, la personne spirituelle 
subsiste, mais libérée, purifiée, avec une nature rendue parfaite dans une 
existence céleste. Mais ici, nous sommes encore sur la terre, et cependant 
l'on suppose que l'ego personnel est aboli et remplacé par, une individualité 
spirituelle universalisée, qui est un centre et un pouvoir de l'Être 
transcendant. On pourrait en conclure que cet individu gnostique ou 
supramental est un moi sans personnalité, un Purusha impersonnel. Il 
pourrait y avoir beaucoup d'individus gnostiques mais ils n'auraient pas de 
personnalité, tous seraient identiques en leur être et leur nature. En outre, 
cela donnerait l'idée d'un néant ou d'un vide d'être pur, d'où sortiraient 
l'action et le jeu d'une conscience observatrice ; mais celle-c1 n'aurait pas la 
structure d'une personnalité différenciée comme celle que nous observons 
maintenant à la surface de notre être, et considérons comme nous-même. 
Mais ce serait là une solution mentale plutôt que supramentale au problème 
d'une individualité spirituelle survivant à l'ego et persistant dans 
l'expérience. Dans la conscience supramentale, personnalité et 
impersonnalité ne sont pas des principes opposés ; ce sont des aspects 
inséparables d'une seule et même réalité. Cette réalité n'est pas l'ego mais 
l'être, qui, impersonnel et universel dans la substance de sa nature, utilise 
néanmoins cette substance pour façonner une personnalité expressive qui 
constitue la forme de son moi à travers les changements de la Nature. 

À son origine, l'impersonnalité est quelque chose de fondamental et 
d'universel ; c'est une existence, une force, une conscience dont l'être et 
l'énergie revêtent des formes variées ; l'être individuel utilise chacune de ces 
formes d'énergie, de qualité, de pouvoir 'ou de force -3-' qui demeurent 
pourtant générales, impersonnelles et universelles en elles-mêmes — 
comme matière première pour construire sa personnalité. Aïnsi, dans la 
vérité originelle indifférenciée des choses, l'impersonnalité est la substance 
pure de la nature de l'Être, la Personne ; dans la vérité dynamique des 
choses, elle différencie ses pouvoirs et les prête pour constituer, par leurs 
variations, la manifestation de la personnalité. L'amour est la nature de 
l'amant ; le courage, la nature du guerrier ; l'amour et; le courage sont des 
forces ou des formulations impersonnelles et universelles de la Force 
cosmique; ce sont des pouvoirs de l'esprit dans son être et sa nature 
universels. La Personne est l'Être soutenant ce qui est impersonnel, le 
portant en lui-même comme sien, comme la nature de son moi ; elle est cela 


qui est l'amant et le guerrier. Ce que nous appelons la personnalité de la 
Personne est son expression dans l'état intérieur comme dans l'action 
extérieure de notre nature — elle-même étant originairement et ultimement, 
dans son existence en soi, beaucoup plus que cela; c'est sa propre forme 
qu'elle projette comme manifestation de son être naturel déjà développé, 
son moi dans la nature. Dans l'individu formé et limité, c'est son expression 
personnelle de ce qui est impersonnel, son appropriation personnelle de 
cela, pouvons-nous dire, afin de disposer des matériaux qui lui permettent 
de construire une image significative d'elle-même dans la manifestation. 
Dans son moi sans forme et sans limite, son être réel, la vraie Personne ou 
Purusha n'est pas cela, mais contient en elle-même des possibilités 
universelles et sans bornes; et elle leur donne, en tant qu'Individu divin, sa 
propre marque dans la manifestation, afin que chaque être dans la 
multiplicité soit un moi unique de l'unique Divin. Le Divin, l'Éternel, 
s'exprime comme existence, conscience, béatitude, sagesse, .connaissance, 
amour, beauté, et nous pouvons, dans notre pensée, l'associer à ces pouvoirs 
impersonnels et universels de lui-même, considérer ceux-ci comme la 
nature du Divin et de l'Éternel ; nous pouvons dire que Dieu est Amour, que 
Dieu est Sagesse, que Dieu est Vérité et Justice ; mais 1l n'est pas lui-même 
un état impersonnel ou une abstraction d'états et de qualités ; 1l est l'Être, à 
la fois absolu, universel et individuel. Si nous considérons les choses de ce 
point de vue, 1l n'y a très évidemment aucune opposition, aucune 
incompatibilité, aucune impossibilité de co-existence ou d'uni-existence 
entre l'Impersonnel et la Personne ; 1ls sont l'un et l'autre, vivent l'un en 
l'autre, se fondent l'un en l'autre, et cependant, d'une certaine manière, ils 
peuvent apparaître comme les extrémités, les côtés différents, l'avers et le 
revers de la même Réalité. L'être gnostique a la nature du Divin et, par 
conséquent, reproduit en lui-même ce mystère naturel de l'existence. 

Un individu supramental gnostique sera une Personne spirituelle maïs pas 
une personnalité, si l'on entend par là un type d'être marqué par une 
combinaison déterminée de qualités fixes, par un caractère bien défini ; 11 ne 
saurait l'être, puisqu'il est une expression consciente de l'universel et du 
transcendant. Cependant, son être ne peut pas être non plus un flux 
impersonnel capricieux projetant au hasard des vagues aux formes variées, 
des vagues de personnalité, tandis qu'il s'écoule dans le temps. C'est un peu 
le sentiment que nous éprouvons devant des hommes qui n'ont pas, au plus 
profond d'eux-mêmes, de forte Personne centralisatrice, et dont les actions 


émanent d'une vague personnalité multiple et confuse, suivant l'élément qui 
prédomine en eux à tel ou tel moment. La conscience gnostique, en 
revanche, est une conscience d'harmonie, de connaissance de soi et de 
maîtrise de soi, et elle ne présenterait pas un tel désordre. Il existe, en fait, 
diverses conceptions de ce qui constitue la personnalité et de ce qui 
constitue le caractère. Les unes considèrent la personnalité comme une 
structure fixe de qualités distinctes exprimant un pouvoir d'être, tandis que 
d'autres établissent une distinction entre la personnalité et le caractère : la 
personnalité serait le mouvement constant d'un être sensible et réceptif qui 
cherche à s'exprimer, tandis que le caractère aurait la forme fixe des 
structures de la Nature. Mais ce flux et cette fixité de notre nature sont deux 
aspects de l'être, et n1 l'un n1 l'autre, n1 même les deux réunis, ne peuvent 
définir ce qu'est la personnalité. Car, en tout homme, 1l existe deux éléments 
: le flux, informe et cependant limité, de l'être ou de la Nature à partir 
duquel la personnalité est façonnée, et la formation personnelle résultant de 
ce flux. La formation peut devenir rigide et s'ossifier, ou bien elle peut 
demeurer suffisamment plastique pour changer constamment et se 
développer; mais elle se développe à partir du flux formateur par une 
modification, un élargissement ou un remodelage de la personnalité, et non 
pas, en général, par abolition de la formation existante et substitution d'une 
nouvelle forme d'être — cela ne peut se produire qu'à la suite d'un 
changement anormal ou d'une conversion supranormale. Mais à ce flux et à 
cette fixité, s'ajoute un troisième élément occulte, la Personne à l'arrière- 
plan, dont la personnalité est une expression; la Personne émane la 
personnalité tel un rôle, un personnage, un masque, persona, dans cet acte 
présent du long drame de son existence manifestée. Cependant, la Personne 
est plus vaste que sa personnalité, et 1l peut arriver que cette ampleur 
intérieure déborde dans la formation de surface; dès lors, l'expression de 
l'être ne peut plus être décrite par des qualités fixes, des manières d'être 
normales, des contours précis, ni définie par des limites structurelles. Elle 
n'est pas non plus un simple flux indistinct, complètement amorphe et 
insaisissable; si les actes de sa nature peuvent être caractérisés, cette 
personnalité elle-même ne peut l'être; et pourtant, on peut la sentir 
distinctement, la suivre dans son action ; on peut la reconnaître, bien qu'il 
ne soit pas facile de la décrire, car elle est un pouvoir d'être plutôt qu'une 
structure. La personnalité ordinaire restreinte peut être saisie par une 
description des caractères qui marquent sa vie, sa pensée et ses actes, sa 


construction superficielle et son expression de soi bien définies. Et même si 
ce qui ne s'est pas exprimé de cette façon nous échappe, notre 
compréhension n'en semble pas affectée, elle demeure dans l'ensemble 
adéquate, car l'élément qui. nous a échappé n'est, en général, guère plus 
qu'une matière première amorphe, une fraction du mouvement qui n'a pas 
été utilisée pour former une partie importante de la personnalité. Mais une 
telle description serait lamentablement inadéquate pour exprimer la 
Personne quand le Pouvoir de son Moi intérieur se manifeste dans toute son 
ampleur et déploie, dans sa constitution de surface et dans la vie, la force de 
son daïmôn caché. Nous nous sentons alors en présence d'une lumière de 
conscience, d'une puissance, d'un océan d'énergie, nous pouvons distinguer 
et décrire les libres vagues de son action et de ses qualités, mais non la fixer 
elle-même ; et cependant nous avons l'impression d'une personnalité, nous 
sentons la présence d'un être puissant, de Quelqu'un qui est reconnaissable, 
fort, noble ou beau, d'une Personne : non pas une créature limitée de la 
Nature mais un Moi, une Âme , un Purusha. L'Individu gnostique serait une 
telle Personne intérieure, mais dévoilée, occupant à la fois les profondeurs 
— non plus cachées — et la surface, dans une conscience de soi unifiée. Il 
ne serait pas une personnalité superficielle exprimant partiellement un être 
secret plus .vaste; 1l ne serait pas la vague, mais l'océan; 1l serait le Purusha, 
l'Existence intérieure consciente révélée à elle-même, et n'aurait plus besoin 
d'un masque sculpté, persona, pour s'exprimer. 

Telle sera donc la nature de la Personne gnostique : un être infini et 
universel qui révèle son moi éternel, ou, pour notre ignorance mentale, qui 
le suggère au moyen de la forme signifiante et du pouvoir d'expression 
d'une manifestation individuelle et temporelle. Mais la manifestation d'une 
nature individuelle — qu'elle soit forte et distincte dans ses contours ou 
innombrable et changeante, et pourtant harmonieuse —sera là comme une 
indication de l'être, non comme l'être tout entier; celui-ci sera senti par- 
derrière, reconnaissable mais indéfinissable, infini. De même, la conscience 
de la Personne gnostique sera une conscience infinie projetant des formes 
où elle s'exprime, mais elle restera toujours consciente de son infinité et de 
son universalité sans limite et transmettra le pouvoir et le sens de cette 
infinité et de cette universalité jusque dans son expression finie, à laquelle, 
en outre, elle ne sera pas enchaînée pour le mouvement suivant de sa 
révélation progressive. Et pourtant, ce ne sera pas un flux désordonné et 
indéfinissable, mais un mouvement d'auto-révélation rendant visible la 


vérité inhérente de ses pouvoirs d'existence, conformément à la loi 
d'harmonie qui est naturelle à toute manifestation de l'Infini. 

Tout le caractère de la vie et de l'action de l'être gnostique sera une 
expression spontanément déterminée par la nature de son individualité 
gnostique. En elle, 1l ne peut y avoir aucun problème particulier de nature 
éthique ou similaire, aucun conflit entre le bien et le mal. En fait, 1l ne peut 
y avoir aucun problème, car les problèmes sont une création de l'ignorance 
mentale qui cherche la connaissance, et 1ls ne peuvent exister dans une 
conscience où la connaissance naît spontanément et où l'acte naît lui aussi 
spontanément de la connaissance, d'une vérité de l'être préexistante et 
consciente d'elle-même. Une vérité spirituelle de l'être, essentielle et 
universelle, qui se manifeste et s'accomplit librement dans sa propre nature 
et dans sa conscience réalisatrice, une vérité de l'être qui est une en toute 
chose, même dans la diversité infinie de sa vérité, et qui nous fait sentir que 
tout est un, sera aussi, dans sa nature même, un bien essentiel et universel 
qui se manifeste et s'accomplit dans sa nature propre et sa conscience 
réalisatrice, la vérité d'un bien un en tous et pour tous, même dans l'infinie 
diversité de son bien. La, pureté de l'éternelle Existence en .soi se déversera 
dans toutes les activités de l'être gnostique, rendant et gardant pures toutes 
choses ; 1l ne pourra y avoir d'ignorance suscitant une volonté fourvoyée et 
des mouvements faux, pas d'égoïsme séparateur qui, par son ignorance et 
sa; volonté contraire séparée, s'inflige du mal ou en inflige aux autres, 
naturellement poussé à maltraiter son âme, son mental, sa vie ou son corps, 
ou ceux d'autrui, puisque telle est en fait la signification de tout mal 
humain. S'élever au-dessus de la vertu et du péché, du bien et du mal est 
une partie essentielle de la conception védântique de la libération, et 1l y a 
dans cette corrélation un ordre naturel évident. Car la libération signifie 
l'émergence dans la vraie nature spirituelle de l'être, là où toute action est 
l'expression automatique de la vérité et où rien d'autre ne peut exister. Dans 
l'imperfection et le conflit des éléments de notre nature, 1l y a un effort pour 
trouver une juste norme de conduite et pour l'observer ; c'est ce qui 
constitue l'éthique, la vertu, le mérite, punya ; agir autrement, c'est le péché, 
le démérite, papa. L'esprit moral proclame une loi d'amour, une loi de 
justice, une loi de vérité, des lois sans nombre qui sont difficiles à observer, 
et difficiles à concilier. Mais s1 l'unité avec les autres, l'unité avec la vérité 
est déjà l'essence de la nature spirituelle réalisée, 1l n'est plus besoin d'une 
loi de vérité ni d'une loi d'amour. Si la loi et la norme doivent nous être 


imposées à présent, c'est parce qu'il y a dans notre être naturel une force 
opposée de séparation, une possibilité d'antagonisme, une force de discorde, 
une, mauvaise volonté, un conflit. Toute morale est une construction du 
bien dans une Nature que les puissances d'obscurité nées de l'Ignorance ont 
forgée par le mal, comme il est dit dans l'antique légende du Védânta. Mais 
là où tout est spontanément déterminé par la vérité de la conscience et la 
vérité de l'être, 1l ne peut y avoir n1 norme, n1 lutte pour observer la norme, 
ni vertu ni mérite, ni péché n1 démérite dans notre nature. Le pouvoir de 
l'amour, de la vérité, du bien sera là, non comme une loi construite par le 
mental, mais comme la substance même et la constitution de notre nature, et 
du fait de l'intégration de l'être, 1l sera nécessairement aussi l'étoffé même et 
la nature constitutive de l'action. Croître et assumer la nature de notre être 
véritable, une nature de vérité et d'unité spirituelles, telle est la libération 
atteinte par l'évolution de l'être spirituel ; l'évolution gnostique nous donne 
le dynamisme complet de ce retour à nous-mêmes. Dès qu'il est effectué, le 
besoin de normes de vertu, de dharma, disparaît; 1l y a la loi et l'ordre 
spontané de la liberté de l'Esprit, mais 1l ne peut y avoir de règle de 
conduite imposée ou construite, de dharma. Tout devient le flot spontané de 
notre propre nature spirituelle, le svadharma du svabhäva. 

Nous touchons 1c1 l'essentiel de la différence dynamique entre-la vie dans 
l'ignorance mentale et la vie dans l'être et la nature gnostiques. C'est la 
différence entre, d'une part, un être intégral pleinement Conscient, en pleine 
possession de la vérité de sa propre existence et exprimant cette vérité selon 
sa liberté propre, indépendamment de toutes les lois construites — bien que 
sa vie soit l'accomplissement de toutes les vraies lois du devenir dans leur 
signification essentielle —, et, d'autre part, une existence ignorante et 
divisée qui cherche sa propre vérité et essaie d'ériger ses découvertes en lois 
et de construite sa vie suivant le modèle ainsi élaboré. Toute loi vraie est le 
mouvement ,et le processus exact d'une réalité, d'une énergie ou pouvoir 
d'être en action qui accomplit son propre mouvement naturel déjà contenu 
dans la vérité de sa propre existence. Cette énergie peut être inconsciente et 
son action peut sembler mécanique : tel est le caractère, ou du moins 
l'apparence, des lois de la Nature matérielle. Ce peut être une énergie 
consciente, dont l'action est librement déterminée par la conscience de 
l'être, qui perçoit son propre impératif de vérité et les possibilités plastiques 
d'exprimer cette vérité, et perçoit également, toujours dans leur ensemble et 
à chaque moment dans le détail, les réalités qu'elle doit réaliser : c'est ainsi 


qu'est représentée la loi de l'Esprit. Une totale liberté spirituelle, un ordre 
total qui existe en soi, qui se crée et s'effectue spontanément, sûr de lui- 
même et de son mouvement naturel inéluctable, tel est le caractère de cette 
dynamis de la Supranature gnostique. 

Au sommet de l'être est l'Absolu, avec l'absolue liberté de son infinité, 
mais aussi, avec son absolue vérité en soi et le pouvoir absolu de cette 
vérité de l'être; ces deux choses se retrouvent dans la vie de l'esprit dans la 
supranature. Là, toute action est l'action du Moi suprême, le suprême 
Îshwara, dans la vérité de la supranature. C'est à la fois la vérité de l'être du 
moi et la vérité de la volonté de l'Îshwara unie à cette vérité — une réalité 
bi-une — qui s'exprime en chaque être gnostique individuel suivant sa 
supranature. La liberté de l'individu gnostique est la liberté spirituelle 
d'accomplir dynamiquement dans la vie la vérité de son être et le pouvoir de 
ses énergies ; et cela équivaut à une entière obéissance de sa nature à la 
vérité du Moi manifestée dans son existence, et à la volonté du Divin en lui 
et en tout. Cette Toute-Volonté est une en chaque individu gnostique, dans 
l'ensemble des individus gnostiques et dans le Tout conscient qui les 
maintient et les contient en lui-même; elle est consciente d'elle-même en 
chaque être gnostique où elle est une avec la volonté de l'être gnostique ; et 
en même temps, celui-ci est conscient que c'est la même Volonté, le même 
Moi, la même Énergie qui est diversement active en tous. Une telle 
conscience gnostique, une telle volonté gnostique, consciente de son unité 
dans la multiplicité des individus gnostiques, consciente de sa totalité 
concordante, de la signification et du point de rencontre de ses diversités, 
doit assurer, un mouvement symphonique, un mouvement d'unité; 
d'harmonie et d'entente réciproque dans l'action du tout. Et en même temps, 
elle assure dans l'individu une unité et un accord symphonique de tous les 
pouvoirs et de tous les mouvements de l'être. Toutes les énergies de l'être 
cherchent leur expression propre et, au sommet, recherchent, leur absolu ; 
elles le trouvent dans le Moi suprême, et, en même temps, elles trouvent 
leur suprême unité, l'harmonie et l'entente réciproque de leur expression 
commune unifiée, dans Son pouvoir dynamique d'autodétermination et 
d'auto-réalisation qui voit tout et unifie tout — la gnose supramentale. Un 
être séparé existant en soi peut être en conflit avec les autres êtres séparés, 
en désaccord avec le Tout universel dans lequel ils coexistent, en état de 
contradiction avec la suprême Vérité qui veut se réaliser dans l'univers ; 
c'est ce qui se produit pour l'individu dans l'Ignorance, parce qu'il prend 


appui sur la conscience d'une individualité séparée. On retrouve ce genre de 
conflit, de discorde, de disparité entre les vérités, les énergies, les qualités, 
les pouvoirs, les modes d'être qui agissent comme des forces séparées dans 
l'individu et dans l'univers. Un monde de conflits — conflits en nous- 
mêmes, conflits entre l'individu et le monde qui l'entoure —, telle est 
l'image normale et inévitable de la conscience séparatrice de l'Ignorance et 
de notre existence mal accordée. Mais cela ne peut se produire dans la 
conscience gnostique,parce qu'en elle chacun découvre son moi complet, et 
tous découvrent leur propre vérité et l'harmonie de leurs différents 
mouvements dans cela qui les dépasse et dont ils sont l'expression. Dans la 
vie gnostique, par conséquent, 1l y a accord complet entre la libre 
expression de l'être et son obéissance automatique à la loi innée de la Vérité 
suprême et universelle des choses. Libre expression et obéissance sont pour 
lui les deux aspects interdépendants de la Vérité une ; c'est la vérité 
suprême de son être qui s'exprime dans la vérité totale de lui-même et des 
choses unifiée dans une supranature unique. Il y a aussi un parfait accord 
entre les nombreux et différents pouvoirs de l'être et leur action ; car même 
ceux qui sont contradictoires dans leur mouvement apparent et semblent, 
pour notre expérience mentale, entrer en conflit, s'ajustent naturellement 
l'un avec l'autre, ainsi que leur action, parce que chacun possède sa propre 
vérité et la vérité de sa relation avec les autres, et cette vérité se trouve et 
prend forme spontanément dans la supranature gnostique. 

Dans la nature supramentale gnostique 1l n'y aura donc plus besoin des 
méthodes mentales rigides, n1 d'un ordre mental inflexible, d'une 
normalisation limitative, plus besoin d'imposer un ensemble de principes 
fixes, de faire entrer de force la vie dans un système, un modèle, le seul 
jugé valable parce que le mental le tient pour la seule et juste vérité de ‘l'être 
et de là conduite humaine. Une telle norme, une telle structure, en effet, ne 
peuvent embrasser et contenir la totalité de la vie, n1 s'adapter librement à la 
pression de la Toute-Vie ou aux besoins de la Force évolutive; c'est par leur 
propre mort, par la désintégration ou par un conflit intense et un 
bouleversement révolutionnaire qu'elles doivent finalement échapper à 
elles-mêmes ou aux limites qu'elles se sont construites. Le mental est donc 
obligé de choisir sa règle et son mode de vie limités, parce qu'il est lui- 
même lié et limité dans sa vision et sa capacité. L'être gnostique, en 
revanche, prend en lui-même la totalité de la vie et de l'existence, qu'il 
accomplit et transmue en l'expression harmonieuse et spontanée d'une vaste 


Vérité une et cependant diverse, infiniment une, infiniment multiple. La 
connaissance et l'action de l'être gnostique auront l'ampleur et la plasticité 
d'une liberté infinie. Cette connaissance se saisira de ses objets en pénétrant 
l'immensité du tout; elle ne sera liée que par la Vérité intégrale du tout et 
par la vérité complète et intime de l'objet, etl non par la forme de l'idée ou 
par le symbole mental fixe qui s'emparent du mental et le tiennent 
emprisonné, lui faisant perdre la liberté de sa connaissance. De plus, 
l'activité tout entière de l'être gnostique ne sera pas limitée par l'obligation 
de suivre une règle sans souplesse, n1 liée par un état passé, par une action 
passée ou par ses conséquences contraignantes, Karma; elle aura une 
plasticité ordonnée, mais qui sera guidée et développée du dedans, la 
plasticité de l'Infini agissant directement sur ses propres finis. Ce 
mouvement ne créera pas un flux ou un chaos, mais une expression libérée 
et harmonique de la Vérité; ce sera une libre et une de l'être spirituel dans 
une nature plastique entièrement consciente. 

Dans la conscience de l'Infini, l'individualité ne fragmente n1 ne 
circonscrit la cosmicité, et celle-ci ne contredit pas la transcendance. L'être 
gnostique vivant dans la conscience de l'Infini créera sa propre 
manifestation de soi, en tant qu'individu, mais 1l en fera le centre d'une 
universalité plus vaste, "et, en même temps, un centre de la transcendance. 
Toutes les actions de cet individu universel seront en harmonie avec l'action 
cosmique, mais du fait de sa transcendance, elles ne seront pas limitées par 
une formule temporaire inférieure, ni à la merci de n'importe quelle force 
cosmique. Son universalité embrassera même, dans son moi plus vaste, 
l'ignorance qui l'entoure, dont 1l aura intimement conscience ; mais il n'en 
sera pas affecté, car 1l obéira à la loi supérieure de son individualité 
transcendante et en exprimera la vérité gnostique selon le mode d'être et 
d'action qui lui est propre. Sa vie sera une libre et harmonieuse expression 
du moi ; mais, puisque son moi supérieur ne fera qu'un avec l'être de 
l'Îshwara, le gouvernement divin; naturel de son expression propre par 
l'Îshwara — par son moi supérieur et par la Supranature, sa propre nature 
suprême—, apportera automatiquement, dans la connaissance, la vie et 
l'action, un ordre libre et sans limites, et cependant parfait. L'obéissance de 
sa nature individuelle à l'Îshwara et à la Supranature sera un accord naturel, 
et, en fait, la condition même de la liberté du moi, puisque ce sera une 
obéissance à son propre être suprême, une réponse à la Source de toute son 
existence. La nature individuelle ne sera pas une chose séparée, mai" cm 


courant de la Supranature. Toute antinomie entre le Purusha et la 
comprehension, cette division, ce déséquilibre étrange entre l'Âme et la 
Nature qui afflige l'Ignorance, disparaîtront entièrement; car notre nature 
sera une coulée de la force spontanée de la Personne, et la Personne une 
coulée de la Nature suprême, le pouvoir supramental de l'être de l'Îshwara. 
C'est cette vérité suprême de son être, principe infiniment harmonieux, qui 
créera l'ordre de sa liberté spirituelle, un ordre authentique, automatique et 
plastique. 

Dans l'existence inférieure l'ordre est automatique, l'asservissement à la 
Nature est complet, et l'on ne peut sortir de ses ornières rigides. La Éternel 
cosmique fait apparaître une Nature d'un certain type, avec son moule 
habituel, sa ronde immuable d'activités, et elle oblige l'être secrète à vivre et 
agir suivant ce type et dans le moule ou l'ornière créés pour lui. Le mental 
de l'homme part de ce type et de cette routine préétablis, mais à mesure qu'il 
évolue, 1l élargit le dessin et agrandit le moule, et 1l essaie de remplacer 
l'automatisme de cette loi fixe, inconsciente ou semi-consciente, par un 
ordre fondé sur des idées, des significations et des mobiles de vie reconnus, 
ou bien 1l essaie d'établir une normalisation intelligente et un cadre 
déterminé par un objectif rationnel, par l'utilité et la commodité. Il n'est rien 
qui soit réellement impératif ou permanent dans les structures de 
connaissance ou dans les structures de vie que l'homme établit; cependant, 
il ne peut faire autrement que créer des normes de pensée, de connaissance, 
de personnalité, de vie, de conduite, et, plus ou moins consciemment et 
complètement, de fonder son existence sur elles, ou tout au moins, de faire 
de son mieux pour que sa vie entre dans le cadre idéal des dharma qu'il a 
choisis ou acceptés. Avec le passage à la vie spirituelle, au contraire, l'idéal 
suprême qui s'offre à lui n'est pas la loi, mais la liberté dans l'esprit; l'esprit 
brise toutes les formules pour se découvrir, et s'il a encore souci de 
s'exprimer, 1l lui faut remplacer l'expression artificielle par une expression 
libre et vraie, par un ordre spirituel véridique et spontané. " Abandonne tous 
les dharma, toutes les normes et les règles de vie et d'action, et prends 
refuge en Moi seul ", telle est la loi suprême de l'existence la plus haute que 
l'Être divin offre au chercheur. Lorsqu'on recherche cette liberté, qu'on se 
libère de la loi construite pour trouver la loi du moi et de l'esprit, quand on 
rejette la direction mentale afin d'y substituer la direction de la Réalité 
spirituelle, qu'on abandonne la vérité mentale, inférieure et construite, pour 
suivre la vérité de l'être, essentielle et plus haute, on peut avoir à passer par 


une étape où règne une liberté intérieure, mais où l'ordre extérieur fait 
défaut; l'action semble alors suivre le flux de la nature : elle est enfantine, 
ou inerte comme une feuille immobile et passive, ou poussée par le vent, ou 
même incohérente ou extravagante dans son apparence extérieure. Il est 
possible, également, que l'on parvienne à une expression spirituelle 
ordonnée et temporaire du moi, qui s'avère suffisante au stade qui nous est 
accessible à un moment donné, ou dans cette vie; ou bien que l'on découvre 
un ordre personnel d'expression qui est valable selon les normes de la vérité 
spirituelle déjà réalisée, mais qui se modifie ensuite librement par la force 
de la spiritualité, afin d'exprimer la vérité plus vaste encore que nous 
sommes en voie de réaliser. Mais l'être gnostique supramental se situe dans 
une conscience où la connaissance existe en soi et se manifeste selon l'ordre 
spontanément déterminé par la Volonté de l'Infini dans la supranature. Cette 
et une qui est en accord avec une connaissance existant en soi, remplace 
l'automatisme de la Nature et les normes mentales par la spontanéité de la 
Vérité consciente d'elle-même et agissant d'elle-même dans la texture même 
de l'existence. 

Cette connaissance qui se détermine elle-même et obéit librement à la 
vérité du moi et à la vérité totale de l'Être, sera, chez l'être gnostique, le 
principe même de son existence. En lui, la Connaissance et la Volonté ne 
font plus qu'un et ne peuvent entrer en conflit ; la Vérité de l'esprit et la vie 
ne font plus qu'un et il ne peut y avoir entre eux de désaccord ; dans 
l'accomplissement propre de son être, 1l ne peut y avoir ni conflit, ni 
disparité, n1 divergence entre l'esprit et ses instruments. Les deux principes 
de liberté et d'ordre, qui, dans le mental et la vie, se présentent constamment 
comme opposés ou incompatibles — bien que cela ne soit 'pas inévitable si 
la liberté est protégée par la connaissance et s1 l'ordre repose sur la vérité de 
l'être —, participent d'une même nature dans la conscience supramentale, et 
sont même fondamentalement un. ‘Il en est ainsi parce que tous deux sont 
des aspects inséparables de la vérité spirituelle intérieure et que, par 
conséquent, 1l y a unité de leurs déterminations ; ils sont inhérents l'un à 
l'autre, car ils naissent d'une identité et coïncident donc dans l'action suivant 
une identité naturelle. L'être gnostique ne sent en aucune manière et à aucun 
degré que l'ordre impératif de ses pensées et de ses actions empiète sur sa 
liberté, parce que cet ordre est intrinsèque et spontané ; 1l sent que sa liberté 
et l'ordre de sa liberté sont tous deux une seule et même vérité de son être. 
La liberté de sa connaissance n'est pas une liberté de suivre le mensonge et 


l'erreur, car 1l n'a pas besoin, comme le mental, de passer par la possibilité 
de l'erreur pour acquérir la connaissance ; au contraire, toute déviation de ce 
genre l'écarterait de la plénitude de son moi gnostique, ce serait une 
diminution de sa vérité propre, un mouvement étranger portant atteinte à 
son être ; car sa liberté est une liberté de lumière, non d'obscurité. Sa liberté 
d'action n'est pas la licence d'agir suivant une volonté fausse ou d'obéir aux 
impulsions de l'Ignorance, car cela aussi serait étranger à son être : ce serait 
une restriction et une diminution, et non pas une libération. Tout élan vers 
l'accomplissement du mensonge ou de la volonté fourvoyée, serait ressenti 
non comme un mouvement menant à la liberté, mais comme une violence 
faite à la liberté de l'esprit, une intrusion et une contrainte, un empiétement 
sur sa supranature, la tyrannie d'une Nature étrangère. 

Une conscience supramentale doit être fondamentalement une 
Conscience-de-Vérité, une perception directe et inhérente de la vérité de 
l'être et de la vérité des choses. C'est un pouvoir de l'Infini qui connaît et 
élabore ses finis, un pouvoir de l'Universel qui connaît et élabore son unité 
et ses détails, sa cosmicité et ses individualités ; possédant en soi la Vérité, 
elle n'aura pas à la chercher et 1l n'y aura pas de risque qu'elle lui échappe, 
comme elle échappe au mental d'Ignorance. L'être gnostique ‘développé 
aura pénétré dans cette Conscience-de-Vérité de l'Infini et de l'Universel, et 
c'est cela qui déterminera, pour lui et en lui, toute sa vision et son action 
individuelles. Sa conscience sera la conscience d'une identité universelle et 
il aura par conséquent, ou plutôt de façon inhérente, une connaissance de la 
Vérité, une vision, un sentiment, une volonté, un ‘sens de la Vérité et une 
lumineux et de la Vérité dans l'action, qui résulteront implicitement de son 
identité avec l'Un, ou naîtront spontanément de son identité avec le Tout. Sa 
vie suivra le mouvement d'une liberté et d'une ampleur spirituelles qui 
remplaceront la loi de l'idée mentale, la loi ‘du besoin et des désirs vitaux et 
physiques, et la contrainte du milieu ; sa vie et son action ne seront liées par 
rien d'autre que la Sagesse, la Volonté divine agissant sur lui et en lui selon 
sa Conscience-de-Vérité. Dans la vie de l'ignorance humaine, l'absence 
d'une loi établie et imposée risque fort de conduire au chaos et au conflit, à 
la licence et au désordre égoïste, a cause de la séparativité de l'ego humain 
et de sa petitesse, et de cette nécessité qui le pousse à empiéter sur la vie 
d'autrui, à s'en emparer et ‘à l'utiliser. Mais cela ne peut se produire dans la 
vie de l'être gnostique, car daris' la Conscience-de-Vérité gnostique de l'être 
supramental, se trouvera nécessairement la vérité des relations entre toutes 
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les parties et tous les mouvements de l'être — qu'il s'agisse de l'être de 
l'individu ou de l'être de toute collectivité gnostique —, c'est-à-dire une 
unité et une totalité spontanées et lumineuses dans tous les mouvements de 
‘la conscience et toutes les actions de la vie. Il ne pourrait y avoir de conflit 
entre les diverses parties de l'être, car l'harmonie intégrale de cette totalité et 
de cette unité embrassera non seulement la conscience de connaissance et 
de volonté, mais la conscience du cœur, de la vie et du corps qui constituent 
les parties émotives vitales et physiques de notre nature. Dans notre langage 
nous pourrions dire que la connaissance-volonté supramentale de l'être 
gnostique aurait une maîtrise parfaite du mental, du cœur, de la vie et du 
corps; mais cette description ne peut s'appliquer qu'à l'étape transitoire où la 
supranature refond ces éléments en sa propre nature; une fois cette 
transition accomplie, 1l n'y aurait plus besoin de maîtrise, car tout serait une 
seule conscience unifiée et agirait par conséquent comme un tout dans une 
intégralité et une unité spontanées. 

Chez un être gnostique 1l ne pourra y avoir de conflit entre l'affirmation 
de l'ego et le contrôle imposé par un super-ego ; en effet, puisque dans les 
actions de sa vie l'individu gnostique s'exprimera lui-même, en même temps 
qu'il exprimera la vérité de son être et exécutera la Volonté divine, puisqu'il 
connaîtra le Divin comme son vrai moi, comme la source et la substance de 
son individualité spirituelle, ces deux ressorts de sa conduite ne seront pas 
seulement simultanés dans une action unique, ils seront une seule et même 
force motrice. Ce pouvoir agira en chaque circonstance selon la vérité de la 
circonstance, avec chaque être selon son besoin, sa nature, ses relations, 
dans chaque événement selon ce que la Volonté divine en exige ; car tout est 
ici le résultat d'un complexe et d'un enchevêtrement étroit de multiples 
forces d'une Force unique ; la conscience gnostique et la Volonté-de-Vérité 
verront la vérité de ces forces, de chacune et de leur ensemble, et elles 
exerceront la pression ou l'intervention nécessaire sur le réseau des forces 
pour exécuter ce qui était voulu et devait être accompli à travers elles, et 
rien de plus. L'Identité étant partout présente, gouvernant toute chose et 
harmonisant toutes les diversités, 1l n'y aura plus ce jeu de l'ego séparateur 
qui insiste pour s'affirmer séparément; la volonté du moi de l'être gnostique 
sera une avec la volonté de l'Îshwara, ce ne sera pas une volonté autonome 
séparative et opposée. Elle possédera la joie de l'action et du résultat, mais 
sera libre de toute revendication de l'ego, de tout attachement à l'action et de 
toute exigence quant au résultat; elle fera ce qui, dans sa vision, lui paraît 


devoir être fait, et ce qu'elle est poussée à faire. Dans -la nature mentale, 1l 
peut y avoir opposition ou disparité entre l'effort personnel et l'obéissance à 
la Volonté supérieure, car le moi, la personne apparente, s'y voit comme 
différent de l'Être suprême, de la Volonté ou de la Personne suprême ; mais 
dans la nature gnostique, la personne est l'être de l'Être, et l'opposition ou la 
disparité ne se présente pas. L'action de la personne est l'action de l'Îshwara 
dans la personne, de l'Un dans le multiple, et l'affirmation séparée d'une 
volonté personnelle, ou l'orgueil de l'indépendance, ne sauraient se justifier. 
La liberté de l'être gnostique se fonde sur le fait que l'action de la 
Connaissance et Force divine — la suprême Supranature — s'accomplira en 
lui avec sa pleine participation; c'est cette unité qui lui donne sa liberté. Si 
l'être spirituel est libre, s'il s'est affranch1 de toutes lois, y compris de la loi 
morale, comme on l'affirme si souvent, c'est parce que sa volonté s'est unie 
à celle de l'Éternel. Toutes les normes mentales disparaîtront parce qu'elles 
n'auront plus de nécessité ; elles auront été remplacées par la loi supérieure 
authentique d'identité avec le Moi divin et avec tous les êtres. Il ne sera plus 
question d'égoïsme ou d'altruisme, de soi-même et des autres, puisque tous 
les êtres seront vus et sentis comme le moi unique et que seul ce que la 
Vérité et le Bien suprêmes ont décidé s'accomplira. Toute action 
s'imprégnera d'un sentiment d'amour, de sympathie et d'unité universels 
existant en soi, et ce sentiment ne se bornera pas à dominer l'action ou à la 
déterminer ; 11 l'emplira, la colorera, l'accompagnera ; 1l ne cherchera pas à 
s'affirmer indépendamment contre la vérité plus large des choses, n1 ne 
s'écartera, par impulsion personnelle, du vrai mouvement voulu par le 
Divin. Cette opposition et cet écart peuvent se produire dans l'Ignorance, 
car l'amour, ou tout autre principe dominant de notre nature, peut s'y séparer 
de la sagesse comme il peut se séparer du pouvoir ; mais dans la gnose 
supramentale tous les pouvoirs sont inclus l'un en l'autre et agissent comme 
s'ils ne faisaient qu'un. Dans la personne gnostique, tout sera dirigé et 
déterminé par la Connaissance de la Vérité, et toutes les autres forces de 
l'être convergeront dans l'action; 1l n'y aura pas de place pour la 
disharmonie ou le conflit entre les pouvoirs de la nature. Dans toute action, 
un impératif de l'existence cherche à s'accomplir, une vérité de l'être non 
encore manifestée doit se manifester; une vérité en voie de manifestation 
doit se développer, se réaliser et se perfectionner dans la manifestation, ou, 
si elle est déjà réalisée, goûter la joie d'être et de s'accomplir. Dans la demi- 
lumière et le demi-pouvoir de l'Tgnorance, cet impératif est secret ou n'est 


qu'à demi révélé, et la poussée vers l'accomplissement est un mouvement 
imparfait qui lutte et reste en partie insatisfait ; mais dans l'être et la vie 
gnostiques, les impératifs de l'être seront sentis du dedans, intimement 
perçus et exécutés ; 1l y aura un libre jeu de leurs possibilités et leur 
accomplissement sera en accord avec la vérité des circonstances et 
l'intention de la Supranature. Tout cela sera vu dans la connaissance et se 
développera dans l'action, 1l n'y aura pas de combat incertain ou de 
tourment des forces à l'oeuvre ; aucune disharmonie de l'être, aucune 
activité contradictoire de la conscience ne pourront se produire. Il serait 
donc tout à fait superflu d'imposer la loi mécanique d'une norme extérieure 
quand la vérité est innée et son action spontanée dans le travail de la nature. 
Une activité harmonieuse, une élaboration du dessein divin, une exécution 
de la vérité impérative des choses, telle sera la loi et la dynamique naturelle 
de l'existence tout entière. 

Une connaissance par identité utilisant les pouvoirs de l'être intégré pour 
la richesse de ses moyens d'expression, formera le principe de la vie 
supramentale. Aux degrés inférieurs de l'être gnostique, les moyens 
d'expression seront d'un ordre différent, bien que la vérité de l'être spirituel 
et de la conscience spirituelle s'y réalise également. Un être du Mental 
supérieur agirait par la vérité de la pensée, la vérité de l'idée et c'est cela 
qu'il accomplirait dans la vie active; mais dans la gnose supramentale la 
pensée n'est qu'un mouvement dérivé, elle est la formulation de la vision- 
de-vérité et non la force motrice déterminante ou principale. Elle servira 
davantage à l'expression de la connaissance qu'à son acquisition. Elle ne 
sera pas non plus un instrument d'action, ou interviendra uniquement 
comme point de pénétration du corps de la volonté et de la connaissance par 
identité. De même, chez l'être gnostique illuminé, la vision-de-vérité sera le 
ressort principal de l'action, et chez l'être gnostique intuitif ce sera un 
contact direct avec la vérité et un sens-de-vérité perceptif. Dans le 
surmental, une appréhension immédiate et globale de la vérité des choses et 
du principe de l'être de chaque chose, et de toutes ses conséquences 
dynamiques, fera naître et réunira une vision et une pensée gnostiques d'une 
grande ampleur, qui servira de base pour la connaissance et l'action; cette 
ampleur d'être, de vision et d'action proviendra d'une conscience d'identité 
sous-jacente, mais l'identité elle-même ne sera pas au premier plan, elle ne 
formera pas la substance même de la conscience ou la force de l'action. 
Dans la gnose supramentale, par contre, cette appréhension immédiate et 


lumineuse de la vérité des choses — sens-de-vérité, vision-de-vérité, 
pensée-de-vérité — remontera à sa source qui est la conscience d'identité et 
subsistera comme corps unique de sa connaissance. La conscience d'identité 
dirigera et contiendra toute chose ; elle se manifestera comme prise de 
conscience dans la texture même de la substance de l'être, projetant sa force 
inhérente d'accomplissement propre et se déterminant dynamiquement dans 
des formes de conscience et des formes d'action. Cette perception inhérente 
est l'origine et le principe d'action de la gnose supramentale ; elle pourra se 
suffire à elle-même sans avoir besoin de rien pour se formuler ou prendre 
corps; mais le jeu de la vision 1lluminée, le jeu de la pensée radieuse, le jeu 
de tous les autres mouvements de la conscience spirituelle, ne feront pas 
défaut. Ils seront librement employés comme instruments pour leur propre 
fonctionnement lumineux, pour la' richesse et la diversité divines, pour la 
félicité multiforme de la manifestation de soi, pour la joie des pouvoirs de 
l'Infini. Aux stades ou degrés intermédiaires de la gnose, les aspects de 
l'Être divin et de la Nature divine pourront se manifester sous des formes 
variées et distinctes : une âme et une vie d'amour, une âme et une vie de 
lumière et de connaissance divines, une âme et une vie de pouvoir divin, 
d'action et de création souveraines, et d'autres formes innombrables de la 
vie divine. Sur le sommet supramental, tout cela sera soulevé et inclus dans 
une unité multiforme, une intégration suprême de l'être et de la vie. Le plein 
accomplissement de l'être par une intégration lumineuse et béatifique de ses 
états et de ses pouvoirs et par la satisfaction de leur action dynamique, sera 
le Sens de l'existence gnostique. 

Toute gnose supramentale est une conscience-de-Vérité duelle: la 
conscience d'une connaissance de soi inhérente, et, par l'identité du moi et 
du monde, la conscience d'une connaissance intime du monde; cette 
connaissance est le critère, le pouvoir caractéristique de la gnose. Mais ce 
n'est pas une connaissance purement idéative, ce n'est pas une conscience 
qui observe, forme des idées, essaie de les réaliser; c'est une lumière 
essentielle de conscience, la lumière inhérente de toutes les réalités de l'être 
et du devenir, la vérité inhérente de l'être qui se détermine, s'exprime et se 
réalise lui-même. Être, et non connaître, tel est l'objet de la manifestation; la 
connaissance n'est que l'instrument d'une conscience d'être active. Telle sera 
la vie gnostique sur la terre. Ce sera la manifestation, le jeu d'un être 
conscient de la vérité, d'un être devenu conscient de soi en toutes choses et 
ne perdant plus conscience de lui-même, ne plongeant plus dans l'oubli de 


soi, où dans un oubli partiel de son existence réelle, comme au temps où 1l 
s'absorbait dans les formes et l'action. Il les utilisera avec un pouvoir 
spirituel délivré pour s'exprimer librement et parfaitement, ne cherchant 
plus sa ou ses sigmifications propres, perdues ou oubliées, voilées ou 
cachées. Lui qui était enchaîné, 1l sera délivré de l'inconscience et de 
l'ignorance, conscient de ses propres vérités et de ses propres pouvoirs, et 
déterminera librement sa manifestation dans un mouvement toujours 
concordant, toujours accordé, dans chaque détail, avec sa Réalité suprême 
et universelle, déterminera librement le jeu de sa substance, le jeu de sa 
conscience, le jeu de sa force et de sa félicité d'être. 

L'évolution gnostique présentera une grande diversité dans l'équilibre, 
l'état, les opérations harmonisées de la conscience, de la force et de la 
félicité d'être. Avec le temps, apparaîtront naturellement de nombreux 
degrés dans l'ascension toujours plus avancée du supramental évolutif 
jusqu'à ses propres sommets; mais tous auront une base et un principe 
communs. Dans la manifestation, l'Esprit, l'Être, bien qu'il se connaisse tout 
entier, n'est pas obligé de se manifester intégralement au premier plan, dans 
les formes et l'action actuelles qui représentent le pouvoir et le degré 
immédiats de son expression propre; 1l peut s'y déployer en partie et retenir 
la totalité de lui-même à l'arrière-plan dans une félicité d'être essentielle non 
exprimée. Ce Tout plein de félicité se trouvera et se, connaîtra lui-même 
dans ce premier plan, soutenant et imprégnant cette expression, cette 
manifestation, par sa propre présence et le sens de sa totalité et de son 
infinité. Cette formation frontale, et tout le reste par-derrière, retenu en elle 
comme pouvoir d'être, sera un acte de connaissance de soi et non un acte 
d'Ignorance, une lumineuse expression de la Supraconscience et non un 
surgissement de l'Inconscience. Une grande variation harmonisée 
constituera donc un élément de beauté et de plénitude dans l'évolution de la 
conscience et de l'existence gnostiques. Et même dans ses rapports avec le 
mental d'ignorance qui l'entoure, comme dans ses rapports avec les degrés 
encore inférieurs de l'évolution gnostique, la vie supramentale utilisera ce 
pouvoir inné et ce mouvement de sa Vérité d'être, car dans la lumière de 
cette Réalité intégrale, elle reliera la vérité de son être à la vérité d'être que 
dissimule l'Ignorance; fondant toutes les relations sur l'unité spirituelle 
commune, elle acceptera et harmonisera toutes les différences de la 
manifestation. La Lumière gnostique garantira la juste relation des êtres 
entre eux et l'action ou la réaction juste en toutes circonstances; le pouvoir 


ou l'influence gnostique assurera toujours une réalisation symphonique, 
établira la relation juste entre la vie plus développée et celle qui l'est moins, 
imposant une plus grande harmonie à l'existence inférieure. 

Telle sera la nature de l'individu gnostique, de son être, de sa vie et de 
son action, pour autant que nous puissions, avec nos conceptions mentales, 
suivre l'évolution jusqu'au point où elle émergera du surmental et franchira 
la frontière pour entrer dans la gnose supramentale. La nature de cette gnose 
déterminera évidemment toutes les relations des êtres gnostiques dans leur 
vie individuelle ou collective; car une collectivité gnostique sera un pouvoir 
d'âme collectif de la Conscience-de-Vérité, de même que l'individu 
gnostique en sera un pouvoir d'âme individuel. La vie et l'action de la 
collectivité seront pareillement intégrées et à l'unisson; cette collectivité 
réalisera consciemment la même unité d'être, elle aura la même spontanéité, 
le même sentiment d'unité profonde, chacun aura la même vision et 
perception vraie de soi et de l'autre, et les relations de l'un avec l'autre et de 
tous avec tous seront marquées par une même action de la vérité ; cette 
collectivité sera et agira comme une totalité non point mécanique mais 
spirituelle. De même, la vie collective aura pour principe l'union inévitable 
de l'ordre et de la liberté, la liberté du jeu diversifié de l'Infini dans des 
âmes divines, l'ordre d'une unité consciente des âmes, car telle est la loi de 
l'Infini supramental. Notre traduction mentale de l'unité y introduit une 
règle d'uniformité; en effet, une unité complète accomplie par la raison 
mentale conduit à une normalisation intégrale parce que c'est son seul 
moyen effectif; des différenciations d'ordre mineur y sont seules permises; 
la vie gnostique, au contraire, aura pour loi la diversité la plus grande et la 
plus riche dans l'expression même de l'unité. Dans la conscience gnostique 
la différence ne conduira pas à la discorde, mais à l'adaptation naturelle et 
spontanée, au sens d'une plénitude complémentaire, à l'exécution riche et 
multiforme de la chose qui doit être collectivement connue, faite et 
accomplie dans la vie. La difficulté, dans le mental et la vie, provient en 
effet de l'ego, de la désintégration des unités en leurs éléments constituants 
qui font figure de contraires, d'opposés disparates ; tout ce qui les distingue 
les uns des autres est aisément perçu, affirmé, souligné, mais tout ce qui les 
unit, tout ce qui relie leurs divergences, nous échappe complètement ou ne 
se trouve qu'avec difficulté ; tout doit être fait en surmontant ou en ajustant 
les différences, en construisant l'unité. Certes, 1l existe un principe d'unité 
sous-jacent, et la Nature insiste pour qu'il émerge dans toute construction 


d'unité, car elle est collective et communautaire autant qu'individuelle et 
égoïste, et possède des instruments d'association : sympathies, besoins et 
intérêts communs, attractions et affinités, aussi bien que des moyens plus 
brutaux d'unification ; mais la vie et la nature de l'ego, qu'elle impose 
comme base secondaire, et trop prédominante, recouvrent l'unité, et c'est 
pourquoi toutes les constructions qu'elle supporte sont nécessairement 
imparfaites et précaires. L'absence, ou plutôt l'imperfection de l'intuition et 
du contact intérieur direct crée une difficulté supplémentaire : chacun est un 
être séparé, qui doit péniblement prendre connaissance de l'être et de la 
nature des autres par des moyens extérieurs, pour arriver à une 
compréhension et une entente, à une harmonie, au lieu d'y parvenir 
intérieurement par une appréhension et un sens directs ; si bien que tout 
échange mental et vital est entravé, vicié par l'ego ou condamné à 
l'imperfection et à l'inachèvement à cause du voile d'une ignorance 
mutuelle. La vie gnostique collective, par son sens de vérité intégrateur, et 
par l'unité concordante de la nature gnostique, portera en soi toutes les 
divergences comme une opulence particulière et changera la multitude des 
pensées, des actions et des sentiments en l'unité d'une vie totale et 
lumineuse. Tel sera le principe évident, la conséquence inévitable du 
caractère même de la Conscience-de-Vérité et de sa réalisation dynamique 
de l'unité spirituelle de tout ce qui est. Cette réalisation — clef de la 
perfection de la vie —, difficile à atteindre sur le plan mental, et, même 
quand elle est réalisée, difficile à rendre dynamique et à organiser, sera 
naturellement dynamique et spontanément organisée dans toute création et 
dans toute vie gnostiques. 

Cela se comprend aisément si l'on imagine des êtres gnostiques vivant 
leur vie propre, sans aucun contact avec la vie de l'Ignorance. Mais du fait 
même de l'évolution terrestre, la manifestation gnostique ne sera qu'un 
élément — certes déterminant — dans le tout. Les degrés inférieurs de la 
conscience et de la vie subsisteront, certains maintenant la manifestation 
dans l'Ignorance, d'autres servant d'intermédiaires entre celle-ci et la 
manifestation gnostique; ces deux formes d'être et de vie existeront côte à 
côte ou s'interpénétreront. Dans un cas comme dans l'autre, on peut prévoir 
que le principe gnostique, même s'il n'y parvient pas immédiatement, finira 
par dominer l'ensemble. Les degrés supérieurs du mental spirituel seront en 
contact avec le principe supramental qui, dès lors, les soutiendra 
ouvertement et assurera leur cohésion, et 1ls seront délivrés de l'emprise de 


l'Ignorance et de l'Inconscience qui les enveloppaient auparavant. En tant 
que manifestations de la vérité de l'être, et bien qu'ils n'en soient qu'une 
forme atténuée ou modifiée, ils tireront toute leur lumière et leur énergie de 
la gnose supramentale et seront largement en contact avec les pouvoirs qui 
lui servent d'instruments ; ils seront eux-mêmes des pouvoirs moteurs 
conscients de l'esprit, et même sans avoir encore entièrement réalisé la 
pleine force de leur substance spirituelle, ils ne seront plus soumis à des 
moyens d'expression inférieurs, fragmentés, dilués, diminués, obscurcis par 
la substance de la Nescience. Toute ignorance qui s'élève ou pénètre dans 
l'être surmental, l'être intuitif, l'être 1lluminé ou l'être mental supérieur, 
cessera d'être une ignorance; elle entrera dans la lumière, et dans cette 
lumière prendra conscience de la vérité qu'elle avait recouverte de son 
obscurité, et parviendra à une libération, une transmutation, un nouvel état 
de conscience et d'être qui l'intégrera à ces états supérieurs et la préparera 
pour le statut supramental. En même temps, le principe gnostique involué, 
agissant désormais comme une force manifeste, dévoilée et constamment 
dynamique, et non plus comme un simple pouvoir caché ayant pour seule 
fonction d'être la source secrète ou le soutien des choses, ou d'intervenir 
occasionnellement, sera capable d'imposer partiellement sa loi d'harmonie à 
l'Inconscience et à l'Ignorance persistantes. En effet, le pouvoir gnostique 
secret qui est caché en elles, recevra de sa source et de son soutien une 
force plus grande pour agir, et son intervention sera plus libre et plus 
puissante. Les êtres de l'Ignorance, influencés par la lumière de la gnose 
grâce à leur association avec les êtres gnostiques, et grâce à la présence 
concrète de l'Être supramental et du Pouvoir supramental apparus dans la 
nature humaine terrestre, seront plus conscients et plus réceptifs. Dans la 
partie non transformée de l'humanité elle-même, pourrait apparaître un 
nouvel ordre supérieur d'êtres humains mentaux, car on verrait émerger 
l'être mental directement ou partiellement intuitif, mais pas encore 
gnostique, l'être mental directement ou partiellement illuminé, l'être mental 
en communion directe ou partielle avec le plan de la pensée supérieure ; et 
ils deviendraient de plus en plus nombreux, se développeraient avec une 
sécurité croissante au sein de leur propre type, et pourraient même 
constituer une race humaine supérieure aidant les êtres moins évolués à 
s'élever toujours plus haut, dans une fraternité réelle née du sens de la 
manifestation de l'Unique Divin en tous les êtres. Ainsi, l'accomplissement 
du plus haut peut signifier aussi l'accomplissement, à un moindre degré, de 


ce qui doit encore rester à un niveau inférieur. À l'extrémité supérieure de 
l'évolution, les degrés ascendants et les sommets du supramental 
commenceraient à s'élever vers une manifestation suprême de la pure 
existence spirituelle, de la conscience et de la félicité d'être de 
Satchidânanda. 

On peut se demander si le renversement gnostique, le passage à une 
évolution gnostique et au-delà, ne signifiera pas, tôt ou tard, la fin de 
l'évolution à partir de l'Inconscience, puisque la cause de cet obscur 
commencement des choses 1ci-bas aura cessé d'exister. Cela dépend d'une 
autre question, à savoir si le mouvement entre la Supraconscience et 
l'Inconscience, ces deux pôles de l'existence, est une loi permanente de la 
manifestation matérielle ou seulement une circonstance provisoire. Cette 
dernière supposition est difficilement acceptable, étant donné la force 
prodigieuse avec laquelle la base inconsciente a été établie, s'est répandue et 
maintenue dans l'ensemble de l'univers matériel. Un renversement complet 
ou une complète élimination du principe évolutif primordial entraînerait, 
simultanément, une manifestation de la conscience secrète involuée dans 
chaque partie de cette vaste Inconscience universelle; or un changement 
dans une ligne d'évolution particulière de la Nature, telle la ligne 
d'évolution terrestre, ne pourrait pas avoir un effet aussi général; la 
manifestation dans la nature terrestre suit sa propre courbe, et l'achèvement 
de cette courbe est la seule chose que nous devions considérer. Nous 
pouvons néanmoins supposer qu'avec l'aboutissement final d'une création 
révélatrice, reproduisant l'hémisphère supérieur de l'être conscient dans la 
triplicité inférieure, l'évolution 1ci-bas, tout en demeurant identique dans ses 
degrés et ses étapes, serait soumise à la loi d'harmonie, la loi d'unité dans la 
diversité et de diversité qui accomplit l'unité. Dès lors, ce ne serait plus une 
évolution par la lutte, mais un développement harmonieux d'étape en étape, 
d'une moindre lumière vers une lumière plus grande, d'un type de pouvoir et 
de beauté vers un autre type plus élevé, dans une existence qui se déploie 
spontanément. Il n'en serait autrement que si, pour une raison quelconque, 
la loi de la lutte et de la souffrance restait encore nécessaire pour 
l'élaboration de cette mystérieuse possibilité de l'Infini, possibilité dont le 
principe a déterminé la plongée dans l'Inconscience. Mais pour la Nature 
terrestre 11 semble que cette nécessité sera épuisée une fois que la gnose 
supramentale aura émergé de l'Inconscience. Avec son apparition décisive 
un changement se produira, qui atteindra sa perfection lorsque l'évolution 


supramentale, accomplie, s'élèvera jusqu'en la plénitude plus grande encore 
d'une manifestation suprême de  l'Existence-Conscience-Félicité, 
Satchidânanda. 


56. La Vie Divine 


Ô flamme qui vois, tu conduis l'homme hors des chemins tortueux jusqu'en 
la vérité perdurable, jusqu'en la connaissance. 

Rig-Véda. L 31.6. 

Je purifie la terre et le ciel par la Vérité. 

Rig-Véda. 1.133.1. 

En celui qui la possède, son extase met en mouvement les deux 
naissances, celle qui exprime le moi humain et celle qui exprime le moi 
divin, et elle se meut entre elles. 

Rig-Véda. IX. 86.42. 

Puissent les invincibles rayons de son intuition venir ici chercher 
l'immortalité et se répandre sur les deux naissances; car c'est par eux qu'il 
fait couler, en un seul mouvement, et les forces humaines et les choses 
divines. 

Rig-Véda. IX. 70. 3. 

Que tous acceptent ta volonté quand tu nais, dieu vivant, de l'arbre sec, 
afin qu'ils puissent atteindre à la divinité, et par la rapidité de tes 
mouvements, à la possession de la Vérité et de l'Inmortalité. 

Rig-Véda. I. 68.2. 


Nous nous sommes efforcés de découvrir ce que sont la réalité et la 
signification de notre existence en tant qu'êtres conscients dans l'univers 
matériel, et dans quelle direction et jusqu'où cette signification une fois 
découverte nous conduit, vers quel avenir humain ou divin. Notre existence 
ici-bas est peut-être, en effet, un caprice insignifiant de la Matière elle- 
même ou de l'Énergie qui construit la Matière, ou bien un caprice 
inexplicable de l'Esprit, à moins qu'elle ne soit la fantaisie arbitraire d'un 
Créateur supracosmique. En tout cas, si c'est la Matière ou quelque Énergie 
inconsciente qui est l'artisan de cette fantaisie, cela signifie que notre vie n'a 
pas de signification essentielle — et même pas de signification du tout —, 
car elle est alors, au mieux, l'expression fugitive d'une spirale errante du 
Hasard ou la courbe inflexible d'une aveugle Nécessité. Et s1 elle est une 
erreur de l'Esprit, elle ne peut avoir qu'une signification illusoire qui 
s'évanouit dans le néant. Certes, 1l se peut qu'un Créateur conscient ait 
donné un sens à notre existence, mais seule une révélation de sa volonté 


nous permet de le découvrir, et Il n'est pas impliqué et ne peut être 
découvert dans la nature fondamentale des choses. Mais s'il y a une Réalité 
qui existe en soi, dont notre existence sur terre serait un résultat, alors une 
certaine vérité de cette Réalité doit certainement se manifester, s'élaborer, 
évoluer ici-bas, et telle serait donc la signification de notre être et de notre 
vie. Quelle que puisse être cette Réalité, elle a revêtu l'aspect d'un devenir 
dans le Temps : un devenir indivisible, car notre présent et notre avenir 
portent en eux, transformé, devenu autre, le passé qui les a créés; et le passé 
et le présent contenaient déjà et contiennent encore en eux-mêmes, invisible 
pour nous parce qu'elle ne s'est pas encore manifestée n1 révélée dans 
l'évolution, leur propre transformation dans un avenir qui n'a pas encore été 
créé. La signification de notre existence sur terre détermine notre destinée, 
et celle-ci existe déjà en nous comme une nécessité et une potentialité : la 
nécessité de la réalité secrète de notre être et de son émergence, la vérité de 
ses potentialités qui s'élabore; et toutes deux, bien qu'elles ne soient pas 
encore réalisées, sont dès maintenant contenues dans ce qui s'est déjà 
manifesté. S'il y a un Être qui devient, une Réalité de l'existence qui se 
déroule dans le Temps, c'est cet Être, cette secrète Réalité que nous devons 
devenir, et tel est donc le sens de notre vie. 

Ce sont la conscience et la vie qui doivent être les mots-clefs de ce qui 
s'accomplit ainsi dans le Temps ; sans elles, en effet, la Matière et le monde 
de la Matière seraient un phénomène dépourvu de sens, fruit du hasard ou 
d'une nécessité inconsciente. Mais la conscience telle qu'elle est, la vie telle 
qu'elle est, ne peuvent être le secret total, car toutes deux sont très 
évidemment inachevées et en cours d'évolution. En nous, la conscience est 
le Mental, et notre mental est ignorant et imparfait, c'est un pouvoir 
intermédiaire qui a grandi et continue de grandir vers quelque chose qui le 
dépasse. Des niveaux inférieurs de conscience sont apparus avant lui, d'où il 
a émergé; et des niveaux supérieurs doivent certainement exister, vers 
lesquels 1l s'élève à présent. Notre mental qui pense, raisonne et réfléchit, a 
été précédé par une conscience non pensante, mais vivante et sensible ; et 
avant elle, 1l y avait le subconscient et l'inconscient. Après nous, ou dans ce 
qui, de notre moi, n'est pas encore apparu dans l'évolution, une plus grande 
conscience, lumineuse en soi, attend probablement de se manifester et ne 
dépend pas de la pensée constructrice ; notre mental pensant, imparfait et 
ignorant, n'est certainement pas le dernier mot de la conscience, son ultime 
possibilité. Car la conscience est essentiellement un pouvoir de se percevoir 


soi-même et de percevoir ses objets, et, dans sa vraie nature, ce pouvoir doit 
être direct, complet et s'accomplir spontanément. Si son action en nous est 
indirecte, incomplète, imparfaite, si elle dépend d'instruments qu'elle a 
construits, c'est parce que la conscience émerge ic1 d'une Inconscience 
originelle qui la voile, et qu'elle est encore alourdie et enveloppée par la 
Nescience primordiale propre à l'Inconscient ; elle doit cependant avoir le 
pouvoir d'émerger complètement, et sa destinée doit être d'évoluer et 
d'atteindre sa propre perfection, qui est sa vraie nature. Or, sa vraie nature 
est d'être pleinement consciente de ses objets, et parmi ses objets le premier 
est le moi, l'être qui à travers l'évolution développe sa conscience ic1-bas, le 
reste étant ce que nous percevons comme non-moi. Mais si l'existence est 
indivisible, ce non-moi, lui aussi, doit en réalité être le moi ; dès lors, la 
destinée de la conscience évolutive est de devenir parfaite dans sa prise de 
conscience, d'avoir pleinement conscience de soi et de tout. Cet état parfait 
et naturel de la conscience est pour nous une supraconscience, un état qui 
nous dépasse, et où notre mental, s'il y était soudainement transporté, se 
trouverait tout d'abord incapable de fonctionner; mais c'est vers cette 
supraconscience que notre être conscient doit évoluer. Or cette évolution de 
notre conscience vers son propre sommet, la supraconscience, n'est possible 
que si l'Inconscience, qui est notre base 1c1-bas, est elle-même, en fait, une 
Supraconscience involuée; car ce qui doit apparaître dans le devenir de la 
Réalité en nous, doit déjà être là, involué ou secret dès l'origine. Nous 
pouvons aisément concevoir que l'Inconscient est un Être ou un Pouvoir 
ainsi involué, quand nous observons attentivement cette création matérielle 
issue d'une Énergie inconsciente et voyons celle-ci façonner, par des 
constructions singulières et des procédés innombrables, l'œuvre d'une vaste 
Intelligence involuée, et voyons également que nous faisons nous-mêmes 
partie de cette Intelligence, que nous sommes quelque chose qui évolue 
hors de son involution, une conscience qui émerge et dont l'émergence ne 
peut s'arrêter court sur le chemin, tant que Ce qui est involué n'a pas évolué 
et ne s'est pas révélé comme une Intelligence suprême, totalement 
consciente d'elle-même et de tout. C'est à cela que nous avons donné le nom 
de Supramental ou Gnose. Car cela doit être évidemment la conscience de 
la Réalité, de l'Être, de l'Esprit qui est caché en nous et qui lentement se 
manifeste ici-bas. De cet Être nous sommes les devenirs et nous devons 
assumer sa nature. 


Si la conscience est le secret central, la vie est l'indication extérieure, le 
pouvoir réalisateur de l'être dans la Matière, car c'est elle qui libère la 
conscience et lui donne sa forme, la revêt de force et l'actualise 
matériellement. Si le but ultime de l'Être évolutif, en prenant naissance, est 
une révélation de soi ou un accomplissement de soi dans la Matière, la vie 
est le signe extérieur et dynamique, l'indice de cette révélation et de cet 
accomplissement. Mais la vie, elle aussi, sous sa forme présente, est 
imparfaite et en évolution ; elle évolue par la croissance de la conscience, 
de même que la conscience évolue par une organisation et une perfection 
plus grandes de la vie — une plus vaste conscience signifie donc une vie 
plus vaste. La vie de l'homme, l'être mental, est imparfaite parce que le 
mental n'est pas le premier ni le plus haut pouvoir de conscience de l'Étre; 
et même si le mental était rendu parfait, 1l resterait encore quelque chose à 
réaliser, quelque chose qui n'est pas encore manifesté. Car ce qui est involué 
et qui émerge, n'est pas un Mental mais un Esprit. Or, le Mental n'est pas le 
dynamisme de conscience inné de l'Esprit ; ce dynamisme inné est le 
supramental, la lumière de la gnose. Par conséquent, si la vie doit devenir 
une manifestation de l'Esprit, c'est la manifestation en nous d'un être 
spirituel, et la vie divine d'une conscience rendue parfaite dans le pouvoir 
supramental ou gnostique de l'être spirituel, qui doivent être l'intention de la 
Nature évolutive, le fruit secret qu'elle porte en elle. 

Toute vie spirituelle est, en son principe, une croissance en une existence 
divine. Il est difficile de déterminer la frontière où cesse la vie mentale et où 
commence la vie divine, car les deux débordent l'une sur l'autre et leurs 
existences se mêlent sur un vaste espace. On peut observer qu'une grande 
partie de cette phase intermédiaire — quand l'élan spirituel ne nous 
détourne pas complètement de la terre et du monde — est en fait le 
processus d'une vie supérieure en gestation. À mesure que le mental et la 
vie sont 1lluminés par la lumière de l'Esprit, ils revêtent ou reflètent quelque 
chose de la divinité, de la Réalité secrète plus grande, et cette croissance 
doit se poursuivre jusqu'à ce que l'espace ait été franchi et l'existence entière 
unifiée dans la pleine lumière et le plein pouvoir du principe spirituel. Mais, 
pour que l'élan évolutif s'accomplisse entièrement et parfaitement, cette 
illumination et ce changement doivent s'emparer de l'être tout entier — 
mental, vie et corps — et le recréer ; ce doit être non seulement une 
expérience intérieure de la Divinité, mais, par son pouvoir, une refonte de 
l'existence tant intérieure qu'extérieure. L'illumination, le changement 


doivent prendre forme dans la vie de l'individu, mais aussi dans une vie 
collective d'êtres gnostiques, qui s'établira comme la puissance et la forme 
les plus hautes du devenir de l'Esprit dans la nature terrestre. Pour que cela 
soit possible, 1l faut que l'entité spirituelle en nous ait atteint sa perfection 
intégrale, non seulement dans l'état intérieur de l'être, mais dans son 
pouvoir d'extériorisation, et 1l faut aussi, en même temps que cette 
perfection, et parce que cela est nécessaire pour que son action soit 
complète, qu'elle ait développé sa dynamis propre et les instruments de sa 
propre existence extérieure. 

Il peut sans aucun doute exister une vie spirituelle intérieure, un royaume 
des cieux au-dedans de nous qui ne dépende d'aucune manifestation 
extérieure, d'aucun instrument, d'aucune formule de l'être extérieur. La vie 
intérieure a une suprême importance spirituelle, et la vie extérieure n'a de 
valeur que dans la mesure où elle exprime l'état intérieur. De quelque 
manière que vive, agisse et Se Comporte l'homme ayant une réalisation 
spirituelle, dans tous les modes de son être et de son action " 1l vit et se 
meut en Moi ", comme 1l est dit dans la Gîta — 1l demeure dans le Divin, il 
a réalisé l'existence spirituelle. L'homme Spirituel, qui vit avec le sens, du 
moi spirituel et qui a réalisé le Divin en lui et en toute chose, vivra 
intérieurement une vie divine, et le reflet de cette vie éclairera les actes 
extérieurs de son existence, même s'ils ne dépassent pas, ou semblent ne pas 
dépasser, l'expression ordinaire de la pensée et de l'action humaines dans ce 
monde de la Nature terrestre. Telle est la vérité première et le cœur du 
problème. Et pourtant, du point de vue de l'évolution spirituelle, ce ne serait 
là qu'une libération et une perfection individuelles, et l'existence 
environnante resterait inchangée. Pour effectuer un changement dynamique 
plus grand dans la Nature terrestre elle-même, un changement spirituel du 
principe tout entier de la vie et de l'action et de tous leurs moyens 
d'expression, il faut envisager, dans notre conception de l'accomplissement 
total, du dénouement divin, l'apparition d'un nouvel ordre d'êtres et d'une 
nouvelle vie terrestre. Le changement gnostique revêt ici une importance 
primordiale ; on peut considérer tout ce qui le précède comme un 
échafaudage et une préparation pour ce renversement transmutateur de 
notre nature tout entière; car un mode d'existence gnostique et dynamique 
représentera l'accomplissement de la vie divine sur la terre. Ce nouveau 
mode d'existence fera apparaître des instruments supérieurs de connaissance 
du monde et d'action dans le monde pour dynamiser la conscience dans 


l'existence physique, et il s'emparera des valeurs du monde de la Nature 
matérielle et les transformera. 

Mais dans tous les cas, la vie gnostique, par sa nature même, doit avoir 
un fondement intérieur et non extérieur. Dans la vie de l'esprit, c'est l'esprit, 
la Réalité intérieure, qui a construit l'être mental et vital et le corps, et qui 
les utilise comme instruments. La pensée, le sentiment et l'action n'existent 
pas pour eux-mêmes, ils ne sont pas une fin, mais des moyens ; ils servent à 
exprimer la Réalité divine qui se manifeste en nous. Sans cette intériorité, 
sans cette origine spirituelle, 1l serait impossible, dans une conscience trop 
extériorisée ou seulement par des moyens extérieurs, de réaliser une vie 
plus grande ou une vie divine. Dans notre vie actuelle qui appartient à la 
Nature, dans notre existence extériorisée, superficielle, c'est le monde qui 
semble nous créer ; mais à partir du moment où nous nous tournons vers la 
vie spirituelle, c'est nous qui devons nous créer nous-mêmes et créer notre 
monde. Avec cette nouvelle formule de création, la vie intérieure assume 
une importance primordiale et le reste ne peut être que son expression et sa 
conséquence. En fait, c'est cela qu'indiquent nos propres efforts vers la 
perfection, la perfection de notre âme, de notre mental et de notre vie, et la 
perfection de la vie de l'espèce. Car le monde qui s'offre à nous est obscur, 
ignorant, matériel, imparfait, et notre être conscient extérieur est lui-même 
créé, façonné par les énergies de cette vaste obscurité muette, par leur 
pression, par la naissance physique, le milieu, l'apprentissage que nous 
donnent les chocs et les heurts de la vie; et cependant, nous sommes 
vaguement conscients de quelque chose qui est là en nous, ou qui s'efforce 
d'être, quelque chose d'autre que ce qui a été ainsi façonné, un esprit qui 
existe en soi et se détermine lui-même, qui pousse notre nature à créer une 
image de sa propre perfection cachée ou de l'Idée de perfection. C'est 
quelque chose qui grandit en nous pour répondre à cette exigence, qui 
s'efforce de devenir l'image d'un divin Quelque Chose et se trouve contraint 
aussi d'oeuvrer sur le monde extérieur qui lui a été donné et de le refaire lui 
aussi à une plus haute image, l'image de sa propre croissance spirituelle, 
mentale et vitale, afin de le recréer selon notre mental et la conception 
propre de notre esprit, pour en faire quelque chose de nouveau, 
d'harmonieux, de parfait. " 

Mais notre mental est obscur, ses notions sont partielles ; 1l est trompé 
par les apparences superficielles contradictoires, partagé entre des 
possibilités multiples. Il est entraîné dans trois directions différentes et peut 


donner sa préférence exclusive à l'une ou l'autre d'entre elles. Dans sa quête 
de ce qui doit être, notre mental choisit, en effet, de se concentrer, soit sur 
notre être individuel et sa vie intérieure, soit sur le développement 
individuel de notre nature de surface, sur la perfection de la pensée et de 
l'action extérieure dynamique ou pratique dans le monde, sur quelque idéal 
dans nos relations personnelles avec le monde qui nous entoure ; soit, enfin, 
sur le monde extérieur lui-même, pour le rendre meilleur, mieux adapté à 
nos idées et à notre tempérament, ou à notre conception de ce qui devrait 
être. D'un côté, il y a l'appel de notre être spirituel qui est notre vrai moi, 
réalité transcendante, être de l'Étre Divin, non créé par le monde, capable de 
vivre en lui-même, de s'élever au-dessus du monde jusqu'à la 
transcendance; de l'autre, 11 y a l'exigence du monde qui nous entoure et qui 
est une forme cosmique, une formulation de l'Être Divin, un pouvoir 
masqué de la Réalité. Il y a aussi l'exigence divisée — la double exigence 
de notre être —, qui appartient à la Nature et qui, en équilibre entre ces 
deux termes, dépend d'eux et les relie ; car s'il est apparemment façonné par 
le monde, 1l est en réalité une forme, une manifestation déguisée d'un être 
spirituel plus grand au-dedans, parce que son créateur véritable est en nous 
et que les instruments cosmiques qui semblent le façonner ne sont que le 
premier moyen dont 1l dispose. C'est cette exigence qui fait le lien entre 
notre souci de perfection intérieure ou de libération spirituelle, et notre 
souci du monde extérieur et de sa formation ; c'est elle qui insiste pour 
établir une relation plus heureuse entre ces deux termes, et qui crée l'idéal 
d'un individu meilleur dans un monde meilleur. Mais c'est en nous que la 
Réalité, source et fondement d'une vie parfaite, doit être trouvée, et aucune 
formation extérieure ne peut la remplacer. Le vrai moi doit être réalisé au- 
dedans, pour que la vraie vie puisse être réalisée dans le monde et dans la 
Nature. 

Dans notre croissance vers une vie divine, l'esprit doit être notre 
préoccupation première. Tant que nous ne l'avons pas révélé et développé 
en nous-mêmes, libéré de ses revêtements et déguisements mentaux, vitaux 
et physiques, extirpé avec patience de notre propre corps, comme 1l est dit 
dans l'Upanishad, tant que nous n'avons pas construit en nous-mêmes une 
vie spirituelle intérieure, 1l est évident qu'aucune existence divine extérieure 
n'est possible. À moins, évidemment, qu'une divinité mentale ou vitale ne 
soit notre objectif, ce que nous voulons devenir ; mais même alors, 1l faut 
que l'être mental individuel, ou l'être de pouvoir, de désir et de force vitale 


en nous, grandisse et devienne une forme de cette divinité, avant que notre 
vie puisse être divine dans ce sens inférieur : la vie du surhomme 1infra- 
spirituel, du demi-dieu mental ou du titan vital, Déva ou Asura. Cette vie 
intérieure une fois créée, notre autre préoccupation doit être de convertir 
tout notre être de surface, nos pensées, nos sentiments, toutes nos actions 
dans le monde, en des instruments parfaits de cette vie intérieure. C'est 
seulement si, dans les parties dynamiques de notre être, nous vivons de 
cette vie plus profonde et plus vaste, que nous pouvons trouver la force de 
créer une vie plus grande ou de refaire le monde en un instrument parfait du 
Mental et de la Vie, ou en un instrument parfait de l'Esprit. 

Un monde humain parfait ne peut être créé par des hommes imparfaits, ni 
composé d'hommes qui sont eux-mêmes imparfaits. Même si toutes nos 
activités sont scrupuleusement réglées par l'éducation, la loi, ou par un 
mécanisme social ou politique, 1l n'en résultera qu'un type de mentalité 
réglementé, un type de vie fabriqué, un type de conduite artificiellement 
cultivé ; mais un conformisme de ce genre ne peut changer, ne peut recréer 
l'homme du dedans, il ne peut tailler ou sculpter une âme parfaite, un 
penseur parfait, un être vivant et progressif parfait. Car l'âme, le mental et la 
vie sont des pouvoirs de l'être qui peuvent croître, mais qui ne peuvent être 
taillés ou fabriqués; une formation ou un processus extérieur peuvent aider 
ou peuvent exprimer l'âme, le mental et la vie, mais ils ne peuvent les créer 
ou les développer. On peut, certes, aider un être à croître, mais ce n'est pas 
en essayant de le manufacturer, c'est en l'exposant à des influences 
stimulantes ou en lui prêtant les forces de notre âme, de notre mental ou de 
notre vie; même ainsi, cependant, la croissance ne doit pas venir du dehors, 
elle doit venir de l'intérieur de l'être, et de là, déterminer comment ces 
influences et ces forces seront utilisées. Telle est la première vérité que 
notre aspiration et notre ferveur créatrices doivent apprendre ; sinon, tout 
notre effort humain est d'avance condamné à tourner futilement en rond et 
voué à un succès qui n'est qu'une faillite déguisée. 

Être ou devenir quelque chose, amener quelque chose à l'existence est 
tout le labeur de la Nature et de sa force; savoir, sentir, faire, sont des 
énergies subordonnées qui ont leur valeur, parce qu'elles aident l'être à se 
réaliser partiellement afin d'exprimer ce qu'il est, et qu'elles l'aident aussi 
dans son élan pour exprimer " l'encore plus " qu'il n'a pas réalisé et qu'il doit 
être. Mais la connaissance, la pensée et l'action, qu'elles soient religieuses, 
éthiques, politiques, sociales, économiques, utilitaires ou hédonistes, que ce 


soit une forme ou une construction mentale, vitale ou physique de 
l'existence, ne peuvent pas être l'essence ou le but de la vie; ce sont 
seulement les activités des pouvoirs de l'être ou des pouvoirs de son 
devenir, des symboles dynamiques de lui-même, des créations de l'esprit 
incarné, ses moyens de découvrir et de formuler ce qu'il cherche à être. 
Parce qu'il prend pour essentielles ou fondamentales les forces ou les 
apparences superficielles de la Nature, le mental physique de l'homme a 
tendance à voir les choses autrement, et à tourner sens dessus dessous la 
vraie méthode de la Nature : il prend ses créations, accomplies par des 
procédés visibles ou extérieurs, pour l'essence même de son action et ne 
voit pas que c'est une simple apparence secondaire qui recouvre un 
processus secret plus vaste. Car le processus occulte de la Nature est de 
révéler l'être en faisant apparaître ses pouvoirs et ses formes; sa pression 
extérieure n'est qu'un moyen d'éveiller l'être involué à la nécessité de cette 
évolution, de cette formation de soi. Quand le stade spirituel est atteint dans 
l'évolution de la Nature, ce processus occulte doit devenir le processus total. 
Il est donc d'une importance capitale de traverser le voile des forces et de 
toucher leur ressort secret qui est l'esprit lui-même. Il n'y a qu'une chose à 
faire : devenir soi-même; mais le vrai " soi-même " est celui qui est en nous, 
et dépasser notre moi extérieur corporel, vital et mental est la condition 
pour que cet être suprême, qui est notre être véritable et divin, se révèle et 
devienne actif. C'est seulement en grandissant au-dedans et en vivant au- 
dedans que nous pouvons le trouver ; une fois que cela est accompli, le but 
final que la Force de la Nature nous assigne, c'est de créer, sur cette base, un 
mental, une vie et un corps spirituels ou divins et, à l'aide de ces 
instruments, d'arriver à créer un monde qui soit le vrai milieu d'une 
existence divine. La première nécessité est donc que l'individu — chaque 
individu — découvre l'esprit, la réalité divine qui est en lui et qu'il l'exprime 
dans tout son être et toute son existence. Une vie divine doit être d'abord et 
avant tout une vie intérieure. Puisque l'extérieur doit exprimer l'intérieur, 
l'existence extérieure ne peut rien avoir de divin s1 l'être intérieur n'est pas 
divinisé. En l'homme, la Divinité demeure voilée en son centre spirituel ; 11 
‘est impossible que l'homme parvienne à se dépasser lui-même ou que sa vie 
ait une plus haute issue, si la réalité de ce moi et esprit éternel n'est pas en 
lui-même. 

Être et être pleinement, tel est le but que la Nature poursuit en nous. Mais 
être pleinement, c'est être totalement conscient de son être; l'inconscience, 


la semi-conscience ou une conscience insuffisante sont les états d'un être 
qui n'est pas en possession de lui-même — c'est simplement exister, ce n'est 
pas la plénitude de l'être. Être totalement et intégralement conscient de soi 
et de toute la vérité de son être, telle est la condition nécessaire pour 
posséder vraiment l'existence. Cette conscience de soi est le sens même de 
la connaissance spirituelle qui, en son essence, est une conscience 
intrinsèque existant en soi; toutes ses actions de connaissance — en fait, 
toutes ses actions quelles qu'elles soient — doivent être une formulation de 
cette conscience. Toute autre connaissance naît d'une conscience oublieuse 
de soi, qui s'efforce de se retrouver, elle-même et son contenu ; c'est une 
ignorance de soi qui fait effort pour se transformer de nouveau en 
connaissance de soi. 

Mais puisque la conscience porte en elle-même la force de l'existence, 
être pleinement, c'est aussi posséder la force innée et intégrale de son propre 
être ; c'est entrer en possession de toute la force de son moi et en faire plein 
usage. Être simplement, sans posséder le pouvoir de son être — ou un demi 
pouvoir, ou un pouvoir insuffisant —, c'est vivre une existence mutilée, 
diminuée ; c'est exister, mais ce n'est pas la plénitude de l'être. Certes, 1l est 
possible d'exister seulement à l'état statique, en gardant la force de l'être 
rassemblée et immobile dans le moi. Mais, même ainsi, avoir une force 
incomplète, c'est avoir une existence mutilée ou diminuée; la puissance du 
moi est le signe de la divinité du moi — un esprit sans pouvoir n'est pas 
l'esprit. Mais ce pouvoir, de même que la conscience spirituelle, doit être, 
lui aussi, intrinsèque, automatique dans son action, exister en soi et 
s'accomplir spontanément. Tous les instruments dont 1l se sert doivent faire 
partie de lui; même les instruments extérieurs qu'il utilise doivent devenir 
des éléments et des expressions de son être. La volonté, c'est la force de 
l'être dans une action consciente, et toute l'existence doit être capable 
d'accomplir harmonieusement la volonté consciente de l'esprit, sa volonté 
d'être et de devenir, quelle qu'elle soit. Toute action ou énergie d'action qui 
ne possède pas cette souveraineté et ne gouverne pas les mécanismes de 
l'action, porte en soi, du fait de ce défaut, le signe d'une imperfection de la 
force d'être, d'une division ou d'une segmentation qui mutile la conscience 
et rend incomplète la manifestation de l'être. 

Enfin, être pleinement, c'est avoir la plénitude de la joie d'être. Être, sans 
la joie d'être, sans une entière félicité d'être soi et toutes choses, est un état 
neutre ou diminué ; c'est exister, mais ce n'est pas la plénitude de l'être. 


Cette félicité aussi doit être intrinsèque, automatique, exister en soi; elle ne 
peut dépendre de choses qui lui sont extérieures. Quel que soit son objet, 
elle en fait une partie d'elle-même, elle en goûte la joie comme si elle faisait 
partie de son universalité. Toute absence de joie, toute peine et toute 
souffrance sont des signes d'imperfection, d'inachèvement ; elles naissent 
d'une division de l'être, d'une conscience et d'une force d'être incomplètes. 
Réaliser cette intégralité de l'être, de la conscience, de la force, de la joie 
d'être, et vivre dans cette plénitude intégrale, c'est vivre divinement. 

Mais pour être pleinement, il faut aussi être universellement. Être avec 
les limitations imposées par un petit ego restreint, c'est exister, mais c'est 
une existence imparfaite; car la nature même de l'ego, c'est de vivre dans 
une conscience incomplète, une force et une joie d'être incomplètes. C'est 
être moins que soi-même, et cela entraîne une inévitable sujétion à 
l'ignorance, à la faiblesse et à la souffrance ; et même si quelque divine 
composition de notre nature pouvait exclure ces choses, ce serait encore 
vivre dans un champ limité d'existence, dans une conscience, une puissance 
et une joie d'être limitées. Toute l'existence est une, et être pleinement, c'est 
être tout ce qui est. Être dans l'être de tous et tout inclure en son être, être 
conscient de la conscience de tous, intégrer sa force à la force universelle, 
porter en soi-même toute action et toute expérience et les sentir comme sa 
propre action et sa propre expérience, sentir tous les moi comme son propre 
moi, sentir toute joie d'être comme sa propre joie d'être, telle est la 
condition nécessaire pour vivre une existence divine intégrale. 

Mais pour être universellement, dans la plénitude et la liberté de son 
universalité, on doit être aussi transcendantalement. La plénitude spirituelle 
de l'être est éternité; si l'on n'a pas conscience de l'être éternel hors du 
temps, si l'on dépend du corps, ou du mental et du vital incarnés, ou que l'on 
dépende de tel ou tel monde, de telle ou telle condition d'existence, on ne 
possède pas la réalité du moi, n1 la plénitude de l'existence spirituelle. Vivre 
seulement comme le moi du corps ou n'exister que par le corps, c'est être 
une créature éphémère, soumise a la mort, au désir, à la douleur et à la 
souffrance, à la déchéance et à la décomposition. Dépasser, transcender la 
conscience du corps, ne pas être enfermé dans le corps ou par le corps, ne 
tenir le corps que pour un instrument, une formation extérieure et mineure 
du moi, est la première condition pour vivre divinement. Ne pas être un 
mental soumis à l'ignorance et aux limitations de la conscience, transcender 
le mental et le traiter comme un instrument, le maîtriser comme une 


formation superficielle du moi, est la seconde condition. Être par le moi et 
l'esprit, ne pas dépendre de la vie, ne pas s'identifier à elle, la transcender, la 
maîtriser et s'en servir comme d'une expression et d'un moyen d'action du 
moi, est la troisième condition. La vie corporelle elle-même ne peut 
posséder la plénitude de son être dans son propre domaine, si la conscience 
ne dépasse pas le corps et ne sent pas son unité physique avec toute 
l'existence matérielle ; la vie vitale, elle non plus, ne peut posséder la 
plénitude de son existence dans son propre domaine, si la conscience ne 
dépasse pas le jeu restreint d'une vitalité individuelle et ne sent pas la vie 
universelle comme sienne et son unité avec toute vie. La mentalité ne peut 
être une existence ou une activité pleinement conscientes dans son propre 
domaine, à moins qu'on ne dépasse les limites mentales individuelles, que 
l'on ne se sente un avec le mental universel et avec le mental de tous les 
autres hommes, et qu'on jouisse de l'intégralité de sa conscience qui 
s'accomplit dans la richesse de leurs différences. On doit transcender non 
seulement la formule individuelle, mais aussi la formule de l'univers, car 
ainsi seulement l'existence individuelle ou l'existence universelle peut 
trouver son être véritable et une harmonisation parfaite. Dans leur 
formulation extérieure, toutes deux sont des termes incomplets de la 
Transcendance, mais elles sont Cela dans leur essence, et c'est seulement en 
devenant consciente de cette essence que la conscience individuelle et la 
conscience universelle peuvent parvenir à la plénitude et à la liberté de leur 
être véritable. Sinon, l'individu resterait soumis au mouvement cosmique, à 
ses réactions et à ses limitations, et la liberté spirituelle intégrale lui 
échapperait. Il doit entrer dans la Réalité divine suprême, sentir son unité 
avec elle, vivre en elle, être sa création. Tout son être mental, vital et 
physique doit être converti en les termes de la Supranature ; toutes ses 
pensées, tous ses sentiments, toutes ses actions doivent être déterminés par 
elle, être elle, formés par elle. Tout cela ne peut s'accomplir pleinement en 
lui que lorsqu'il est sorti de l'Ignorance et qu'il est entré dans la 
Connaissance et, par la Connaissance, dans la Conscience suprême, dans 
son dynamisme et sa suprême félicité d'être. Le premier changement 
spirituel peut déjà nous apporter l'essentiel de ces choses, et des moyens 
d'expression suffisants, et c'est dans la vie de la Supranature gnostique 
qu'elles atteindront leur sommet. 

Tout cela est impossible si l'on ne vit pas au-dedans ; si l'on reste dans 
une conscience extérieure toujours tournée vers le dehors, active seulement 


ou principalement à la surface et depuis la surface, ces choses resteront 
inaccessibles. L'être individuel doit se trouver lui-même, trouver son 
existence véritable, et cela n'est possible qu'en allant au-dedans, en vivant 
intérieurement et de l'intérieur ; car la conscience extérieure ou 
superficielle, c'est-à-dire la vie séparée de l'esprit intérieur, est le champ de 
l'Ignorance ; elle ne peut se dépasser elle-même et dépasser l'Ignorance 
qu'en s'ouvrant à l'ampleur du moi intérieur et de la vie intérieure. S'il existe 
en nous un être de la transcendance, il doit se trouver là, dans notre moi 
secret; à la surface, 1l n'y a qu'un être éphémère de la nature, façonné par les 
limites et les circonstances. S'il y a en nous un moi capable d'ampleur et 
d'universalité, capable d'entrer dans une conscience cosmique, lui aussi doit 
se trouver au-dedans, dans notre être intérieur. La conscience extérieure est 
une conscience physique liée à ses limites individuelles par la triple corde 
du mental, de la vie et du corps; toute tentative extérieure d'universalité ne 
peut avoir pour résultat qu'un agrandissement de l'ego ou un effacement de 
la personnalité par son extinction dans la masse ou son assujettissement à la 
masse. C'est seulement par une croissance intérieure, une action, un 
mouvement intérieurs que l'individu peut librement et effectivement 
universaliser et transcendantaliser son être. Pour vivre divinement, 1l faut 
que le centre et la source immédiate de la réalisation dynamique de l'être 
soient transférés du dehors au dedans; car c'est là qu'est le siège de l'âme, 
mais elle est voilée ou à demi voilée, et notre être immédiat, ainsi que la 
source de son action, sont à la surface. Chez les hommes, dit l'Upanishad, 
l'Existant-en-Soi a taillé les portes de la conscience vers le dehors, mais 
quelques-uns tournent les yeux au-dedans, et ce sont eux qui voient et 
connaissent l'Esprit et qui deviennent l'être spirituel. Ainsi, regarder en soi- 
même, voir et entrer en soi-même et vivre au-dedans, est la première 
nécessité pour parvenir à la transformation de notre nature et à la vie divine. 


Ce mouvement qui consiste à se tourner vers l'intérieur et à vivre au- 
dedans, est une tâche difficile à imposer à la conscience normale de l'être 
humain ; et pourtant 1l n'y a pas d'autre moyen de se trouver soi-même. Le 
penseur matérialiste dresse une opposition entre l'extroverti et l'introverti ; 1l 
soutient que l'attitude extrovertie est notre seule sauvegarde : aller au- 
dedans, c'est entrer dans les ténèbres ou le vide, ou c'est perdre l'équilibre 
de la conscience, entrer dans un état morbide; c'est du dehors que se crée la 
seule vie intérieure qui se puisse édifier, et pour qu'elle reste saine, il faut se 


fier strictement à ses sources salubres et nourrissantes; l'équilibre de la vie 
et du mental personnels ne peut être assuré qu'en s'appuyant fermement sur 
la réalité extérieure, car le monde matériel est la seule réalité fondamentale. 
Cela peut être vrai de l'homme physique, l'extroverti-né, qui se sent être une 
créature de la Nature extérieure. Construit par elle et dépendant d'elle, 1l se 
perdrait s'il pénétrait en lui-même; pour lui, il n'y a pas d'être intérieur, pas 
de vie intérieure. Mais l'introverti, dans cette définition, n'a pas davantage 
de vie intérieure ; 1l n'est pas le voyant du vrai moi intérieur et des choses 
intérieures : 1l est le petit homme mental qui regarde superficiellement en 
lui-même. Ce qu'il y voit, ce n'est pas son moi spirituel, mais son ego vital, 
son ego mental, et 1l prend un intérêt malsain aux mouvements de cette 
créature naine et pitoyable. L'idée ou l'expérience d'une obscurité intérieure 
quand on regarde au-dedans, est la première réaction d'une mentalité qui a 
toujours vécu à la surface et n'a pas perçu la réalité de l'existence intérieure; 
car son expérience intérieure n'est qu'une construction, et elle dépend du 
monde extérieur pour trouver les matériaux de son être. Mais pour ceux qui 
ont acquis le pouvoir d'une existence plus intérieure, le mouvement 
d'intériorisation et la vie intérieure n'apportent pas l'obscurité ou un morne 
vide, mais un élargissement, un jaillissement d'expériences nouvelles, une 
vision plus vaste, une capacité plus grande, une étendue de vie infiniment 
plus réelle et plus variée que la première petite vie que notre humanité 
physique normale s'est construite, une Joie d'être plus large et plus riche que 
tous les délices de l'existence que l'homme vital extérieur, ou l'homme 
mental de surface peuvent obtenir par leur force et leur activité vitales 
dynamiques ou par la subtilité et l'expansion de leur vie mentale. Le silence, 
l'entrée dans un vide vaste, ou même immense et infini, font partie de 
l'expérience intérieure spirituelle. Le mental physique redoute ce silence ou 
ce vide ; le petit mental pensant ou le mental vital, superficiellement actif, 
s'en écarte ou les déteste, car il confond le silence avec l'incapacité mentale 
et vitale, et. le vide avec l'extinction ou la non-existence. Mais ce silence est 
le silence de l'esprit, et c'est la condition d'une connaissance, d'une 
puissance et d'une félicité plus grandes ; et par ce vide, la coupe de notre 
être naturel se vide et se purifie de son contenu bourbeux, pour pouvoir 
s'emplir du nectar divin — ce n'est pas un passage dans une non-existence, 
mais dans une existence supérieure. Et même quand l'être cherche 
l'extinction, ce n'est pas une extinction dans la non-existence, mais dans 


l'ineffable immensité de l'être spirituel, ou c'est une plongée dans l'indicible 
supraconscience de l'Absolu. 

En fait, ce mouvement d'intériorisation n'est pas un emprisonnement dans 
le moi personnel ; c'est le premier pas vers une vraie universalité ; 1l nous 
apporte la vérité de notre existence extérieure en même temps que la vérité 
de notre existence intérieure. Car cette vie intérieure peut s'étendre et 
embrasser la vie universelle ; elle peut toucher, pénétrer, englober toute vie 
avec une réalité et une force dynamique inaccessibles à notre conscience de 
surface. L'universalisation la plus grande que nous puissions atteindre à la 
surface, est une pauvre et boiteuse tentative ; c'est une construction, un 
simulacre et non la vraie chose; car dans notre conscience de surface, nous 
sommes obligatoirement séparés de la conscience des autres et nous portons 
les chaînes de l'ego. Notre désintéressement lui-même y devient le plus 
souvent une forme subtile d'égoïsme ou se change en une affirmation plus 
large de notre ego. Satisfaits de notre pose altruiste, nous ne voyons pas que 
c'est un masque pour imposer notre moi individuel, nos idées, notre 
personnalité mentale et vitale, notre besoin d'agrandir notre ego aux dépens 
des autres que nous attirons ainsi dans notre orbite élargie. Si jamais nous 
réussissons à vivre réellement pour les autres, c'est par une force intérieure 
spirituelle d'amour et de sympathie que nous y parvenons; mais le pouvoir 
et le champ d'accomplissement de cette force en nous sont limités, le 
mouvement psychique qui l'inspire est incomplet, son action souvent 
ignorante; car si un contact s'établit avec le mental et le cœur des autres, 
notre être n'embrasse pourtant pas leur être comme s'il était le sien. Une 
unité extérieure avec autrui est toujours et nécessairement une alliance et 
une association superficielles de vies extérieures, et elle ne donne qu'un 
résultat intérieur mineur. Le mental et le cœur attachent leurs mouvements à 
cette vie commune et aux êtres que nous y rencontrons ; mais c'est la vie 
commune extérieure qui reste le fondement; l'unité construite 
intérieurement —ou ce qui peut en subsister en dépit de l'ignorance 
mutuelle et des égoïsmes discordants, des conflits de toutes sortes — conflit 
des pensées, conflit des cœurs, des tempéraments vitaux, des intérêts —, 
n'est qu'une superstructure partielle et fragile. La conscience spirituelle, la 
vie spirituelle, renverse ce principe de construction; c'est sur une expérience 
intérieure qu'elle fonde son action dans la vie collective, sur une inclusion 
des autres dans notre être, sur un sens intérieur de l'unité, une unité 
intérieure réelle. L'individu spirituel agit avec un sens de l'unité qui lui 


donne une perception directe et immédiate de ce que le moi attend des 
autres moi, des besoins de la vie, du bien, de l'oeuvre d'amour et de 
sympathie qui peuvent vraiment être accomplis. Une réalisation de l'unité 
spirituelle, une dynamisation de la conscience intime de l'être unique, du 
moi unique en tous les êtres, peut seule, par sa vérité, fonder et gouverner 
l'action de la vie divine. 

Dans l'être gnostique ou divin, dans la vie gnostique, chacun sera 
intimement et entièrement conscient du moi des autres, conscient de leur 
être mental, vital et physique qu'il sentira comme les siens propres. L'être 
gnostique n'agira pas avec un sentiment superficiel d'amour et de 
sympathie, ou tout autre sentiment analogue, mais avec la conscience d'une 
étroite réciprocité, d'une profonde unité. Son action dans le monde sera tout 
entière illuminée par la vérité de la vision de ce qui doit être fait, par la 
perception de la volonté de la Réalité divine en lui, qui est aussi la Réalité 
divine en autrui, et 1l agira pour le Divin en autrui et le Divin en tout, pour 
que s'accomplisse la vérité du dessein du Tout, telle qu'elle est vue dans la 
lumière de la plus haute Conscience, avec la méthode et le chemin à suivre 
pour qu'elle s'accomplisse dans le pouvoir de la Supranature. L'être 
gnostique se trouve lui-même, non seulement dans son propre 
accomplissement, qui est l'accomplissement de l'Étre divin et de la Volonté 
divine en lui, mais dans l'accomplissement des autres ; son individualité 
universelle se réalise par le mouvement même du Tout dans tous les êtres 
vers un plus grand devenir. Il voit partout l'œuvre du Divin ; tout ce qui 
émane de lui pour se joindre à la somme de l'œuvre divine, tout ce qui vient 
de la Lumière, de la Volonté, de la Force intérieures qui œuvrent en lui, est 
son action. Il n'y a pas d'ego séparateur en lui qui prenne aucune initiative ; 
c'est le Transcendant et Universel qui, à travers son individualité 
universalisée et à travers lui, se projette dans l'action de l'univers. Il ne vit 
pas pour l'ego séparé, pas plus qu'il ne vit pour les fins d'un quelconque ego 
collectif; 11 vit dans et pour le Divin qui est en lui, dans et pour le Divin 
dans la collectivité, dans et pour le Divin en tous les êtres. Cette universalité 
dans l'action, organisée par la Volonté qui voit tout, et avec le sens de l'unité 
réelle de toutes choses, est la loi de son existence divine. 

Par vie divine nous entendons donc, en premier lieu, un accomplissement 
spirituel de l'aspiration à la perfection individuelle, et une plénitude 
intérieure de l'être. C'est la première condition essentielle d'une vie parfaite 
sur la terre. Faire de la perfection individuelle la plus haute possible notre 


tâche première et suprême est donc tout à fait légitime. La perfection des 
relations spirituelles et pragmatiques de l'individu avec tout ce qui l'entoure, 
est notre seconde préoccupation, et c'est dans une universalité et une unité 
complètes avec toute vie sur la terre que ce desideratum se trouvera satisfait 
c'est l'autre résultat concomitant de l'évolution lorsqu'on passe à une 
conscience et une nature gnostiques. Mais 1l reste le troisième desideratum, 
la création d'un monde nouveau, un changement dans la vie totale de 
l'humanité, ou, pour le moins, une vie collective nouvelle et parfaite dans la 
nature terrestre. Cela exige non seulement l'apparition d'individus évolués 
agissant isolément sur la masse non évoluée, mais d'un grand nombre 
d'individus gnostiques formant une nouvelle espèce d'êtres et une nouvelle 
vie commune, supérieure à l'existence individuelle et commune présente. 
Une vie collective de ce genre doit évidemment se constituer sur le même 
principe que la vie de l'individu gnostique. Dans notre existence humaine 
présente, 1l existe une collectivité physique dont la cohésion est assurée par 
le fait d'une vie physique commune, avec tout ce qui en découle 
communauté d'intérêts, civilisation et culture communes, lois sociales 
communes, mentalité agrégée, associations économiques, idéaux, émotions 
et efforts de l'ego collectif, avec la trame des relations et des liens 
individuels qui court à travers le tout et aide à assurer sa cohésion. Et s'il y a 
une divergence, une opposition, un conflit entre ces éléments, un 
accommodement pratique est imposé ou un compromis s'organise devant la 
nécessité de vivre ensemble ; un ordre naturel ou artificiel se construit. Tel 
ne sera pas le mode gnostique ou divin d'existence collective, car ce qui 
unira l'ensemble et lui donnera sa cohésion, ne sera pas le fait que la vie 
crée une conscience sociale suffisamment unie, mais le fait qu'une 
conscience commune consolide une vie commune. Tous seront unis par le 
développement de la Conscience-de-Vérité en eux; et avec la 
transformation que cette conscience apportera dans leur manière d'être, ils 
se sentiront les incarnations d'un moi unique, les âmes d'une seule Réalité. 
Illuminée et mue par une unité fondamentale de connaissance, animée par 
une volonté et un sentiment fondamentalement unifiés, la vie exprimera la 
Vérité spirituelle et trouvera, à travers eux, ses propres formes naturelles de 
devenir. Il y aura un ordre, car la vérité de l'unité crée son ordre propre; 
peut-être y aura-t-1l aussi une ou plusieurs lois pour régler la vie, mais elles 
se détermineront elles-mêmes; elles seront l'expression de la vérité d'un être 
spirituellement unifié, l'expression de la vérité d'une vie spirituellement 


unifiée. Toute la formation de l'existence commune sera l'œuvre des forces 
spirituelles qui doivent s'élaborer spontanément dans une vie comme celle- 
là ; ces forces seront reçues intérieurement par l'être intérieur et seront 
exprimées ou s'exprimeront d'elles-mêmes dans une harmonie innée de 
l'idée, de l'action et du but. 

La méthode mentale pour assurer l'harmonie consiste à mécaniser 
toujours davantage, à standardiser, à fixer tout dans un moule commun; 
mais telle ne sera pas la loi de la vie gnostique. Il y aura une libre et 
considérable diversité entre les différentes communautés gnostiques; 
chacune donnera un corps particulier à la vie de l'esprit; 1l y aura la même 
diversité dans l'expression propre des individus d'une même communauté. 
Mais cette libre diversité ne sera pas un chaos, elle ne créera aucune 
discorde, car la diversité dans une même Vérité de connaissance, une même 
Vérité de vie, sera une corrélation, non une opposition. Dans une 
conscience gnostique il n'y aura pas affirmation égoïste d'une idée 
personnelle, n1 insistance, ni revendication de la volonté et des intérêts 
personnels, mais au contraire, le sens unificateur d'une Vérité commune 
sous de multiples formes, d'un moi commun en de multiples corps, de 
multiples consciences ; 1l y aura une universalité et une plasticité qui voient 
et expriment l'Un en de multiples formes de lui-même et qui manifestent 
l'unité dans toutes les diversités, parce que c'est la loi inhérente à la 
Conscience-de-Vérité et à la vérité de sa nature. Une unique Conscience- 
Force, que tous percevront et dont ils se verront les instruments, agira à 
travers eux tous et harmonisera leur action. L'être gnostique sentira qu'une 
Force unique de la Supranature agit partout à l'unisson; il acceptera son 
action en lui-même et lui obéira ou utilisera la connaissance et le pouvoir 
qu'elle lui donne pour l'œuvre divine, mais rien ne pourra le pousser ou le 
forcer à dresser le pouvoir et la connaissance qui sont en lui, contre la 
connaissance ou le pouvoir des autres, ou à s'affirmer comme un ego en 
lutte contre d'autres ego. Car le moi spirituel possède sa propre joie 
inalhiénable, sa plénitude inviolable en toute circonstance, et l'infinitude de 
la vérité de son être; et cela, 1l le sent toujours et pleinement, quelle que soit 
la formulation extérieure. La vérité de l'esprit au-dedans ne dépendra pas 
d'une formation particulière; elle n'aura donc pas besoin de lutter pour se 
formuler et s'affirmer au-dehors d'une manière particulière — les formes se 
manifesteront d'elles-mêmes plastiquement, dans une relation appropriée 
aux autres formulations, et chacune à sa place dans la formulation totale. 


Lorsqu'elle s'établira, la vérité de la conscience et de l'être gnostiques 
pourra trouver l'harmonie avec les vérités de tous les autres êtres qui 
l'entourent. Un être spirituel ou gnostique se sentira en harmonie avec toute 
la vie gnostique autour de lui, quelle que soit sa position dans le tout. 
Suivant sa place dans l'ensemble, 1l saura commander ou gouverner, mais 
aussi se subordonner ; et les deux lui donneront une égale félicité, car la 
liberté de l'esprit, parce qu'elle est éternelle, intrinsèque et inaliénable, peut 
être sentie tout autant dans le service, la subordination volontaire et 
l'adaptation aux autres moi, que dans le pouvoir et l'autorité. Une liberté 
spirituelle intérieure sait accepter sa place dans la vérité d'une hiérarchie 
spirituelle intérieure et aussi dans la vérité d'une égalité spirituelle 
fondamentale, et l'une n'est pas incompatible avec l'autre. C'est cet 
arrangement spontané de la Vérité, cet ordre naturel de l'esprit, qui existera 
dans une vie commune où se trouveront réunis différents degrés et 
différents stades de l'être gnostique en évolution. L'unité est la base de la 
conscience gnostique, l'entente mutuelle le résultat naturel de sa perception 
directe de l'unité dans la diversité, et l'harmonie le pouvoir d'action 
irrésistible de sa force. Unité, entente mutuelle et harmonie sont donc la loi 
inéluctable d'une vie gnostique commune ou collective. La forme qu'elle 
prendra dépendra de la volonté de la Supranature dans sa manifestation 
évolutive, mais tels seront son caractère général et son principe. 

Le sens profond, la loi inhérente et la nécessité du passage de l'être et de 
la vie depuis le niveau purement mental et matériel jusqu'au niveau spirituel 
et supramental, c'est que la libération, la perfection, l'accomplissement de 
soi recherchés par l'être dans le monde de l'Ignorance, ne peuvent être 
atteints que par ce passage hors de sa nature d'Ignorance présente en une 
nature de connaissance spirituelle de soi et du monde. Nous appelons 
Supranature cette nature plus haute, parce qu'elle se situe au-delà du niveau 
actuel de sa conscience et de ses possibilités; mais en fait le sommet, 
l'accomplissement qu'il doit atteindre s'il veut trouver son moi réel et les 
possibilités totales de son être, n'est autre que sa vraie, sa propre nature. 
Tout ce qui se produit dans la Nature est nécessairement le résultat de la 
Nature, la manifestation de ce qui est impliqué ou inhérent en elle, son fruit 
et sa conséquence inévitables. S1 notre nature est une Inconscience et une 
Ignorance fondamentales qui parviennent avec difficulté à une connaissance 
et une expression imparfaites de la conscience et de l'être, 1l est inévitable 
que notre être, notre vie, notre action et notre création, tels qu'ils sont à 


présent, portent la marque d'une imperfection constante, que les résultats 
soient incomplets et mal assurés, et que notre mentalité, notre existence, 
notre vie physique soient, elles aussi, imparfaites. Nous essayons de 
construire des systèmes de connaissance et des systèmes de vie pour 
parvenir à une certaine perfection dans notre existence, à un ordre juste 
dans nos relations, à un usage correct du mental, de la vie — du bonheur et 
de la beauté de la vie —, et du corps. Mais nous n'y réussissons qu'à moitié, 
et ce que nous avons ainsi construit est mélangé à beaucoup de fausseté, de 
laideur et de tristesse. Nos constructions successives, à cause de leurs 
défauts et parce que le mental et la vie ne peuvent s'arrêter nulle part de 
façon permanente dans leur quête, voient constamment leur ordre menacé 
de destruction, de décadence, d'éclatement, et nous passons à d'autres 
constructions qui, finalement, ne sont n1 plus réussies, n1 plus durables, bien 
qu'elles puissent être, sous un aspect ou un autre, plus riches et plus 
complètes ou rationnellement plus crédibles. Il ne peut en être autrement, 
Car nous ne pouvons rien construire qui dépasse les limites de notre nature. 
Imparfaits, nous ne pouvons construire la perfection, si merveilleux que 
puissent nous paraître les mécanismes inventés par notre ingéniosité 
mentale et quelle que soit leur efficacité extérieure. Ignorants, nous ne 
pouvons construire un système de connaissance de soi et du monde 
entièrement vrai et fécond ; notre science elle-même est une construction, 
une masse de formules et d'inventions ; elle possède la connaissance des 
procédés et de la création de mécanismes appropriés, mais comme elle 
ignore les fondations de notre être et de l'être du monde, elle ne peut 
perfectionner notre nature et, par conséquent, ne peut rendre notre vie 
parfaite. 

Notre nature, notre conscience sont celles d'êtres qui s'ignorent, qui sont 
séparés les uns des autres, enracinés dans un ego divisé, et qui doivent faire 
effort pour établir une certaine relation entre leurs ignorances incarnées; car 
il y a, dans la Nature, un élan vers l'union et des forces qui y travaillent. Il 
s'y crée des harmonies individuelles et des harmonies de groupe, d'une 
perfection relative et restreinte, et une cohésion sociale s'y établit ; mais 
dans l'ensemble, les relations qui se forment ainsi sont constamment 
défigurées par l'imperfection de nos sympathies et de notre compréhension 
mutuelle, par de grossiers malentendus, des conflits, des discordes, des 
déceptions. Il ne peut en être autrement aussi longtemps qu'une véritable 
union ne s'est pas établie dans les consciences, union fondée sur une nature 


qui se connaît elle-même et connaît l'autre, de l'intérieur, qui a réalisé en 
elle l'unité et qui exprime l'harmonie des forces intérieures de notre être et 
des forces intérieures de notre vie. Dans notre organisation sociale, nous 
nous approchons péniblement, au prix de bien des efforts, de l'unité, de 
l'entente mutuelle, de l'harmonie, parce que sans elles 1l est impossible de 
bâtir une vie sociale parfaite ; mais l'unité que nous édifions ainsi est faite 
de fragments et de morceaux, c'est une association d'intérêts et d'ego qui 
s'établit de force par la loi et la coutume, et qui impose un ordre artificiel où 
les intérêts de quelques-uns l'emportent sur les intérêts de tous les autres ; 
ce n'est rien de plus qu'un accommodement plus ou moins accepté, plus ou 
moins imposé, à la fois naturel et artificiel, qui empêche l'ensemble social 
de s'écrouler. Entre communautés, l'accommodement mutuel est plus 
imparfait encore, et nous assistons à la constante récurrence du conflit des 
ego collectifs. Nous ne pouvons rien accomplir de mieux, et nos 
réajustements perpétuels de l'ordre social ne parviennent à construire qu'une 
structure de vie imparfaite. 

C'est seulement si notre nature se développe et se dépasse elle-même, si 
elle devient la nature d'un être et d'une vie véritables, faite de connaissance 
de soi, de compréhension mutuelle et d'unité, qu'une perfection pourra 
s'établir en nous-mêmes et dans notre existence. Ce sera la vie d'un être vrai 
: une vie d'unité, d'entente mutuelle, d'harmonie, de bonheur véritable, 
harmonieuse et belle. Si notre nature reste attachée à ce qu'elle est, à ce 
qu'elle est déjà devenue, alors aucune perfection, aucun bonheur réel et 
durable ne sont possibles dans la vie terrestre ; 1l est tout à fait vain de les 
rechercher et nous devons nous accommoder au mieux de nos 
imperfections ; ou c'est ailleurs qu'il nous faut chercher perfection et 
bonheur, dans un au-delà supraterrestre, à moins qu'il ne faille dépasser 
toutes ces recherches et transcender la vie en abolissant la nature et l'ego en 
quelque Absolu d'où a émergé cet être étrange et peu satisfaisant que nous 
sommes. Mais si nous portons en nous un être spirituel qui émerge 
progressivement, et si notre état présent n'est qu'une ébauche, une 
émergence incomplète, si l'inconscient est un point de départ contenant en 
lui-même le pouvoir d'une supraconscience, d'une supranature qui doit 
évoluer, s'il est le voile d'une Nature apparente où se cache une conscience 
plus grande et d'où cette conscience doit jaillir et se déployer, si une 
évolution de l'être est la loi, alors ce que nous cherchons est non seulement 
possible, mais répond à une nécessité ultime. Notre destinée spirituelle est 


de devenir cette supranature et de la manifester, car elle est la nature même 
de notre vrai moi, notre être total qui n'est pas encore perceptible parce qu'il 
ne s'est pas encore manifesté dans l'évolution. Une nature fondée sur l'unité 
produira donc inévitablement dans la vie ses effets créateurs d'unité, 
d'entente mutuelle et d'harmonie. Une vie intérieure éveillée à la pleine 
conscience et à un plein pouvoir de conscience apportera à tous ceux qui la 
possèdent son fruit inévitable : la connaissance de soi, une existence 
parfaite, la joie d'un être comblé, le bonheur d'une nature accomplie. 

La conscience gnostique et les moyens d'expression de la supranature ont 
pour caractère inné une vision et une action globales, une unité des 
connaissances entre elles, une réconciliation de tout ce qui semble 
contradictoire dans notre mode de vision et de connaissance mental, une 
identité de la Connaissance et de la Volonté agissant comme un pouvoir 
unique et en parfait accord avec la vérité des choses; ce caractère inné de la 
supranature est le fondement de l'unité parfaite, de la réciprocité et de 
l'harmonie parfaites de son action. Dans l'être mental, la connaissance 
acquise est en désaccord avec la vérité réelle ou totale des choses, si bien 
que même ce qui est vrai en elle s'avère en fin de compte souvent 
inefficace, ou seulement partiellement efficace. Les vérités que nous 
découvrons s'écroulent, nos réalisations passionnées de la vérité échouent, 
le résultat de notre action devient souvent l'élément d'un plan que nous 
n'avions pas prévu, d'un dessein dont nous ne reconnaîtrions pas la 
légitimité, ou bien la vérité de l'idée est trahie par les résultats concrets de 
sa réussite pratique. Même si l'idée parvient à se réaliser, ce succès aboutira 
tôt ou tard à une désillusion et à une nouvelle tentative, parce que l'idée était 
incomplète, c'était une construction mentale isolée, séparée de la vérité une 
et totale des choses. Le désaccord entre notre vision et nos conceptions 
d'une part, et, d'autre part, la vérité vraie et totale des choses, et le caractère 
partiel et superficiel des constructions trompeuses de notre mental, sont les 
causes de ce désenchantement. En outre, au sein d'un même être, la 
connaissance et la volonté sont en conflit, avec elles-mêmes et entre elles ; 
la division et la disharmonie sont telles que même si la connaissance est 
mûre et suffisante, elle est contrecarrée par quelque volonté dans l'être, ou 
bien c'est la volonté qui fait défaut ; et si la volonté est puissante, 
impétueuse, fermement ou vigoureusement efficace, c'est la connaissance 
qui manque pour la guider et l'aider à trouver son juste emploi. Notre 
connaissance, notre volonté, notre pouvoir, notre force d'exécution et nos 


procédés sont, de bien des manières, disparates, mal ajustés, incomplets, et 
cela affecte constamment notre action et notre organisation de la vie, car 
c'est une source abondante d'imperfection ou d'inefficacité. Ces désordres, 
ces défauts et ces disharmonies sont normaux dans un état et une énergie de 
l'Ignorance — ils ne peuvent être dissous que par une lumière plus grande 
que celle de la nature mentale et vitale. L'identité et l'authenticité, 
l'harmonie des vérités entre elles, forment le caractère naturel à toute vision 
et toute action gnostiques. À mesure que le mental atteindra à la gnose, 
notre vision et notre action mentales, soulevées jusqu'à la lumière gnostique 
ou visitées et gouvernées par elle, commenceront à revêtir, elles aussi, ce 
caractère et, même si elles sont encore restreintes et limitées, elles 
deviendront beaucoup plus parfaites et efficaces dans ces limites; les causes 
de notre incapacité et de nos désillusions commenceront à diminuer et à 
disparaître. En même temps, une existence plus vaste s'emparera du mental, 
y apportant les possibilités d'une conscience et d'une force plus vastes, et 
faisant apparaître de nouveaux pouvoirs dans l'être. La Connaissance est 
pouvoir et acte de conscience, la Volonté est pouvoir conscient et acte 
conscient de la force d'être; toutes deux atteindront dans l'être gnostique une 
amplitude qui dépassera tout ce que nous avons connu jusqu'à présent, elles 
auront un pouvoir supérieur et de plus riches instruments, car partout où la 
conscience s'accroît, s'accroissent aussi la force potentielle et le pouvoir réel 
de l'existence. 

Dans la formulation terrestre de la Connaissance et du Pouvoir, cette 
corrélation n'est pas toujours évidente, parce que la conscience elle-même y 
est cachée dans une inconscience originelle ; la force et le rythme naturels 
de ces pouvoirs sont diminués lorsqu'ils émergent, et dérangés par les 
discordances et les voiles de l'Ignorance. Ici, l'Inconscient est la force 
originelle, puissante et automatiquement efficace, le mental conscient n'est 
qu'un petit agent laborieux; mais cela tient au fait que le mental conscient 
en nous à une action individuelle limitée, tandis que l'Inconscient est 
l'action immense d'une Conscience universelle cachée. La Force cosmique, 
masquée par l'Énergie matérielle, dissimule en effet à nos yeux, par 
l'insistante matérialité de ses processus, un fait occulte, à savoir que l'action 
de l'Inconscient est en réalité l'expression d'une vaste Vie universelle, d'un 
Mental universel voilé, d'une Gnose recouverte. Si telles n'étaient pas ses 
origines, 1l n'aurait aucun pouvoir d'action, aucune cohérence organisatrice. 
La Force vitale aussi, dans le monde matériel, semble être plus dynamique 


et plus efficace que le Mental. Notre Mental n'est libre et n'atteint toute sa 
puissance que dans sa conception et sa cognition ; en dehors de ce domaine 
mental, sa force d'action et son pouvoir de réalisation sont obligés de 
travailler avec la vie et la matière comme instruments ; du fait des 
conditions que celles-ci lui imposent, il se trouve entravé et n'est jamais 
entièrement efficace. Et pourtant, nous voyons que la force de la Nature 
dans l'être mental a une action beaucoup plus puissante sur celui-c1 et sur la 
vie et la matière, qu'elle n'en a chez l'animal; c'est sa plus grande force de 
conscience et de connaissance, et l'émergence d'une plus grande force d'être 
et de volonté, qui font sa supériorité. Dans la vie humaine elle-même, 
l'homme vital semble avoir une dynamis d'action plus intense que l'homme 
mental, du fait de la supériorité de sa force vitale cinétique ; l'intellectuel est 
efficace dans sa pensée, mais il tend à être inefficace dans son pouvoir sur 
le monde, tandis que l'homme d'action vital et cinétique domine la vie. Mais 
c'est l'emploi du mental qui lui permet d'exploiter pleinement cette 
supériorité, et finalement, par le pouvoir de sa connaissance, par sa science, 
l'homme mental est capable d'étendre sa maîtrise de l'existence très au-delà 
de ce que la vie dans la matière peut accomplir par ses propres moyens, ou 
de ce que l'homme vital peut accomplir avec sa force vitale et son instinct 
vital sans l'apport de cette connaissance agissante. Un pouvoir infiniment 
plus grand sur l'existence et sur la Nature interviendra quand une 
conscience plus grande encore émergera et remplacera les opérations 
entravées de l'Énergie mentale dans notre force d'être trop individualisée et 
trop restreinte. 

Même dans notre maîtrise mentale la plus grande sur le moi et les choses, 
le mental reste d'une certaine manière fondamentalement soumis à la vie et 
à la matière, et 1l accepte cette sujétion, 1l est incapable d'imposer 
directement la loi du Mental et de modifier par ses pouvoirs la loi et les 
opérations plus aveugles encore des forces inférieures de l'être; mais cette 
limitation n'est pas insurmontable. L'intérêt de la connaissance occulte est 
de nous montrer — et la force dynamique d'une connaissance spirituelle 
nous en apporte aussi la preuve — que cette sujétion du mental à la matière, 
de l'esprit à une loi inférieure de la vie, n'est pas ce qu'elle semble être de 
prime abord : un état fondamental, une règle inaltérable et inviolable de la 
Nature. La découverte naturelle la plus grande, la plus capitale que l'homme 
puisse faire, c'est que le mental, et plus encore la force de l'esprit, a de bien 
des manières, connues ou encore inconnues, et dans toutes les directions, le 


pouvoir de dominer et de maîtriser la vie et la matière ; et ce pouvoir, il le 
possède naturellement, 1l peut agir directement, et pas seulement par 
l'intermédiaire d'appareils et de mécanismes, tels ces instruments matériels 
supérieurs que les sciences physiques ont découverts. Avec l'évolution de la 
supranature gnostique, ce pouvoir direct de la conscience, cette action 
directe de la force de l'être, son libre contrôle et sa libre maîtrise de la vie et 
de la matière atteindront leur plénitude, et leur plus haut accomplissement. 
Car la connaissance plus grande de l'être gnostique ne sera pas, dans 
l'ensemble, une connaissance apprise ou extérieurement acquise, elle sera le 
résultat d'une évolution de la conscience et de la force de la conscience, une 
nouvelle dynamisation de l'être. L'être gnostique s'éveillera donc à 
beaucoup de choses qui sont à présent hors de notre portée, et 1l en aura la 
maîtrise : une connaissance claire et complète du moi, une connaissance 
directe d'autrui, une connaissance directe des forces cachées et du 
mécanisme occulte du mental, de la vie et de la matière. Cette nouvelle 
connaissance et cette nouvelle action de la connaissance seront basées sur 
une conscience et une maîtrise intuitives immédiates des choses ; une vision 
intérieure agissante, qui, à présent, est encore supranormale pour nous, sera 
le fonctionnement normal de cette conscience, et une efficacité intégrale et 
assurée, à la fois dans l'ensemble de l'action et dans ses détails, sera le 
résultat de ce changement. Car l'être gnostique sera à l'unisson et en 
communion avec la Conscience-Force qui est à l'origine de toutes choses : 
sa vision et sa volonté seront le canal de l'Idée-Réelle supramentale, de la 
Force de Vérité dans sa réalisation spontanée; son action sera une libre 
manifestation du pouvoir et du jeu de la Force fondamentale de l'existence, 
la force d'un esprit conscient qui détermine tout et dont les formulations de 
conscience s'expriment inévitablement dans le mental, la vie 8t la matière. 
Agissant dans la lumière et le pouvoir de la connaissance supramentale, 
l'être gnostique en évolution sera de plus en plus maître de lui-même, maître 
des forces de la conscience, maître des énergies de la Nature, maître de ses 
moyens d'expression dans la vie et la matière. Dans les états moins 
développés, stades ou formations intermédiaires de la nature gnostique 
évolutive, ce pouvoir ne serait pas présent dans toute sa plénitude ; 
néanmoins, 1l serait actif dans une certaine mesure, à l'état embryonnaire, et 
il croîtrait à chaque degré de son ascension, accompagnant naturellement la 
croissance de la conscience et de la connaissance. 


Un nouveau pouvoir — ou de nouveaux pouvoirs de conscience seraient 
donc la conséquence inévitable d'une évolution de la Conscience-Force 
lorsqu'elle passe, au-delà du mental, à un principe cognitif et dynamique 
supérieur. Ces pouvoirs nouveaux auront pour caractère fondamental une 
maîtrise du mental sur la vie et la matière, de la volonté vitale et de la force 
vitale conscientes sur la matière, de l'esprit sur le mental, la vie et la 
matière. Ils briseront en outre les barrières entre les âmes, les mentalités et 
les vies ; un tel changement sera indispensable pour que la vie gnostique 
trouve ses propres moyens d'expression. En effet, une existence gnostique 
ou divine totale embrassera non seulement la vie individuelle de l'être, mais 
la vie des autres, devenue une avec celle de l'individu dans une conscience 
unificatrice commune. Une telle vie doit avoir comme pouvoir constitutif 
principal une unité et une harmonie spontanées et innées, au lieu d'être 
construites ; cela n'est possible que si les individus se sentent plus 
étroitement unis en leur être et leur conscience, unifiés dans leur substance 
spirituelle, comme si chaque moi était le moi d'une existence en soi unique, 
comme si tous agissaient avec une force de connaissance unitaire plus 
grande, un plus grand pouvoir de l'être. Il doit y avoir une connaissance 
mutuelle intérieure et directe, basée sur une conscience d'unité et d'identité, 
chacun ayant conscience de l'être d'autrui, de ses pensées, ses sentiments, 
ses mouvements intérieurs et extérieurs; une communication consciente 
entre les mentalités et entre les cœurs s'établit, chaque vie a un impact 
conscient sur les autres vies, chaque force d'être un échange conscient avec 
les autres forces d'être. Si ces pouvoirs et leur lumière intime font défaut ou 
sont insuffisants, 1] ne peut y avoir d'unité réelle ou complète, ni 
d'ajustement naturel réel et complet de l'être de chaque individu, de ses 
pensées, ses sentiments, ses mouvements intérieurs et extérieurs avec ceux 
des individus qui l'entourent. Établir la base et la structure de plus en plus 
vaste d'un unanimisme conscient, serait, si l'on peut dire, le propre de cette 
vie plus évoluée. 

L'harmonie est la règle naturelle de l'esprit, elle est la loi inhérente et la 
conséquence spontanée de l'unité dans la multiplicité, de l'unité dans la 
diversité, d'une manifestation variée de l'unique. Dans une unité pure et 
vide 1l n'y aurait évidemment aucune place pour l'harmonie, car il n'y aurait 
rien à harmoniser; dans une diversité complète ou prédominante 1l y aurait 
soit une discorde, soit un ajustement des différences, c'est-à-dire une 
harmonie artificielle. Mais l'unité gnostique dans la multiplicité fera de 


l'harmonie une expression spontanée de l'unité; or, cette expression 
spontanée présuppose une interpénétration des consciences, chacune 
percevant les autres par un contact et un échange intérieurs directs. Dans la 
vie infrarationnelle, l'harmonie est assurée par une unité naturelle 
instinctive, une communication instinctive, une compréhension sensorielle 
instinctive ou vitale-intuitive directe, grâce auxquelles les individus d'une 
communauté d'animaux ou d'insectes peuvent coopérer. Dans la vie 
humaine cela fait place à une compréhension née d'une connaissance 
sensorielle, d'une perception mentale et d'une communication des idées par 
la parole, mais les moyens auxquels 1l faut avoir recours sont imparfaits, et 
l'harmonie et la coopération incomplètes. Dans la vie gnostique — une vie 
de supraraison et de supranature —, la source vaste et profonde de la 
compréhension sera une unité de l'être, spirituelle et spontanément 
consciente, une affinité et un échange, spirituels et conscients, entre natures. 
Cette vie élargie fera naître des moyens et des pouvoirs nouveaux et 
supérieurs pour unir intérieurement une conscience à une autre; ses moyens 
d'expression naturels et fondamentaux seront une intimité de conscience 
communiquant intérieurement et directement avec les autres consciences, 
une intimité entre tous dans la pensée, la vision, les sensations, dans la vie 
et la conscience du corps. Tous ces pouvoirs nouveaux reprendront les 
vieux instruments extérieurs et les utiliseront comme des moyens 
subordonnés, avec une puissance considérablement accrue et un plus vaste 
dessein, pour servir l'expression de l'esprit dans une profonde unité de l'être 
et de la vie. 

Le mental humain ne conçoit pas aujourd'hui que le développement de 
pouvoirs de conscience innés et latents, mais qui ne sont pas encore apparus 
dans l'évolution, soit possible, car ces pouvoirs dépasseraient la formulation 
présente de la Nature, et pour nos préjugés ignorants basés sur une 
expérience limitée, 1ls semblent appartenir au surnaturel, au miraculeux et à 
l'occulte. Ils dépassent en effet l'action connue de l'énergie matérielle qui, 
de nos jours, est d'ordinaire tenue pour la seule cause, le seul procédé, et le 
seul instrument de la Force universelle. On admet comme un fait naturel, 
ouvrant à notre existence des perspectives presque illimitées, que l'être 
conscient, par ses découvertes et son utilisation des forces matérielles, crée 
des merveilles humaines qui dépassent tout ce que la Nature avait elle- 
même organisé ; en revanche, on n'admet pas qu'il soit possible d'éveiller, 
de découvrir, d'utiliser des pouvoirs de conscience et des forces spirituelles, 


des forces mentales et vitales dépassant tout ce que la Nature ou l'homme 
ont déjà organisé. Une évolution de ce genre n'aurait pourtant rien de 
surnaturel ou de miraculeux, sinon que ce serait l'œuvre d'une supranature, 
d'une nature supérieure à la nôtre, tout comme la nature humaine est une 
supranature ou une nature supérieure à celle de l'animal, de la plante ou des 
objets matériels. Notre mental et ses pouvoirs, notre usage de la raison, 
notre intuition et notre pénétration mentales, notre langage, nos 
philosophies, nos sciences, notre esthétique, avec les possibilités qu'elles 
nous donnent de découvrir les vérités et les potentialités de l'être et de 
maîtriser ses forces, font partie d'une évolution qui a déjà eu lieu; elle 
semblerait cependant impossible si nous prenions pour base la conscience 
animale limitée et ses capacités ; car on ne voit rien, chez l'animal, qui soit 
le gage d'un progrès si prodigieux. Et pourtant, 1l y a chez l'animal de 
premières et vagues indications, des éléments rudimentaires ou des 
possibilités en suspens auprès desquelles notre raison et notre intelligence, 
avec leurs développements extraordinaires, apparaissent comme un voyage 
inimaginable depuis un point de départ si pauvre et si peu prometteur. De 
même, les rudiments des pouvoirs spirituels propres à la supranature 
gnostique sont déjà présents, même dans la constitution ordinaire de notre 
nature, mais leur activité n'est encore que fortuite et sporadique. Il n'est pas 
irrationnel de supposer qu'à ce stade très avancé de l'évolution, un progrès 
similaire mais supérieur, à partir de ces débuts rudimentaires, pourra 
conduire vers un autre, un immense développement sur une voie nouvelle. 
Dans l'expérience mystique, on a constaté que de nouveaux pouvoirs de 
conscience se développent quand se produit l'ouverture des centres 
intérieurs, ou par d'autres moyens, spontanément, ou par la volonté et 
l'effort, ou simplement au cours de la croissance spirituelle. Ils sont la 
conséquence naturelle de l'ouverture intérieure, ou répondent à un appel 
dans l'être, au point que l'on a jugé nécessaire de recommander au 
chercheur de ne pas faire la chasse à ces pouvoirs. Il ne doit ni les accepter, 
ni les utiliser. Ce rejet est logique pour ceux qui cherchent à se retirer de la 
vie, car toute acceptation de plus grands pouvoirs les attacherait à la vie ou 
alourdirait leur élan, austère et pur, vers la libération. L'indifférence à 
l'égard des autres buts ou résultats, est naturel pour l'amant de Dieu qui 
cherche Dieu pour l'amour de Dieu, et non pour acquérir des pouvoirs ou 
pour toute autre tentation inférieure ; la recherche de ces forces séduisantes, 
mais souvent dangereuses, le détournerait de son but. Ce rejet est une 


maîtrise nécessaire et une discipline spirituelle pour le chercheur encore 
novice, car de tels pouvoirs peuvent constituer un danger grave, et même 
mortel ; leur caractère supranormal, en effet, peut facilement contribuer à 
enfler son ego. Celui qui aspire à la perfection a raison de redouter le 
pouvoir en lui-même comme une tentation, car le pouvoir peut abaisser 
comme il peut élever; rien ne donne lieu à autant d'abus. Mais quand de 
nouvelles facultés apparaissent, ce qui est inévitable lorsqu'on progresse 
vers une conscience et une vie plus vastes, et quand cette croissance devient 
le but même de l'être spirituel en nous, cet interdit ne tient plus ; car la 
croissance de l'être en la supranature et sa vie dans la supranature, ne 
peuvent se produire ou se réaliser pleinement sans apporter avec elles un 
pouvoir de conscience plus grand et un plus grand pouvoir sur la vie, un 
développement spontané des instruments de connaissance et de force qui 
sont normaux pour cette supranature. Dans cette évolution future de l'être, 1l 
n'est rien qui puisse être considéré comme irrationnel ou incroyable; il n'y a 
rien d'anormal ou de miraculeux en elle; ce sera le cours inévitable de 
l'évolution de la conscience et de ses forces lorsque nous passerons de la 
formulation mentale à la formulation gnostique ou supramentale de notre 
existence. Cette action des forces de la supranature sera le fonctionnement 
naturel, normal et spontanément simple de la nouvelle conscience plus 
haute et plus grande à laquelle l'être accède au cours de son évolution. En 
acceptant la vie gnostique, l'être gnostique développera et utilisera les 
pouvoirs de cette conscience supérieure, de même que l'homme développe 
et utilise les pouvoirs de sa nature mentale. 

Il est évident qu'un tel accroissement du pouvoir, ou des pouvoirs de la 
conscience, sera non seulement normal mais indispensable pour une vie 
plus vaste et plus parfaite. La vie humaine avec son harmonie partielle — 
dans la mesure où cette harmonie n'est pas assurée par une loi ou un ordre 
établis qui sont imposés aux individus membres de la société (acceptation 
en partie volontaire, en partie suggérée, quand elle n'est pas obligatoire ou 
imposée de force) — repose sur l'accord des parties éclairées ou intéressées 
de leur mental, de leur cœur et de leur vie sensorielle, sur l'assentiment à un 
ensemble composite où les idées, les satisfactions vitales, les désirs et le but 
de la vie ont un caractère commun. Mais la masse des individus qui 
composent la société a une compréhension et une connaissance imparfaites 
des idées, des buts et des principes de vie qu'elle a acceptés ; son pouvoir 
est trop imparfait pour les mettre à exécution, sa volonté trop imparfaite 


pour les maintenir toujours intacts, les réaliser pleinement ou pour conduire 
la vie vers une plus grande perfection ; 1l y a un élément de conflit et de 
discorde, une masse de désirs réprimés ou 1irréalisés et de volontés 
contrecarrées, un ferment d'insatisfaction réprimée, et, parfois, un 
mécontentement qui s'éveille ou explose, ou des intérêts inégalement 
satisfaits ; de nouvelles idées font irruption, des mobiles de vie nouveaux 
qui ne peuvent trouver leur place sans commotion n1 bouleversement; des 
forces vitales sont à l'œuvre dans les êtres humains et leur environnement, 
qui sont en conflit avec l'harmonie déjà édifiée, et 11 manque un pouvoir 
suffisant pour surmonter les discordes et les dislocations créées par les 
violentes divergences qui opposent le mental et la vie, et par les attaques 
des forces de désintégration dans la Nature universelle. Ce qui fait défaut, 
c'est une connaissance spirituelle et un pouvoir spirituel, le pouvoir sur soi- 
même, un pouvoir né de l'unification intérieure avec les autres, un pouvoir 
sur les forces universelles qui nous entourent ou nous envahissent, un 
pouvoir qui ait une vision totale et tous les moyens nécessaires pour réaliser 
la connaissance. Ces pouvoirs qui nous manquent ou qui sont défectueux, 
appartiennent à la substance même de l'être gnostique, car 1ls sont inhérents 
à la lumière et à la dynamis de la nature gnostique. 

Non seulement le mental, le cœur et la vie des individus qui composent 
une société humaine sont imparfaitement accordés, mais le mental et la vie 
de l'individu lui-même sont mus par des forces qui ne s'accordent pas entre 
elles; nos tentatives pour les harmoniser restent imparfaites, et notre force, 
bien plus imparfaite encore, est incapable de donner, dans la vie, une 
expression satisfaisante ou intégrale à l'une quelconque d'entre elles. Ainsi 
la loi d'amour et de sympathie est naturelle à notre conscience, et à mesure 
que nous croissons spirituellement, elle exige davantage de nous ; mais 1l y 
a aussi les exigences de l'intellect, la poussée de la force vitale et ses 
impulsions en nous, les revendications et la pression de beaucoup d'autres 
éléments qui ne coïncident pas avec la loi d'amour et de sympathie; et nous 
ne savons pas non plus comment adapter tous ces éléments à la loi totale de 
l'existence, ni comment les rendre tous, ou même un seul d'entre eux, 
entièrement et correctement efficaces ou souverains. Si nous voulons qu'ils 
s'accordent et portent activement leurs fruits dans la totalité de l'être et la 
totalité de la vie, 1l nous faut croître encore pour accéder à une nature 
spirituelle plus complète, et, par cette croissance, vivre dans la lumière et la 
force d'une conscience plus haute, plus vaste et plus intégrale dont la 


connaissance et le pouvoir, l'amour et la sympathie et le jeu de la volonté 
dans la vie, sont des éléments naturels, toujours présents et en parfait 
accord. 

Nous devons nous mouvoir et agir dans la lumière de Vérité qui voit 
intuitivement et spontanément la chose à faire et le moyen de la faire, et qui 
intuitivement et spontanément s'accomplit dans l'acte et dans la force, parce 
qu'elle intègre, dans la spontanéité intuitive de leur vérité, dans sa simple 
normalité spirituelle et suprême, la complexité des forces de notre être, et 
qu'elle imprègne de leurs réalités harmonisées tous les degrés de la Nature. 

Il devrait être évident qu'aucune combinaison rationnelle, aucune 
construction mentale, si ingénieuse soit-elle, ne peut accorder ou 
harmoniser une telle complexité; seule l'intuition, la connaissance de soi de 
l'esprit éveillé, en a le pouvoir. Telle sera la nature de l'être supramental 
évolué et de son existence; sa vision et son sens spirituels embrasseront 
toutes les forces de l'être dans une conscience unificatrice et les amèneront 
normalement à une action concordante, car cet accord et cette concorde sont 
l'état normal et vrai de l'esprit; la discorde, la disharmonie de notre vie et de 
notre nature sont anormales pour lui, alors qu'elles sont normales pour la vie 
de l'Ignorance. En fait, c'est parce qu'elles ne sont pas normales pour l'esprit 
que la connaissance qui est en nous n'est pas satisfaite et qu'elle fait effort 
pour établir une harmonie plus grande dans notre existence. Cet accord et 
cette concorde de l'être tout entier, qui sont naturels à l'individu gnostique, 
seront aussi naturels à une communauté d'êtres gnostiques, car :ils 
reposeront sur l'union du moi de chacun avec le moi des autres, dans la 
lumière d'une conscience de soi commune et réciproque. Il est vrai que la 
vie gnostique ne sera qu'un élément de l'existence terrestre totale et qu'une 
vie appartenant à un ordre moins évolué se poursuivra; la vie intuitive et 
gnostique devra donc s'ajuster à cette existence totale et lui apporter autant 
qu'il est possible sa propre loi d'unité et d'harmonie. Ic1, la loi d'harmonie 
spontanée pourrait sembler inapplicable, puisque les relations de la vie 
gnostique avec la vie ignorante qui l'entoure ne seront pas fondées sur une 
connaissance de soi réciproque n1 sur la perception d'un être unique et d'une 
conscience commune ; ce sera un rapport entre une action dans la 
connaissance et une action dans l'ignorance. Mais cette difficulté ne sera 
pas nécessairement aussi grande qu'elle nous le paraît à présent; car la 
connaissance gnostique portera en elle-même une compréhension parfaite 
de la conscience dans l'Ignorance ; il ne sera donc pas impossible à une vie 


gnostique bien établie d'harmoniser son existence avec celle de toute la vie 
moins développée qui coexistera avec elle dans la Nature terrestre. 

Si telle est notre destinée dans l'évolution, 1l nous reste à voir où nous en 
sommes actuellement dans la progression évolutive — progression cyclique 
ou en spirale plutôt qu'en ligne droite, ou qui, tout au moins, a suivi dans 
son voyage les zigzags d'une courbe très sinueuse —, et s'il est possible 
qu'elle s'oriente vers une étape décisive dans un avenir proche ou 
mesurable. Notre aspiration humaine vers la perfection personnelle et la 
perfection de la vie de l'espèce, nous laisse entrevoir les éléments de 
l'évolution future vers laquelle tendent ses efforts, dans la confusion d'une 
connaissance à demi éclairée ; 1l y a discorde entre les éléments nécessaires, 
personne n'est d'accord sur l'essentiel, et l'on est submergé par des solutions 
aussi rudimentaires et peu satisfaisantes que mal accordées. Celles-ci 
oscillent entre les trois préoccupations principales de notre idéalisme : un 
développement complet et indépendant de l'être humain lui-même, c'est-à- 
dire la perfectibilité de l'individu; un développement complet de l'être 
collectif, c'est-à-dire la perfectibilité de la société; et sur un plan 
pragmatique plus restreint, des relations parfaites ou aussi bonnes que 
possible entre les individus, entre les communautés, et entre l'individu et la 
société. Tantôt l'accent est mis de façon exclusive ou prépondérante sur 
l'individu, tantôt sur la collectivité ou la société, tantôt sur une relation juste 
et équilibrée entre l'individu et toute la collectivité humaine. Les uns 
soutiennent que la " vie, la liberté et la perfection toujours plus grandes de 
l'individu sont le véritable objet de notre existence — ce peut être 
simplement un idéal de libre expression de l'être personnel, ou l'idéal d'un 
tout autonome qui serait formé d'un mental accompli, d'une vie large et 
belle et d'un corps parfait, ou encore l'idéal d'une perfection et d'une 
libération spirituelles. Selon cette conception, la société n'existe que comme 
un champ d'activité et de croissance pour l'homme individuel et elle ne 
remplit jamais mieux son rôle que lorsqu'elle lui donne autant d'espace que 
possible, de vastes moyens, une liberté ou une orientation suffisante pour sa 
croissance, pour développer sa pensée et son action, et toutes les possibilités 
d'accomplissement de son être. Pour les autres, c'est la vie collective qui a 
la première, ou même la seule importance. L'existence, la croissance de 
l'espèce est tout; l'individu doit vivre pour la société ou pour l'humanité, 
dont il n'est même qu'une cellule; sa naissance n'a aucun autre but, aucune 
autre utilité, sa présence dans la Nature n'a pas d'autre sens, pas d'autre rôle. 


On soutient aussi que la nation, la société ou la communauté est un être 
collectif qui révèle son âme dans sa culture, sa puissance vitale, ses idéaux, 
ses institutions, dans tous ses modes d'expression ; la vie individuelle doit 
alors se couler dans le moule de cette culture, servir cette force de vie, 
consentir à ne plus exister que comme un instrument pour la conservation et 
l'efficacité de l'existence collective. Suivant une autre conception encore, la 
perfection de l'homme se trouve dans ses relations morales et sociales avec 
les autres hommes ; 1l est un être social et 1l doit vivre pour la société, pour 
les autres, pour être utile à l'espèce ; de son côté, la société est là pour le 
service de tous, pour donner à chacun sa juste place dans l'ensemble, et une 
éducation, une formation, une opportunité dans le domaine économique, un 
vrai cadre de vie. Dans les anciennes civilisations, c'est à la communauté et 
à l'adaptation de l'individu dans la communauté que l'on donnait la plus 
haute importance, mais l'idée de perfection individuelle transparaissait 
aussi. Dans l'Inde antique, c'était l'idée de l'individu spirituel qui 
prédominait, mais la société avait une immense importance, parce que c'est 
en elle et sous son influence formatrice que l'individu devait vivre tout 
d'abord, et traverser le stade social de l'être physique, vital et mental où 1il 
pouvait satisfaire ses intérêts et ses désirs, sa recherche de la connaissance 
et de la juste manière de vivre, avant d'être mûr pour une réalisation de soi 
plus vraie et une libre existence spirituelle. À une époque plus récente, toute 
l'attention s'est portée sur la vie de l'espèce, sur une recherche de la société 
parfaite, et dernièrement elle s'est concentrée sur une juste organisation et 
une mécanisation scientifique de la vie de l'humanité dans son ensemble. 
On tend de plus en plus maintenant à considérer l'individu comme un 
simple membre de la collectivité, un simple élément dans l'espèce, dont 
l'existence doit se subordonner aux buts communs et à l'intérêt global de la 
société organisée, et de moins en moins, ou plus du tout, comme un être 
mental ou spirituel qui a un droit et un pouvoir sur sa propre existence. 
Cette tendance n'a pas encore atteint partout son paroxysme, mais partout 
elle s'étend rapidement et menace de tout dominer. 

Ainsi, suivant les vicissitudes de la pensée humaine, l'individu est tantôt 
poussé ou invité à se découvrir lui-même et à rechercher l'affirmation de 
son moi propre, son propre développement mental, vital et physique, sa 
propre perfection spirituelle ; et tantôt on le somme de s'effacer, de se 
subordonner et de faire siens les idéaux, les idées, les instincts, les intérêts 
et la volonté de la communauté. La Nature le pousse à vivre pour lui-même 


et en accord avec quelque chose de plus profond au-dedans de lui, à 
affirmer son individualité ; et en même temps, la société et un certain 
idéalisme mental le mettent en demeure de vivre pour l'humanité ou pour le 
plus grand bien de la communauté. Le principe et les intérêts du moi se 
heurtent au principe de l'altruisme qui les contredit. L'État s'érige en divinité 
et exige son obéissance, sa soumission, sa subordination, son immolation; 
contre cette prétention exorbitante, l'individu doit affirmer les droits de ses 
idéaux, de ses idées, de sa personnalité, de sa conscience. Il est évident que 
tout ce conflit de valeurs est un tâtonnement de l'Ignorance mentale 
humaine qui cherche son chemin et saisit différents aspects de la vérité, 
mais est incapable de les harmoniser tous, parce que sa connaissance n'est 
pas intégrale. Seule une connaissance qui unifie et harmonise peut trouver 
le chemin, mais cette connaissance appartient à un principe plus profond de 
notre être, pour lequel l'unité et l'intégralité sont innées. C'est seulement en 
trouvant ce principe en nous-mêmes que nous pouvons résoudre le 
problème de notre existence et, en même temps, le problème de la vraie 
manière de vivre pour l'individu et pour la communauté. 

Il y a une Réalité, une vérité de toute existence, qui est plus grande et 
plus durable que toutes ses formes et manifestations. Trouver cette vérité, 
cette Réalité, et vivre en elle, parvenir à la manifester et à lui donner la 
forme la plus parfaite possible, doit être le secret de la perfection, qu'il 
s'agisse de l'être individuel ou de l'être collectif. Cette Réalité est là, en 
chaque chose, et elle donne à chacune de ses formes son pouvoir d'être et sa 
valeur d'être. L'univers est une manifestation de cette Réalité, et 1l y a une 
vérité de l'existence universelle, un Pouvoir de l'être cosmique, un moi total 
ou esprit universel. L'humanité est une forme, une manifestation de cette 
Réalité dans l'univers, et 1l y a une vérité, un moi de l'humanité, un esprit 
humain, une destinée de la vie humaine. La communauté est une forme de 
cette Réalité, une manifestation de l'esprit de l'homme, et 1l y a une vérité, 
un moi, un pouvoir de l'être collectif. L'individu est une forme de cette 
Réalité, et 1l y a une vérité de l'individu, un moi individuel, âme ou esprit, 
qui s'exprime à travers le mental, la vie et le corps de l'individu et peut 
s'exprimer aussi dans quelque chose qui dépasse le mental, la vie et le 
corps, quelque chose qui dépasse même l'humanité. Car notre humanité 
n'est pas toute la Réalité, n1 même sa forme ou son expression la meilleure : 
avant que l'homme n'existe, la Réalité a assumé une forme et une création 
infra-humaine, et elle peut assumer après lui, ou en lui, une forme ou une 


création suprahumaine. L'individu, en tant qu'être ou esprit, n'est pas 
enfermé dans son humanité — 1l a été moins qu'humain, 1l peut devenir plus 
qu'humain. L'univers se découvre lui-même à travers l'individu, et celui-ci 
se découvre dans l'univers, mais l'individu est capable de devenir plus que 
l'univers, puisqu'il peut le dépasser et accéder à un absolu au-dedans de lui- 
même et de l'univers, et par-delà. Il n'est pas non plus enfermé dans la 
communauté, bien que son mental et sa vie fassent, en un sens, partie du 
mental et de la vie de la communauté ; 1l y a quelque chose en lui qui peut 
aller au-delà. La communauté existe par l'individu, car son mental, sa vie et 
son corps sont constitués par le mental, la vie et le corps des individus qui 
la composent; s'ils étaient abolis ou se désagrégeaient, l'existence de la 
communauté serait elle-même abolie ou désagrégée, bien que son esprit ou 
son pouvoir puissent se reconstituer en partie en d'autres individus. Mais 
l'individu n'est pas une simple cellule de l'existence collective; 1l ne 
cesserait pas d'exister s'il était séparé ou expulsé de la masse collective. Car 
la collectivité n'est pas même l'humanité tout entière, et elle n'est pas le 
monde ; l'individu peut exister et se découvrir lui-même ailleurs dans 
l'humanité ou indépendamment dans le monde. Si la communauté a une vie 
qui domine celle des individus qui la constituent, elle ne constitue pas pour 
autant la totalité de leur vie. Si elle a un être propre qu'elle cherche à 
affirmer dans la vie des individus, l'individu aussi a un être qui lui est 
propre et qu'il cherche à affirmer dans la vie de la communauté. Mais il 
n'est pas lié à elle, 1l peut s'affirmer dans une autre vie collective, ou, s'il est 
assez fort, dans l'existence du nomade ou la solitude de l'ermite, et là, s'il ne 
peut mener une existence matérielle complète, il peut du moins exister 
spirituellement et découvrir sa propre réalité, le moi intérieur de son être. 
L'individu est en vérité la clef du mouvement évolutif, car c'est en se 
découvrant lui-même qu'il devient conscient de la Réalité. Le mouvement 
de la collectivité est un mouvement de masse surtout subconscient, et pour 
devenir conscient, 1l doit se formuler et s'exprimer dans les individus ; la 
conscience générale de la masse est toujours moins évoluée que celle de ses 
individus les plus développés, et elle progresse dans la mesure où elle 
accepte leur influence et développe ce qu'ils ont déjà développé. En dernier 
ressort, l'individu ne doit obéissance et fidélité ni à l'État, qui est une 
machine, n1 à la communauté, qui est une parcelle de la vie et non la totalité 
de la vie ; 1l doit obéissance à la Vérité, au Moi, à l'Esprit, au Divin qui est 
en lui et en toutes choses. Le but réel de son existence n'est pas de se 


subordonner à la masse ou de se perdre en elle, mais de trouver et 
d'exprimer cette vérité de son être intérieur, et d'aider la communauté et 
l'humanité dans la recherche de leur propre vérité et de leur plénitude d'être. 
Or le pouvoir de la vie individuelle ou de la Réalité spirituelle qui est en 
elle, ne devient agissant que dans la mesure où l'individu s'est lui-même 
développé; aussi longtemps qu'il ne l'est pas, il doit à bien des égards 
subordonner son moi rudimentaire à ce qui est plus grand que lui. À mesure 
qu'il se développe, 1l progresse vers la liberté spirituelle ; mais cette liberté 
n'est pas entièrement indépendante de l'existence totale — elle en est 
solidaire, parce que celle-ci aussi est le moi, le même esprit. À mesure que 
l'individu progresse vers la liberté spirituelle, 1l progresse aussi vers l'unité 
spirituelle. L'homme qui s'est réalisé spirituellement, l'homme libéré, se 
préoccupe du bien de tous les êtres, dit la Gîta ; le Bouddha, après avoir 
découvert la voie du Nirvana, doit s'en retourner pour ouvrir le chemin à 
ceux qui sont encore sous l'illusion de leur être artificiel — au lieu de 
connaître leur être réel — ou non-être; Vivékânanda, attiré par l'Absolu, 
entend aussi l'appel de la Divinité qui s'est déguisée dans l'humanité, et 
surtout l'appel de ceux qui sont tombés et qui souffrent — l'appel du moi au 
moi dans le corps obscur de l'univers. Pour l'individu éveillé, la réalisation 
de la vérité de son être, la libération, la perfection intérieures, doivent être 
la recherche essentielle —, d'abord, parce que tel est l'appel de l'Esprit au- 
dedans de lui, mais aussi parce que c'est seulement par la libération, la 
perfection et la réalisation de la vérité de l'être que l'homme peut découvrir 
la vraie manière de vivre. De même, une communauté parfaite ne peut 
exister que par la perfection de ses individus, et la perfection ne peut être 
atteinte que lorsque chacun découvre et affirme dans la vie son être 
spirituel, et quand tous découvrent leur unité spirituelle et l'unité de la vie 
qui en résulte. Selon nous, 1l ne peut y avoir de réelle perfection à moins 
que notre moi intérieur et la vérité de l'existence spirituelle n'assument toute 
la vérité des moyens d'expression de l'existence, et les unissent, les 
intègrent, les harmonisent. De même que notre seule liberté réelle est de 
découvrir et de dégager la Réalité spirituelle qui est en nous, de même notre 
seul moyen d'atteindre une vraie perfection est d'établir la souveraineté de 
la Réalité spirituelle pour que celle-ci s'accomplisse dans tous les éléments 
de notre nature. 

Notre nature est complexe et nous devons trouver la clef qui donnera une 
unité et une plénitude parfaites à cette complexité. La vie matérielle est sa 


première base évolutive ; c'est le point de départ obligatoire, pour l'homme 
comme pour la Nature : il doit tout d'abord affirmer son existence matérielle 
et vitale. Mais s'il s'arrête là, aucune évolution n'est possible. Sa 
préoccupation suivante et plus haute doit donc être de découvrir son 
existence mentale dans une vie matérielle — à la fois individuelle et sociale 
— aussi parfaite que possible. Telle fut l'orientation donnée à la civilisation 
européenne par la pensée hellénique; et la pensée romaine l'a renforcée — 
ou affaiblie — avec l'idéal d'un' pouvoir organisé. Le culte de la raison, 
l'interprétation de la vie par une pensée intellectuelle critique, utilitaire, 
organisatrice et constructrice, le gouvernement de la vie par la science, sont 
les derniers produits de cette inspiration. Dans les temps anciens, par 
contre, l'élément créateur et dynamique le plus important était la recherche 
du vrai, du bien et du beau idéals, et c'est en se conformant à cet idéal que le 
mental, la vie et le corps pouvaient atteindre la perfection et l'harmonie. Dès 
que le mental est suffisamment développé, une préoccupation supérieure 
s'éveille en l'homme, la préoccupation spirituelle : la découverte du moi et 
de la vérité profonde de l'être, la libération du mental et de la vie humaine 
dans la vérité de l'Esprit, sa perfection par le pouvoir de l'Esprit, la 
solidarité, l'unité et l'entente mutuelle de tous les êtres dans l'Esprit. Tel fut 
l'idéal oriental que le bouddhisme et d'autres disciplines anciennes portèrent 
jusqu'aux rivages de l'Asie et de l'Égypte et que le christianisme répandit 
ensuite en Europe. Ces principes, tels de pâles flambeaux, éclairèrent 
quelque temps l'obscurité et le chaos apportés par le raz de marée barbare 
qui submergea les vieilles civilisations, mais ils ont été abandonnés par 
l'esprit moderne. Celui-ci a trouvé une autre lumière : celle de la science, et 
le but qu'il a poursuivi est essentiellement économique et social : une 
organisation matérielle idéale de la civilisation et du confort, l'usage de la 
raison, de la science et de l'éducation, pour généraliser un rationalisme 
utilitaire qui fera de l'individu un être social parfait dans une société 
économique parfaite. De l'idéal spirituel 1l ne subsista, pendant quelque 
temps, qu'un humanitarisme mentalisé et moralisé, purgé de toute coloration 
religieuse, et une morale sociale que l'on jugeait tout à fait suffisante pour 
supplanter la morale religieuse et individuelle. L'espèce humaine en était 
arrivée là quand, par son propre élan, elle se trouva précipitée dans un chaos 
subjectif et un chaos vital où toutes les valeurs reconnues furent renversées 
et où toute base solide sembla disparaître de son organisation sociale, de sa 
conduite et de sa culture. 


Or cet idéal, cette insistance consciente sur la vie matérielle et 
économique, n'était en fait qu'un retour civilisé au premier état de l'homme, 
son premier état barbare avec ses préoccupations vitales et matérielles, une 
régression spirituelle qui avait à sa disposition toutes les ressources 
mentales d'une humanité évoluée et d'une science pleinement développée. 
Cette insistance sur une existence économique et matérielle parfaite, a sa 
place dans le tout, parce que c'est un élément dans la complexité totale de la 
vie humaine ; mais quand cette insistance devient exclusive ou veut 
l'emporter sur tout le reste, elle est grosse de dangers pour l'humanité, et 
pour l'évolution elle-même. Le premier danger est la résurgence du vieux 
barbare primitif, vital et matériel, sous une forme civilisée. Les moyens que 
la science a mis à notre disposition éliminent le péril d'un renversement et 
d'une destruction d'une civilisation décadente par des peuples primitifs plus 
vigoureux ; le péril, c'est la résurgence du barbare en nous-mêmes, en 
l'homme civilisé. Ce danger nous menace, partout on le voit poindre, et 
cette résurgence de la barbarie se produira inévitablement s'il n'existe pas un 
idéal mental et moral assez fort pour maîtriser et élever l'individu vital et 
physique en nous, n1 un idéal spirituel qui, le libérant de lui-même, le fasse 
pénétrer en son être intérieur. Même s1 l'on échappe à cette régression, 1l y a 
un autre danger : un arrêt de l'élan évolutif, une cristallisation dans une 
existence sociale stable, confortable et mécanisée, sans idéal et sans 
horizon, est aussi un dénouement possible. La raison, à elle seule, ne peut 
pas, pendant longtemps, faire progresser l'espèce, à moins de servir 
d'intermédiaire entre la vie et le corps d'une part, et, d'autre part, quelque 
chose de plus haut et de plus grand en l'homme. Une fois qu'il est parvenu 
au stade mental, en effet, ce qui maintient en lui la tension évolutive, l'élan 
spirituel, c'est la nécessité spirituelle intérieure, la poussée de ce qui, au- 
dedans de lui, n'est pas encore réalisé. S'il y renonce, 1l doit ou bien 
régresser et tout recommencer, ou bien disparaître, comme tant d'autres 
formes de vie avant lui. Cela constituerait un nouvel échec dans l'évolution, 
parce qu'il s'est montré incapable d'entretenir ou de servir l'élan évolutif. Au 
mieux, 1l resterait figé dans une sorte de perfection typique intermédiaire, 
comme d'autres espèces animales, tandis que la Nature le dépasserait et 
poursuivrait son chemin vers une plus grande création. 

L'humanité traverse à l'heure actuelle une crise évolutive qui secrètement 
recèle le choix de sa destinée; car le mental humain est parvenu à un stade 
où il a accompli un immense développement dans certaines directions, 


tandis qu'en d'autres 1l est arrêté et, désorienté, ne peut plus trouver son 
chemin. Toujours actifs, le mental et la volonté vitale de l'homme ont érigé 
une structure de la vie extérieure, ingouvernable par son énormité et sa 
complexité, qui est mise au service de ses impulsions et de ses exigences 
mentales, vitales et physiques; 1l a édifié une machine politique, sociale, 
administrative, économique et culturelle compliquée, des moyens collectifs 
organisés pour sa satisfaction intellectuelle, sensorielle, esthétique et 
matérielle. L'homme a créé un système de civilisation qui est devenu trop 
énorme pour pouvoir être utilisé et manié par ses facultés limitées de 
compréhension mentale et par ses facultés spirituelles et morales encore 
plus limitées — c'est un serviteur trop dangereux de son ego fourvoyé et de 
ses appétits. Car aucune vision mentale plus haute, aucune âme de 
connaissance intuitive n'est encore venue, à la surface de sa conscience, 
utiliser cette abondance matérielle élémentaire de la vie pour en faire la 
condition d'une libre croissance vers quelque chose qui la dépasse. Par son 
pouvoir de libérer l'homme de l'obsession incessante de ses besoins 
économiques et physiques insatisfaits, cette nouvelle richesse des moyens 
d'existence pourrait être une occasion de poursuivre à loisir des buts plus 
larges qui dépassent l'existence matérielle, et de découvrir une vérité, une 
beauté et un bien plus élevés, un esprit plus grand et plus divin qui pourrait 
intervenir et se servir de la vie pour donner à l'être une plus haute 
perfection ; mais au lieu de cela, cette richesse sert à la multiplication des 
besoins et à l'expansion agressive de l'ego collectif. En même temps, la 
science a mis à la disposition de l'homme de nombreux pouvoirs de la Force 
universelle, et grâce à elle, la vie humaine est devenue une sur le plan 
matériel ; mais ce qui utilise cette Force universelle, c'est un petit ego 
humain individuel ou collectif qui n'a rien d'universel dans ses mouvements 
ou dans la lumière de sa connaissance, aucun sens ou pouvoir intérieur qui 
créerait, dans ce rapprochement physique du monde humain, une véritable 
unité de vie, une unité mentale ou une unité spirituelle. Tout ce que l'on voit 
aujourd'hui, c'est un chaos d'idées mentales en conflit, la flambée des 
appétits et des besoins physiques individuels et collectifs ; partout se 
dressent les revendications et les désirs du vital, les impulsions d'une force 
de vie ignorante, les convoitises et les demandes des individus, des classes, 
des nations pour la satisfaction de la vie, avec une vaste prolifération de 
notions et de potions politiques, sociales, économiques, un méli-mélo 
effervescent de panacées et de slogans au nom desquels les hommes sont 


prêts à opprimer ou à se laisser opprimer, à tuer ou à se faire tuer, et qu'ils 
cherchent à imposer d'une manière ou d'une autre par les ressources 
immenses et redoutables dont ils disposent, en s'imaginant que c'est le 
moyen d'en sortir et d'arriver à quelque solution idéale. L'évolution du 
mental et de la vie humaine doit nécessairement conduire à une universalité 
grandissante; mais fondée sur l'ego, sur un mental qui segmente et divise, 
cette ouverture à l'universel ne peut que créer un vaste pullulement d'idées 
et de pulsions discordantes, un Jjaillissement de pouvoirs et de désirs 
énormes, une masse chaotique de matériaux mentaux, vitaux et physiques 
mal assimilés et enchevêtrés qui viennent d'une existence plus large et qui, 
parce qu'ils ne sont pas pénétrés par la lumière créatrice et harmomisatrice 
de l'esprit, doivent bouillonner dans une confusion et une discorde 
universelles où il est impossible de construire une vie harmonieuse et plus 
vaste. Dans le passé, l'homme a harmonisé la vie en organisant ses idées et 
ses limites ; 1l a créé des sociétés qui se fondaient sur des idées et des 
coutumes établies, sur un système culturel fixe ou un système de vie 
organique, chacune avec son ordre propre ; mais toutes ces choses ont été 
précipitées dans le creuset d'une vie de plus en plus entremêlée où des 
idées, des mobiles, des possibilités et des faits toujours nouveaux se 
déversent, et cela rend nécessaire l'émergence d'une conscience nouvelle et 
plus grande pour faire face aux potentialités croissantes de l'existence, pour 
les maîtriser et les harmoniser. La raison et la science ne peuvent y 
contribuer qu'en normalisant et fixant toute chose dans l'unité d'une vie 
matérielle artificiellement organisée et mécanisée. Un être intégral, une 
connaissance intégrale et un pouvoir intégral plus grands sont nécessaires 
pour fondre tout dans l'unité plus vaste d'une vie intégrale. 

Une vie d'unité, de réciprocité et d'harmonie, née d'une vérité plus 
profonde et plus vaste de notre être, est la seule vérité de vie qui puisse 
remplacer avec succès les constructions mentales imparfaites du passé qui 
furent un mélange d'association et de conflit organisé, un accommodement 
d'intérêts et d'ego groupés ou ajustés pour former une société, une 
consolidation dictée par des mobiles de vie communs et généraux, une 
unification par nécessité et sous la pression de la lutte contre les forces 
extérieures. C'est ce changement, ce remodelage de la vie que l'humanité 
commence aveuglément à chercher, et de plus en plus, maintenant, avec le 
sentiment que son existence même dépend de la découverte du chemin. Par 
son action sur la vie, le mental est parvenu au cours de son évolution à une 


organisation de l'activité mentale et une utilisation de la Matière que 
l'homme ne peut plus désormais supporter sans un changement intérieur. Il 
est impératif que l'individualité humaine, égocentrique et séparative même 
dans l'association, s'adapte à un système de vie qui exige l'unité, la parfaite 
réciprocité et l'harmonie. Mais parce que le fardeau que doit porter 
l'humanité est trop grand pour la petitesse actuelle de la personnalité 
humaine, pour son petit mental et ses petits instincts vitaux, parce que 
l'humanité ne peut pas effectuer le changement nécessaire, parce qu'elle met 
ses nouveaux instruments et sa nouvelle organisation au service de son 
vieux moi vital, infraspirituel et infrarationnel, la destinée de l'espèce 
humaine semble se précipiter dangereusement, et comme impatiemment et 
en dépit d'elle-même, vers une confusion prolongée, une crise périlleuse et 
l'obscurité d'une violente et mouvante incertitude, sous la poussée d'un ego 
vital saisi par des forces colossales qui sont à l'échelle même de la 
formidable organisation mécanique de la vie et de la connaissance 
scientifique qu'elle a développée, et dont les proportions sont telles qu'elle 
échappe au contrôle de sa raison et de sa volonté. Même s'il s'avérait que 
cette phase n'est que passagère, ou n'est qu'une apparence, et si l'on 
découvrait un ajustement structurel tolérable qui permettrait à l'humanité de 
poursuivre d'une façon moins catastrophique son incertain voyage, cela ne 
pourrait être qu'un répit. Car le problème est fondamental, et en le posant, la 
Nature évolutive, en l'homme, se place elle-même en face d'un choix 
critique qu'il lui faudra résoudre un jour dans le vrai sens, si l'espèce doit 
atteindre son but ou même survivre. L'élan évolutif pousse à un 
développement de la Force cosmique dans la vie terrestre, et ce 
développement a besoin d'un être mental et vital plus large qui le soutienne, 
un mental plus vaste, une âme-de-vie, Anima, plus grande, plus vaste, plus 
consciente, unanimisée; et cela exige en outre que l'Âme, le Moi spirituel 
qui soutient tout au-dedans, se dévoile pour soutenir ce développement. 
Tout ce que la pensée moderne nous offre comme lumière pour résoudre 
cette crise, c'est une formule rationnelle et scientifique à l'usage de l'être 
humain vitaliste et matérialiste, et de sa vie, la recherche d'une société 
économique parfaite et le culte démocratique de l'homme moyen. Quelle 
que soit la vérité qui soutient ces idées, cela n'est évidemment pas suffisant 
pour répondre aux besoins d'une humanité qui a pour mission d'évoluer au- 
delà d'elle-même ou qui, en tout cas, si elle doit survivre, doit évoluer bien 
au-delà de ce qu'elle est à présent. L'instinct vital dans l'espèce, et en 


l'homme moyen lui-même, a senti cette insuffisance et pousse à un 
renversement des valeurs ou à la découverte de valeurs nouvelles et au 
transfert de la vie sur de nouvelles fondations. Cela s'est traduit par une 
tentative pour trouver une base, simple et toute faite, d'unité, de réciprocité 
et d'harmonie dans la vie commune, pour l'imposer en étouffant la rivalité 
combative des ego, et créer ainsi une vie collective fondée sur l'identité et 
non plus sur la différence. Ces objectifs sont certes désirables, mais pour les 
réaliser on n'a rien trouvé de mieux que la matérialisation obligatoire et 
triomphante d'un petit nombre d'idées restreintes ou de slogans glorifiés à 
l'exclusion de toute autre pensée, la suppression du mental individuel, une 
compression mécanique des éléments de la vie, une unité et un élan 
mécanisés de la force vitale, une coercition de l'homme par l'État, la 
substitution de l'ego collectif à l'ego individuel. L'ego collectif idéalisé est 
devenu l'âme de la nation, de la race, de la communauté ; mais c'est là une 
erreur colossale qui pourrait bien devenir fatale. La seule formule que l'on 
ait trouvée, c'est une unanimité, forcée et imposée, de la pensée, de la vie et 
de l'action, portées à leur plus haute tension, sous la poussée de quelque 
chose que l'on croit supérieur : l'âme collective, la vie collective. Mais cet 
être collectif obscur n'est pas l'âme ou le moi de la communauté ; c'est une 
force vitale qui monte du subconscient et qui, privée de la lumière et de la 
direction de la raison, ne peut être mue que par des forces massives et 
ténébreuses qui sont puissantes, mais dangereuses pour l'espèce, parce 
qu'elles sont étrangères à l'évolution consciente dont l'homme est le 
dépositaire et le porteur. Ce n'est pas dans cette direction que la Nature 
évolutive a orienté l'humanité ; c'est un retour à un état qu'elle avait 
dépassé. 

On a essayé une autre solution qui, elle aussi, s'appuie sur la raison 
matérialiste et sur une organisation unifiée de la vie économique de 
l'espèce; mais la méthode employée est la même : une compression par la 
force, une unanimité qu'on impose à la pensée et à la vie, et une 
organisation mécanique de l'existence collective. Une unanimité de cette 
sorte ne peut se maintenir que par la suppression de toute liberté de pensée 
et de vie, et elle doit nécessairement aboutir, soit à la stabilité hautement 
efficace d'une civilisation de termites, soit au dessèchement des sources de 
vie et à une décadence lente ou rapide. C'est par la croissance de la 
conscience que l'âme collective et la vie collective peuvent devenir 
conscientes d'elles-mêmes et se développer ; et le libre jeu du mental et de 


la vie est essentiel à la croissance de la conscience, car le mental et la vie 
sont à présent les seuls instruments de l'âme, jusqu'à ce que des instruments 
supérieurs se développent ; on ne doit pas paralyser leur action n1 les figer 
ou leur enlever leur plasticité et leur capacité de progrès. Les difficultés ou 
les désordres qui proviennent de la croissance de la vie et du mental 
individuels, ne peuvent être éliminés sans danger par la répression de 
l'individu ; la vraie guérison ne pourra être obtenue que s'il progresse vers 
une conscience plus grande où 1l trouvera sa plénitude et sa perfection. 

Pour résoudre ce problème, on a proposé une autre solution, qui consiste 
à développer, chez l'homme normal, une raison et une volonté éclairées, 
afin qu'il consente à une nouvelle vie socialisée dans laquelle :l 
subordonnera volontairement son ego pour le bon agencement de la vie de 
la communauté. Si nous cherchons à savoir comment ce changement radical 
peut être effectué, deux moyens semblent être suggérés : d'une part une 
connaissance mentale plus grande et meilleure, des idées justes, des 
informations correctes, une éducation vraie de l'individu social et civique, et 
d'autre part un nouveau mécanisme social qui résoudra tous les problèmes 
par la magie de la machine sociale taillant toute l'humanité sur un meilleur 
modèle. Mais l'expérience n'a pas prouvé que l'éducation et la formation 
intellectuelle, malgré tout l'espoir que l'on fondait en elles, puissent à elles 
seules changer l'homme ; elles fournissent simplement à l'ego individuel et 
collectif une meilleure information et des outils plus efficaces pour 
s'affirmer lui-même, mais elles le laissent tel qu'il est, le même ego humain 
inchangé. Le mental et la vie de l'homme ne peuvent pas non plus être 
taillés à la perfection — pas même ce que l'on tient pour la perfection et qui 
n'est qu'un succédané artificiel — par une machine sociale, quelle qu'elle 
soit ; n1 la matière, n1 la pensée ne peuvent être ainsi façonnées ; mais dans 
notre existence humaine, la matière et la pensée ne sont que les instruments 
de l'âme et de la force vitale. Or une machine n'a pas le pouvoir de façonner 
l'âme et la force vitale pour les faire entrer dans des formes standardisées ; 
elle peut tout au plus les contraindre, réduire l'âme et le mental à l'inertie ou 
les rendre stationnaires, réglementer l'action extérieure de la vie; mais pour 
y parvenir effectivement, une contrainte et une répression du mental et de la 
vie sont indispensables et cela signifie encore une stabilité sans progrès, ou 
une décadence. L'intelligence rationnelle et sa logique pragmatique n'a pas 
d'autre moyen, pour triompher des mouvements incertains et complexes de 
la Nature, qu'une réglementation et une mécanisation de la pensée et de la 


vie. Si vraiment elle y parvient, l'âme de l'humanité devra alors, ou bien 
recouvrer sa liberté et reprendre sa croissance par la révolte et la destruction 
de la machine dans l'étreinte de laquelle elle a été jetée, ou bien s'échapper 
par un retrait en elle-même et un rejet de la vie. La véritable issue pour 
l'homme consiste à découvrir son âme avec la force et les moyens 
d'expression qui lui sont propres, et qui remplaceront à la fois la 
mécanisation du mental, et l'ignorance et le désordre de la nature vitale. Ce 
mouvement de découverte de soi et de réalisation de soi n'aurait que bien 
peu de place et de liberté dans une existence sociale étroitement 
réglementée et mécanisée. 

Il est possible que le mental humain, dans son mouvement pendulaire, 
réagisse contre la conception mécaniste de la vie et de la société, pour 
chercher refuge dans un retour à la pensée religieuse et à une société 
gouvernée ou sanctionnée par la religion. Mais la religion organisée n'a pas 
changé la vie humaine ni la société, bien qu'elle puisse fournir à l'individu 
un moyen d'élévation intérieure, et préserver en elle, ou à l'arrière-plan, une 
voie d'ouverture à l'expérience spirituelle. Elle n'a pu les changer parce que, 
pour gouverner la société, la religion a dû pactiser avec les éléments 
inférieurs de la vie, et elle ne pouvait donc insister sur un changement 
intérieur de l'être tout entier; elle a insisté uniquement sur la nécessité 
d'adhérer au dogme, d'accepter formellement ses principes moraux et de se 
conformer aux institutions, aux cérémonies et au rituel. Ainsi conçue, la 
religion peut apporter une coloration ou un vernis superficiel éthico- 
religieux, et, si elle conserve un fort noyau d'expérience intérieure, elle peut 
parfois, jusqu'à un certain point, généraliser une tendance spirituelle 
fragmentaire ; mais elle ne transforme pas l'espèce, elle n'a pas le pouvoir 
de créer un nouveau principe d'existence humaine. Seule une orientation 
spirituelle totale donnée à toute la vie et à toute notre nature peut soulever 
l'humanité et la porter au-delà d'elle-même. Une autre conception possible, 
proche de ‘la solution religieuse, serait une société guidée par des hommes 
spirituellement accomplis, une fraternité et une union de tous dans la foi ou 
la discipline, une spiritualisation de la vie et de la société en intégrant le 
vieux mécanisme de vie dans cette unification, ou en inventant un nouveau 
mécanisme. Cette tentative, elle aussi, a été faite autrefois, mais sans 
succès ; ce fut l'idée fondamentale à l'origine de plus d'une religion ; mais 
l'ego et la nature vitale de l'homme sont trop puissants pour qu'une pensée 
religieuse agissant sur le mental et par le mental, vienne à bout de leur 


résistance. Seules l'émergence complète de l'âme, la descente complète de 
la lumière et de la puissance natives de l'Esprit, peuvent effectuer ce miracle 
évolutif, parce que notre nature mentale et vitale insuffisante se trouve ainsi 
remplacée, élevée, transformée par une supranature spirituelle et 
supramentale. 

À première vue, cette insistance sur un changement radical de nature 
semble repousser tout l'espoir de l'humanité à un avenir évolutif lointain; 
car transcender notre nature humaine normale, transfigurer notre être 
mental, vital et physique, paraît être une entreprise trop haute et trop 
difficile, et à présent impossible, pour l'homme tel qu'il est. Même s'il en 
était ainsi, cela resterait malgré tout la seule possibilité de transmutation de 
la vie; car espérer un vrai changement de la vie humaine sans un 
changement de la nature humaine est une entreprise irrationnelle et non 
spirituelle; c'est demander quelque chose d'antinaturel et d'irréel, un 
impossible miracle. Toutefois, pour s'accomplir, ce changement n'exige pas 
quelque chose d'inaccessible, d'étranger à notre existence et de radicalement 
impossible ; car ce qui doit être développé est déjà là dans notre être, ce 
n'est pas quelque chose d'extérieur à lui : ce que la Nature évolutive 
réclame, c'est l'éveil à la connaissance du moi, la découverte du moi, la 
manifestation du moi ou esprit en nous et la libération de sa connaissance, 
de son pouvoir et de ses moyens naturels d'expression. En outre, c'est une’ 
étape qui a été préparée par l'évolution tout entière et que chaque crise de la 
destinée humaine rend plus proche, car l'évolution mentale et vitale de l'être 
arrive au point où la tension de l'intellect et de la force vitale atteint son 
paroxysme, et 1ls doivent ou bien s'effondrer pour retomber dans la torpeur 
de la défaite, le repos d'une quiétude sans progrès, ou bien déchirer le voile 
qui les empêche d'avancer. Ce qui est nécessaire, c'est qu'un changement 
d'orientation se produise dans l'humanité —, un tournant que quelques-uns, 
ou même un grand nombre, pourront sentir —, et que les hommes aient la 
vision de ce changement, qu'ils sentent sa nécessité absolue, perçoivent sa 
possibilité, aient la volonté de le rendre possible en eux-mêmes et de 
trouver le chemin. Cette tendance ne fait pas défaut, et elle ne pourra que 
s'accroître en même temps que s'accroît la tension de cette crise de la 
destinée humaine ; le besoin d'une évasion ou d'une solution, le sentiment 
qu'il n'est d'autre solution que spirituelle, ne peuvent que s'intensifier et 
devenir de plus en plus impératifs devant l'urgence des circonstances. Cet 


appel de l'être trouvera toujours, nécessairement, une réponse dans la 
Réalité divine et dans la Nature. 

Il se pourrait, en vérité, que la réponse ne soit qu'individuelle; il en 
résulterait une multiplication d'individus spiritualisés ou même — on peut 
le concevoir, bien que ce soit peu probable —, un individu ou plusieurs 
individus gnostiques isolés dans la masse non spiritualisée de l'humanité. 
De tels êtres isolés, parvenus à la réalisation, devront alors, ou bien se 
retirer dans leur royaume divin secret et se protéger dans une solitude 
spirituelle, ou bien agir sur l'humanité avec leur lumière intérieure et, autant 
que possible dans de pareilles conditions, préparer un avenir meilleur. Le 
changement intérieur ne peut commencer à prendre corps sous une forme 
collective que si l'individu gnostique trouve d'autres êtres ayant une vie 
intérieure semblable à la sienne, et s'il peut constituer avec eux un groupe 
ayant une existence autonome, ou une communauté séparée, un ordre 
séparé d'individus, ayant sa propre loi intérieure de vie. C'est ce besoin 
d'une existence séparée, possédant sa propre règle de vie, adaptée au 
pouvoir intérieur ou à la force dynamique de l'existence spirituelle et lui 
donnant son atmosphère naturelle, qui, dans le passé, a revêtu la forme de la 
vie monastique, ou autres tentatives de vie collective nouvelle, autonome et 
séparée, différant de la vie humaine ordinaire par son principe spirituel. 
Essentiellement, la vie monastique est une association de chercheurs qui se 
retirent de ce monde, d'hommes dont tout l'effort est de trouver et de 
réaliser en eux-mêmes la réalité spirituelle, et qui fondent leur existence 
commune sur des règles de vie qui les aident dans leur entreprise. Cet effort 
ne vise généralement pas à créer une nouvelle forme de vie qui dépasserait 
les limites de la société humaine ordinaire pour fonder un nouvel ordre du 
monde. Il se peut qu'une religion ou une autre envisage cet objectif ultime, 
et fasse un premier effort pour s'en approcher ; un idéalisme mental peut 
faire la même tentative. Mais l'inconscience et l'ignorance persistantes de 
notre nature vitale humaine ont toujours triomphé de semblables efforts; car 
cette nature, avec sa masse récalcitrante, est un obstacle qu'un simple 
idéalisme ou qu'une aspiration spirituelle incomplète ne peuvent changer ni 
dominer de façon permanente. Ou bien l'entreprise échoue du fait de sa 
propre imperfection, ou bien elle est submergée par l'imperfection du 
monde extérieur, et, des hauteurs brillantes de son aspiration, elle retombe 
dans un mélange inférieur sur le plan humain ordinaire. Une vie spirituelle 
commune destinée à exprimer l'être spirituel et non l'être mental, vital et 


physique, doit se fonder et se maintenir sur des valeurs plus hautes que les 
valeurs mentales, vitales et physiques de la société humaine ordinaire ; 
privée d'un tel fondement, elle sera purement et simplement une société 
humaine normale, avec une légère différence. Pour que la vie nouvelle 
puisse apparaître, il est nécessaire qu'une conscience entièrement nouvelle 
s'établisse chez un grand nombre d'individus et transforme leur être tout 
entier, leur moi naturel mental, vital et physique ; seule une telle 
transformation de la nature mentale, vitale et corporelle générale pourra 
donner naissance à une existence collective nouvelle et de valeur. La 
poussée évolutive ne doit pas tendre seulement à créer un nouveau type 
d'êtres mentaux, mais un autre ordre d'êtres qui ont élevé leur existence tout 
entière au-dessus de notre présente animalité mentalisée, jusqu'à un niveau 
spirituel supérieur de la nature terrestre. 

Une transformation aussi complète de la vie terrestre dans un certain 
nombre d'êtres humains ne pourra pas s'établir totalement et d'un seul coup; 
même quand le tournant critique aura été atteint et la ligne décisive 
franchie, la vie nouvelle, à ses débuts, devra traverser une période 
d'épreuves et de développement ardu. Le tout premier pas sera 
nécessairement un changement général de l'ancienne conscience, 
changement qui intégrera la totalité de la vie dans le principe spirituel ; la 
préparation peut en être longue et la transformation, une fois commencée, 
procéder par étapes. Dans l'individu, à partir d'un certain point, cette 
transformation peut être rapide et même s'effectuer d'un bond — un saut 
évolutif, mais une transformation individuelle ne serait pas une création 
d'un nouveau type d'êtres ou d'une nouvelle vie collective. On peut 
concevoir qu'un certain nombre d'individus puissent évoluer ainsi, 
séparément, au sein de la vieille vie, et qu'ils se réunissent ensuite pour 
former le noyau de l'existence nouvelle. Mais il est peu probable que la 
Nature procède de cette façon; 1l serait d'ailleurs difficile pour un individu 
de parvenir à un changement complet tout en restant enfermé dans la vie de 
la nature inférieure. À un certain stade, il sera peut-être nécessaire de suivre 
le système séculaire de la communauté séparée, mais avec un double but; 
d'abord celui de fournir une atmosphère sûre, une place et une vie à part, où 
l'individu puisse concentrer sa conscience sur son évolution et dans un 
milieu où tout est tourné vers l'entreprise unique et centré sur elle ; ensuite, 
quand les choses seront prêtes, celui de formuler et de développer la vie 
nouvelle dans ce milieu et dans cette atmosphère spirituelle préparée. Il se 


peut qu'avec une telle concentration d'efforts, toutes les difficultés du 
changement se dressent avec une force non moins concentrée. Chaque 
chercheur, en effet, porte en lui-même les possibilités, mais aussi les 
imperfections du monde qui doit être transformé ; 1l apporte donc non 
seulement ses capacités, mais ses difficultés et les oppositions de la vieille 
nature ; et ce mélange, dans le cercle restreint d'une petite vie commune 
fermée, pourrait agir avec une force d'obstruction considérablement accrue 
qui tendrait à contrebalancer la concentration et le pouvoir accrus des forces 
qui travaillent pour l'évolution. C'est cette difficulté qui, dans le passé, a 
ruiné tous les efforts de l'homme mental pour créer quelque chose de 
meilleur, de plus vrai et de plus harmonieux que la vie mentale et vitale 
ordinaire. Mais si la Nature est prête, et si elle a pris sa décision évolutive, 
ou si le pouvoir de l'Esprit qui descend des plans supérieurs est assez fort, la 
difficulté sera surmontée et un premier noyau évolutif pourra se créer, ou 
même plusieurs. 

Mais si une entière confiance en la Lumière et la Volonté directrices et 
une lumineuse expression de la vérité de l'Esprit dans la vie, doivent être la 
loi, cela semble présupposer un monde foncièrement gnostique, un monde 
dans lequel la conscience de tous les êtres repose sur cette base; on peut 
comprendre que dans un monde comme celui-là, les échanges entre 
individus gnostiques dans. une ou plusieurs communautés, seraient 
naturellement harmonieux et bienveillants. Mais en fait, la vie des êtres 
gnostiques 1c1-bas côtoierait la vie des êtres dans l'ignorance, ou évoluerait 
en son sein, faisant effort pour émerger en elle ou pour en sortir; et pourtant, 
ces deux lois de vie paraîtraient s'opposer et s'affronter. Il semble donc 
inévitable que la vie de la communauté spirituelle ait à s'isoler ou se séparer 
complètement de la vie dans l'Ignorance ; sinon, en effet, 1l faudrait arriver 
à un compromis entre les deux vies, et la plus grande risquerait alors d'être 
incomplète, ou contaminée par l'autre; deux principes d'existence différents 
et incompatibles seraient en contact, et même si le supérieur influence 
l'inférieur, la vie plus petite aura elle aussi son effet sur la plus grande, 
puisque cette action réciproque est la loi de tout rapprochement et de tout 
échange. On peut même se demander si le conflit et la collision ne seront 
pas la loi première de leur relation, puisque dans la vie de l'Ignorance se 
trouve, présente et active, l'influence formidable des forces des Ténèbres, 
soutiens du mal et de la violence, qui ont intérêt à contaminer ou à détruire 
toute Lumière plus haute lorsqu'elle entre dans l'existence humaine. 


L'opposition, l'intolérance, ou même la persécution de tout ce qui est 
nouveau ou tente de s'élever au-dessus de l'ordre établi par l'Ignorance 
humaine ou de s'y soustraire, ont été des phénomènes fréquents dans le 
passé; ou s1 l'ordre nouveau était victorieux, 1l se produisait fréquemment 
aussi une intrusion des forces inférieures, une acceptation par le monde, 
plus dangereuse que son opposition, et finalement un avilissement, une 
contamination ou une extinction du nouveau principe de vie. Cette 
opposition pourrait être plus violente et l'échec plus probable encore, si une 
lumière ou un pouvoir radicalement nouveaux venaient à revendiquer la 
terre pour héritage. Mais 1l faut supposer que la lumière nouvelle, plus 
complète, apportera aussi un pouvoir nouveau et plus complet. Peut-être ne 
lui serait-1l pas nécessaire de se séparer entièrement de la vie générale ; elle 
pourrait s'établir en de multiples îlots et, de là, se répandre dans la vieille 
vie, l'inondant de sa propre influence ou s'infiltrant en elle, gagnant du 
terrain, lui apportant une aide et une illumination que l'humanité, soulevée 
par une nouvelle aspiration, finirait peut-être, au bout d'un certain temps, 
par comprendre et accueillir. 

Ce sont là évidemment des problèmes de transition, des problèmes 
d'évolution, avant que ne survienne le renversement total et victorieux de la 
Force qui se manifeste, et que la vie de l'être gnostique ne soit devenue 
partie intégrante de l'ordre terrestre, comme l'est déjà celle de l'être mental. 
Si nous supposons que la conscience gnostique doit s'établir dans la vie 
terrestre, le pouvoir et la connaissance dont elle disposera seront beaucoup 
plus grands que le pouvoir et la connaissance de l'homme mental ; et la vie 
d'une communauté d'êtres gnostiques, en supposant qu'elle se sépare du 
reste, serait à l'abri des attaques autant que l'est la vie organisée de l'homme 
devant les attaques des espèces inférieures. Mais puisque cette connaissance 
et le principe même de la nature gnostique assureraient une lumineuse unité 
dans la vie commune des êtres gnostiques, ils suffiraient aussi à assurer une 
harmonie dominante et une réconciliation entre les deux types de vie. 
L'influence du principe supramental sur la terre s'exercerait sur la vie dans 
l'Ignorance et, dans ses limites, lui imposerait l'harmonie. On peut 
concevoir que la vie gnostique soit une existence séparée, mais elle 
admettrait sûrement dans ses frontières tous les éléments de la vie humaine 
qui sont tournés vers la spiritualité et qui progressent vers les hauteurs ; le 
reste pourrait s'organiser surtout sur le principe mental et sur les vieilles 
fondations, mais avec l'aide et sous l'influence de la connaissance 


supérieure qui serait dès lors reconnaissable ; 1l suivrait probablement les 
voies d'une harmonisation plus complète qui n'est pas encore à la portée de 
la collectivité humaine. Ici aussi, d'ailleurs, le mental ne peut que prévoir 
des probabilités et des possibilités ; c'est le principe supramental dans la 
Supranature qui déterminera lui-même, suivant la vérité des choses, 
l'équilibre d'un ordre mondial nouveau. 

La Supranature gnostique transcende toutes les valeurs de notre Nature 
ordinaire ignorante ; nos normes et nos valeurs sont créées par l'ignorance 
et, par suite, ne peuvent déterminer la vie de la Supranature. Mais en même 
temps, notre nature actuelle dérive de la Supranature; elle n'est pas une pure 
ignorance, mais une demi-connaissance. Il est donc raisonnable de supposer 
que toute la vérité spirituelle contenue ou cachée dans les normes et les 
valeurs de notre nature ordinaire, réapparaîtrait dans la vie supérieure, non 
comme des normes, mais comme des éléments transformés, dégagés de 
l'ignorance et soulevés jusqu'à l'harmonie vraie d'une existence plus 
lumineuse. À mesure que l'individu spirituel universalisé se dépouillera de 
sa personnalité limitée, de son ego, et qu'il s'élèvera au-delà du mental vers 
une connaissance plus complète dans la Supranature, les idéaux 
contradictoires du mental se détacheront de lui, mais la vérité qu'ils 
dissimulent subsistera dans la vie de la Supranature. La conscience 
gnostique est une conscience dans laquelle toutes les contradictions sont 
abolies ou fondues ensemble dans la lumière d'une vision et d'une existence 
plus hautes, dans une connaissance de soi et une connaissance du monde 
unifiées. L'être gnostique n'acceptera pas les idéaux et les normes du 
mental ; 1l ne sera pas poussé à vivre pour lui-même, pour son ego, ou pour 
l'humanité, pour les autres, pour la communauté, pour l'État ; car il sera 
conscient de quelque chose de plus grand que ces demi-vérités : 1l sera 
conscient de la Réalité divine, et c'est pour elle qu'il vivra, pour accomplir 
sa volonté en lui-même et en tous, dans un esprit de vaste universalité, dans 
la lumière de la volonté de la Transcendance. Pour la même raison, il ne 
peut y avoir de conflit, dans la vie gnostique, entre l'affirmation de soi et 
l'altruisme, car le moi de l'être gnostique est un avec le moi de tous, ni de 
conflit entre l'idéal individualiste et l'idéal collectiviste, car tous deux sont 
des termes d'une plus grande Réalité, et c'est seulement dans la mesure où 
ils expriment la Réalité et où leur accomplissement sert la volonté de cette 
Réalité, qu'ils peuvent avoir une valeur pour son esprit. Mais en même 
temps, ce qui est vrai dans les idéaux mentaux, ce qui en eux se trouve déjà 


vaguement figuré, trouvera son accomplissement dans l'existence de l'être 
gnostique ; car bien que sa conscience dépasse les valeurs humaines et 
qu'ainsi 1l ne risque pas de remplacer Dieu par l'humanité, la communauté 
ou l'État, ou par autrui, ou par lui-même, son action dans la vie sera une 
affirmation du Divin qui est en lui, elle exprimera sa perception du Divin 
dans les autres et son unité avec l'humanité, avec tous les êtres et avec le 
monde tout entier, parce que le Divin est en eux, et elle conduira les 
hommes vers une meilleure et plus haute affirmation de la Réalité qui 
grandit en leur être. Mais ce qu'il fera sera décidé par la Vérité de la 
Connaissance et de la Volonté qui sont en lui, une Vérité totale et infinie qui 
n'est pas liée par une loi ou une norme mentale quelconque, mais qui agit 
librement dans la réalité tout entière, avec le respect de chaque vérité à sa 
place et en ayant à chaque pas de l'évolution cosmique, dans chaque 
événement, chaque circonstance, une connaissance claire des forces à 
l'œuvre et de l'intention cachée dans l'Élan créateur du Divin. 

Pour une conscience spirituelle ou gnostique accomplie, toute vie doit 
être la manifestation de la vérité réalisée de l'esprit ; seul ce qui est capable 
de se transformer et de trouver son vrai moi spirituel dans cette Vérité plus 
grande et de se fondre dans son harmonie, se verra accorder le droit de 
vivre. Ce qui survivra ainsi, le mental ne peut le déterminer, car la gnose 
supramentale fera elle-même descendre sa propre vérité, et cette vérité 
reprendra ce qu'elle avait émané et qui s'était exprimé à travers les idéaux et 
les réalisations de notre mental, notre vie et notre corps. Les formes que 
ceux-ci avaient prises ne survivront peut-être pas, car 1l est peu probable 
qu'elles soient utilisables dans la nouvelle existence .sans être modifiées ou 
remplacées; mais ce qui est réel et durable en eux, ou même dans leurs 
formes, subira la transformation nécessaire pour survivre. Bien des choses 
qui sont normales pour notre existence humaine, disparaîtront. Dans la 
lumière de la gnose les innombrables idoles mentales, les innombrables 
principes et systèmes artificiels, les idéaux contradictoires que l'homme a 
créés dans tous les domaines de sa pensée et de sa vie, ne pourront inspirer 
n1 adhésion, n1 respect ; seule la vérité que cachent ces images trompeuses, 
s'il en est une, pourra être admise comme élément d'une harmonie fondée 
sur une base beaucoup plus large. Il est évident que dans une vie gouvernée 
par la conscience gnostique, n1 la guerre et son esprit d'antagonisme et 
d'hostilité, sa brutalité, sa violence ignorante et destructrice, ni la lutte 
politique et ses conflits perpétuels, ses fréquentes oppressions, ses 


malhonnêtetés, ses turpitudes, ses intérêts égoïstes, son ignorance, son 
ineptie et sa gabegie, n'auront de raison d'être. Les arts et les métiers 
continueront d'exister, non comme un amusement inférieur mental ou vital, 
un divertissement de loisir, un dérivatif excitant ou un plaisir, mais comme 
les expressions et les instruments de la vérité de l'esprit, de la beauté et de la 
Joie de l'existence. La vie et le corps ne seront plus des maîtres tyranniques 
qui requièrent les neuf-dixièmes de l'existence pour leur satisfaction, mais 
des instruments et des pouvoirs qui exprimeront l'Esprit. En même temps, 
puisque la matière et le corps seront acceptés, et non rejetés, la maîtrise et 
l'usage correct des choses physiques feront partie intégrante de la vie 
réalisée de l'Esprit dans la manifestation au cœur de la nature terrestre. 

On suppose presque universellement que la vie spirituelle doit 
nécessairement être une vie de dénuement ascétique, un rejet de tout ce qui 
n'est pas absolument indispensable au strict entretien du corps ; cela est 
valable, en effet, pour une vie spirituelle qui, par sa nature et son intention, 
veut se retirer de la vie. Même en dehors de cet idéal, on pourrait penser 
que l'orientation spirituelle doit toujours être une quête de l'extrême 
simplicité, parce que tout ce qui s'en écarte, serait une vie de désir et de 
jouissance physique. Mais si nous élargissons notre vision, cela nous 
apparaît comme une règle mentale basée sur la loi de l'Ignorance, qui a le 
désir pour mobile; pour surmonter l'Ignorance et supprimer l'ego, il se peut 
qu'un rejet total, non seulement du désir mais de tout ce qui peut satisfaire 
le désir, intervienne momentanément comme un principe valable. Mais cette 
règle, ou toute autre règle mentale, ne peut être absolue, et elle ne peut lier 
par sa loi la conscience qui s'est élevée au-dessus du désir, car la substance 
même de cette conscience est faite d'une pureté et d'une maîtrise de soi 
complètes qui demeurent identiques dans la pauvreté comme dans la 
richesse ; si elles pouvaient être ébranlées ou souillées par l'une ou l'autre, 
elles ne seraient en effet n1 réelles, ni complètes. La seule règle qui 
gouvernera la vie gnostique, sera l'expression spontanée de l'Esprit, la 
volonté de l'Être divin. Cette volonté, cette expression spontanée peut se 
manifester dans une extrême simplicité ou dans l'opulence d'une extrême 
complexité, ou dans un équilibre naturel entre les deux ; car la beauté et la 
plénitude, la douceur et le rire cachés dans les choses, l'ensoleillement et 
l'allégresse de la vie, sont aussi des pouvoirs et des expressions de l'Esprit. 
L'Esprit intérieur qui détermine la loi de notre nature, déterminera aussi, sur 
tous les plans, le cadre de la vie, ses détails et ses circonstances. Partout se 


retrouvera le même principe plastique; une normalisation rigide, si 
nécessaire soit-elle à l'agencement mental des choses, ne peut être la loi de 
la vie spirituelle. Une grande diversité et une grande liberté d'expression, 
fondées sur une unité profonde, se mamifesteront probablement; mais 
partout régnera un ordre vrai et harmonieux. 

Puisqu'elle mène l'évolution à un statut supérieur, supramental, la vie des 
êtres gnostiques peut, à juste titre, être qualifiée de vie divine; car ce sera 
une vie dans le Divin, la vie d'une lumière, d'une puissance et d'une Joie 
spirituelles et divines naissantes, manifestées dans la Nature matérielle. Et 
puisque cette vie dépassera le niveau mental humain, on peut dire que ce 
sera la vie d'une surhumanité spirituelle et supramentale. Mais il ne faut pas 
confondre cette surhumanité spirituelle avec les conceptions passées et 
présentes du surhomme; car le surhomme, tel que le mental le conçoit, est 
celui qui surpasse le niveau humain normal; il a les mêmes qualités, mais 
poussées à un degré supérieur par une personnalité élargie, un ego magnifié 
et amplifié, un pouvoir mental accru, un pouvoir vital décuplé — c'est une 
exagération tantôt raffinée, tantôt massive et concentrée, des forces de 
l'Ignorance humaine. Ces conceptions comportent souvent aussi l'idée 
implicite d'une domination despotique de l'humanité par le surhomme. Ce 
serait là un surhomme de type nietzschéen, au pire le règne de la " brute 
blonde " ou de la brute noire, ou de toute autre brute, un retour à la force, à 
la violence et à la cruauté barbares — ce ne serait pas une évolution, mais 
bien un retour à la vieille et impitoyable barbarie. Ou encore, cela pourrait 
signifier l'émergence du Râkshasa ou de l'Asura, dans un effort acharné de 
l'humanité pour se surpasser et se transcender elle-même, mais dans la 
mauvaise direction. Un ego vital démesuré, violent et tumultueux, jouissant 
de sa force de réalisation suprêmement tyrannique ou anarchique, telle 
serait la surhumanité de type râkshasique; mais le géant, l'ogre ou le 
dévoreur du monde, le Râkshasa, bien qu'il survive encore, appartient en 
esprit au passé ; une émergence de ce type, mais amplifiée, serait aussi une 
régression. Quant au type asurique, 1l se caractérise par un grandiose étalage 
de force irrésistible, une capacité mentale et une puissance vitale 
souveraines, contrôlées par une volonté ascétique; fort, calme, froid, ou 
redoutable dans sa véhémence contenue, subtil et dominateur, l'Asura est 
une exaltation à la fois de l'ego mental et de l'ego vital. Mais ce type d'êtres, 
la terre n'en a connu que trop dans le passé, et leur retour ne pourrait que 
perpétuer les vieilles ornières ; du Titan ou de l'Asura, elle ne peut tirer 


aucun profit véritable pour son avenir, aucun pouvoir de dépassement, et 
même si elle y gagnait un pouvoir grandiose ou supranormal, cela ne ferait 
qu'élargir les cercles de sa vieille orbite, sans plus. Ce qui doit émerger est 
quelque chose de beaucoup plus difficile, et de beaucoup plus simple ; c'est 
un être qui a réalisé son moi, c'est une édification du mot spirituel, une 
intensité et un élan de l'âme, la libération et la souveraineté de sa lumière, 
de son pouvoir et de sa beauté — non pas une surhumanité égoïste exerçant 
une domination mentale et vitale sur l'humanité, mais la souveraineté de 
l'Esprit sur ses propres instruments, la maîtrise de soi et la maîtrise de la vie 
par le pouvoir de l'Esprit, une conscience nouvelle en laquelle l'humanité 
elle-même trouvera son propre accomplissement et son propre dépassement 
par la révélation de la divinité qui s'efforce de naître en elle. Telle est la 
seule et vraie surhumanité, et la seule possibilité de faire un vrai pas en 
avant dans l'évolution de la Nature. 

En vérité, ce nouveau statut sera un renversement de la loi qui commande 
actuellement la conscience et la vie humaines, car 1l renversera le principe 
tout entier de la vie dans l'Ignorance. Mais c'est en quelque sorte pour 
goûter à l'Ignorance, à ses surprises et ses aventures, que l'âme est 
descendue dans l'Inconscience et qu'elle a revêtu le déguisement de la 
Matière, pour l'aventure et la joie de créer et de découvrir, une aventure de 
l'esprit, une aventure du mental et de la vie, avec les imprévus, les hasards 
de leur jeu dans la Matière, pour la découverte et la conquête du nouveau et 
de l'inconnu. Tout cela constitue l'entreprise difficile de la vie, et devrait 
normalement disparaître quand disparaîtra l'Ignorance. La vie de l'homme 
est faite de lumière et d'obscurité, de gains et de pertes, de difficultés et de 
dangers, des plaisirs et des douleurs de l'Ignorance, c'est un jeu de couleurs 
chatoyantes sur le terrain généralement neutre d'une Matière fondée sur la 
nescience et l'insensibilité de l'Inconscient. Pour l'être vivant ordinaire, une 
existence privée des réactions qu'entraînent le succès et l'échec, les joies et 
les chagrins vitaux, le danger et la passion, les plaisirs et les souffrances de 
la vie, les vicissitudes et les incertitudes du destin, de la lutte et de la 
bataille et de toute entreprise, privée de la joie de la nouveauté, de 
l'inattendu et de la création se projetant dans l'inconnu, pourrait sembler 
dénuée de diversité et donc de saveur vitale. Toute vie qui dépasse ces 
choses tend à paraître vide et terne, et comme prise dans le moule d'une 
uniformité immuable; l'image que le mental humain se fait du ciel est la 
répétition sans fin d'une monotonie éternelle. Mais c'est une idée fausse; car 


entrer dans la conscience gnostique, c'est entrer dans l'Infini. Ce sera une 
création spontanée manifestant infiniment l'Infini dans les formes de 
l'existence; or le charme de l'Infini est beaucoup plus grand et plus 
innombrable, et la joie qu'il nous donne plus impérissable, que le charme du 
fini. L'évolution dans la Connaissance sera une manifestation plus belle et 
plus glorieuse que ne peut l'être une évolution dans l'Ignorance, plus intense 
sur tous les plans, avec des horizons nouveaux qui se déploient sans cesse. 
La félicité de l'Esprit est toujours neuve, les formes de beauté qu'il revêt 
sont innombrables, sa divinité éternellement jeune, et le rassa, la saveur des 
délices de l'Infini, éternelle et inépuisable. La manifestation gnostique de la 
vie sera plus pleine et plus féconde, et son intérêt plus vif que l'intérêt 
créateur du monde de l'Ignorance ; ce sera un miracle plus grand et plus 
heureux, un miracle constant. 

S'il y a une évolution dans la Nature matérielle, et si c'est une évolution 
de l'être ayant la conscience et la vie comme termes-clefs et comme 
pouvoirs, cette plénitude d'être, cette plénitude de conscience et de vie 
doivent être le but du développement vers lequel nous tendons, et tôt ou 
tard ce but se manifestera dans le cours de notre destinée. Le moi, l'esprit, la 
réalité qui se dévoile et émerge de la première inconscience de la vie et de 
la matière, déploiera la vérité complète de son être et de sa conscience dans 
cette vie et dans cette matière. Il retournera à lui-même — ou pourra aussi 
bien retourner à l'Absolu, si telle est sa finalité individuelle —, non par une 
répression de la vie, mais par une pleine réalisation spirituelle de lui-même 
dans la vie. Notre évolution dans l'Ignorance, avec les vicissitudes, les joies 
et les souffrances de la découverte de soi et de la découverte du monde, 
avec ses demi-accomplissements, ses découvertes et ses échecs constants, 
n'est que notre premier état. Elle doit mener inévitablement à une évolution 
dans la Connaissance : l'Esprit doit se découvrir lui-même et se déployer, le 
Divin se révéler dans les choses avec son vrai pouvoir inné, dans une 
Nature qui, pour nous, est encore une Supranature. 
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